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Esama gero prado, 

kuris sukūrė tvarką, šviesą ir vyrą, 

ir blogo prado, 

kuris sukūrė chaosą, tamsą ir moterį. 
Pitagoras 


Į visa, 
kas vyrų parašyta apie moteris, 
reikia Žiūrėti su įtarimu, 
nes vyras sykiu yra ir teisėjas, 
ir viena iš šalių. 
Poulain de la Barre 


ĮVADAS 


Aš ilgai nesiryžau rašyti knygos apie moterį. Tema dirgli, ypač mo- 
terims, ir nenauja. Feminizmo ginčams išlieta jau nemaža rašalo, dabar 
jie beveik baigti, nebeverta apie tai kalbėti. Tačiau vis dar kalbama, ir 
nepanašu, kad daugybė nesąmonių, išsakytų per paskutinįjį šimtmetį, 
būtų dorai nušvietusios šią problemą. Beje, ar esama problemos? Ir 
kokia ji? Ir ar išvis esama moterų? Žinoma, amžinojo moteriškumo 
teorija vis dar turi šalininkų, patylomis jie kužda: „Net Rusijoje jos 
išlieka moterimis“, tačiau kiti eruditai — kartais ir tie patys — dūsauja: 
„Moteris save žudo, moteris pražuvo“. Abejojama, ar moterų dar esa- 
ma, ar jos bus visuomet, ar reikia norėti, kad jos būtų, ar nereikia, 
klausiama, kokią vietą jos užima šiame pasaulyje ir kokią privalėtų 
užimti. „Kur dingo moterys?“ — neseniai klausė vienas neperiodinis 
žurnalas’. Tačiau pirmiausia turėtume paklausti: kas yra moteris? „Tota 
mulier in utero — tai gimda“, — sako vienas. Tuo tarpu žinovai, kalbė- 
dami apie kai kurias moteris, pareiškia: „Jos — ne moterys“, nors jos, 
kaip ir kitos, turi gimdą. Visi sutaria, kad Žmonių giminėj esama pa- 
telių; šiandien, kaip ir kitados, jos sudaro beveik pusę Žmonijos; ir vis 
dėlto mums sakoma, kad „moteriškumui gresia pavojus“; mes ragina- 
mos: „Būkite moterys, išlikite moterys, tapkite moterimis“. Vadinasi, 
žmogaus patelė nebūtinai yra moteris; kad ja taptų, jinai privalo būti 
tos paslaptingos tikrovės, kuriai gresia pavojus ir kuri vadinama mote- 
riškumu, dalyvė. Ar tas moteriškumas — kiaušidžių veiklos padarinys? 
Ar moteriškumas glūdi platoniškųjų idėjų aukštybėse? Ar šiugždančio 


' Jis jau nebelcidžiamas, jo pavadinimas buvo Franchise. 
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sijono pakaktų nuleisti jį į žemę? Nors kai kurios moterys uoliai sten- 
giasi tapti moteriškumo įsikūnijimu, toks modelis taip niekad ir nebuvo 
užpatentuotas. Jis su noru aprašinėjamas miglotais ir kerinčiais dau- 
giaprasmiais žodžiais, tarytum pasiskolintais iš aiškiaregių žodyno. Šven- 
tojo Tomo laikais tai buvo laikoma esme, apibrėžta taip pat patikimai 
kaip ir migdomosios aguonų savybės. Tačiau konceptualizmas prarado 
pagrindą: biologijos ir visuomenės mokslai nebepripažįsta, jog egzistuo- 
ja nekintami pastovūs reiškiniai, apibrėžiantys tipinius charakterius, to- 
kius, kaip moters, žydo ar negro; jie suvokia charakterį kaip antrinę 
reakciją į situaciją. Jeigu šiandien moteriškumo nebėra, vadinasi, nie- 
kada jo ir nebuvo. Ar tai reiškia, kad žodis „moteris“ — be turinio? 
Kaip tik šitai atkakliai tvirtina Šviečiamojo amžiaus, racionalizmo, no- 
minalizmo filosofijos šalininkai: moterys tėra tos žmogiškos būtybės, 
kurios buvo savavališkai įvardytos žodžiu „moteris“; ypač amerikietės 
linkusios manyti, kad moteris, kaip tokia, nebeegzistuoja; jeigu kokia 
atsilikėlė dar laiko save moterim, jos draugės pataria jai nueiti pas 
psichoanalitiką ir šitos įkyrios minties atsikratyti. Apie vieną veikalą, 
beje, labai provokuojantį, pavadintą Šiuolaikinė moteris: prarasta lytis 
(Modem Woman: The Lost Sex) Dorothy Parker rašė: „Aš negaliu ne- 
šališkai vertinti knygų, kuriose moteris traktuojama tik kaip moteris... 
Aš manau, kad mes visi, tiek vyrai, tiek ir moterys, kad ir kas būtume, 
turime būti traktuojami kaip žmonės“. Tačiau nominalizmas yra šiek 
tiek ribota doktrina, ir antifeministams nesunku įrodyti, kad moterys 
nėra vyrai. Be abejonės, moteris, kaip ir vyras, yra Žmogus, tačiau toks 
tvirtinimas abstraktus; svarbiausia tai, kad kiekvienas konkretus žmo- 
gus visuomet yra savita, iš kitų išsiskirianti būtybė. Atsisakyti amžinojo 
moteriškumo, negro sielos, žydiško charakterio sąvokų — nereiškia neig- 
ti, kad šiandien egzistuoja Žydai, negrai, moterys: neigdami neišlaisvi- 
name tų, apie kuriuos čia kalbame, tatai reiškia tik bėgimą nuo tikro- 
vės. Visiškai aišku, kad būdama sąžininga, jokia moteris nesieks per- 
žengti jos lyties jai nubrėžtų ribų. Prieš kelerius metus viena Žinoma 
rašytoja nesutiko, kad jos portretas būtų spausdinamas moterims rašy- 
tojoms skirtoje fotografijų serijoje: ji norėjo būti tarp vyrų. Bet norė- 
dama gauti šią privilegiją, ji panaudojo savo vyro įtaką! Moterys, tvir- 
tinančios, kad jos — vyrai, vis dėlto reikalauja nė kiek ne mažesnio 
vyrų dėmesio ir pagarbos. Dar prisimenu tą jauną trockininkę, stovin- 
čią estradoje per vieną audringą mitingą: nors ir labai gležna, ji buvo 
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pasirengusi paleisti į darbą kumščius. Ji neigė savo moterišką silpnu- 
mą, tačiau darė tai iš meilės vienam aktyvistui, kuriam norėjo prilygti. 
Iššūkio poza, kurioje mėšlungiškai trūkčioja amerikietės, įrodo, kad 
moteriškumo jausmas jas įkyriai persekioja. Ir iš tiesų pakanka tik 
pasivaikščioti atviromis akimis, kad konstatuotume, jog žmonija dalijasi 
į dvi individų kategorijas, kurių drabužiai, veidas, kūnas, šypsena, ei- 
gastis, interesai, profesijos labai skirtingi. Galimas daiktas, tie skirtu- 
mai paviršutiniški, galbūt jiems lemta išnykti. Bet tikra tai, jog kol kas 
jie akivaizdžiai egzistuoja ir labai krinta į akis. 

Jeigu patelės funkcijos nepakanka moteriai apibrėžti, jeigu mes taip 
pat atsisakome apibūdinti ją pasitelkę „amžinąjį moteriškumą“ ir jeigu 
vis dėlto sutinkame, tegu ir laikinai, kad žemėje esama moterų, tuomet 
privalome savęs paklausti: kas yra moteris? 

Pati problemos formuluotė iškart pasiūlo man pirmąjį atsakymą. 
Jau tai, kad aš keliu ją —- reikšmingas dalykas. Vyrui nešautų į galvą 
mintis parašyti knygą apie ypatingą Žmonijos patinų situaciją“. 

Jei noriu save apibrėžti, pirmiausia privalau pareikšti: „Aš esu mo- 
teris“; ši tiesa yra pagrindas visiems būsimiems teiginiams. Vyras nie- 
kad neprisistato kaip tam tikros lyties individas: savaime suprantama, 
kad jis vyras. Lytį nusakančios rubrikos „vyras ar moteris“ atitinka tik 
formaliai merijų knygų bei pareiškimų asmens dokumentams įrašus. 
Lyčių santykis nėra toks pat kaip dviejų elektros polių santykis: vyras 
atstovauja ir teigiamam, ir neutraliam pradui, kaip rodo prancūziška 
šio Žodžio vartosena, kur les hommes nusako Žmones, o specifinė žo- 
džio vir reikšmė asimiliavosi su žodžio homo (žmogus) reikšme. Mote- 
ris reiškiasi kaip negatyvus pradas, nes jai apibrėžti vartojami ribojan- 
tys jokio abipusiškumo neturintys kriterijai. Kartais per abstrakčias dis- 
kusijas išgirdusi vyrus sakant: „Jūs taip galvojate, nes esat moteris“, 
susierzindavau, nors žinodavau, kad vienintelis būdas apsiginti būdavo 
atsakymas: „Aš taip galvoju, nes tai yra tiesa“; šitaip eliminuodavau 
savo subjektyvumą. Nebuvo nė kalbos apie galimybę replikuoti: „O jūs 
galvojate priešingai, nes esate vyras“, juk savaime suprantama, kad 
būti vyru — nieko ypatinga. Vyras teisus, nes jis vyras, neteisi tik mo- 
teris. Išties kaip kad senovėje absoliučia laikyta vertikalė, kurios atžvil- 


?* Pavyzdžiui, Kinsey referatas apsiriboja tuo, kad apibrėžia amcrikicčio vyro seksu- 
alincs charaktcristikas, 0 tai visai kas kita. 
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giu būdavo nubrėžiama įstrižainė, taip esama absoliutaus Žmogaus ti- 
po - vyro tipo. Moteris turi kiaušides, gimdą; tie ypatumai lemia jos 
subjektyvumą, iš kurio ji negali ištrūkti; mėgstama sakyti, kad ji mąsto 
liaukomis. Vyras arogantiškai užmiršta, kad jo organizme irgi esama 
hormonų, sėklidžių. Savo kūną jis suvokia kaip tiesioginį, normalų ryšį 
su pasauliu, kurį mano objektyviai suprantąs, o moters kūną, slegiamą 
jo ypatumų, regi kaip kliūtį, kaip kalėjimą. „Patelė yra patelė, nes ji 
stokoja tam tikrų savybių“, - sakė Aristotelis. „Mes turime vertinti 
moterų būdą kaip nukentėjusį nuo įgimto luošumo.“ O paskui ir šven- 
tasis Tomas paskelbia, kad moteris yra „nevykęs vyras“, „atsitiktinė“ 
būtybė. Būtent šitai ir simbolizuoja Genezės istorija, kur teigiama, kad 
Ieva atsiradusi iš „papildomo“, pasak Bossuet'o, Adomo šonkaulio. 
Žmonija yra vyriška, ir vyras apibrėžia moterį ne kaip individualybę, 
bet kaip susijusią su juo būtybę; ji nelaikoma autonomiška. „Moteris — 
santykinė būtybė...“ — rašo Michelet'as. Štai ką ponas Benda teigia 
Urielio pranešime: „Vyro kūnas turi prasmę pats savaime, abstrahuotas 
nuo moters kūno, o šis atrodo kažko stokojąs, jeigu jo nelyginame su 
vyro kūnu... Vyras suvokia save ir be moters. Moteris nesuvokia savęs 
be vyro“. Ir ji tėra tik tai, ką apie ją sprendžia vyras; todėl jinai ir 
pavadinta „lytimi“, tuo norint pasakyti, jog iš esmės vyras ją mato kaip 
lytinę būtybę: jam ji — lytis, vadinasi, kitaip negali būti. Ji apibūdinama 
ir jos skirtumai suvokiami lyginant ją su vyru, o ne vyrą lyginant su ja; 
ji — neesminė esminio akivaizdoje. Jis yra Subjektas, jis yra Absoliu- 
tas — ji yra Kita“. 


` Šita mintis aiškiausiai išreikšta E. Lėvino csė Laikas ir Kitas (Le Temps et l'Autre). 
Jis rašo šitaip: „Ncgi neatsirastų situacijos, kurioje kitoniškumas (L'altėritė) taptų pozi- 
tyvia būtybės savybe, jos csmc? Kokio kitoniškumo grynai ir aiškiai negalima priešpric- 
šinti kaip dviejų vienos giminės rūšių? Manau, kad priešingybė absoliučia savo prasme, 
priešingybė, kurios priešingumas nė trupučio nėra vcikiamas santykio, galinčio atsirasti 
tarp jos ir josios koreliato, priešingybė, galiausiai leidžianti tapti visiškai kuo kitu, yra 
moteriškumas. Lytis nėra koks nors specifinis skirtumas... Lyčių skirtumas taip pat nėra 
prieštaravimas... (Jis) nėra ir dvicjų vicnas kitą papildančių narių dvilypumas, kadangi 
du vicnas kitą papildantys nariai suponuoja anksčiau buvusį visctą... Kitoniškumas visiš- 
kai išsiskleidžia kaip moteriškumas. Tas terminas yra tokia pat kategorija kaip ir sąmo- 
nė, tik pricšingos reikšmės“. 

Manau, kad ponas Lévinas neužmiršta, jog moteris irgi suvokia turinti sąmonę. 
Stulbina tai, kad jis sąmoningai prisijungia pric vyrų nuomonės, ncnurodydamas, kad 
subjektas ir objektas yra abipusiški. Kai rašo, csą motcris yra paslaptis, jis turi galvoje, 
kad ji yra paslaptis vyrui. Taigi šitas rašinys, pretecnduojantis būti objektyvus, iš tikrųjų 
yra vyriškojo pranašumo teigimas. 
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Kito kategorija tokia pat pirminė kaip ir sąmonė. Primityviausiose 
visuomenėse, seniausiose mitologijose visuomet esama Paties ir Kito 
dualizmo. Šitoks skirstymas iš pradžių nebuvo siejamas su skirstymu į 
lytis, jis nepriklausė nuo jokių empyrinių duomenų. Tai parodyta, pa- 
vyzdžiui, Granet'o veikaluose apie kinų filosofiją ar Dumėzilio — apie 
Indiją ir Romą. Porose Varuna-Mitra, Uranas-Dzeusas, Saulė-Mėnulis, 
Diena-Naktis iš pradžių nebuvo jokio moteriško elemento, lygiai kaip 
priešpriešinant Gėrį ir Blogį, sėkmę ir nesėkmę, dešinę ir kairę, Dievą 
ir Liuciperį. Kitoniškumas yra fundamentali žmonijos mąstymo katego- 
rija. Jokia Žmonių grupė niekad neapibūdina savęs kaip Vieno, iškart 
nesupriešpriešinusi savęs su Kitu. Pakanka trim keleiviams atsitiktinai 
susėsti į vieną kupė, ir visi likusieji keleiviai jau tampa nesuvokiamai 
priešiški „kiti“. Kaimiečiui visi ne jo kaimo gyventojai yra įtartini „ki- 
ti“; kokios nors šalies gyventojui ne jo šalies gyventojai yra „svetimša- 
liai“; žydai yra „kiti“ antisemitui, negrai - amerikiečių rasistams, čia- 
buviai — kolonistams, proletarai — valdančiosioms klasėms. Vienos išsa- 
mios studijos apie įvairias primityviųjų visuomenių formas pabaigoje 
Lėvi-Straussas prieina prie tokios išvados: „Perėjimas iš Gamtos būvio 
į Kultūros būvį apibūdinamas žmogaus gebėjimu suvokti biologinius 
santykius kaip priešpriėšų sistemas: dualizmas, kaita, priešprieša ir si- 
metrija, - nesvarbu, ar tai reiškiasi aiškiomis, ar neaiškiomis formo- 
mis, - kuria ne tiek aiškintinus fenomenus, kiek teikia fundamentalius 
ir tiesioginius socialinės tikrovės duomenis““. Šie reiškiniai būtų nesu- 
prantami, jeigu žmogiškoji tikrovė tebūtų mitsein, pagrįsta solidarumu 
ir draugyste. Jie tampa aiškūs, jeigu, priešingai, sekant Hegeliu, pačio- 
je sąmonėje randamas esminis priešiškumas bet kuriai kitai sąmonei; 
subjektas veikia tik save priešpriešindamas: jis siekia įsitvirtinti kaip 
pagrindinis, o kitą stengiasi padaryti nepagrindiniu, objektu. 

Tačiau kita sąmonė jam priešinasi siekdama to paties: keliaudamas 
po kitas šalis čiabuvis su siaubu regi, kad kaimyninėse šalyse esama 
čiabuvių, kurie savo ruožtu į jį Žiūri kaip į svetimšalį; karai, religinės 
šventės su mainų elementais, prekyba, sandėriai, kovos, vykstančios tarp 
kaimų, klanų, tautų, klasių, panaikina Kito idėjos absoliučią prasmę ir 


* Žr. C. Lévi-Strauss. Les Structures élémentaires de la Parentė. Dėkoju C. Lévi- 
Straussui, maloniai atsiuntusiam man savo discrtacijos atspaudus, aš jais pasinaudojau 
antroje dalyje. 
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parodo, kokia ji sąlygiška; norom nenorom individai ir grupės būna 
priversti pripažinti savo santykių abipusiškumą. Tad kaipgi atsitiko, kad 
lyčių abipusiškumas nebuvo pripažintas, kad vienas iš narių įsitvirtino 
kaip vienintelis pagrindinis, neigdamas bet kokį santykiškumą su savo 
koreliatu, apibūdindamas jį kaip kitoniškumą? Kodėl moterys neužgin- 
čija vyrų giminės suverenumo? Joks subjektas nežiūri į save iškart ir 
spontaniškai kaip į nepagrindinį; ne Kitas, apibrėždamas save kaip Ki- 
tą, apibrėžia Vieną: į jį kaip į Kitą Žiūri Vienas, Žiūrintis į save kaip 
į Vieną. Tačiau, kad nesusidarytų priešinga situacija, ir kad Kitas ne- 
virstų Vienu, reikia, kad jis paklustų šiam svetimam požiūriui. Iš kur 
atsiranda toks moters paklusnumas? 

Dar esama atvejų, kai kuriai nors kategorijai ilgesnį ar trumpesnį 
laiką yra pavykę visiškai užgožti kitą. Dažniausiai tokį pranašumą tei- 
kia kiekybinis pranašumas: dauguma primeta savo įstatymą mažumai 
arba ima ją persekioti. Tačiau moterys - ne mažuma, kaip Amerikos 
negrai, kaip žydai: Žemėje tiek pat moterų, kiek ir vyrų. Be to, dažnai 
abi minimos grupės iš pradžių buvo nepriklausomos: kitados jos nepai- 
sė viena kitos arba pripažino viena kitos autonomiją, ir tik istorinė 
raida silpnesnįjį padarė priklausomą nuo stipresniojo: žydų diasporos 
susikūrimas, vergovės atsiradimas Amerikoje, kolonijų užkariavimai — 
šie faktai turi savo tikslią datą. Šiais atvejais engiamieji turėjo savo 
prieš tai: juos jungia bendra praeitis, tradicijos, kartais religija, kultūra. 
Šia prasme Bebelio pateiktas moterų ir proletarų sugretinimas atrody- 
tų labiausiai pagrįstas: proletarų irgi nė kiek ne mažiau ir jie niekada 
nebuvo sukūrę uždaros bendruomenės. Čia ne koks nors istorinis įvy- 
kis, o istorinė raida paaiškina proletarų, kaip klasės, egzistavimą ir 
atsiskaito už t4 individų pasiskirstymą toje klasėje. Bet proletarai buvo 
ne visuomet, o moterys — visuomet. Pagal savo fiziologinę struktūrą jos — 
moterys. Nuo pat istorijos pradžios jos jau buvo priklausomos nuo 
vyro: jų priklausomybė nėra kokio nors įvykio ar tapsmo padarinys, ji 
neatsirado. Iš dalies todėl, kad jos negalima susieti su atsitiktiniu isto- 
riniu faktu, tas kitoniškumas čia atrodo kaip koks absoliutas. Situacija, 
susidariusi per tam tikrą laiką, per kitą laiko tarpsnį gali iš esmės 
pasikeisti: beje, Haičio negrai, kaip ir kiti, kuo puikiausiai tatai įrodė, 
ir, priešingai, atrodo, kad natūralios situacijos neįmanoma pakeisti. O 
iš tikrųjų gamta, kaip ir istorinė tikrovė, nėra nekintamas duomuo. 
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Jeigu moteris atrodo esanti nepagrindinė, niekada pagrindine netam- 
panti, tai tik todėl, kad pati nieko nedaro, kad tokia taptų. Proletarai 
sako „mes“. Negrai irgi. Suvokdami save kaip subjektą, jie paverčia 
„kitais“ buržuazijos atstovus, baltuosius. Moterys kongresuose — išsky- 
rus kai kuriuos, taip ir liekančius abstrakčiomis manifestacijomis, — ne- 
sako „mes“; vyrai sako „moterys“, o moterys kartoja tą Žodį norėda- 
mos save įvardyti, tačiau netraktuoja savęs kaip autentiško Subjekto. 
Proletarai įvykdė revoliuciją Rusijoje, negrai Haityje, Indokinijos gy- 
ventojai kovoja Indokinijoje: moterų veikla visuomet buvo tik simboli- 
nis blaškymasis; jos laimėjo tik tai, ką vyrai sutiko joms duoti kaip 
malonę; jos nieko nepasiėmė: jos gavo“. Taip atsitiko todėl, kad jos 
neturi konkrečių galimybių susivienyti į junginį, kuris veiktų kaip opo- 
zicija. Jos neturi praeities, istorijos, religijos, kuri būtų jų savastis; jos 
neturi, kaip proletarai, darbo ir interesų bendrumo; jos net neturi to 
pakriko erdvinio artumo, kuris suburia Amerikos negrus, geto žydus, 
Sen Deni priemiesčio ar Reno gamyklų darbininkus į bendruomenę. 
Moterys tarp vyrų gyvena paskirai, o su kai kuriais iš jų — tėvu arba 
sutuoktiniu — jas kur kas glaudžiau nei su moterimis sieja būstas, dar- 
bas, ekonominiai interesai, visuomeninė padėtis. Jeigu jos kilusios iš 
buržuazijos, tai solidarizuojasi su buržuazijos vyrais, o ne su proletarė- 
mis, baltaodės — su baltaodžiais vyrais, o ne su juodaodėmis. Proleta- 
riatas galėtų ketinti išžudyti valdančiąją klasę; fanatikas žydas ar neg- 
ras galėtų svajoti užvaldyti atominės bombos paslaptį ir paversti žmo- 
niją vien Žydų ar vien negrų visuomene, 0 moteris netgi svajonėse 
negali išnaikinti vyrų giminės. Ryšys, jungiantis ją su jos engėjais, ne- 
palyginamas su jokiu kitu ryšiu. Dalijimas į lytis iš tikro yra biologinis 
faktorius, o ne žmogiškosios istorijos momentas. Jų priešprieša atsira- 
do pirmapradžiame mitsein ir moteris jos nepanaikino. Sutuoktinių po- 
ra yra fundamentalus junginys, kurio abi pusės sulydytos draugėn, ir 
visuomenės skilimas į lytis neįmanomas. Būtent šitai ir apibūdina mo- 
terį iš esmės: ji yra Kita centre visumos, kurios abu nariai būtini vie- 
nas kitam. 

Galima įsivaizduoti, kad šitoks abipusiškumas būtų galėjęs paleng- 
vinti jos išvadavimą; kai Heraklis verpia vilną prie Omfalės kojų, geis- 
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mas užvaldo jį, — kodėl Omfalei nepavyko ilgam įtvirtinti savo val- 
džios? Norėdama atkeršyti Jasonui, Medėja nužudo jo vaikus: šita lau- 
kinė legenda perša mintį, kad moteris, pasinaudojusi saitais, kurie ją 
sieja su vaiku, galėtų įgyti siaubingą įtaką. Lisistratoje Aristofanas juo- 
kais sugalvojo moterų susirinkimą, kur jos bendrom jėgom visuomeni- 
niams tikslams ketina panaudoti potraukį, kurį joms jaučia vyrai, bet 
tai tik komedija. Legenda, kurioje teigiama, kad pagrobtosios sabinės 
pasipriešino savo grobėjams nevaisingumu, taip pat pasakoja, kad lup- 
dami jas odiniais diržais vyrai stebuklingai įveikė jų pasipriešinimą. 
Biologinė reikmė - lytinis geismas ir palikuonių troškimas, — daranti 
patiną priklausomą nuo patelės, neišlaisvino moters socialiai. Šeiminin- 
kas ir vergas taip pat susieti abipuse ekonomine reikme, kuri neišlais- 
vina vergo. Šeimininko ir vergo santykiuose šeimininkas neteigia porei- 
kio naudotis kitu Žmogumi; savo rankose jis turi valdžią, įgalinančią jį 
patenkinti šią reikmę, tad jis jos nesutarpina; vergas, priešingai, jaus- 
damas priklausomybę, viltį arba baimę, slepia savo poreikį turėti šei- 
mininką; nors tasai poreikis abiejų vienodas, jo būtinybė visuomet vei- 
kia pavergėjo naudai: tuo ir paaiškinama tai, kad, pavyzdžiui, darbinin- 
kų klasės išsivadavimas buvo toks lėtas. Taigi moteris visuomet buvo 
jei ir ne vyro vergė, tai bent vasalė; abidvi lytys niekada nesidalijo 
pasaulio lygiomis; ir net šiandien, nors moters gyvenimo sąlygos pama- 
žėle keičiasi, jos galimybės gerokai prastesnės. Beveik visose šalyse 
moters ir vyro teisinis statusas nevienodas ir dažnai moteriai kur kas 
nepalankesnis. Netgi tuomet, kai teisės jai būna abstrakčiai pripažintos, 
nusistovėję įpročiai trukdo joms konkrečiai reikštis per papročius. Eko- 
nomiškai vyrai ir moterys kone sudaro dvi kastas; nors sąlygos vieno- 
dos, vyrai užima pelningesnes darbo vietas, gauna didesnius atlygini- 
mus, turi daugiau šansų susilaukti sėkmės nei ką tik atsiradusios jų 
konkurentės; pramonėje, politikoje ir pan. jiems skiriama kur kas dau- 
giau vietų ir būtent jie užima svarbiausius postus. Be jau turimos kon- 
krečios valdžios, jie dar naudojasi autoritetu, tradiciškai palaikomu vai- 
ko auklėjimu: dabartis gaubia praeitį, o praeityje istoriją kūrė vyrai. 
Kai moterys pradeda dalyvauti pasaulio pertvarkymo procese, tas pa- 
saulis dar priklauso vyrams: jie tuo neabejoja, jos irgi vargu ar suabe- 
joja. Atsisakyti būti Kita, atsisakyti bendravimo su vyrais joms reikštų 
išsižadėti visų privalumų, kuriuos gali teikti sąjunga su aukštesniąja 
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kasta. Siuzerenas-vyras materialiai apgins vasalę-moterį ir apsiims mo- 
raliai pateisinti jos egzistavimą: taip kartu su ekonomine rizika ji iš- 
vengia ir metafizinės rizikos įgyti tokią laisvę, kurios tikslai sukuriami 
be niekieno pagalbos. Iš tikrųjų šalia kiekvienam individui būdingo 
etinio siekio įsitvirtinti kaip subjektui, esama ir pagundos bėgti nuo 
savo laisvės ir pavirsti daiktu: tai pragaištingas kelias, nes — pasyvus, 
priklausomas ir pasiklydęs — tas individas tampa bet kokią vertę pra- 
radusia nuo savo transcendencijos atkirsta svetimos valios auka. Tačiau 
tai lengvas kelias: šitaip išvengiama nerimastingo kankinimosi ir prisi- 
imtos egzistencijos įtampos. Vyras, kuris suvokia moterį kaip Kitą, gali 
tikėtis didelio sutarimo. Taigi moteris negina savo, kaip subjekto, tei- 
sių, nes neturi tam konkrečių galimybių, nes jaučia neišvengiamus sai- 
tus, siejančius ją su vyru, ji negalvoja apie jų abipusiškumą, nes dažnai 
jai patinka vaidinti Kitos rolę. 

Tačiau iš karto kyla klausimas: kaipgi ši istorija prasidėjo? Supran- 
tama, kad lyčių dvilypumas, kaip ir bet koks kitas dvilypumas, reiškiasi 
kaip konfliktas. Suprantama, kad jeigu vienam iš dviejų pavyktų įteigti 
savo viršenybę, ji įsivyrautų kaip absoliuti. Belieka tik paaiškinti, kodėl 
būtent vyras laimėjo iš pat pradžių. Rodos, moterys galėjo iškovoti 
pergalę; arba kova galėjo likti taip ir nelaimėta. Kaip atsitiko, kad šis 
pasaulis visuomet priklausė vyrams ir kad tik šiandien situacija prade- 
da keistis? Ar tas pasikeitimas į gera? Ar dėl to pasaulis bus lygiai 
padalytas tarp vyrų ir moterų? 

Tai anaiptol ne nauji klausimai, į juos jau buvo daugybę kartų at- 
sakyta, bet būtent pats tas faktas, kad moteris yra Kita, užginčija bet 
kokius vyrų siūlomus šio fakto pateisinimus: juos pernelyg akivaizdžiai 
padiktavo vyrams jų interesas. „Į viską, kas vyrų parašyta apie moteris, 
reikia Žiūrėti su įtarumu, nes vyras yra ir teisėjas, ir viena iš šalių“, — 
yra pasakęs XVII amžiuje Poulainas de la Barre'as, menkai Žinomas 
feministas. Visur, visais laikais vyriškosios lyties atstovai demonstruo- 
davo pasitenkinimą, kurį patirdavo jausdamiesi pasaulio viešpačiais. „Ie- 
esie palaimintas mūsų Viešpats Dievas ir visų pasaulių Viešpats, kad 
Jis nesutvėrė manęs moterimi“, - sako žydai savo rytinėje maldoje, o 
jų Žmonos nuolankiai šnabžda: „Teesie palaimintas Viešpats, kad Jis 
sutvėrė mane pagal savo valią“. Tarp malonių, už kurias Platonas dė- 
kojo dievams, pirmoji buvo ta, kad jie sukūrė jį laisvą, o ne vergą, 
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antroji, kad sukūrė vyru, o ne moterimi. Tačiau vyriškoji lytis nebūtų 
galėjusi nevaržomai džiaugtis šia privilegija, jeigu nebūtų jos suvokusi 
kaip absoliučios ir amžinos; jie stengėsi įteisinti savo pranašumą. „Bū- 
dami vyrais, tie, kurie kūrė ir kompiliavo įstatymus, užtarė savo lytį, o 
juriskonsultai įstatymus pavertė principais“, — dar viena citata iš Pou- 
laino de la Barre'o. Įstatymų leidėjai, dvasininkai, filosofai, rašytojai, 
mokslininkai puolė įnirtingai įrodinėti, kad moters priklausomumas pa- 
geidautinas dangui ir naudingas žemei. Vyrų sukurtos religijos atspindi 
tą norą dominuoti: Ievos, Pandoros legendose jie ėmėsi ginklo. Jie 
pasitelkė į savo tarnybą filosofiją, teologiją, kaip buvo matyti iš cituotų 
Aristotelio, šventojo Tomo minčių. Nuo antikos laikų satyrikai ir mo- 
ralistai mėgavosi aprašinėdami moterų silpnybes. Visi žino, kokios bru- 
talios kaltinamosios kalbos joms buvo sakomos per visą prancūzų lite- 
ratūros istoriją: Montherlant'as tęsia, tik ne taip įkvėptai, Jeano de 
Meungo tradiciją. Kartais tas priešiškumas atrodo pagrįstas, kartais abe- 
jotinas; iš tikrųjų jis padiktuotas geriau ar prasčiau užmaskuoto noro 
save pateisinti. „Lengviau apkaltinti vieną lytį, negu atleisti kitai“, — 
sako Montaigne'is. Kai kuriais atvejais šitai akivaizdu. Štai kad ir toks 
stulbinantis dalykas: romėnų kodeksas, apribodamas moters teises, kal- 
ba apie „tos lyties silpnumą, kvailumą“ būtent tuomet, kai susilpnėjus 
šeimai, moteris tampa pavojinga vyriškosios lyties įpėdiniams. Stulbina 
ir tai, kad XVI amžiuje, siekiant išlaikyti ištekėjusios moters globos 
institutą, apeliuojama į šventojo Augustino, deklaruojančio, kad „mote- 
ris yra nei tvirtas, nei pastovus padaras“, autoritetą, o netekėjusi mo- 
teris pripažinta gebanti valdyti savo turtą. Montaigne'is puikiai supra- 
to, kokiai savivalei ir neteisingumui pasmerkta moteris: „Moterys anaip- 
tol neklysta, kai atsisako paklusti joms primestoms taisyklėms, juolab 
kad vyrai jas suformulavo su jomis nesitardami. Todėl nenuostabu, kad 
tarp moterų ir mūsų esama intrigų ir kivirčų“; tačiau jis anaiptol dar 
nėra moterų gynėjas. Tik XVIII amžiuje tikrai demokratiški vyrai ob- 
jektyviai ištyrinėja šį klausimą. Tarp kitų, Diderot'as stengiasi įrodyti, 
kad moteris, kaip ir vyras, yra žmogus. Kiek vėliau ją karštai gina 
Stuartas Millis. Tačiau šie filosofai stebėtinai nešališki. XIX amžiuje 
feminizmo ginčas vėl tampa šalininkų ginču. Vienas iš pramoninės re- 
voliucijos padarinių - moters įsitraukimas į gamybą: tuomet feminisčių 
reikalavimai peržengia teorijos sferą ir įgauna ekonominį pagrindą; jų 
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priešininkai tampa dar agresyvesni. Nors Žemės nuosavybė iš dalies 
prarado savo svarbą, buržuazija įsikimba į senąją moralę, kuri tvirtoje 
šeimoje įžvelgia privačios nuosavybės garantą. Ji juo įnirtingiau reika- 
lauja, kad moteris liktų namuose, kadangi jos emancipacija ima kelti 
rimtą pavojų. Net darbininkų klasės vyrai mėgino pristabdyti tą išsilais- 
vinimą, nes moterys jiems pasirodė esančios pavojingos konkurentės, 
juolab kad buvo pripratusios dirbti už menkus atlyginimus“. Norėdami 
įrodyti moters nepilnavertiškumą, antifeministai griebėsi ne tik religi- 
jos, filosofijos, teologijos, kaip kitados, bet ir mokslo: biologijos, eks- 
perimentinės psichologijos ir t.t. Daugių daugiausia jie sutiko suteikti 
kitai lyčiai „lygybę kaip skirtingumą“. Šita tiek daug naudos atnešusi 
formulė —- labai reikšminga: būtent ja pasinaudota Jimo Crow įstaty- 
muose, taikomuose Amerikos negrams; taigi šitos vadinamosios egali- 
tarinės segregacijos padarinys tebuvo vienas — atsirado Žiauriausia dis- 
kriminacija. Toks sutapimas anaiptol neatsitiktinis: kaip nelygiavertė gali 
būti traktuojama rasė, kasta, klasė ar lytis, pasiteisinimo metodai — tie 
patys. „Amžinasis moteriškumas“ — tas pats, kas „negro siela“ ar „žydo 
charakteris“. Beje, žydų problema apskritai labai skiriasi nuo anų dvi- 
ejų: antisemitui žydas — ne tiek nepilnavertis, kiek priešas, ir jam šia- 
me pasaulyje nepripažįstama jokia vieta, veikiau norima jį sunaikinti. 
Tačiau esama pagrįstų analogijų tarp moters ir negrų situacijos: tiek 
vienos, tiek kiti šiandieną laisvinasi iš to paties paternalizmo, o nese- 
niai dar buvusi valdančioji kasta nori išlaikyti juos „jiems skirtoje vie- 
toje“, tai yra toje, kurią ji jiems parinko. Abiem atvejais ji daugiau ar 
mažiau nuoširdžiai gieda ditirambus „gero negro“ su nesąmoninga, vai- 
kiška, linksma siela, nuolankaus negro ir moters, „tikros moters“, tai 
yra lengvabūdiškos, vaikiškos, neatsakingos, paklūstančios vyrui, dory- 
bėms. Abiem atvejais ji naudojasi argumentais, kurių semiasi iš savo 
pačios sukurtos faktinės padėties. Plačiai žinomas Bernardo Shaw są- 
mojis: „Baltasis amerikietis nužemina negrą iki batų šveitiko rango ir 
iš to padaro išvadą, kad tik batams šveisti jis ir tetinka“. Šis ydingas 
ratas būdingas visoms analogiškoms aplinkybėms: kai su individu (ar 
su individų grupe) elgiamasi kaip su nepilnaverčiu, jis iš tikro yra ne- 
pilnavertis. Tačiau čia reikia susitarti dėl žodžio būti reikšmės; nesą- 
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žininga suteikti jam nekintamą vertę, kai jis turi hegelišką dinamišką 
prasmę: būti reiškia tapsmo rezultatą, tai reiškia pasidaryti tokiam, koks 
nori atrodyti. Taip, moterys apskritai šiandien yra nepilnavertės paly- 
ginti su vyrais, tai yra jų padėtis joms atveria mažesnes galimybes. 
Visa problema — išsiaiškinti, ar tokia padėtis turi amžiais tęstis. 
Daugumas vyrų šito trokšta: dar ne visi sudėjo ginklus. Konserva- 
tyvi buržuazija tebeįžvelgia moters emancipacijos pavojų, gresiantį jos 
moralei ir interesams. Kai kurie vyriškosios lyties atstovai bijo moterų 
konkurencijos. Anądien savaitraštyje Hebdo-Latin vienas studentas pa- 
reiškė: „Kiekviena studentė, tapusi gydytoja ar advokate, nuvagia iš 
mūsų darbo vietą“; jis nesuabejojo savo teise valdyti šį pasaulį. Čia 
svarbu ne vien ekonominiai interesai. Viena iš privilegijų, kurią engi- 
mas garantuoja engėjams, yra ta, kad nuolankiausias jų jaučiasi esąs 
viršesnis: „varganas baltasis“ iš JAV Pietų gali pasiguosti, kad jis ne 
„purvinas negras“; ir turtingesni baltieji labai išradingai eksploatuoja 
šią puikybę. Panašiai ir pats menkiausias patinas moters akivaizdoje 
įsivaizduoja esąs pusdievis. Ponui Montherlant'ui buvo kur kas leng- 
viau vaizduoti save esant didvyriu, kai susidurdavo su moterimis (beje, 
pasirinktomis sąmoningai), nei tuomet, kai tarp vyrų jam reikėdavo 
elgtis kaip vyrui: tą vaidmenį daugelis moterų atliko geriau už jį. O 
1948 metų rugsėjį viename iš savo straipsnių laikraštyje Figaro Littėrai- 
re ponas Claude'as Mauriacas, kurio didžiu originalumu žavisi kiekvie- 
nas, galėjo’ šitaip parašyti apie moteris: „Mes klausomės su mandagiu 
nešališkumu (sic/), kaip kalba pati prašmatniausia iš jų, puikiai Žino- 
dami, kad josios protas daugiau ar mažiau stulbinamai atspindi iš 
mūsų kylančias idėjas“. Žinoma, pono C. Mauriaco pašnekovė pertei- 
kia ne jo idėjas, kadangi niekas nežino jį tokių turint; galimas daik- 
tas, kad ji atkartoja vyrams kilusias idėjas: ne vienas vyrų laiko sa- 
vomis ne savo mintis. Būtų galima savęs paklausti, ar ponui C. Mau- 
riacui ne įdomiau būtų pasišnekėti su geru Descartes'o, Marxo, Gi- 
de'o atspindžiu nei su savim; nuostabu tai, kad, dviprasmiškai varto- 
damas tą mes, jisai susitapatina su šventuoju Pauliumi, Hegeliu, Le- 
ninu, Nietzsche ir iš jų didybės aukštumos su panieka žiūri į moterų, 


" Ar bent jau manė galįs. 
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drįstančių kalbėti su juo kaip lygios su lygiu, bandą; tiesą pasakius, 
aš pažįstu ne vieną, kuriai neužtektų kantrybės ištverti pono Mau- 
riaco „mandagų nešališkumą“. 

Aš ilgėliau sustojau ties šiuo pavyzdžiu, nes čia vyriškas naivumas 
stačiai nuginkluoja. Esama kitų, kur kas subtilesnių būdų vyrams pasi- 
naudoti moters kitoniškumu. Kenčiantys nuo nepilnavertišikumo kom- 
plekso čia randa stebuklingą balzamą: niekas nesielgia agresyviau, aro- 
gantiškiau su moterimis, niekas jų labiau neniekina kaip dėl savo vy- 
riškumo nerimaujantis vyras. Tie, kurie nesidrovi savo lyties atstovų, 
kur kas labiau linkę pripažinti, kad moteris tokia pat būtybė kaip ir 
jie; ir vis dėlto net jiems Moters, Kitos mitas brangus dėl daugelio 
priežasčių“; nereikėtų smerkti jų už tai, kad nepaaukoja lengva širdim 
visų iš to gautų malonių: jie žino, ką praranda, atsisakydami tokios 
moters, kokią mato svajonėse, ir nežino, ką jiems suteiks toji, kokia ji 
taps rytoj. Reikia didžiulio pasiaukojimo, kad atsisakytum dėtis vienin- 
teliu ir absoliučiu Subjektu. Beje, didžioji vyrų dauguma šitos preten- 
zijos aiškiai nedemonstruoja. Jų požiūriu, moteris nėra nepilnavertė: 
šiandien jie pernelyg kupini demokratijos idealų, todėl visos žmogiškos 
būtybės jiems yra lygios. Šeimoje vaikas, jaunuolis regi moterį, gaubia- 
mą to paties visuomeninio orumo šydo, neatsiejamo nuo suaugusių 
vyriškosios lyties atstovų; vėliau geisdamas ir mylėdamas jis patiria gei- 
džiamos ir mylimos moters pasipriešinimą, nepriklausomybę; vedęs jis 
gerbia savo moterį kaip žmoną, kaip motiną, o konkrečiame šeimyni- 
niame gyvenime ji reiškiasi kaip laisva būtybė. Taigi jis gali įsitikinti, 
kad tarp lyčių nebėra visuomeninės hierarchijos ir kad apskritai, nepai- 
sant skirtumų, moteris su juo lygi. O kadangi jis vis dėlto konstatuoja 
tam tikrą moters nepilnavertiškumą (svarbiausia — nesugebėjimą profe- 
sionaliai dirbti), tai priskiria tuos trūkumus gamtai. Kai vyras elgiasi su 
moterim kolegiškai ir palankiai, jis renkasi abstrakčios lygybės princi- 


* Reikšmingas šia prasmc Michclio Carrouges'o straipsnis šia tema, pasirodęs žur- 
nalo Cahiers du Sud 292 numeryje. Jis piktindamasis rašo: „Pageidautina, kad moters 
mito išvis ncbūtų ir kad liktų tik virėju, matronų, prostitučių, mėlynų kojinių kohortos, 
kurių funkcija — teikti malonumą arba būti naudingoms!“ Kitaip tariant, anot jo, mo- 
teris neturi savo gyvenimo; jam svarbu tik jos funkcija vyriškosios lyties atstovų pasau- 
lyje. Moters gyvenimo prasmė glūdi vyre, bet tuomet iš tikro jos poetinę „funkciją“ 
rcikčtų laikyti svarbesnc už kitas. Tikroji problema - išsiaiškinti, kodėl ji turi būti 
apibūdinama per santykį su vyru. 
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pą, o konkrečios nelygybės, kurią jis konstatavo, nekelia aikštėn. Bet 
vos tik jiedu ima konfliktuoti, situacija iš pagrindų pasikeičia: jis pasi- 
rinks konkrečią nelygybę ir netgi pasirems ja, kad paneigtų abstrakčią 
lygybę’. Būtent šitaip daugelis vyrų lyg ir sąžiningai tvirtina, kad mo- 
terys yra lygios su vyrais, kad joms nėra ko reikalauti, ir tuo pačiu 
metu — kad moterys niekad neprilygs vyrams, kad jų reikalavimai yra 
bergždi. Vyrui iš tikrųjų sunku suvokti, kokią didžiulę reikšmę turi 
socialinės diskriminacijos apraiškos, išoriškai atrodančios nereikšmin- 
gos, tačiau paliekančios moteryje tokius gilius moralinius, intelektuali- 
nius pėdsakus, kad gali atrodyti, jog jų ištakos glūdi prigimtyje“. La- 
biausiai užjaučiantis moterį vyras niekada gerai nesuvokia konkrečios 
jos padėties. Nėra pagrindo tikėti vyriškosios lyties atstovais ir tuomet, 
kai jie stengiasi ginti privilegijas, kurių masto nesugeba išmatuoti. Mes 
nesileisime įbauginamos gausybės prieš moteris nukreiptų nuožmių iš- 
puolių, nesileisime apgaunamos savanaudiškų pagyrų, skirtų „tikrai mo- 
teriai“, ar pagaunamos vyrų entuziazmo, kurį moterų dalia įkvepia jiems, 
nieku gyvu nenorintiems ja dalytis. 

Tačiau mes privalome taip pat nepatikliai Žiūrėti ir į feminisčių 
argumentus: labai dažnai poleminė aistra daro juos beverčius. Moterų 
klausimas atrodo toks begždžias tik todėl, kad vyrų arogancija jį paver- 
tė „kivirču“; kai kivirčijamasi, prastai mąstoma. Nenuilstamai buvo sten- 
giamasi įrodyti, kad moteris yra aukštesnis, žemesnis ar lygus padaras 
su vyru: sukurta vėliau už Adomą, ji, žinoma, yra antrinė būtybė, sakė 
vieni; priešingai, sakė kiti, Adomas buvo tik eskizas, ir Dievui pavyko 
sukurti tobulą Žmogų tik po to, kai jis sukūrė Ievą; moters smegenys, 
aišku, mažesnės, tačiau santykinai jos didesnės; Kristus vyru tapo tik- 
riausiai tik iš nuolankumo. Kiekvienas argumentas iškart gimdo prie- 
šingą argumentą ir dažniausiai abu būna klaidingi. Norint pamėginti 
suprasti tuos dalykus, reikia pasitraukti iš jau pramintų vėžių, reikia 
atsisakyti neaiškių žemesnės, aukštesnės, lygios būtybės sąvokų, iškrei- 
pusių visas diskusijas, ir viską pradėti iš naujo. 


” Pavyzdžiui, vyras parciškia, kad jokiu būdu nelaiko savo žmonos menkesne dėl to, 
kad ji neturi profesijos: šcimos židinio kurstymas toks pats kilnus darbas ir t.t. Bet vos 
tik kilus pirmajam ginčui sušunka: „Bc manęs tu nesugebėtum užsidirbti pragyvenimui!“ 

m Šio proceso aprašymas bus šitų tyrinėjimų II tomo objektas. 
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Bet kaip tuomet suformuluosim klausimą? Ir pirmiausia — kas mes 
tokie, kad jį formuluotume? Vyras yra ir teisėjas, ir viena iš šalių; 
moterys irgi. Kur rasti angelą? Tiesą pasakius, angelas būtų nekompe- 
tentingas kalbėti, jis nežinotų visų problemos aspektų; o hermafrodi- 
tas — tai ypatingas atvejis: jis nėra sykiu vyras ir moteris, tiksliau — nei 
vyras, nei moteris. Man regis, moterų padėčiai paaiškinti veikiau tinka 
kai kurios moterys. Teigti, kad Epimenidas, būdamas kretietis, būtinai 
yra melagis — sofizmas: ne kokia paslaptinga esmė verčia vyrus ir mo- 
teris būti sąžiningus ar nesąžiningus; veikiau jų situacija daugiau ar 
mažiau skatina juos ieškoti tiesos. Daugelis nūdienos moterų, kurioms 
pasisekė būti Žmogiškųjų privilegijų grąžinimo liudytojomis, gali sau 
leisti prabangą būti nešališkomis: mes dargi jaučiame nešališkumo po- 
reikį. Mes jau nebe tokios kaip mūsų pirmtakės; apskritai mes išlošėme. 
Per paskutines diskusijas apie moters statusą JTO nesiliovė įsakmiai 
tvirtinusi, kad lyčių lygybė jau bebaigianti įsigalėti ir kad daugelio mūsų 
moteriškumas niekada nebuvo varžomas ir nepatyrė kliūčių. Daugelis 
problemų mums atrodo svarbesnės už tas, kurios susijusios tik su mu- 
mis, ir toks abejingumas leidžia tikėtis, kad mūsų požiūris bus objek- 
tyvus. Tačiau mes artimiau nei vyrai pažįstame moterų pasaulį, nes jame 
— mūsų šaknys; mes iškart suvokiame, ką Žmogui reiškia būti moterim, 
ir mums rūpi sužinoti apie tai dar daugiau. Minėjau, kad esama svar- 
besnių problemų, ir vis dėlto šitoji irgi gan svarbi: mums rūpi išsiaiš- 
kinti, kaip tas faktas, jog esame moterys, paveikė mūsų gyvenimą. Ko- 
kios galimybės mums buvo duotos ir kokios atimtos? Kokia dalia gali 
ištikti mūsų jaunesniąsias seseris ir kuria kryptimi reikia jas orientuoti? 
Stulbina tai, kad apskritai nūdienos moterų literatūrai labiau būdingas 
ne noras reikalauti, o siekis aiškiai susivokti; baigiantis nežabotos po- 
lemikos erai, ši knyga yra vienas iš mėginimų tai patvirtinti. 

Tačiau, be abejo, neįmanoma nešališkai traktuoti bet kokią žmo- 
gaus problemą: jau pats klausimų iškėlimo būdas, pasirinktos perspek- 
tyvos suponuoja interesų hierarchijas; bet kuri savybė susijusi su ver- 
tėmis, ir kiekvienas vadinamasis objektyvus aprašymas suponuoja etinį 
foną. Užuot stengdamiesi užmaskuoti principus, kurie daugiau ar ma- 
žiau aiškiai numanomi, geriau jau juos pirma suformuluokime; šitaip 
nesijauti įpareigotas kiekviename puslapyje tikslinti žodžių: aukštesnis, 
žemesnis, geresnis, blogesnis, pažanga, atžanga ir t.t. reikšmę. Peržvel- 
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gę keletą moteriai skirtų veikalų, matome, kad dažniausiai dėmesys 
sutelkiamas į visuomeninę gerovę, visuotinę naudą: iš tikrųjų kiekvie- 
nas tai supranta kaip naudą tos visuomenės, kurią jis nori išlaikyti ar 
sukurti. Mūsų nuomone, nėra kitokios visuomeninės gerovės, išskyrus 
tą, kuri užtikrina asmeninę piliečių gerovę; mes sprendžiame apie ins- 
titutus pagal tas konkrečias galimybes, kurias jie teikia individams. Bet 
mes nepainiojame asmeninės naudos idėjos su laimės idėja: tai kitas 
dažnai pasitaikantis požiūris. Ar haremo moteris nelaimingesnė už mo- 
terį rinkėją? Ar namų šeimininkė nelaimingesnė už darbininkę? Nela- 
bai aišku, ką reiškia žodis laimė, ir dar neaiškiau, kokias autentiškas 
vertes tas žodis maskuoja. Nėra jokios galimybės išmatuoti kito žmo- 
gaus laimę, ir visuomet lengva teigti, jog dalia, kurią norima jam pri- 
mesti, yra laiminga; tarkim, pasmerktieji sąstingiui paskelbiami laimin- 
gais ta dingstim, kad laimė yra ramybės būsena. Taigi mes nesiremia- 
me laimės sąvoka. Mūsų pasirinktoji perspektyva — egzistencialistinės 
etikos perspektyva. Kiekvienas subjektas konkrečiai veikia realizuoda- 
mas savo ketinimus (projets) kaip trascendencijos išraišką; savo laisvę 
jis realizuoja tik tolydžio verždamasis kitų laisvių link; esama būtis 
pateisinama tik kaip ekspansija į be galo atvirą ateitį. Kiekvienąsyk, 
kai transcendencija vėl virsta imanentiškumu, esama būties degradavi- 
mo į „būtį savaime“ (en soi), atsitiktinės, nepagrįstos laisvės; šis nuo- 
puolis, jeigu subjektas jį suvokia, yra moralinė yda; jeigu jis jam pri- 
mestas iš šalies, tuomet įgauna frustracijos ir opresijos pavidalą; abiem 
atvejais tai absoliutus blogis. Kiekvienas individas, kuriam rūpi patei- 
sinti savo egzistenciją, jaučia ją kaip begalinį poreikį transcenduotis. 
Taigi moters padėtį ypač apibūdina tai, kad, būdama laisva, kaip ir 
kiekvienas Žmogus, ji suvokia gyvenanti pasaulyje, kuriame vyrai pri- 
meta jai Kitos statusą: norima ją sustingdyti, paversti objektu ir paau- 
koti imanentiškumui, nes jos transcendencija bus nuolat transcenduo- 
jama kitos sąmonės, pagrindinės ir suverenios. Moters drama ir yra 
konfliktas tarp fundamentalių kiekvieno subjekto, visuomet laikančio 
save pagrindiniu, siekių ir reikalavimų tos situacijos, kuri paverčia mo- 
terį nepagrindine. Kaip žmogiška būtybė gali save realizuoti kaip mo- 
teris? Kurie keliai jai atviri? Kurie veda į aklavietę? Kaip susigrąžinti 
nepriklausomybę, kai esi priklausoma? Kokios aplinkybės varžo moters 
laisvę ir ar ji gali jas įveikti? Štai šiuos pagrindinius klausimus mes ir 
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norėsime išsiaiškinti. Kitaip tariant, domėdamiesi individo galimybėmis, 
mes apibūdinsime jas ne laimės, o laisvės terminais. 

Akivaizdu, kad ši problema neturėtų jokios prasmės, jeigu manytu- 
me, kad moters likimą lemia fiziologija, psichologija ar ekonomika. 
"Todėl pirmiausia aptarsime biologijos, psichoanalizės bei istorinio ma- 
terializmo požiūrį į moterį. Paskui pasistengsime objektyviai parodyti, 
kaip susikūrė „moters realybė“, kodėl moteris buvo apibrėžta kaip Ki- 
ta ir kokie buvo viso to padariniai vyrų požiūriu. Po to pateiksime 
moterų požiūrį į pasaulį, kuriame joms tenka gyventi!!, ir tuomet taps 
aišku, su kokiais sunkumais jos susiduria mėgindamos ištrūkti iš iki 
šiol joms skirtos sferos, siekdamos įsijungti į Žmogiškąjį mitsein. 


" Tai bus II tomo objektas. 


PIRMA DALIS 


LEMTIS 


Pirmas skyrius 
BIOLOGINIAI DUOMENYS 


Moteris? Nieko sudėtingo, — teigia suprastintų formulių mėgėjai: ji 
— gimda, kiaušidė; ji — patelė: to žodžio pakanka jai apibūdinti. Vyro 
lūpose „patelės“ epitetas skamba kaip įžeidimas, tačiau vyras nesigėdi- 
ja savo gyvuliškos prigimties, priešingai, jis net didžiuojasi, jei apie jį 
pasakoma: „Jis — patinas!“ Terminas „patelė“ turi menkinamąją reikš- 
mę ne todėl, kad tvirtai susieja moterį su gamta, o todėl, kad apriboja 
ją jos lytimi; jeigu ta lytis atrodo vyrui verta paniekos ir dargi priešiška 
net tuomet, kai jis susiduria su nekaltais gyvūnais, akivaizdu, jog tai 
įvyksta todėl, kad jo nervingą priešiškumą sukursto moteris. Tačiau jis 
nori surasti kokį nors šio jausmo pateisinimą biologijoje. Žodis „pate- 
lė“ sukelia jo vaizduotėje įvaizdžių sarabandą: milžiniškas apvalus kiau- 
šinis sučiumpa ir kastruoja vikrų spermatozoidą: šlykšti nusipenėjusi 
termitų karalienė valdo pavergtus patinus; pasisotinusios meile, maldi- 
ninkė ir voro patelė sutraiško partnerį ir jį suryja; rujojanti kalė laksto 
gatvelėmis, skleisdama tvirkinančius kvapus; beždžionė begėdiškai rodo 
savo nuogumus, paskui veidmainiškai koketuodama slepiasi, o didin- 
giausi žvėrys - tigrė, liūtė, pantera — vergiškai puola į karališką patino 
glėbį. Vangi, nekantri, sukta, kvaila, beširdė, gašli, nuožmi, nuolanki 
patelė — vyras visas jas sykiu regi moteryje. Ir faktas, kad ji — patelė. 
Tačiau jei norime liautis lėkštai mąstę, čia iškart įžvelgiame du klau- 
simus: kam gyvūnų karalijoje atstovauja patelė? Ir kokią ypatingą pa- 
telės atmainą įkūnija moteris? 


* 


Patinai ir patelės — tai du individų tipai, kurie, kaip rūšies atstovai, 
skirstosi pagal dauginimosi funkciją; juos apibrėžti galima tik koreliaty- 
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viai. Tačiau pirmiausia reikia atkreipti dėmesį, jog neaišku, kodėl pati 
rūšis skirstoma į dvi lytis. 

Gamtoje toks skirstymas nėra visuotinis. Jeigu kalbėsime vien tik 
apie gyvūnus, tai gerai Žinoma, kad vienaląsčiai organizmai —- infuzori- 
jos, amebos, bakterijos ir pan. — dažniausiai dauginasi nelytiniu būdu. 
Kiekviena jų ląstelė dalijasi į stambesnius ir smulkesnius darinius pati 
viena. Kai kurie daugialąsčiai organizmai dauginasi schizogenezės bū- 
du, tai yra belytis individas suskyla į dvi ar daugiau dalių, kurios tam- 
pa naujais individais, arba blastogenezės būdu, tai yra skyla lytiškai 
pradėtas individas: pavyzdžiui, gėlųjų vandenų hidros, duobagyviai, pin- 
tys, kirmėlės, gaubtagyviai dauginasi pumpuravimosi ir segmentacijos 
būdu. Partenogenezės atveju iš neapvaisinto kiaušinėlio be patinėlio 
įsikišimo išsivysto embrionas; patinėlis čia neatlieka jokio vaidmens ar- 
ba tas jo vaidmuo yra tik šalutinis: iš bitės neapvaisinto kiaušinėlio 
išsivysto tranai, o iš amaro, ištisas kartas neturinčio patinų, kiaušinėlių 
išsirita patelės. Dirbtinė partenogenezė buvo taikyta jūrų ežiams, jūrų 
žvaigždėms, varlėms. Tačiau kartais, susijungus dviem lytinėms viena- 
ląsčių organizmų ląstelėms, susidaro vadinamoji zigota. Apvaisinimas 
būtinas, kad iš bičių kiaušinėlių išsiristų patelės, o iš amaro kiaušinė- 
lių - patinai. Kai kurie biologai iš to padarė išvadą, kad net toms 
rūšims, kurios geba daugintis nelytiškai, atnaujinti gemalinę plazmą, 
įliejus į ją svetimų chromosomų, būtų naudinga giminei atjauninti bei 
jos gyvybingumui palaikyti. Taigi reikia suprasti, kad sudėtingesnėms 
gyvybės formoms lytinė funkcija yra būtina ir kad tik patys paprasčiau- 
si organizmai gali daugintis nelytiškai, išeikvodami savo gyvybines jė- 
gas. Tačiau šiandieną ši hipotezė pripažinta nepagrįsta; tyrimais įrody- 
ta, kad nelytinis dauginimasis gali vykti be jokių apribojimų — išsigimi- 
mas negresia. Tai ypač būdinga bakterijoms. Partenogenezės eksperi- 
mentų vis gausėja, jie darosi vis drąsesni, ir daugeliui rūšių patinas 
tampa visiškai nereikalingas. Beje, nors ląstelių susiliejimo nauda ir 
buvo įrodyta, pati savaime ji atrodo visai nepagrįstas faktas. Biologijos 
mokslas konstatuoja skirstymą į lytis, tačiau tikslingumo požiūriu jai 
nepavyksta šito pagrįsti nei ląstelės struktūra, nei ląstelinio dauginimo- 
si dėsniais, nei jokiu esminiu fenomenu. 
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Nevienalyčių gametų!" egzistavimo fakto dar nepakanka dviem skir- 
tingoms lytims apibrėžti; nereti atvejai, kai vykstant generatyvinių ląs- 
telių diferenciacijai, rūšis nesusiskaido į du tipus: abi ląstelės gali pri- 
klausyti vienam individui. Tai būdinga hermafroditinėms rūšims, kurių 
gausu augalijos pasaulyje, tačiau nemaža ir tarp žemesniųjų gyvūnų, 
ypač tarp nariuotakojų ir moliuskų. Taigi dauginimasis vyksta arba sa- 
vaiminio, arba kryžminio apvaisinimo būdu. Čia ir vėl kai kurie biologai 
ketino įteisinti nusistovėjusią tvarką. Anot jų, gonochorizmas, tai yra 
sistema, kai nevienodos gonados“ priklauso skirtingiems individams, yra 
evoliucinis hermafroditizmo patobulinimas, tačiau kiti, priešingai, gono- 
chorizmą laiko primityviu reiškiniu, kurio išsigimimo išraiška ir yra 
hermafroditizmas. Bet kuriuo atveju nuomonės, jog viena sistema pra- 
našesnė už kitą, yra itin ginčytinas teoretizavimas evoliucijos tema. Tvir- 
tai galima teigti tik tai, kad šiedu dauginimosi būdai gamtoje koegzis- 
tuoja, kad tiek vienas, tiek kitas padeda išsaugoti rūšis nuo išnykimo, 
ir kad lygiai kaip gametų, taip ir gonadas turinčių organizmų dvilytiš- 
kumas atrodo esąs atsitiktinis. Taigi individų skirstymas į vyriškąją ir į 
moteriškąją lytis yra sunkiai apibrėžiamas ir atsitiktinis dalykas. 

Dauguma filosofų su tuo sutiko net neketindami aiškinti. Visiems 
žinomas platoniškasis mitas: iš pradžių būta vyrų, moterų ir androginų; 
kiekvienas individas turėjęs du veidus, keturias rankas, keturias kojas 
ir du susijungusius kūnus; vieną gražią dieną jie buvo perskelti pusiau 
„kaip kiaušiniai“ ir nuo to laiko kiekviena pusė ieško kitos savo pusės 
siekdama su ja susijungti. Dievai po to nutarę, kad naujos žmogiško- 
sios būtybės bus kuriamos poruojant dvi skirtingas puses. Bet ši isto- 
rija turi tik vieną tikslą — paaiškinti meilę; skirstymas į lytis čia jau iš 
anksto nulemtas dalykas. Tokio suskirstymo nepateisina ir Aristotelis: 
juk jeigu bet kurioje veikloje privaloma materijos ir formos sąveika, tai 
nebūtina, kad aktyvūs ir pasyvūs pradai būtų išskirti į nevienalyčių 
individų kategorijas. Šitaip šventasis Tomas paskelbia, kad moteris yra 
„atsitiktinė“ būtybė, taigi parodo — žiūrint vyrų akimis — atsitiktinį ly- 
tiškumo pobūdį. Tačiau Hegelis būtų neištikimas savo racionalizmo ma- 
nijai, jeigu nebūtų susigundęs pagrįsti jį logiškai. Anot jo, lytiškumas 

'* Gametomis vadinamos gencratyvinės ląstelės, kurioms susijungus atsiranda apvai- 
sintas kiaušinčlis. 


H Gonadomis vadinamos liaukos, gaminančios gametas. 
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yra priemonė subjektui, giminės atstovui, konkrečiai realizuotis. „Pri- 
klausymą giminei subjektas jaučia kaip rezultatą, kompensuojantį jo 
individualios tikrovės skirtingumą, kaip troškimą pajusti save kitame 
savo rūšies individe su juo jungiantis, kaip troškimą papildyti save ir 
šitaip, įtraukus giminę į savo esybę, suteikti jai egzistenciją. Tai ir yra 
kopuliacija.“ (Gamtos filosofija, 3 dalis, $369). O kiek toliau: „Proceso 
esmė tokia: jie laiko save tuo, kuo yra savo viduje, kitaip tariant, viena 
gimine, vienu subjektyviu gyvenimu“. Po to Hegelis pareiškia, jog tam, 
kad suartėjimo procesas įvyktų, pirmiausia reikia, kad tos dvi lytys 
būtų diferencijuotos. Tačiau jo įrodymas neįtikimas — pernelyg jaučia- 
ma išankstinė nuostata kiekviename veiksme rasti visus tris silogizmo 
momentus. Individo perėjimas į rūšį, kurio metu tiek individas, tiek 
rūšis išsiskleidžia iki galo, galėtų įvykti ir be trečiojo nario, per papras- 
čiausią gimdytojo ir vaiko ryšį: dauginimasis galėtų būti nelytinis. Arba 
jųdviejų ryšys galėtų būti dviejų vienodų būtybių ryšys, kai skirtumą 
lemia to paties tipo individų ypatingumas, panašiai kaip hermafroditų. 
Hegelio aprašymas atskleidžia didžiulę lytiškumo svarbą, tačiau jis klysta 
tą svarbą pateikdamas kaip argumentą. Žmonės išryškina savo lytį ir 
tarpusavio ryšius lytiškai santykiaudami, lygiai kaip atlikdami įvairius 
darbus jie suteikia jiems prasmę ir vertę, tačiau žmogaus lytinė veikla 
nėra būtinai prigimtinė. Savo veikale Percepcijos fenomenologija (Phė- 
nomėnologie de la perception) Merleau-Ponty parodo, kad Žmogiškoji 
egzistencija verčia mus peržiūrėti būtinumo ir atsitiktinumo sąvokas. 
„Egzistencija, — teigia jis, - neturi atsitiktinių savybių, turinio, kuris 
nepadėtų suteikti jai formos, ji nepripažįsta gryno fakto, nes tai yra 
procesas, kur tie faktai atsako už save.“ Tai — teisybė. Tačiau teisybė 
ir tai, kad esama sąlygų, be kurių net pats egzistencijos faktas atrodo 
neįmanomas. Buvimas pasaulyje griežtai implikuoja kūno, kuris yra daik- 
tas tame pasaulyje ir sykiu požiūris į tą pasaulį, padėtį, tačiau visiškai 
nebūtina, kad tas kūnas turėtų vienokią ar kitokią ypatingą struktūrą. 
Veikale Būtis ir nebūtis (L'Etre et le Nėant) Sartre'as ginčija Heidegge- 
rio teiginį, esą žmogiškoji tikrovė pasmerkta mirčiai, nes ji yra baigti- 
nė. Jis parodo, kad baigtinė ir laiko neapribota egzistencija gali būti 
suvokiama. Ir vis dėlto jeigu žmogaus gyvenimo nelydėtų mirtis, jo 
santykis su pasauliu ir su savimi būtų toks sujauktas, kad apibrėžimas 
„Žmogus yra mirtingas“ būtų ne paprasta empirinė tiesa, o visai kas 
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kita. Jeigu būtų nemirtingas, egzistentas jau nebebūtų tuo, ką mes 
vadiname žmogumi. Vienas iš esminių žmogaus lemties bruožų yra tai, 
kad judėdamas laike, jo gyvenimas kuria už jo ir priešais jį beribę 
praeitį ir ateitį: taigi rūšies išlikimas tampa individą ribojančiu korelia- 
tu; tad į dauginimosi reiškinį galima žiūrėti kaip į ontologiškai pagrįs- 
tą. Bet čia reikia sustoti; rūšies išlikimas nelemia lyčių diferenciacijos. 
Teisybė, kad toji diferenciacija taip įsigraužusi į egzistentų sąmonę, jog 
grįžtamuoju ryšiu siejasi su konkrečiu egzistencijos apibrėžimu. Ir vis 
dėlto sąmonė be kūno, nemirtingas žmogus - mums visiškai nesuvokia- 
mi dalykai, tuo tarpu mes lengvai įsivaizduojame visuomenę, besidau- 
ginančią partenogenezės būdu arba sudarytą iš hermafroditų. 

Dėl atitinkamo lyčių vaidmens būta daugybės nuomonių; pirmiau- 
sia, jos neturėjo jokio mokslinio pamato, jos atspindėjo tik socialinius 
mitus. Ilgai buvo manoma, o kai kuriose pirmykštėse matrilinijinėse 
visuomenėse tebemanoma ir dabar, kad tėvas prie vaiko pradėjimo 
visiškai neprisideda: piktosios protėvių dvasios gyvų gemalų pavidalais 
įsigauna į motinos įsčias. Įsigalėjus patriarchatui, vyras įnirtingai reika- 
lauja palikuonių. Motina dar turi šiokį tokį vaidmenį — ji aprūpina 
giminę palikuonimis. Tačiau pripažįstama, kad ji tik išnešioja ir subran- 
dina gyvą sėklą: kūrėjas yra tėvas. Anot Aristotelio, embrionas atsiran- 
da susijungus spermai ir menstruacijų kraujui: šioje simbiozėje moteris 
pateikia tik pasyvią medžiagą, o visa jėga, energija, veiklumas ir gyvybė 
tenka vyriškajam pradui. Tokia pati ir Hipokrato doktrina, jis pripažįs- 
ta, kad esama dviejų rūšių sėklos: viena silpna, patelės, kita stipri — 
patino. Aristotelio teorija gyvavo per visus viduramžius iki Naujųjų 
laikų. XVII amžiaus pabaigoje Harvey, netrukus po poravimosi nužu- 
dytų elnio patelių gimdos rageliuose rado pūslelių, kurias pamanė esant 
kiaušinėliais, bet iš tikro tai buvo embrionai. Danų anatomas Stenonas 
pavadino kiaušidėmis moterų lytines liaukas, kurios ligi tol buvo vadi- 
namos „moteriškomis sėklidėmis“, ir pastebėjo, jog jų paviršiuje esama 
pūslelių, kurias Graafas 1677 m. klaidingai sutapatino su kiaušinėliais 
ir pavadino savo vardu. Ir toliau kiaušidės buvo laikomos vyriškos ly- 
tinės liaukos atitikmeniu. Tačiau tais pačiais metais buvo atrasti mik- 
roskopiniai „sperminiai gyvūnai“ ir konstatuota, kad jie prasiskverbia į 
moters gimdą; bet buvo manoma, kad jie ten tik maitinami, o būsima- 
sis individas juose jau susiformavęs; 1694 m. olandas Hartsakeris nupiešė 
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spermatozoide slypinčio homunkulo atvaizdą, o 1699 m. kitas moksli- 
ninkas pareiškė matęs, kaip spermatozoidas nusimetė apvalkalą, iš po 
kurio išniro žmogeliukas, kurį jis irgi nupiešė. Taigi moters funkcija 
pagal šias hipotezes buvo apribota — ji tik brandino gyvą, veiklų ir jau 
visai susiformavusį pradą. Tos teorijos nebuvo visuotinai pripažintos, ir 
diskusijos tęsėsi iki XIX amžiaus. Išradus mikroskopą, atsirado galimy- 
bė išstudijuoti gyvūno kiaušinėlį. 1827 m. Baeris identifikuoja Žžinduo- 
lių kiaušinėlį: tai elementas, esantis Graafo atrastos pūslelės viduje. 
Netrukus atsirado galimybė ištirti jo segmentaciją. 1835 m. buvo atras- 
ta protoplazma, paskui ląstelė, o 1877 m. buvo atliktas eksperimentas, 
kurio metu stebėta, kaip spermatozoidas įsiskverbia į jūrų Žvaigždės 
kiaušinėlį; tada buvo nustatyta, jog abiejų gametų branduoliai analogiš- 
ki, jų susiliejimo detales pirmą kartą smulkiai išanalizavo 1883 metais 
vienas belgų zoologas. 

Tačiau Aristotelio idėjomis nenustota tikėti. Pasak Hegelio, abi ly- 
tys privalo būti skirtingos: viena jų bus aktyvi, kita — pasyvi, ir, savai- 
me suprantama, pasyvumas bus moteriškosios lyties dalia. „Taigi šitaip 
suskirsčius, vyras yra aktyvusis pradas, moteris — pasyvusis, nes ji taip 
ir lieka neišsivysčiusi kaip visetas.“'* Ir net po to, kai kiaušinėlis buvo 
pripažintas aktyviuoju pradu, vyrai vis dar mėgino pabrėžti jo inertiš- 
kumą kaip spermatozoido judrumo priešingybę. Šiandien ryškėja prie- 
šinga tendencija: partenogenezės atradimai privertė kai kuriuos moks- 
lininkus laikyti patiną paprasčiausiu fizikiniu-cheminiu agentu. Paaiškė- 
jo, jog rūgšties poveikio ar mechaninio sudirginimo pakanka, kad būtų 
išprovokuota kai kurių rūšių kiaušinėlio segmentacija ir kad embrionas 
galėtų išsivystyti, tuomet ir buvo padaryta drąsi prielaida, kad vyriškoji 
gameta dauginimuisi nebūtina, daugių daugiausia ji gali veikti kaip 
fermentas ir, galimas daiktas, gyvybei užmegzti vieną gražią dieną vyro 
nebereikės, o to, rodos, trokšta daugelis moterų. Tačiau niekas nelai- 
duoja tokios drąsios perspektyvos, nes niekas neduoda įgaliojimo su- 
vienodinti specifinius gyvenimo procesus. Nelytinio dauginimosi ir par- 
tenogenezės reiškiniai neatrodo nei esmingesni, nei neesmingesni už 
lytinio dauginimosi reiškinius. Mes jau minėjome, kad šis dauginimosi 


u Hegelis. Gamtos filosofija, 3 d., 369 $. 
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būdas nėra a priori privilegijuotas, tačiau joks faktas nerodo, kad jis 
galėtų būti traktuojamas kaip paprastesnis mechanizmas. 

Taigi a priori atmesdami bet kurią doktriną, bet kurią rizikingą te- 
oriją, susiduriame su faktu, kurio negalima nei pagrįsti ontologiškai, 
nei pateisinti empiriškai ir kurio reikšmė a priori nesuvokiama. Tik 
tirdami konkrečias jo apraiškas galime tikėtis suprasią jo reikšmę: tuo- 
met, galimas daiktas, atsiskleis ir žodžio „patelė“ turinys. 

Mes neketiname čia siūlyti gyvenimo filosofijos ir finalizmo (tikslin- 
gumo) bei mechanizmo šalininkų ginče nenorime skubotai stoti nė į 
vieną pusę. Tačiau reikia pažymėti tai, kad visi fiziologai ir biologai 
vartoja daugiau ar mažiau finalistinę terminologiją jau vien todėl, kad 
jie teikia prasmės gyvybės reiškiniams, tad mes naudosimės jų Žodynu. 
Neužimdami jokios pozicijos diskusijose apie gyvybės ir sąmonės ryšį, 
galime tvirtinti, kad bet kokiam gyvybiniam procesui būdinga transcen- 
dencija, kad kiekviena funkcija susijusi su ketinimu: mūsų apžvalga tik 
taip ir turi būti suprasta, nieko daugiau joje nėra. 


* 


Daugumos rūšių vyriškosios ir moteriškosios lyčių organizmai veikia 
išvien, turėdami dauginimosi tikslą. Juos iš esmės apibrėžia jų produ- 
kuojamos gametos. Susijungus kai kurioms dumblių ir kai kurių grybų 
identiškoms ląstelėms, susidaro gemalinė ląstelė; šie izogamijos atvejai 
reišmingi tuo, kad parodo, jog iš esmės gametos yra lygiavertės. Ap- 
skritai gametos yra diferencijuotos, tačiau jų analogija — stulbinantis 
faktas. Spermatozoidai ir kiaušinėliai yra identiškų ląstelių evoliucijos 
rezultatas: ovocitų išsirutuliojimo iš pirminių moteriškųjų ląstelių ir sper- 
mijų išsirutuliojimo iš vyriškųjų ląstelių protoplazminiai reiškiniai yra 
skirtingi, o branduoliniai reiškiniai yra tokie patys. Biologo Ancelo 1903 
m. išsakyta mintis dar ir šiandien nėra praradusi savo aktualumo: „Ne- 
diferencijuota pirminė gemalinė ląstelė taps vyriška arba moteriška pri- 
klausomai nuo sąlygų, į kurias pateks savo atsiradimo lytinėje liaukoje 
momentu, nuo sąlygų, kurias reguliuoja tam tikro epitelinių ląstelių 
skaičiaus virtimas maitinančiais elementais, gaminančiais specialią me- 
džiagą“. Šis pradinis panašumas reiškiasi abiejų gametų struktūroje: 
tiek vienos, tiek kitos rūšies individų chromosomų kiekis yra vienodas; 
apvaisinimo metu abu branduoliai susilieja ir kiekviename jų chromoso- 
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mų sumažėja perpus; abiejuose branduoliuose jų sumažėja tiek pat: 
įvykus dviem paskutiniams kiaušinėlių skilimams, susidaro poliariniai 
kūneliai; tas pats atsitinka ir po to, kai suskyla paskutinieji spermato- 
zoidai. Šiandieną manoma, jog, priklausomai nuo rūšies, lytį lemia vy- 
riškoji arba moteriškoji gameta: žinduolių spermatozoidai, be vienodų 
autosomų, turi skirtingas lytines chromosomas, galinčias tapti arba vy- 
riškuoju, arba moteriškuoju organizmu po apvaisinimo. Kaip rodo sta- 
tistiniai Mendelio dėsniai, paveldimas savybes vienodai perduoda tiek 
tėvas, tiek motina. Svarbu pažymėti, jog šitoje jungtyje nė viena game- 
ta neturi privalumų kitos atžvilgiu: abi aukoja savo individualumą, ap- 
vaisintas kiaušinėlis absorbuoja visą jų substanciją. Taigi paplito dvi 
išankstinės nuomonės, kurios pasirodo besančios - bent jau šitame pa- 
matiniame biologijos lygmenyje - klaidingos. Pirmoji: moteriškoji lytis 
yra pasyvi. Gyvybės kibirkštėlė nėra įkalinta vienoje iš dviejų gametų, 
ji įsižiebia jiedviem susitikus; kiaušinėlio branduolys yra gyvybinis pra- 
das, toks pats kaip ir spermatozoido gyvybinis pradas. Antroji nuomo- 
nė prieštarauja pirmajai, nors tai nekliudo joms dažnai koegzistuoti: 
tai įsitikinimas, kad rūšies išlikimą užtikrina patelė, o vyriškasis pradas 
gyvuoja proveržiais ir greit išnyksta. Iš tikro embrione išlieka tiek tėvo, 
tiek motinos gemalinė plazma, ir jis jas perduoda savo palikuonims čia 
vyrišku, čia moterišku pavidalu. Kitaip tariant, androgininė gemalo plaz- 
ma iš kartos į kartą patiria individualias somos metamorfozes. 

Po viso, kas pasakyta, belieka atkreipti dėmesį į antraeilius itin 
įdomius skirtumus tarp kiaušinėlio ir spermatozoido. Esminė kiaušinė- 
lio ypatybė ta, kad jame yra medžiagų, kurių paskirtis maitinti ir sau- 
goti embrioną; jis kaupia atsargas, iš kurių susidarys gemalo audiniai, 
atsargas, kurios yra inertiška medžiaga, o ne gyva substancija; susidaro 
masyvus sferiškas arba elipsės formos gana nemažos apimties kūnas. 
Visi žino, kokio dydžio būna paukščio kiaušinis; moters kiaušinėlio 
skersmuo — 0,13 mm, o kubiniame milimetre žmogaus spermos yra 60 
000 spermatozoidų; taigi spermatozoido masė nepaprastai menka. Sper- 
matozoidas turi siūlo pavidalo uodegėlę, pailgą galvutę, jo neapsunkina 
jokia svetima substancija, tai — pati gyvybė. Dėl tokios struktūros jis 
yra labai judrus. Tuo tarpu kiaušinėlis, kuriame sukaupta gemalo atei- 
tis, yra stabilus elementas: būdamas patelės kūne arba plūduriuodamas 
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jos išorėje, jis pasyviai laukia, kada bus apvaisintas. Būtent vyriška 
gameta ieško jo. Spermatozoidas — visada plika ląstelė; kiaušinėlis, ne- 
lygu rūšis, būna arba su membrana, arba be jos, tačiau ir vienu, ir kitu 
atveju spermatozoidas ją spaudžia tol, kol įsiskverbia vidun. Vyriškoji 
gameta nusimeta uodegėlę, jos galvutė išbrinksta, sukdamasi ji skver- 
biasi į kiaušinėlio branduolį. Tuo metu kiaušinėlyje iškart susiformuoja 
membrana, apsauganti ją nuo kitų spermatozoidų. Stebėdami dygiao- 
džius, kurie apsivaisina išoriniu būdu, nesunkiai matome, kaip inertiš- 
kai plūduriuojantį kiaušinėlį įnirtingai puola spermatozoidai, išsidėstę 
aplink jį aureolės pavidalu. Šitos varžybos irgi svarbus reiškinys, būdin- 
gas daugumai rūšių; kur kas mažesnių už kiaušinėlį spermatozoidų pa- 
prastai išmetama didžiuliai kiekiai, tad kiekvienas kiaušinėlis turi dau- 
gybę pretendentų. 

Taigi nors kiaušinėlis iš esmės yra aktyvus, jo branduolys paviršiu- 
je — pasyvus; jo tiršta lipni masė primena nakties tamsą ir savaiminę 
ramybę. Šitaip, kaip sferą, antikos žmonės įsivaizdavo uždarą pasaulį, 
neįžvelgiamą atomą. Nejudrus kiaušinėlis laukia, o laisvas, smulkutis, 
vikrus spermatozoidas, priešingai, atspindi egzistencijos nekantrą bei 
nerimą. Nedera pasiduoti malonumui kalbėti alegorijomis: kartais kiau- 
šinėlis būdavo lyginamas su imanentiškumu, spermatozoidas —- su trans- 
cendencija, ir teigiama, kad tik atsisakęs transcendencijos, judrumo, jis 
įsiskverbia į moteriškąjį pradą: čia toji inertiška masė sučiumpa jį, 1š- 
kastruoja ir, sužalojusi uodegėlę, absorbuoja. Tai ir yra tas magiškas 
vyksmas, kuris kaip ir visi pasyvūs procesai kelia nerimą. O vyriškosios 
gametos veikla — racionali, tai judėjimas, matuojamas laiko ir erdvės 
matais. Tiesą sakant, tai tik svaičiojimai. Tiek vyriškosios, tiek moteriš- 
kosios gametos apvaisintame kiaušinėlyje susilieja ir drauge susinaiki- 
na. Klaidinga manyti, kad kiaušinėlis godžiai praryja vyriškąją gametą, 
lygiai taip, kaip klaidinga teigti, jog ši pergalingai pasisavina moteriš- 
kosios ląstelės atsargas, nes jiems susiliejus tiek vienas, tiek kitas ne- 
tenka individualumo. Žinoma, mechanistiškai mąstant judėjimas atrodo 
€sąs grynai racionalus reiškinys, tačiau šiuolaikinei fizikai jis nėra aiš- 
kesnis už veikimo per nuotolį idėją; beje, fizikinių bei cheminių reak- 
cijų, kurios baigiasi apvaisinimu, smulkmenos mums nėra žinomos. Ta- 
čiau iš to „susidūrimo“ mes galime gauti vertingos informacijos. Gyvy- 
bėje esama dviejų tarpusavy susijusių impulsų: ji išlieka tik save pranok- 
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dama ir save pranoksta tik išsilaikydama; šiedu veiksniai visuomet yra 
glaudžiai tarpusavy susiję, nerealu ketinti atskirti juos vieną nuo kito, 
nors dominuoja čia vienas, čia kitas. Dvi susiliejusios gametos sykiu 
save pranoksta ir išlieka, bet pati kiaušinėlio struktūra prisitaikiusi prie 
būsimų reikmių, ji sudaryta taip, kad galėtų maitinti joje atsirasiančią 
gyvybę; spermatozoidas, priešingai, neturi savyje nieko, kas užtikrintų 
jo dėka atsiradusio gemalo vystymąsi. Kita vertus, kiaušialąstė nesuge- 
ba taip pakeisti aplinkos, kad galėtų duoti pradžią naujai gyvybei, o 
spermatozoidas juda iš vienos vietos į kitą. Tačiau be kiaušinėlio sper- 
matozoido veikla būtų bergždžia, o be spermatozoido kiaušinėlis nega- 
lėtų realizuoti savo gyvybinių potencijų. Taigi mes darome išvadą, kad 
iš esmės abiejų gametų vaidmuo yra tapatus: jos drauge kuria gyvą 
būtybę, kurioje abi išnyksta ir išsiveržia iš savo ribų. Tačiau antriniuose 
ir paviršiniuose reiškiniuose, sąlygojančiuose apvaisinimą, kaip tik vy- 
riškasis pradas lemia įvairovę tų situacijų, kurios būtinos atsirasti nau- 
jai gyvybei. O moteriškasis pradas įgalina priglausti tą naujai atsiradu- 
sią gyvybę stabiliame organizme. 

Po tokio konstatavimo išties būtų drąsu daryti išvadą, kad moters 
vieta — prie šeimos židinio, tačiau esama drąsių žmonių. Neseniai Al- 
fredas Fouillėe savo knygoje Temperamentas ir charakteris (Le Tempé- 
rament et le Caractėre) mėgino apibūdinti moterį ir visas jos ypatybes 
remdamasis kiaušinėliu, o vyrą — remdamasis spermatozoidu; daugu- 
mas vadinamųjų gilių teorijų remiasi tokių abejotinų analogijų žaismu. 
Nelabai aišku, kokia gamtos filosofija šitie pseudosamprotavimai pa- 
grįsti. Juk paveldėjimo dėsniai rodo, kad tiek moterys, tiek vyrai atsi- 
rado iš spermatozoido ir kiaušinėlio. Manau, kad tuose apniukusiuose 
protuose tebetūno viduramžių filosofijos pasenę teiginiai; kosmosas yra 
tikslus mikrokosmoso atspindys, įsivaizduojama, kad kiaušinėlis — tai 
moteriškasis homunkulas, o moteris — tai milžiniškas kiaušinis. Šie ap- 
mąstymai, kurių atsisakyta jau alchemijos laikais, keistai kontrastuoja 
su moksliniu tikslumu tų aprašymų, kuriais jie tuo pat metu remiasi: 
šiuolaikinė biologija ne itin derinasi su viduramžių simbolizmu, tačiau 
mūsų teoretikai nėra labai reiklūs. Jeigu būtume bent kiek skrupulin- 
gesni, vis dėlto pripažintume, kad nuo kiaušinėlio iki moters — ilgas 
kelias. Kiaušinėlis dar nesiejamas su moters sąvoka. Hegelis teisingai 
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teigia, kad lytinio ryšio negalima traktuoti kaip dviejų gametų ryšio. 
Tad mums reikia išstudijuoti moters organizmą kaip visumą. 

Jau buvo minėta, kad daugelio augalų ir kai kurių Žemesniųjų gy- 
vūnų (tarp jų ir moliuskų) gametų skirstymas į kategorijas jų neindi- 
vidualizuoja, nes kiekviena jų gamina tiek kiaušinėlius, tiek spermato- 
zoidus. Net lytims atsiskyrus tarp jų neatsiranda neįveikiamų barjerų, 
panašių į tuos, kurie skiria rūšis; panašiai kaip gametas apibūdina ne- 
diferencijuotas pradinis audinys, taip vyriškoji bei moteriškoji lytis vei- 
kiau atsiranda kaip to paties pagrindo variacijos. Kai kurių gyvūnų 
(ypač jūrų kirmino Bonellia) embrionas iš pradžių yra belytis ir tik 
vystymosi atsitiktinumai vėliau nulemia jo lytį. Šiandien daroma prie- 
laida, jog daugelio rūšių lytis priklauso nuo apvaisinto kiaušinėlio san- 
daros genotipo. Iš neapvaisinto bitės kiaušinėlio partenogenezės būdu 
išsirita tik patinai, iš amaro neapvaisinto kiaušinėlio tomis pačiomis 
sąlygomis, — tik patelės. Reikia pažymėti, kad apvaisinto kiaušinėlio 
(išskyrus gal tik tam tikros rūšies vorų) išsiritusių patinų ir patelių 
kiekis būna beveik vienodas. Diferenciaciją lemia vieno gametų tipo 
nevienalytiškumas: žinduolių spermatozoidai turi arba vyrišką, arba mo- 
terišką potenciją; nelabai aišku, kas spermatogenezės ar ovogenezės 
metu lemia skirtingą nevienalyčių gametų pobūdį; bet kuriuo atveju 
statistinių Mendelio dėsnių pakanka, kad būtų paaiškintas jų nuolatinis 
pasiskirstymas. Abiejų lyčių apvaisinimo procesas ir embrioninio vysty- 
mosi pradžia yra vienodi; epitelinis audinys, kuriam lemta pavirsti go- 
nada, iš pradžių yra nediferencijuotas; po to, kai tam tikroje brendimo 
stadijoje įsitvirtina testikulai, atsiranda kiaušidžių kontūrai. Tuo paaiš- 
kinama, kad tarp hermafroditizmo ir gonochorizmo esama daugybės 
tarpinių stadijų; labai dažnai viena iš lyčių turi organų, būdingų kitai 
lyčiai (pavyzdžiui, rupūžės): iš patino atrofuotos kiaušidės, arba Bidde- 
rio organo, eksperimentiniu būdu galima išgauti apvaisintų kiaušinėlių. 
Žinduoliai irgi turi tokios lytinės bipotencijos liekanų: tarp kitų — pa- 
tinų uterus masculinus, pieno liaukos, o patelių — Gartnerio kanalas, 
klitoris. Net tarp tų rūšių, kur skirstymas į lytis itin ryškus, esama 
individų, kurie yra sykiu patinai ir patelės: interseksualumas dažnas 
tiek tarp gyvūnų, tiek tarp žmonių, o kai kuriems drugiams, vėžiagy- 
viams būdingas ginandromorfizmas, tai yra jų vyriškos ir moteriškos 
kūno zonos būna išsidėsčiusios kaip savotiška mozaika. Tiesa, nors ge- 
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malas ir yra genotipiškai apibrėžtas, vis dėlto jį labai veikia aplinka, iš 
kurios jis semiasi medžiagų. Žinome, jog skruzdėlių, bičių, termitų pa- 
saulyje lervos maitinimo pobūdis lemia, ar iš jos išsiris tobula patelė, 
ar lytiškai nesubrendusi darbininkė. Tokiais atvejais paveikiamas visas 
organizmas: vabzdžių pasaulyje soma lytiškai nusakoma labai anksti ir 
nepriklauso nuo gonadų. Stuburinių pasaulyje reguliatoriaus funkcija 
tenka gonadų išskiriamiems hormonams. Daugeliu bandymų buvo įro- 
dyta, jog keičiant endokrininę aplinką, buvo galima daryti poveikį ly- 
tinei diferenciacijai. Transplantacijos ir kastravimo eksperimentai, atlik- 
ti su suaugusiais gyvūnais, davė pradžią šiuolaikinei lytiškumo teorijai: 
stuburinių patinų ir patelių soma yra vienoda, ją galima traktuoti kaip 
neutralų elementą; lytines charakteristikas jai suteikia gonadų veikla; 
kai kurie išskiriami hormonai veikia kaip stimuliatoriai, kiti kaip inhi- 
bitoriai; net lytinis traktas turi somatinę prigimtį, o embriologijos tyri- 
mai rodo, kad jis, veikiamas hormonų, transformuojasi į vyrišką ar 
moterišką iš dvilyčių užuomazgų. Interseksualumas atsiranda tuomet, 
kai nėra hormonų pusiausvyros, todėl nė vienas iš dviejų lyties požymių 
netampa dominuojantis. 

Po lygiai pasiskirstę rūšyje, analogiškai išsivystę iš tų pačių šaknų, 
vyriškosios ir moteriškosios lyties organizmai, pasibaigus jų formavi- 
muisi, pasirodo esą visiškai analogiški. Abu turi gametas gaminančias 
liaukas, kiaušides arba sėklides, taip pat, kaip matėme, vyksta ir sper- 
matogenezės bei ovogenezės procesai. Tos liaukos išskiria sekretus į 
daugiau ar mažiau sudėtingą kanalą, nelygu rūšis: apvaisintas patelės 
kiaušinėlis patenka į kiaušintakį arba įstringa kloakoje ar gimdoje; pa- 
tinas išlieja sėklą lauk arba kopuliaciniu organu įlieja į patelę. Taigi 
statiškai patinas ir patelė atrodo kaip du vienas kitą papildantys tipai. 
Norint suprasti jų ypatumus, reikia aptarti jų funkcijas. 

Labai sunku apibūdinti patelę; visai nepakanka apibūdinti ją kaip 
turinčią kiaušinėlius, o patiną - kaip turintį spermatozoidus, nes orga- 
nizmo santykis su gonadomis itin kintamas; kita vertus, gametų dife- 
renciacija tiesiogiai organizmo neveikia: kartais girdėdavome tvirtinant, 
jog, būdamas didesnis, kiaušinėlis suvartoja daugiau gyvybinių jėgų nei 
spermatozoidas, tačiau spermatozoidų išskiriama itin daug, taigi abi 
lytys išeikvoja energijos vienodai. Buvo norima spermatogenezėje įžvelgti 
švaistūniškumo pavyzdį, o ovuliacijoje — ekonomikos modelį, tačiau ir 
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ovuliacijoje esama absurdiškos gausos: kiaušinėlių dauguma taip ir lie- 
ka neapvaisinta. Kad ir kaip ten būtų, gametos ir gonados nepateikia 
mums viso organizmo mikropasaulio. Būtent jį ir reikia pastudijuoti 
tiesiogiai. 

Vienas nuostabiausių bruožų, kurį pastebime kopdami gyvūnų skalės 
pakopomis, yra tas, kad kylant aukštyn gyvybės formos tolydžio indivi- 
dualizuojasi; skalės apačioje stengiamasi tiktai išsaugoti rūšį, viršuje 
gyvybė jau reiškiasi per atskirus individus. Rudimentinių rūšių organiz- 
mai teturi dauginimosi organą (pirmenybė suteikiama kiaušinėliui), tai- 
gi turime patelę, nes būtent kiaušinėlio funkcija — pratęsti gyvybę; ta- 
čiau patelė čia tėra pilvo ertmė ir visą jos energiją išeikvoja sunkus 
ovuliacijos triūsas. Palyginti su patinu, ji tampa milžine, tačiau dažnai 
jos galūnės tėra bigės, o kūnas — beformis maišas, nes visi organai, 
apvaisinus kiaušinėlius, degeneruoja. Tiesą pasakius, tokie patinai ir 
patelės, nors yra du skirtingi organizmai, vargiai gali būti traktuojami 
kaip individai, nes jie tėra neatskiriamai susijusių elementų visetas: tai — 
tarpiniai atvejai tarp hermafroditizmo ir gonochorizmo. Tam tikrų ant 
krabų parazituojančių vėžiagyvių patelė yra savotiškas balsvas kūnas, 
gaubiamas žvynelių, kuriuose sukaupta tūkstančiai kiaušinėlių; jų vidu- 
je - mažyčiai patinai ir lervos, kurių paskirtis — tiekti naujus patinus. 
Edriolidnų patinas nykštukas pavergtas dar labiau — prisitvirtinęs prie 
patelės kiaukuto, neturėdamas virškinamojo trakto, jis atlieka grynai 
reproduktoriaus vaidmenį. Tačiau visais šiais atvejais patelė vergauja ne 
mažiau už patiną: ji — rūšies vergė; patinas yra lipte prilipęs prie pa- 
telės, o patelė — arba prie gyvo organizmo, kuriuo parazituoja, arba prie 
mineralinio substrato; kol subręsta patinėlio apvaisinti kiaušinėliai, ji 
išsenka. Kai organizmas įgyja kiek sudėtingesnį pavidalą, individas tam- 
pa savarankiškesnis, ir lyčių ryšys tampa laisvesnis, nors, pavyzdžiui, 
vabzdžių tiek patinas, tiek patelė dar labai priklausomi nuo kiaušinėlių. 
Dažnai, pavyzdžiui, vienadienių patinas ir patelė žūsta iškart po susi- 
poravimo, kai padedamas apvaisintas kiaušinėlis; kai kurių rotatorijų ar 
uodų patinas, neturintis virškinamojo trakto, žūsta po apvaisinimo, O 
patelė gali maitintis ir lieka gyva: mat susiformuoti kiaušinėliams ir 
jiems padėti reikia šiek tiek laiko; motina žūva, o nauja karta gali 
išgyventi. Didžiosios dalies vabzdžių patelių privilegijuotą padėtį lemia 
tai, kad šiaip jau apvaisinimas yra labai greitas procesas, o ovuliacija 
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ir kiaušinėlių inkubacija reikalauja daug pastangų. Iermitų pasaulyje 
stambi pritvinkusi tyrės motinėlė kas sekundę deda po kiaušinėlį, kol 
galiausiai tampa bergždžia, tada ji būna negailestingai sunaikinama, bet 
dėl to ji ne mažesnė vergė už nykštuką patiną, prisitvirtinusį prie jos 
pilvo ir tolydžio apvaisinantį kiaušinėlius. Skruzdėlių ir bičių avilių mat- 
riarchatuose patinai yra ekonomiškai nenaudingi, jie kas sezoną sunai- 
kinami. Poravimosi sezoną visi skruzdžių patinai vaduojasi iš skruzdė- 
lyno ir skrenda pas pateles; tie, kuriems pavyksta susiporuoti ir apvai- 
sinti pateles, iškart išsekę žūsta; likusiųjų darbininkės į skruzdėlyną 
nebejsileidžia, juos nužudo arba jie miršta iš bado. Tačiau ir apvaisintos 
patelės laukia liūdnas likimas: vieniša ji įlenda į žemę ir dažnai žūsta 
nuo išsekimo, dėdama pirmuosius kiaušinius; jeigu jai pavyksta atstatyti 
skruzdėlyną, ji praleidžia ten dvylika metų, be perstojo dėdama kiau- 
šinius; darbininkės, tai yra patelės, kurių lytinė funkcija atrofavosi, gy- 
vena ketverius metus, tačiau visą savo gyvenimą jos augina lervas. Pa- 
našiai sutvarkytas ir bičių pasaulis: tranas, susiporavęs su bičių motinė- 
le, pakyla ir skrenda, paskui krinta žemėn su perskrostu pilvu; likę 
tranai priimami į avilį, kur jie gyvena dyką, bites varžantį gyvenimą ir 
žiemos pradžioje bitės darbininkės juos nužudo. Bet pačios bitės dar- 
bininkės, tai yra neapvaisintos patelės, perkasi teisę gyventi nepaliau- 
jamu sunkiu darbu. Bičių motinėlė iš tiesų yra avilio vergė: ji be pa- 
liovos deda kiaušinėlius. Kai senoji bičių motinėlė miršta, keletas lervų 
maitinamos taip, kad galėtų perimti jos funkciją; vos išsiritusi, pirmoji 
nužudo kitas dar lopšyje. Voro milžino patelė nešiojasi maišelyje kiau- 
šinius, kol jie subręsta; ji daug didesnė ir stambesnė už patiną ir kartais 
suryja jį po susiporavimo; taip pat elgiasi ir maldininkė, apie kurią 
sklando rajūnės mitas: kiaušinėlis užmuša spermatozoidą, maldininkė 
nužudo savo sutuoktinį — čia galima įžvelgti moters svajonę kastruoti 
vyrą. Bet tokį žiaurumą maldininkė dažniausiai demonstruoja patekusi 
į nelaisvę: laisvėje, kai gausu įvairaus maisto, ji labai retai sotinasi savo 
patinu; jeigu suryja jį, padaro tai kaip vienišė skruzdėlė, dažnai suėdanti 
keletą savo kiaušinių, kad turėtų jėgų toliau juos dėti ir išsaugoti rūšį. 
Įžvelgti čia „lyčių kovos“, supriešinančios pačius individus, pradžią — 
reiškia svaičioti. Negalima teigti, jog skruzdėlių, bičių, termitų, vorų ar 
maldininkų patelė pavergia ir suryja patiną: juodu abu skirtingais bū- 
dais suryja rūšis. Patelė gyvena ilgiau ir atrodo esanti svarbesnė už 
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patiną, bet ji nėra laisva: jos lemtis — dėti kiaušinius, rūpintis inkubacija, 
lervomis; visos kitos jos funkcijos — visiškai arba iš dalies atrofavęsi. 
Patinas, priešingai, — individualistas. Poravimosi metu jis labai dažnai 
parodo daugiau iniciatyvos nei patelė: jis jos ieško, ją puola, čiuopia, 
griebia ir priverčia susiporuoti; kartais jam tenka susikauti su kitais 
patinais. Jo judėjimo, lytėjimo, čiupimo organai, palyginti su patelės, 
labiau išsivystę. Daugumos drugių patelės neturi sparnų, o jų patinai — 
turi; patinų spalvos, antsparniai, kojelės, čiuptuvai labiau išsivystę; kar- 
tais jie patraukia akį spalvingu švytėjimu. Išskyrus labai trumpas pora- 
vimosi akimirkas, patino gyvenimas yra nenaudingas ir beprasmiškas: 
palyginti su bičių darbininkių uolumu, tranų dykinėjimas - nuostabi 
privilegija. Tačiau ši privilegija - skandalas: dažnai už lengvabūdiškumą 
ir tariamą nepriklausomybę patinas sumoka savo gyvybe. Rūšis, 
pavergianti patelę, nubaudžia patiną, kuris manosi jos išvengęs: ji bru- 
taliai jį sunaikina. 

Aukštesniųjų gyvūnų reprodukcija tolygi atskirų organizmų kūrimui; 
reprodukcija vaidina dvejopą vaidmenį: išsaugo rūšį ir kuria naujus 
individus; tai padeda įsitvirtinti individo ypatumams. Stulbina tai, kad 
tiek rūšies išsaugojimas, tiek gyvybės kūrimas — du skirtingi procesai, 
būdingi tiek kiaušinėlio apvaisinimo, tiek dauginimosi procesams. Šito 
reikalauja anaiptol ne pati kiaušinėlio struktūra. Aukštesniųjų gyvūnų 
patelė, kaip ir patinas, turi tam tikrą autonomiją ir ji nuo kiaušinėlio 
mažiau priklauso. Žuvų, varliagyvių, paukščių patelės — jau toli gražu 
ne vien tik pilvas. Juo mažiau patelė susijusi su kiaušinėliu, juo pa- 
likuonių vedimas yra lengvesnis darbas, nereikalaujantis visų patelės 
jėgų, ir juo silpnesni tėvų santykiai su savo palikuonimis. Kartais net 
gali atsitikti, kad ką tik atsiradusius palikuonis prižiūrėti imasi patinas: 
tai dažnas atvejis žuvų pasaulyje. Vanduo - tinkama terpė ikrams ir 
pieniams išlikti, tatai garantuoja apvaisinimą; apvaisinimas vandenyje 
beveik visuomet būna išorinis. Žuvys nesiporuoja: daugių daugiausia 
kai kurios trinasi viena į kitą, kad sužadintų potraukį. Patelė išneršia 
ikrus, patinas — pienius; jų vaidmuo identiškas. Patelei nėra pagrindo 
jausti didesnę atsakomybę už apvaisintus ikrus nei patinui. Esama rū- 
šių, kur patinas ir patelė palieka kiaušinius, ir šie vystosi be jų pagal- 
bos; kartais patelė būna paruošusi jiems lizdą, kartais ji prižiūri juos 
po apvaisinimo, tačiau dažniausiai jais rūpinasi patinas: juos apvaisi- 
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nęs, tuojau pat nuveja patelę, kad ji jų nesurytų. Jis įnirtingai gina 
kiaušinius nuo visų, kas prie jų artinasi. Esama aprašymų, kaip kai 
kurie jų savotiškai apsaugo lizdą — išleidžia oro burbulus su gana tvir- 
tomis sienelėmis, be to, jie dažnai peri kiaušinius burnos ertmėje arba, 
kaip hipopotamas, pilvo raukšlėse. Analogiškų reiškinių galima aptikti 
ir varliagyvių pasaulyje: jie nesikopuliuoja tikrąja to Žodžio prasme; 
patinas apkabina patelę - paakina ją padėti kiaušinį. Išsiritusius iš 
kloakos kiaušinius jis apvaisina. Labai dažnai — ypač vadinamųjų rupū- 
žių-akušerių — patinas nusineša kiaušinėlių vėrinius, apsivyniojęs juos 
aplink letenas — taip jie apsaugomi. Paukščių kiaušinis formuojasi gana 
lėtai, jis palyginti didelis ir sudedamas gana sunkiai. Jis kur kas glau- 
džiau susijęs su patele negu su patinėliu, kuris jį greitai apvaisino. 
nėlis padeda susukti lizdą, gina ir maitina jauniklius. Retais atvejais 
peri ir augina jauniklius patinėlis, pavyzdžiui, taip elgiasi Žvirbliai. Ba- 
landžių patinų ir patelių gurklyje išsiskiria tam tikros rūšies pienas, 
kuriuo abu maitina jauniklius. Pažymėtina, jog visada, kai maitintojas 
yra patinėlis, maitinimo periodu, kol jis aukojasi palikuonims, sperma- 
togenezė nebevyksta: užsiėmus gyvybės palaikymu, jo reprodukcijos funk- 
cija nutrūksta. 

Sudėtingiausiųjų formų ir labiausiai individualizuoti yra Žinduoliai. 
Čia gyvybės išsaugojimo ir naujos gyvybės kūrimo procesuose dalyvau- 
ja dvi skirtingos lytys. Būtent šitos gyvūnų grupės (kalbame tik apie 
stuburinius) patelė palaiko glaudžiausius ryšius su savo palikuonimis, o 
patinėlis jais domisi dar mažiau. Patelės organizmas pritaikytas vergiš- 
kai motinystei ir ji jai paklūsta, o lytinė iniciatyva priklauso patinui. 
Patelė tampa rūšies auka; vieną ar du sezonus, nelygu gyvūnas, visą jos 
gyvenimą reguliuoja lytinis ciklas, estralinis ciklas, kurio trukmė ir pe- 
riodiškumas įvairuoja priklausomai nuo rūšies. Šis ciklas susideda iš 
dviejų fazių: per pirmąją subręsta kiaušinėlis (jų skaičius priklauso nuo 
rūšies), ir gimdoje vyksta savotiškas lizdo rengimo procesas; per antrą- 
ją (jei kiaušinėlis neapvaisinamas) prasideda riebalų nekrozė, kuri bai- 
giasi tuo, kad šitaip paruošta buveinė pašalinama balzganų išskyrų pa- 
vidalu. Estralinis ciklas atitinka rujos periodą, tačiau rujos metu patelė 
būna pasyvi. Ji pasirengusi paklusti patinui, ji laukia jo; kartais Žinduo- 
lių (ir kai kurių paukščių) patelė net vilioja patiną, tačiau apsiriboja 
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tuo, kad šaukiasi jo klyksmais ir išradingomis pozomis. Ji nesugeba jo 
prisivilioti. Galutinis sprendimas priklauso jam. Matėme, jog net vabz- 
džių pasaulyje, kur visiškai aukodamasi rūšiai, patelė turi didžiules pri- 
vilegijas, apvaisinimo iniciatyva paprastai priklauso patinėliui; žuvų pa- 
tinėlis dažnai padeda patelei išneršti ikrus vien savo buvimu šalia arba 
prisilytėjimu; varliagyvių patinėlis veikia kaip stimuliatorius. Labiausiai 
peršasi patelei paukščiai ir žinduoliai, bet ji labai dažnai sutinka pati- 
nėlį abejingai ar netgi priešinasi jam. Net jei patelė ir būna provokuo- 
janti bei nuolaidi, vis tiek jisai ją paima: ji būna paimta. Dažnai tas 
žodis labai tiksliai atitinka savo reikšmę: turėdamas tam pritaikytus 
organus ar būdamas stipresnis, patinas ją tvirtai sučiumpa; būtent jis 
aktyviai atlieka sueities judesius, o daugelio vabzdžių, paukščių, žin- 
duolių patinas įsisikverbia į jos vidų. Šitaip ji tarsi patiria vidinį smur- 
tą. Patinas vartoja smurtą ne prieš rūšį, nes ji reprodukuojasi; ji išnyk- 
tų, jei kiaušinėliai ir spermatozoidai nesusijungtų; tiktai patelė, kuriai 
patikėta saugoti kiaušinėlį, laiko jį savo viduje ir jos kūnas, teikiantis 
kiaušinėliui prieglobstį, saugo jį ir nuo apvaisinimo; taigi patelės kūnas 
priešinasi, jį reikia įveikti, o patinas, skverbdamasis į ją, realizuojasi 
veikdamas. Patino viršenybė matyti iš pačios poravimosi pozos: beveik 
visų gyvūnų patinas būna ant patelės. Ir žinoma, jo lytinis organas yra 
ne tik materialus, bet ir aktyvus: jis — akto įrankis, o patelės organas 
tėra inertiškas rezervuaras, kuriame patinas palieka savo sėklą ir pate- 
lė ją priima. Taigi nors mezgant gyvybę patelė iš esmės yra aktyvi, ji 
paklūsta sueičiai, ir tas įsiskverbimas priverčia ją išsižadėti savęs pa- 
čios. Lytinį potraukį ji jaučia kaip individualią reikmę, nes rujodama 
kartais ieško patino, bet vis dėlto lytinį nuotykį ji išgyvena tiktai kaip 
tiesioginį įsiskverbimą, o ne kaip santykį su pasauliu ir su kita būtybe. 
Tačiau esminis skirtumas tarp Žinduolių patino ir patelės yra toks: sper- 
matozoidas, per kurį patino gyvybė pereina į kitą būtybę, tą pačią 
akimirką tampa jam svetimas ir atsiskiria nuo jo kūno; taigi patinas 
save pranokdamas išsaugo savo individualybę. Kiaušinėlis, priešingai, 
subrendęs atsiskiria nuo patelės kūno ir iš folikulos nuslenka į kiaušin- 
takį; tačiau įsiskverbus į jį svetimai gametai, jis įsikuria gimdoje. Paty- 
rusi smurtą patelė nušalinama. Ji nešioja gemalą savo pilve, kol jis 
subręsta; brendimo trukmė priklauso nuo rūšies; jūrų kiaulytės gimsta 
beveik subrendusios, šuniukai — kone gemalo stadijoje. Nešiodama sa- 
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vy būtybę, kuri minta jos kūnu, patelė visą nėštumo laikotarpį yra ji 
pati ir sykiu ne ji; mažylį ji maitina savo pienu. Taigi neaišku, kada 
naujagimį galima pradėti laikyti savarankiška būtybe: apvaisinimo, gi- 
mimo ar nujunkymo momentu? Reikia pažymėti, jog kuo patelė sava- 
rankiškesnė, tuo labiau jos palikuonys yra nepriklausomi nuo jos; Žuvis 
išneršia neapvaisintus ikrus, paukštis sudeda jau apvaisintą kiaušinį, jie 
mažiau vergauja savo palikuonims nei žinduolių patelė. Ši, atsivedusi 
jauniklius, įgyja šiokią tokią autonomiją — ją ir jauniklius skiria tam 
tikras atstumas ir kaip tik atsiskyrusi nuo jų ji jiems aukojasi. Ji akty- 
viai ir išradingai rūpinasi jais, ji apgina juos nuo kitų gyvūnų, būna net 
agresyvi. Bet šiaip jau ji nesistengia įtvirtinti savo individualybės; ji 
nepuola nei patinų, nei patelių; ji beveik neturi kovos instinkto“. Ne- 
paisant šiandien pramanais paskelbtų Darvino tvirtinimų, patelė būna 
ne itin išranki priimdama pasipiršusį patiną. Tatai nereiškia, kad ji 
neturi individualių sugebėjimų, netgi priešingai, tais periodais, kai iš- 
vengia motinystės vergijos, ji kartais gali net prilygti patinui: kumelaitė 
tokia pat greita kaip ir eržilas, medžioklinė kalė taip pat puikiai uo- 
džia kaip ir šuo, testuojamos beždžionės patelės pasirodo esančios to- 
kios pat protingos kaip ir jų patinai. Tik to individualumo niekam 
nereikia: patelė išsižada savęs aukodamasi dėl rūšies, kuri primygtinai 
reikalauja tokio išsižadėjimo. 

Patino dalia — visai kitokia. Ką tik matėme, jog net save pranokda- 
mas jisai išsaugo savo individualumą ir realizuojasi kaip individualybė. 
Ši ypatybė būdinga ir vabzdžiams, ir aukštesniesiems gyvūnams. Net 
žuvų ir banginių, taikiai gyvenančių mišriais guotais, patinai per rują 
atitrūksta nuo guoto ir tampa agresyvūs su kitais patinais. Patelių sek- 
sualumas — netarpiškas, o patinų jis sutarpinamas: tarp geismo atsira- 
dimo ir jo numaldymo atsiranda distancija, kurią patinas ryžtingai įvei- 
kia: jis nenurimsta, ieško patelės, prieš įsiskverbdamas į ją prie jos 
liečiasi, glamonėja, nuramina; jo lytiniai organai ir galūnės dažnai ge- 
riau išsivystę. Reikia pažymėti, jog suaktyvėjus dauginimosi funkcijai, 
jo plunksnos būna ryškesnių spalvų, Žvynai ima labiau blizgėti, paauga 
ragai, ragų atšakos, karčiai, pakinta balsas. Jau atsisakyta nuomonės, 


$ Kai kurios vištos pešasi dėl gercsnių victų vištidėje ir kapodamos vicna kitą 
snapais išsikovoja valdžią. Kartais ir karvės, kai nčra bulių, jėga ima vadovauti bandai. 
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kad „vestuvinė livrėja“, kuria jis apsigaubia per rują, ar jo gundančios 
pozos susijusios su noru patikti — visa tai rodo didelį jo gyvastingumą, 
kuris tuomet ima nuostabiai ir patraukliai reikštis. Gyvybingumas, itin 
aktyvi veikla, nukreipta į sueitį, tas valdingumas per pačią sueitį su 
patele — visa tai padeda įsitvirtinti individui. Būtent čia ir teisus He- 
gelis, įžvelgdamas patine subjektyvųjį elementą. O patelė lieka ištikima 
savo rūšiai. Subjektyvumas ir atsiskyrimas iškart virsta konfliktu. Agre- 
syvumas yra vienas iš patino bruožų per rują; tai negali būti varžybos, 
nes patelių skaičius yra beveik toks pat kaip ir patinų; greičiau varžy- 
bas galima paaiškinti noru kautis. Būtų galima pasakyti, kad prieš pra- 
dėdamas naują gyvybę, patinas reikalauja, kad rūšies pratęsimo aktas 
būtų pripažintas būtent jam, kovoje su sau lygiais teigia esąs individu- 
alybė. Rūšis laiko patelę savo valdžioje ir absorbuoja didžiąją jos indi- 
vidualaus gyvenimo dalį; patinas, priešingai, įlieja į savo individualų 
gyvenimą specifinių gyvybinių jėgų. Be abejo, ir patinas paklūsta jį 
valdantiems dėsniams, jis irgi periodiškai patiria spermatogenezę, rują; 
tačiau šie procesai veikia organizmo visumą kur kas mažiau nei rujos 
ciklas; spermatozoidų gaminimas, kaip ir ovogenezė, iš tikrųjų nėra 
varginantis procesas; suaugusio gyvūno brandinimas iš apvaisinto kiau- 
šinėlio yra patelę sekinantis darbas. Sueitis — tai greita operacija, ne- 
mažinanti patino gyvybingumo. Ji -beveik nesužadina tėviško instinkto. 
Labai dažnai patinas po susiporavimo palieka patelę. O jeigu lieka 
šalia jos kaip šeimyninės grupės (monogaminės šeimos, haremo ar ban- 
dos) vadas, tampa visos bendruomenės globėju ir maitintoju; tik retais 
atvejais jis tiesiogiai domisi vaikais. Tų rūšių, kurios turi palankias są- 
lygas individualiam gyvenimui suklestėti, patino pastangos tapti auto- 
nomišku apvainikuojamos sėkme, o Žemesniųjų gyvūnų patinai žūsta. 
Paprastai toks patinas būna didesnis, stipresnis, greitesnis, drąsesnis 
nei patelė, labiau mėgsta nuotykius; jis gyvena labiau nepriklausomą 
gyvenimą ir jo veikla būna menkiau pagrįsta; jis yra karingesnis, val- 
dingesnis: gyvulių bendruomenėse visuomet vadovauja jis. 

Gamtoje niekada nebūna visiško aiškumo. Abudu tipai, patinas ir 
patelė, ne visuomet labai skiriasi; kartais jų dimorfizmas —- plauko spal- 
va, dėmių ir margumo išsidėstymas — atrodo esąs visiškai nebūtinas; 
priešingai, kartais jų net neatskirsi, menkai tesiskiria ir jų funkcijos, 
pavyzdžiui, žuvų pasaulyje. Bet apskritai, ir ypač tarp aukštesniųjų gy- 


47 


I. FAKTAI IR MITAI 


vūnų, abi lytys atstovauja dviem skirtingiems rūšies gyvenimo aspek- 
tams. Jų priešprieša nėra, kaip buvo manyta, aktyvumo ir pasyvumo 
priešprieša: kiaušinėlio branduolys yra aktyvus, o embriono vystyma- 
sis - gyvas procesas, tai nėra mechaninis virsmas. Būtų pernelyg pa- 
prasta tą skirtumą apibūdinti kaip kaitos ir pastovumo priešpriešą: sper- 
matozoidas duoda pradžią gyvybei tik todėl, kad apvaisintame kiauši- 
nėlyje palaikomas jo gyvybingumas; kiaušinėlis gali išlikti tik save pra- 
nokdamas, kitaip jis regresuoja ir išsigimsta. Tačiau teisybė ir tai, kad 
šiuose dviejuose aktyviuose procesuose — gyvybės palaikymo ir naujos 
gyvybės kūrimo —- sintezė realizuojama nevienodai. Palaikyti — reiškia 
neigti pavienes akimirkas ir teigti jų sekos tęstinumą; kurti — reiškia 
įžiebti laike nepaneigiamą, savitą dabartį; teisybė ir tai, kad patelė, 
nepaisant jos atsiskyrimo, įkūnija gyvenimo tęstinumą; o naujų ir indi- 
vidualių formų atsiskyrimą nulemia patinas. Taigi jam leista įtvirtinti 
savo autonomiją; specifinę energiją jis integruoja į savo gyvenimą. Pa- 
telės individualybę, priešingai, gniuždo rūšies interesai; atrodo, tarsi ji 
būtų užvaldyta pašalinių galių: ji nušalinama. Štai kodėl organizmų 
individualumui dar labiau išryškėjus lyčių priešprieša nesusilpnėja: prie- 
šingai, ji tik sustiprėja. Patinas tolydžio randa įvairesnių būdų eikvoti 
jėgas, kurių šeimininku jis tapo; patelė kaskart vis labiau jaučiasi pa- 
vergta; jos pačios interesų ir ją valdančių generatyvinių jėgų konfliktas 
aštrėja. Karvės, kumelės veda jauniklius kur kas skausmingiau ir sun- 
kiau nei pelės ar triušiai. Moteris, labiausiai individualizuota patelė, 
pasirodo esanti ir pati gležniausia, dramatiškiausiai išgyvenanti savo 
lemtį ir labiausiai besiskirianti nuo patino. 

Žmonių, kaip ir daugumos gyvūnų rūšių, abiejų lyčių individų gims- 
ta maždaug tiek pat (100 mergaičių, 104 berniukai); jų embrionai vys- 
tosi analogiškai, tačiau moters gimdoje užuomazginis epitelis ilgiau lie- 
ka neutralus, todėl jį ilgiau veikia hormonai ir jo vystymasis dažnai 
pakrypsta priešingon pusėn. Tad galimas daiktas, kad dauguma her- 
mafroditų genotipiškai yra moteriški subjektai, kurie vėliau suvyriškėja. 
Sakytum, vyriškasis embrionas iškart būna vyriškas, o moteriškasis del- 
sia tapti moterišku, tačiau šios ankstyvosios embriono vystymosi stadi- 
jos dar pernelyg menkai ištirtos, kad būtų galima jas tiksliai apibūdinti. 
Susiformavusios abiejų lyčių genitalijos — analogiškos; tiek vienų, tiek 
kitų hormonai priklauso tai pačiai cheminei sterolų grupei ir, paskuti- 
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nių tyrimų duomenimis, atsiranda iš cholesterolo. Būtent jie ir lemia 
antrinius somos skirtumus. Nei tų hormonų cheminių formulių, nei jų 
anatominių ypatybių nepakanka žmogaus patelei apibrėžti. Tik moters 
funkcinė evoliucija daro ją skirtingą nuo patino. Vyro vystymosi proce- 
sas palyginti paprastas. Nuo gimimo iki brendimo laikotarpio jis toly- 
džio auga; maždaug nuo penkiolikos ar šešiolikos metų prasideda sper- 
matogenezė, kuri nenutrūksta iki senatvės; jai prasidėjus, gaminasi hor- 
monai, akivaizdžiai išreiškiantys vyriškąją somos konstituciją. Nuo tada 
prasideda lytinis vyro gyvenimas, normaliai integruotas į jo individualią 
egzistenciją: geiduliuose, sueityje jo įsiliejimas į rūšį sutampa su jo 
subjektyviąja transcendencija: jis yra jo kūnas. Moters istorija kur kas 
sudėtingesnė. Užsimezgus embrionui, ovocitų atsargos jau būna sufor- 
muotos; kiaušidėje yra maždaug 50 000 kiaušinėlių ir kiekvienas jų 
apgaubtas folikulu, maždaug 400 iš jų vėliau subręs. Vos gimus mote- 
riai, rūšis ją pasisavina ir stengiasi joje įsitvirtinti. Ateidama į pasaulį, 
moteris išgyvena savotišką pirmąjį brendimo etapą: ovocitai staiga su- 
stambėja, paskui kiaušidės sumažėja maždaug penkis kartus - sakytum 
vaikui duodamas atokvėpis. Vystantis moters organizmui, jos genitalijų 
sistema lieka beveik nepakitusi: kai kurie folikulai išbrinksta, bet taip 
ir nesubręsta. Mergaitė auga taip pat kaip ir berniukas: tokio pat am- 
žiaus ji dažnai būna net didesnė už jį ir sunkesnė. Tačiau brendimo 
laikotarpiu rūšis vėl atsigriebia: dėl kiaušidžių sekrecijos augančių fo- 
likulų pagausėja, kiaušidė priplūsta kraujo, padidėja, kiaušinėliui su- 
brendus prasideda menstruacijų ciklas; genitalijų sistema galutinai su- 
siformuoja, soma feminizuojasi, nusistovi endokrininė pusiausvyra. Pa- 
žymėtina, jog šis reiškinys — tai krizė. Moters kūnas ne be pasiprieši- 
nimo leidžia rūšiai joje įsitvirtinti, ir ta kova ją susilpnina, yra pavojin- 
ga: iki brendimo laikotarpio miršta maždaug tiek pat mergaičių ir ber- 
niukų, nuo 14 iki 18 metų tas santykis yra 100:128, o nuo 18 iki 22 
metų — 105:100. Būtent tokiame amžiuje dažniausiai sergama chloroze, 
tuberkulioze, skolioze, osteomelitu ir pan. Kai kada brendimo laikotar- 
pis būna nenormaliai ankstyvas: jis gali prasidėti nuo ketverių ar pen- 
kerių metų. Būna ir priešingai, kai jis išvis neprasideda: tuomet sub- 
jektas lieka infantilus, kenčia nuo amenorėjos arba nuo dismenorėjos. 
Kai kurioms moterims dėl antinksčių liaukų gaminamų hormonų per- 
tekliaus atsiranda vyriškų bruožų. Šitos anomalijos anaiptol nereiškia, 
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kad individas įveikė rūšies tironiją: išsivaduoti iš pastarosios jis neturi 
jokių galimybių, nes pavergusi individo gyvenimą, rūšis palaiko jo eg- 
zistenciją. Apie šį dualizmą byloja kiaušidžių funkcija: moters gyvybin- 
gumo šaknys - kiaušidėje, o vyro — sėklidėje; abiem atvejais kastruotas 
individas lieka ne tik sterilus — jis regresuoja ir išsigimsta. „Nesusifor- 
mavęs“, prastai susiformavęs organizmas nuskursta, sutrinka jo pusiau- 
svyra. Ir vis dėlto daugelis genitalinių reiškinių nesusiję su individualiu 
subjekto gyvenimu ir netgi kelia jam pavojų. Brendimo laikotarpiu iš- 
sivysčiusios pieno liaukos nevaidina jokio vaidmens individualioje mo- 
ters struktūroje: bet kuriuo jos gyvenimo momentu jas galima pašalin- 
ti. Kiaušidžių funkcijų galutinis tikslas — apvaisinti kiaušinėlį, subran- 
dinti jį, pritaikyti gimdą jo reikmėms; organizmą jos veikia ne kaip 
reguliatorius, o greičiau kaip pusiausvyrą trikdantis faktorius — moteris 
pritaikyta veikiau kiaušinėlio, o ne savo reikmėms. Nuo subrendimo iki 
klimakterinio laikotarpio ji yra scena, kurioje vyksta veiksmas, jos pa- 
čios neliečiantis. Anglosaksai menstruacijas vadina the curse, „prakeiki- 
mu“; ir iš tiesų menstruacijų cikle nesama jokio individualaus siekinio. 
Aristotelio laikais buvo manoma, jog kas mėnesį nutekėdavo kraujas, 
skirtas būsimam vaiko kraujui ir kūnui; šitoje senoje teorijoje esama 
tiesos — moteris be paliovos „apmeta metmenis“ nėštumo darbui. Kitų 
žinduolių šis ciklas vyksta tik vieną sezoną ir be kraujo nutekėjimo: 
tiktai primatams ir moterims kartojasi kas mėnesį ir gan skausmingai ““. 
Maždaug per keturiolika dienų vienas iš Graafo folikulų, gaubiančių 
kiaušinėlį, padidėja ir subręsta, tuo tarpu kiaušidė išskiria hormoną, 
vadinamą folikulinu. Keturioliktą dieną įvyksta ovuliacija: folikulo sie- 
nelė plyšta (kartais dėl to truputį nukraujuojama), kiaušinėlis patenka 
į kiaušintakį, tuo tarpu plyšusio folikulo vietoje vystosi geltonasis kū- 
nas. Tuomet prasideda antroji, arba liuteininė, fazė, kuriai būdinga 
gimdą veikiančio hormono, vadinamo progesteronu, sekrecija. Gimda 
pakinta: sienelių kapiliarai priplūsta kraujo, ji smulkiai susiraukšlėja; 
taip gimdos gleivinėje susiformuoja „lopšys“, kurio paskirtis - priimti 
apvaisintą kiaušinėlį. Šios ląstelių transformacijos — negrįžtamas proce- 


'» Kaip parodė paskutiniųjų mctų tyrimai, panašūs reiškiniai būdingi moterims ir 
aukštesniųjų beždžionių patelėms, ypač Rhesus beždžionių giminėje. „Be abejonės, kur 
kas lcngviau daryti ckspcrimentus su šiais gyvūnais“, — rašo Louisas Gallicnas (La 
Sexualitė). 
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sas, neįvykus apvaisinimui, ši buveinė nesirezorbuoja. Kitų Žinduolių 
sekretai, galimas daiktas, pašalinami limfiniais kanalais. Bet moterų 
organizme, sutrūkus endoteriniams mezginėliams, įvyksta gleivinės eks- 
foliacija, kapiliarai atsiveria, ir kraujas išteka išorėn. Vėliau, išsigimus 
geltonajam kūnui, gleivinė regeneruoja, ir prasideda nauja folikulo bren- 
dimo fazė. Šis sudėtingas procesas, kurio daugelis detalių tebėra pa- 
slaptis, išjudina visą moters organizmą, nes jis susijęs su hormonų sek- 
recija, paveikiančia skydliaukę ir hipofizį, centrinę ir vegetatyvinę ner- 
vų sistemas, taigi visus vidaus organus. Beveik visos moterys (daugiau 
nei 8574) menstruacijų periodu negaluoja. Arterinis kraujospūdis prieš 
kraujavimą pakyla, paskui nukrinta; padažnėja pulsas, neretai pakyla 
temperatūra, tad būna ir karštinės atvejų; atsiranda skausmai pilvo 
srityje; dažnai gali užkietėti viduriai, o paskui viduriuojama; neretai 
pabrinksta kepenys, sutrinka šlapimo šalinimas, atsiranda albuminurija; 
daugelis moterų jaučia nosies gleivinės hiperemiją, gerklės skausmą, o 
kai kurioms sutrinka klausa ir rega; sustiprėja prakaitavimas, mėnesi- 
nių pradžioje prakaitas turi sui generis kvapą, kartais labai stiprų per 
visą tą periodą. Padidėja bazinis metabolizmas. Sumažėja raudonųjų 
kraujo kūnelių, kraujas varinėja medžiagas, paprastai kaupiamas atsar- 
gai audiniuose, ypač kalcio druskas; tos druskos veikia kiaušidę, padi- 
dėja skydliaukė, gimdos gleivinės pakitimus reguliuojančio hipofizio veik- 
la suaktyvėja. Šie liaukų pakitimai itin susilpnina nervus: pažeidžiama 
centrinė nervų sistema, dažnai atsiranda galvos skausmai, padidėja ve- 
getatyvinės sistemos aktyvumas; silpnėja centrinės nervų sistemos savi- 
reguliacija, sutrinka refleksai, ima traukyti mėšlungis, ir visa tai labai 
paveikia nuotaiką: moteris darosi emocingesnė, nervingesnė, greičiau 
susierzina negu paprastai, gali atsirasti rimtų psichinių negalavimų. Kaip 
tik tuomet ji itin skaudžiai jaučia savo kūną — nelyginant kokį sunkų 
nereikalingą daiktą; jis tampa užsispyrusios svetimos gyvybės, kuri kas 
mėnesį suformuoja ir suardo joje lopšį, auka; kas mėnesį viskas paruo- 
šiama vaikui gimti, o paskui su krauju pasišalina. Moteris, kaip ir vy- 
ras, yra jos kūnas”, tačiau jos kūnas - ne ji. 


V „Taigi aš pati csu kūnas, bent jau tick, kick sickia mano patirtis, ir atvirkščiai, 
mano kūnas yra tarsi natūralus subjektas, tarsi parcengtinis visos mano csybės eskizas.“ 
(Mcricau-Ponty. Phénoménologie de la Perception.) 
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Moteris jaučiasi dar labiau nušalinta, kai apvaisintas kiaušinėlis pa- 
tenka į gimdą ir pradeda joje vystytis. Nėštumas, žinoma, yra normalus 
reiškinys, ir jeigu moteris sveika, geriau maitinasi, jis jai nėra kenks- 
mingas: tarp jos ir gemalo net atsiranda tam tikra moteriai palanki 
sąveika. Ir vis dėlto, nepaisant vienos optimistinės teorijos, kurios vi- 
suomeninė nauda pernelyg akivaizdi, nėštumas yra varginantis darbas, 
neteikiantis moteriai asmeninės naudos!*, o priešingai, reikalaujantis iš 
jos didelių aukų. Dažnai pirmaisiais nėštumo mėnesiais moteris neten- 
ka apetito, vemia, to nepatiria naminių gyvulių patelė, taigi šitaip 
organizmas maištauja prieš ją pasisavinančią rūšį. Organizme sumažėja 
fosforo, kalcio, geležies, kurios trūkumą paskui sunku atstatyti; perne- 
lyg suaktyvėjęs metabolizmas dirgina endokrininę sistemą; vegetatyvinė 
nervų sistema tampa itin jautri; eritrocitų skaičius kraujo tūrio vienete 
sumažėja, išsivysto mažakraujystė, kraujas tampa panašus į „pasninkau- 
tojų“, išsekusių badautojų, dažnai nukraujuojančių, sveikstančių žmo- 
nių“? kraują. Sveika ir gerai maitinama moteris tegali tikėtis, kad pa- 
gimdžiusi kūdikį be didelio vargo atstatys tai, kas išeikvota, tačiau daž- 
nai nėštumas būna rimtų nelaimingų atsitikimų ar bent jau pavojingų 
sutrikimų priežastis, ir jeigu moteris nėra tvirta, jei ji nesilaiko higie- 
nos, motinystė ją prieš laiką deformuoja ir pasendina: visiems žinoma, 
kaip dažnai tatai atsitinka kaimo moterims. Pats gimdymas yra skaus- 
mingas ir pavojingas. Būtent šita krizė akivaizdžiausiai parodo, kad 
kūnas ne visuomet patenkina sykiu rūšį ir individą; būna atvejų, kai 
vaikas miršta, ir pasitaiko atvejų, kai gimdamas jis nužudo motiną arba 
kai gimdymas išprovokuoja jai lėtinę ligą. Maitinimas krūtimi irgi se- 
kinanti vergystė; faktorių visuma, svarbiausias jų - hormono progeste- 
rono atsiradimas — lemia tai, kad pieno liaukos pradeda išskirti pieną; 
jo atsiradimas skausmingas, dažnai lydimas karštinės, kūdikį maitinanti 
žindyvė eikvoja savo jėgas. Konfliktas tarp rūšies ir individo, gimdymo 
metu kartais įgaunantis dramatišką pavidalą, nualina moters kūną. Daž- 
nai sakoma, jog moterys savo „ligas nešiojasi pilve“; ir tikra tiesa, kad 
moterys nešioja viduje priešišką elementą, — jas graužia rūšis. Daugu- 
mos jų ligų priežastis — ne išorinė infekcija, o vidinė nedarna, pavyz- 

t Čia aš vertinu grynai fiziologiniu aspcktu. Akivaizdu, kad psichologiškai motinys- 
tė gali būti labai naudinga moteriai, lygiai taip, kaip ji gali būti ir katastrofa. 

" Plg. H. Vignes. Traité de Physiologie, XI t., leidžiamas Rogero ir Binct'o. 
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džiui, menami gimdos uždegimai atsiranda sutrikus kiaušidžių veiklai; 
jeigu geltonasis kūnas po menstruacijų nesunyksta, išsivysto salpingitai, 
endometritai ir pan. 

Moteris išsivaduoja iš rūšies gniaužtų išgyvendama dar vieną sunkią 
krizę: tarp keturiasdešimt penkerių ir penkiasdešimties metų atsiranda 
klimakteriniai reiškiniai, atvirkštiniai brendimo reiškiniams. Kiaušidžių 
veikla silpnėja ir net baigiasi, dėl to moters gyvybinės galios sumenks- 
ta. Manoma, kad vidaus sekrecijos liaukos — skydliaukė ir hipofizis 
stengiasi kompensuoti kiaušidžių veiklos nepakankamumą; tad šalia to 
kritinio periodo depresijų matome ir pakilumo požymių, tokių, kaip 
karščio antplūdžiai, padidėjęs kraujospūdis, nervingumas, o kartais ir 
lytinio instinkto paūmėjimas. Kai kurioms moterims tuo metu padidėja 
riebalų atsargos, kitos suvyriškėja. Daugeliui nusistovi endokrininė pu- 
siausvyra. Tuomet moteris išsilaisvina iš patelei primestos vergystės, 
tačiau jos negalima lyginti su eunuchu, kadangi ji išlieka gyvybinga. Ji 
jau nebėra ją užplūdusių jėgų auka: ji tampa savimi, savo kūnu. Kar- 
tais sakoma, kad pagyvenusios moterys — tai „trečioji lytis“; ir iš tik- 
rųjų jos nėra patinai, bet nebėra jau ir patelės, dažnai ši fiziologinė 
nepriklausomybė reiškiasi sveikata, pusiausvyra, energingumu, kurių joms 
stigo anksčiau. 

Be grynai lytinių skirtumų, moteriai būdingos ypatybės, kurios yra 
daugiau ar mažiau tiesioginis tų skirtumų padarinys, tai yra hormoni- 
nė veikla, determinuojanti jos somą. Paprastai moteris yra mažesnė, 
lengvesnė už vyrą, jos skeletas trapesnis, dubuo platesnis, pritaikytas 
nėštumo ir gimdymo funkcijoms, jos jungiamasis audinys kaupia rie- 
balus, ji yra apvalesnių formų nei vyras. Bendras vaizdas: abiejų lyčių 
morfologija, oda, plaukų danga ir pan. labai skiriasi. Moters raumenų 
jėga kur kas menkesnė nei vyro, ji sudaro maždaug du trečdalius vy- 
ro raumenų jėgos; menkesnės moters kvėpavimo galimybės: jos plau- 
čiai, trachėja ir gerklos mažesni; dėl skirtingo gerklų dydžio skiriasi ir 
jos balsas. Moterų kraujo lyginamasis svoris mažesnis: jame mažiau 
hemoglobino, tad jos ne tokios ištvermingos kaip vyrai, labiau linku- 
sios į anemiją. Moters pulsas dažnesnis, labilesnė kraujagyslių sistema, 
dėl to jos greičiau nurausta. Labilumas apskritai stulbinantis moterų 
organizmo bruožas; be to, vyro organizme kalcio metabolizmas stabi- 
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lus, o moters organizmas turi šių medžiagų kur kas mažiau ir dar 
praranda jų per mėnesines ir per nėštumą. Panašu, kad kiaušidės skai- 
do kalcį; ir dėl to nestabilumo gali sutrikti kiaušidės ir skydliaukės 
veikla, nors moterų skydliaukė yra labiau išsivysčiusi nei vyrų, 0 en- 
dokrininės sekrecijos sutrikimas veikia vegetatyvinę nervų sistemą, tad 
nervų ir raumenų veiklos kontrolė nėra stabili. Toks stabilumo ir kon- 
trolės stygius lemia tai, kad moterys yra emocingos, tiesiogiai priklau- 
somos nuo kraujagyslių veiklos svyravimų: širdies plakimo, nuraudimo 
ir pan., taigi jos linkusios į staigius protrūkius: ašaras, nesuvaldomą 
juoką, nervines krizes. 

Matome, kad dauguma šitų bruožų randasi iš moters pavaldumo 
rūšiai. Čia ir yra labiausiai stulbinanti šio tyrinėjimo išvada: iš visų 
žinduolių patelių moteris yra labiausiai nušalinta ir būtent ji aistrin- 
giausiai neigia tą nušalinimą; jokios kitos rūšies organizmo vergavimas 
reprodukcijos funkcijai nėra toks įsakmus ir taip sunkiai priimamas. 
Brendimo ir klimakterinio laikotarpių krizės, kas mėnesį tas „prakei- 
kimas“, ilgas ir dažnai sunkus nėštumas, skausmingas, kartais pavojin- 
gas gimdymas, ligos, komplikacijos yra būdingi moteriai. Taigi jos lem- 
tis juolab sunkesnė, nes ji maištauja įsitvirtindama kaip individas. Vy- 
ras turi pirmenybę: dauginimosi funkcija jo gyvenimo nevaržo, jis vys- 
tosi nuosekliai, nepatirdamas krizių ir dažniausiai išvengdamas 
komplikacijų. Vidutiniškai moterys gyvena tiek pat, kiek vyrai, tačiau 
jos kur kas dažniau serga, būna periodų, kai jos nepriklauso sau 
pačioms. 

Šie biologiniai duomenys nepaprastai svarbūs: moters istorijoje jie 
vaidina svarbiausią vaidmenį, yra esminis jos gyvenimo elementas; to- 
liau mums teks jais remtis. Kūnas yra tas įrankis, kuris mums padeda 
sąveikauti su pasauliu, o šis reiškiasi visai skirtingai, priklausomai nuo 
to, ar jis suvokiamas vienaip, ar kitaip. Štai kodėl mes taip ilgai tyri- 
nėjome biologijos dalykus: jie yra vienas iš veiksnių, teikiančių galimy- 
bę suprasti moterį. Tačiau mes nesutinkame, kad jie nulemia nekinta- 
mą moters padėtį visiems laikams. Jų nepakanka lyčių hierarchijai api- 
brėžti;, jie nepaaiškina, kodėl moteris yra Kita; dėl to ji nėra pasmerkta 
išsaugoti šalutinį vaidmenį amžių amžiams. 
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Dažnai būdavo manoma, jog tik fiziologija duoda atsakymus į to- 
kius klausimus: ar abi lytys turi vienodas galimybes susilaukti sėkmės, 
kuri lytis yra svarbesnė rūšiai? Tačiau pirmoji šių problemų moterims 
ir kitoms patelėms iškyla skirtingai, nes gyvulių rūšys yra statiškos, jas 
galima statiškai aprašyti: pakanka sugrupuoti stebėjimus ir jau gali spręs- 
ti, ar kumelė tokia pat greita kaip eržilas, ar šimpanzių patinai pra- 
noksta savo pateles intelektu; tuo tarpu Žmonija yra nuolatinio tapsmo 
būvyje. Kai kurie mokslininkai materialistai stengėsi iškelti tą proble- 
mą grynai statiškai: remdamiesi psichofiziologinio paralelizmo teorija, 
jie mėgino lyginti patinų ir patelių organizmų matematinius dydžius, 
įsivaizduodami, kad jie tiesiogiai apibūdina abiejų lyčių funkcines gali- 
mybes. Pateiksiu tuščių diskusijų, sukeltų remiantis šiais metodais, pa- 
vyzdį. Kadangi buvo manoma, jog kažin kokiu stebuklingu būdu sme- 
genys išskiria mintį, atrodė labai svarbu išsiaiškinti, ar vidutinis moters 
galvos smegenų svoris mažesnis už vidutinį vyro galvos smegenų svorį, 
ar ne. Buvo nustatyta, kad vidutiniškai moters galvos smegenys sveria 
1220 gramų, o vyro - 1360 gramų; moters galvos smegenų svoris va- 
rijuoja nuo 1000 iki 1500 gramų, vyro nuo 1150 iki 1700 gramų. Bet 
kadangi absoliutus svoris nėra labai reikšmingas, buvo nutarta atsi- 
žvelgti į santykinį svorį. Nustatyta, kad vyro jis yra 1/48,4, moters - 1/ 
44,2. Vadinasi, ji lyg ir atsidūrė palankesnėje situacijoje. Bet ne, dar 
reikia padaryti pataisą: šitaip lyginant, regis, mažiausias organizmas 
visuomet atsiduria palankesnėje situacijoje; kad teisingai atsietum kūną 
lygindamas dvi individų grupes, turi padalyti galvos smegenų svorį iš 
kūno masės (0,56): kūnai priklauso tai pačiai rūšiai. Manoma, kad 
vyrai ir moterys atstovauja dviem skirtingiems tipams. Taigi gauname 
tokį rezultatą: 

Vyro: J 0,56 = 498 1360:498 = 2,73. 

Moters: J 0,56 = 446 1220:446 = 2,74. 

Galutinis rezultatas — vienodas. Tačiau kruopščių tyrimų naudą smar- 
kiai menkina tas faktas, kad nepavyko nustatyti jokio ryšio tarp galvos 
smegenų svorio ir protinių sugebėjimų išsivystymo lygio. Juolab nejma- 
noma apibūdinti psichikos pagal vyriškų ir moteriškų hormonų chemi-. 
nes formules. Mes savo ruožtu kategoriškai atmetame psichofiziologi- 
nio paralelizmo idėją; tai doktrina, kurios pagrindas jau seniai ir galu- 
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tinai sugriautas. Aš ją miniu tik todėl, kad, nors ir filosofiškai, ir moks- 
liškai nepagrįsta, seniausiai atgyvenusi, ji vis dar gaji daugybėje protų. 
Mes taip pat neigiame bet kokią referencijų sistemą, kurioje numano- 
ma egzistuojant natūralią vertybių hierarchiją, pavyzdžiui, evoliucinę hie- 
rarchiją; beprasmiška svarstyti, ar moters kūnas infantiliškesnis už vyro 
kūną, ar ne, ar jis artimesnis, ar mažiau artimas aukštesniųjų primatų 
kūnams ir pan. Visi tie rašiniai, suplakantys miglotą natūralizmą ir dar 
miglotesnę etiką ar estetiką, tėra gryni plepalai. Lyginti moterį su vyru 
galima tik atsižvelgiant į žmogiškąją perspektyvą. Tačiau Žmogus yra 
dinamiška save kurianti būtybė. Kaip tiksliai yra pasakęs Merleau-Pon- 
ty, Žmogus nėra natūrali rūšis: jis — istorinė idėja. Moteris nėra sustin- 
gusi tikrovė, ji — tapsmas; tai turint galvoje ir reikėtų lyginti ją su vyru, 
kitaip tariant, reikėtų apibrėžti jos galimybes. Daugelį diskusijų iškrei- 
pia tai, jog aptariant moters galimybių klausimą, norima ją apriboti 
tuo, kuo jinai buvo, kuo yra šiandien, o juk iš tiesų galimybės išryškėja 
tik tuomet, kai jos realizuojamos; kita vertus, tiesa ir tai, kad kalbant 
apie transcendentinę, save pranokstančią būtybę, niekad negalima vis- 
ko numatyti. 

Vis dėlto, sskdama Heideggeriu, Sartre'u, Merleau-Ponty, teigiu: jei 
kūnas nėra daiktas, tai jis yra situacija; jis - mūsų galimybė užvaldyti 
pasaulį ir mūsų ketinimų eskizas. Moteris silpnesnė už vyrą; ji turi 
mažiau raumenų jėgos, jos kraujyje mažiau raudonųjų kūnelių, mažes- 
nis plaučių tūris; ji lėčiau bėga, ji pakelia mažesnius svorius, beveik 
nėra sporto šakos, kur ji galėtų varžytis su vyru; ji negali stoti su juo 
į kovą. Prie šitų trūkumų, kaip minėta, reikia pridurti savitvardos bei 
savikontrolės stoką, gležnumą: visa tai — tiesa. Taigi jos galimybės už- 
valdyti pasaulį menkesnės, jos ketinimai ne tokie tvirti ir atkaklūs, nes 
ji turi mažiau galimybių juos įgyvendinti. Kitaip tariant, jos individua- 
lus gyvenimas skurdesnis nei vyro. 

Tie faktai iš tikrųjų nepaneigiami, tačiau patys savaime jie bereikš- 
miai. Žvelgiant iš žmogiškosios perspektyvos, apibūdinant kūną egzis- 
tencijos požiūriu, biologija tampa abstrakčiu mokslu; kai tik fiziologi- 
niai duomenys (menkesnis raumenų išsivystymas) sureikšminami, ši iš- 
kart pasirodo priklausoma nuo viso konteksto; „silpnumas“, kaip toks, 
atsiskleidžia priklausomai nuo žmogaus sau keliamų tikslų, jo turimų 
priemonių bei dėsnių, kuriems jis įsipareigoja paklusti. Jeigu žmogus 
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nenorėtų suvokti pasaulio, pati daiktų užvaldymo idėja būtų beprasmė; 
kai tam suvokti nebūtinos visos kūno jėgos, kai jų suvartojama kur kas 
mažiau nei reikia, tie skirtumai išnyksta; visuomenėse, kur smurtą drau- 
džia papročiai, raumenų energija negali būti dominavimo pagrindas: 
norint konkrečiai apibrėžti silpnumo sąvoką, reikia atsižvelgti į egzis- 
tencinius, ekonominius bei moralinius kriterijus. Jau buvo minėta, kad 
žmonių rūšis yra antiphysis; toks apibūdinimas nėra visai tikslus, nes 
žmogus negali nuneigti to, kas duota; tačiau jis paverčia tai tiesa pri- 
klausomai nuo savo suvokimo būdo: gamta jam tėra reali tik tiek, kiek 
patenka į jo veiklos sferą, jo paties prigimtis čia nėra išimtis. Lygiai 
kaip moters galimybės užvaldyti pasaulį, taip ir jai primestos daugini- 
mosi funkcijos naštos neįmanoma išmatuoti abstrakcijomis. Gyvuliai pa- 
prastai dauginasi rujos periodu, tam tikru metų laiku; moters šis pe- 
riodas yra neapibrėžtas ir čia arbitru gali būti tik visuomenė. Priklau- 
somai nuo to, kiek kartų jai tenka gimdyti, priklausomai nuo higienos 
sąlygų moters nėštumo ir gimdymo metu, jos vergavimas rūšiai yra 
daugiau ar mažiau ryškus. Taigi galima teigti, jog aukštesniųjų gyvūnų 
patino, kaip individo, galimybės kur kas didesnės nei patelės, o žmonių 
visuomenėje jos priklauso nuo ekonominės ir visuomeninės padėties. 

Bet kuriuo atveju individualios patino privilegijos ne visuomet su- 
teikia jam rūšinio pranašumo, nes patelė užsikariauja kitokios rūšies 
autonomiją motinystės periodu. Kartais patinas dominuoja, pavyzdžiui, 
taip yra beždžionių, kurias tyrinėjo Zuckermannas, pasaulyje, tačiau 
dažnai abu vienos poros nariai gyvena atskirą gyvenimą, o liūtas su 
liūte vienodai dalijasi šeimos rūpesčiais. Čia ir vėl žmogaus atvejis 
nesulyginamas su jokiais kitais; žmonės pirmiausia apibrėžiami ne kaip 
pavieniai individai; vyrai ir moterys niekada nesirungė priešingose sto- 
vyklose; sutuoktinių pora yra pirmapradis mitsein ir visuomet reiškiasi 
kaip stabilus ar laikinas platesnio kolektyvo elementas. Kas tokiose 
visuomenėse reikalingesnis rūšiai — patinas ar patelė? Pavyzdžiui, dau- 
ginimosi periodu gametų vyriškasis pradas kuria, kad išsaugotų rūšį, 
moteriškasis išsaugo rūšį, kad kurtų. Kaip reiškiasi tas pasidalijimas 
visuomeniniame gyvenime? Tų rūšių individų, kurie priklausomi nuo 
svetimų organizmų ar mitybos terpės, gausiai ir be pastangų gaunančių 
maisto iš gamtos, patino vaidmuo apsiriboja apvaisinimu; kai reikia 
tykoti, medžioti, kovoti, norint išmaitinti mažylius, patinas dažnai pa- 
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deda juos auginti. Ta pagalba tampa būtina tuomet, kai atžalos nepa- 
jėgia materialiai apsirūpinti motinai jau liovusis juos Žindžius;, čia pa- 
tino darbas ypač svarbus, nes jo paleistos į pasaulį gyvybės nesugebėtų 
išsilaikyti be jo pagalbos. Pakanka vieno patino kasmet apvaisinti gau- 
sybei patelių, tačiau, kad palikuonys išgyventų, būtų apginti nuo prie- 
šų, kad iš gamtos būtų pasiimta viskas, ko jiems reikia, būtini patinai. 
Produkuojančių ir reprodukuojančių jėgų santykis įvairiais ekonomi- 
niais Žmonijos istorijos momentais būna skirtingas ir nulemia tėvo bei 
motinos ryšius su vaikais, o sykiu ir jų tarpusavio ryšius. Bet čia mes 
jau peržengiame biologijos ribas: remiantis vien tik ja, mums nepavyk- 
tų nustatyti, kuri lytis yra svarbesnė rūšiai išsaugoti. 

Pagaliau visuomenė nėra rūšis: juk būtent čia rūšis, transcenduoda- 
ma į pasaulį ir į ateitį, realizuojasi kaip egzistencija; jos papročiai ne- 
gali būti kildinami iš biologijos, nes individai visuomet paklūsta antra- 
jai savo prigimčiai — įpročiui, kur atsispindi norai ir baimės, išreiškian- 
tys ontologinę jų nuostatą. Subjektas save suvokia ir realizuoja ne tiek 
kaip kūnas, kiek kaip įvairiems tabu, įvairiems dėsniams paklūstantis 
kūnas: jis įvertina save tik orientuodamasis į tam tikras vertybes. Dar 
sykį pasikartosime: vertės grindžiamos ne fiziologija; veikiau biologiniai 
duomenys įgyja vertes, kurias individas jiems patiki. Moters įteigta pa- 
garba ar baimė neleidžia panaudoti prieš ją smurto, o patino raumenų 
pranašumas nėra valdžios šaltinis. Jei paprotys reikalauja, — kaip kai 
kuriose indėnų gentyse, — kad vyrus rinktųsi merginos, arba jeigu tėvas 
sprendžia vedybų klausimą, tai seksualinis patino agresyvumas neteikia 
jam jokios iniciatyvos, jokios privilegijos. Intymūs motinos ir vaiko ry- 
šiai bus jai garbės ar negarbės šaltinis priklausomai nuo to, kaip ver- 
tinamas vaikas, o tas vertinimas būna labai skirtingas; net pats tas 
ryšys bus pripažintas ar nepripažintas priklausomai nuo socialinių 
nuostatų. 

Taigi mums reikės pažvelgti į biologijos duomenis ontologiniu, eko- 
nominiu, socialiniu bei psichologiniu aspektu. Moters vergavimas rū- 
šiai, individualių jos galimybių apribojimas — labai svarbūs faktai; mo- 
ters kūnas yra vienas iš pagrindinių elementų tos situacijos, kurią ji 
užima šiame pasaulyje. Tačiau vien kūno jai apibrėžti nepakanka; išgy- 
venta tikrove jis tampa tik tuomet, kai būna sąmonės įtvirtintas per 
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veiklą kokioje nors visuomenėje. Biologijos nepakanka atsakyti į mus 
dominantį klausimą: kodėl moteris yra Kita? Mums rūpi sužinoti, kaip 
ją paveikė gamta istorijos bėgyje; mums rūpi sužinoti, ką Žmonija pa- 
darė iš Žmogaus patelės. 


Antras skyrius 
PSICHOANALITINIS POŽIŪRIS 


Milžiniška pažanga, kuri psichoanalizės dėka buvo pasiekta psi- 
chofiziologijoje, — tai požiūris, jog bet kuris veiksnys, įsiterpęs į psi- 
chinį gyvenimą, turi žmogišką prasmę; konkrečiai egzistuoja ne moks- 
lininkų aprašytas kūnas-objektas, o subjekto gyvenamas kūnas. Patelė 
yra moteris tiek, kiek ji tokia jaučiasi esanti. Yra tokių esminių bio- 
loginių bruožų, kurie nesusiję su jos gyvenamąja situacija: pavyz- 
džiui, kiaušinėlio struktūra nedaro jam jokio poveikio, o toks ne itin 
biologiškai reikšmingas organas, kaip klitoris, priešingai, yra jai labai 
svarbus. Moterį apibūdina ne prigimtis: ji pati save apibūdina teikda- 
ma savo emociniame gyvenime išskirtinę reikšmę prigimčiai. 

Žvelgiant iš tokios perspektyvos, buvo sukurta ištisa sistema: mes 
neketiname jos kritikuoti čia kaip visumos, tik norime pasiaiškinti, koks 
buvo jos indėlis tyrinėjant moterį. Diskutuoti apie psichoanalizę per 
se — ne itin lengvas darbas. Kaip ir visos religijos, taip ir krikščionybė, 
marksizmas, nors ir pagrįsti griežtomis koncepcijomis, yra gana ne- 
lankstūs. Žodžiai čia kartais vartojami siauriausia reikšme (pavyzdžiui, 
terminas „falas“ itin tiksliai Žymi tą raumeningą ataugą, tai yra vyrų 
lyties organą), o kartais jie būna vartojami nepaprastai plačiai ir įgyja 
simbolinę prasmę (falas tuomet gali reikšti vyro charakterio ir vyro 
situacijos visumą). Kai užsipuolama doktrinos raidė, psichoanalitikas 
teigia, jog nesuprasta jos dvasia; vos tik jūs pritariate jo dvasiai, jis 
iškart nori apriboti jus jos raide. Doktrina nesvarbu, teigia jis, psicho- 
analizė yra metodas, tačiau metodo sėkmė daro doktriną patikimesnę. 
Beje, kur pamatysi tikrąsias psichoanalizės ypatybes, jei ne tarp psicho- 
analitikų? Tačiau tarp jų, kaip ir tarp krikščionių bei marksistų, esama 
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eretikų, ir ne vienas psichoanalitikas yra pareiškęs, jog „didžiausi psi- 
choanalizės priešai yra patys psichoanalitikai“. Nepaisant kartais gana 
pedantiško scholastiško tikslumo, daugybė abejonių čia taip ir liko ne- 
išsklaidyta. Kaip pastebėjo Sartre'as ir Merleau-Ponty, pasakymas „sek- 
sualumas yra koekstensyvus egzistencijai“ iš esmės gali būti suprastas 
dvejopai; jis gali reikšti, kad bet kuri egzistento metamorfozė turi sek- 
sualinę reikšmę arba kad bet koks seksualinis reiškinys turi egzistenci- 
nę prasmę; šiuodu teiginius galima suderinti, tačiau dažnai paprasčiau- 
siai nuslystama nuo vieno prie kito. Beje, vos tik atskyrus „seksualinį“ 
pradą nuo „genitalinio“, seksualumo sąvoka iškart tampa miglota. Pa- 
sak Dalbiezo, „Freudo mokyme seksualinis pradas yra vidinis gebėji- 
mas išlaisvinti genitalinį pradą“. Tačiau „gebėjimo“, kitaip tariant, ga- 
limybės, idėja labai miglota: tiktai tikrovė pateikia neabejotiną galimy- 
bės įrodymą. Nebūdamas filosofas, Freudas atsisakė filosofiškai pagrįsti 
savo sistemą, O jo mokiniai mano, kad tokiu būdu jis apsidraudžia nuo 
bet kokio metafizinio puolimo. Ir vis dėlto jo teiginiuose esama meta- 
fizinių postulatų: šnekėti jo kalba — reiškia griebtis filosofijos. Būtent 
ši painiava ir reikalauja kritikos, nors tai daryti ir nelengva. 

Freudui ne itin rūpėjo moters lemtis; visiškai aišku, kad jis nuko- 
pijavo jos aprašymą nuo vyro lemties aprašymo tik truputėlį jį pakei- 
tęs. Kiek anksčiau seksologas Maranonas pareiškė: „Galima teigti, jog 
kaip specifinė energija libido yra vyriško pobūdžio jėga. Tas pats pasa- 
kytina ir apie orgazmą“. Anot jo, orgazmą patiriančios moterys yra 
„Viriloidinės“ moterys; seksualinis impulsas yra „vienakryptis“, ir mote- 
ris lieka pusiaukelėje“. Freudas nepuola į tokius kraštutinumus, jis 
sutinka, kad moters seksualumas taip pat išlavėjęs kaip ir vyro, tačiau 
jisai beveik netyrinėja jo skyrium. Jis rašo: „Libido iš esmės yra pasto- 
vus ir reguliariai pasireiškiantis vyriškasis pradas, nesvarbu, ar jį patiria 
vyras, ar moteris“. Moters libido jis nevertina kaip moteriškos kilmės 
reiškinio ir todėl jis jam atrodo tik kaip sudėtinga apskritai žmogiškojo 
libido atmaina. O šis pirmiausia vienodai vystosi, jo nuomone, abiejų 
lyčių: visi vaikai išgyvena oralinę fazę, glaudžiai siejančią juos su moti- 


Įdomu, jog vėl susiduri su šia teorija D. H. Lawrencc'o kūriniuosc. Romanc 
Plunksnuotoji gyvatė (The Plumed Serpent) don Cipriano stengiasi, kad jo meilužė nic- 
kad nepatirtų orgazmo: ji turi ritmingai vibruoti su vyru, pati ncpatirdama pasitenkinimo. 
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nos krūtimi, paskui analinę fazę ir galiausiai pasiekia genitalinę fazę; 
būtent šiuo momentu lytys ir diferencijuojasi. Freudas atskleidė faktą, 
kurio svarba iki jo nebuvo pripažinta: pagrindinė vyriškojo erotizmo 
zona - penis, o moteris turi dvi skirtingas erotines sistemas: klitorinę, 
kuri vystosi vaikystėje, ir vaginalinę, kuri susiformuoja pasibaigus bren- 
dimo laikotarpiui. Berniukui lytiškai subrendus, jo evoliucija jau baig- 
ta; jis turi pereiti nuo autoerotinių išgyvenimų, kurių teikiamas pasi- 
tenkinimas yra subjektyvus, prie heteroerotinių, susiejančių tą pasiten- 
kinimą su kokiu nors objektu, paprastai su moterimi. Tas perėjimas 
įvyksta brendimo metu išgyvenant narcisizmo fazę, tačiau penis, kaip ir 
vaikystėje, jam yra išskirtinis erotinis organas. Ir moteris, išgyvendama 
narcisizmo stadiją, turės suobjektyvinti savo libido, paprastai nukreiptą 
į vyrą, tačiau šis procesas bus kur kas sudėtingesnis, nes jai reikės 
pereiti nuo klitorinio pasitenkinimo prie vaginalinio. Vyras išgyvena tik 
vieną lytinio brendimo etapą, o moteris visus du; ji kur kas labiau 
rizikuoja likti lytiškai nesubrendusi, likti infantilinėje stadijoje ir tokiu 
būdu išsiugdyti neurozę. 

Dar autoerotinėje stadijoje vaikas daugiau ar mažiau prisiriša prie 
kokio nors objekto: berniukas tvirtai linksta prie motinos ir nori susi- 
tapatinti su tėvu; jis pats išsigąsta tokių pretenzijų ir bijo, kad, norė- 
damas už tai nubausti, tėvas gali jį sužaloti. Iš Edipo komplekso ran- 
dasi „kastracijos kompleksas“. Tuomet berniukas ugdo agresyvius jaus- 
mus tėvui, bet sykiu interiorizuoja jo autoritetą; šitaip susiformuoja 
Superego, cenzūruojantis polinkį į kraujomaišą. Šis polinkis nuslopina- 
mas, kompleksas likviduojamas, ir sūnus išsivaduoja iš tėvo baimės, 
įsigavusios į jį moralės taisyklių pavidalu. Tas Superego juo stipresnis, 
juo ryškesnis buvo Edipo kompleksas ir juo Žiauriau jis buvo nugalė- 
tas. Freudas iš pradžių visiškai analogiškai aprašė mergaitės istoriją, 
vėliau moteriškąją to vaikiško komplekso formą pavadinęs Elektros 
kompleksu, tačiau aišku, kad jis jį apibūdino ne tiek iš moters pozicijų, 
kiek remdamasis vyriškuoju pavyzdžiu. Vis dėlto jis pripažįsta tarp jų 
esant didžiulį skirtumą: mergaitė iš pradžių tvirtai susijusi su motina, 
tuo tarpu tėvas berniuko seksualiai netraukia niekada. Ta tvirta mer- 
gaitės sąsaja su motina yra oralinės fazės reliktas. Tuomet vaikas su- 
sitapatina su tėvu, tačiau, sulaukusi maždaug penkerių metų, mergaitė 
suvokia anatominį lyčių skirtumą ir į tai, kad ji neturi penio, reaguoja 
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patirdama kastracijos kompleksą: ji įsivaizduoja esanti sužalota ir dėl 
to kenčia. Tada jai tenka atsisakyti savo vyriškų pretenzijų, ji susitapa- 
tina su motina ir siekia sugundyti tėvą. Kastracijos kompleksas ir Elek- 
tros kompleksas vienas kitą sustiprina. Mergaitės frustracijos jausmas 
skaudesnis, nes mylėdama tėvą, ji nori būti į jį panaši; ir atvirkščiai, 
tas apgailestavimas sustiprina jos meilę, nes būtent tuo švelnumu, kurį 
ji įkvepia tėvui, ji ir gali kompensuoti savo nepilnavertiškumą. Mergai- 
tė į motiną žiūri kaip į varžovę, ji jai priešiška. Vėliau ir joje susifor- 
muoja Superego, kraujomaišos tendencijos nuslopinamos, tačiau jos Su- 
perego reiškiasi silpniau; Elektros kompleksas ne toks ryškus kaip Edi- 
po, nes iš pradžių ji buvo tvirtai susijusi su motina, o kadangi pats 
tėvas yra meilės, kurią jis draudžia, objektas, tie draudimai ne tokie 
stiprūs kaip sūnaus varžovo. Matome, kad ir lytinis brendimas, ir sek- 
sualinė mergaitės drama vyksta sudėtingiau nei jos brolių: ji gali pasi- 
duoti pagundai reaguoti į kastracijos kompleksą išsižadėdama moteriš- 
kumo, ji trokšta turėti penį ir susitapatinti su tėvu. Tokia nuostata 
nulems tai, kad ji neišbris iš klitorinės stadijos, taps frigidiška arba 
palinks į homoseksualizmą. 

Du esminius priekaištus, kuriuos galima pateikti šiems teiginiams, 
lemia faktas, kad Freudas nukopijavo jį nuo vyriškojo modelio. Jo nuo- 
mone, moteris jaučiasi esanti sužalotas vyras. Tačiau sužalojimo idėja 
numato lyginimą ir vertinimą. Šiandien daug psichoanalitikų sutinka su 
tuo, kad mergaitė apgailestauja neturinti penio, tačiau nemano, kad jis 
iš jos buvo atimtas, ir net su tuo, kad tas apgailestavimas ne toks jau 
ir paplitęs. Jis ir negali rastis iš paprasto anatomiško palyginimo, nes 
dauguma mergaičių labai vėlai sužino, kaip sudarytas vyras, o jeigu ir 
sužino, tai tik tiek, kiek pačios pamato. O berniukui penis —- gyva 
patirtis, suteikianti jam galimybę didžiuotis, bet tas jo pasididžiavimas 
tiesiogiai nesusijęs su seserų paniekinimu, nes jos vyrų organą pažįsta 
tik iš išorės: ta atauga, tas gležnas pailgas raumuo joms gali sukelti tik 
abejingumo jausmą ar net pasibjaurėjimą. Mergaitės geismas, kai jis 
sukyla, yra ankstesnio vyriškumo įvertinimo padarinys. Freudas priima 
jį kaip savaime suprantamą, tuo tarpu reikėtų jį paaiškinti. Kita ver- 
tus, Elektros komplekso sąvoka labai miglota, nes nesiremiama auten- 


2% Mes išsamiau padiskutuosimc apic tai II t. 1 sk. 
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tišku moteriškojo libido aprašymu. Net tarp berniukų grynai genitalinis 
Edipo kompleksas nėra labai paplitęs, juolab negalima teigti, be labai 
retų išimčių, kad tėvas yra dukters lytinio jaudulio šaltinis. Viena iš 
didžiausių moters seksualinių problemų yra ta, kad klitorinis pasiten- 
kinimas yra lokalizuotas: tik lytiškai subrendusi moteris jaučia vagina- 
linį pasitenkinimą, jos kūne atsiranda daugiau erogeninių zonų. Teigti, 
kad dešimties metų mergaitei tėvo bučiniai ir glamonės „iš esmės ge- 
ba“ sukelti klitorinį pasitenkinimą, reiškia teigti dalykus, kurie dauge- 
liu atvejų neturi jokios prasmės. Jeigu sutinkame su nuomone, kad 
Elektros kompleksas emociškai labai netvirtas, tuomet iškyla pati emo- 
cingumo problema, o froidizmas jokiu būdu nepadeda jos apibrėžti, 
kai tik ji nesiejama su seksualumu. Bet kuriuo atveju tėvą dievina ne 
moteriškasis libido (motina irgi dievinama ne dėl to geismo, kurį ji 
sukelia sūnui); tas faktas, kad moters geismas nukreiptas į suverenią 
būtybę, teikia jam originalumo. Tačiau moteris nėra sudėtinė to objek- 
to dalis, ji tik patiria jo poveikį. Tėvo suverenumas yra socialinio po- 
būdžio, ir jį aiškindamas Freudas patiria nesėkmę; jis pats pripažįsta, 
jog neįmanoma pasakyti, koks autoritetas kažin kokiu istorijos momen- 
tu nusprendė, kad tėvas viršesnis už motiną; anot jo, šis sprendimas 
pažangus, tačiau tokio sprendimo priežastys nežinomos. „Tai negalėjo 
būti tėvo autoritetas, nes tik pažanga suteikė autoritetą tėvui“, — rašo 
jis paskutiniame savo veikale“. 

Adleris išsiskyrė su Freudu kaip tik dėl to, kad suprato trūkumus 
sistemos, grindžiančios Žmogaus gyvenimo raidą vien seksualumu; jo 
nuomone, ją reikia sieti su asmenybe. Anot Freudo, visus Žmogaus 
poelgius išprovokuoja geiduliai, tai yra noras patirti pasitenkinimą, o 
Adleris mato žmogų kaip būtybę, siekiančią tam tikrų tikslų; seksuali- 
nius impulsus jis pakeičia motyvais, tikslingumu, ketinimais; jis skiria 
tiek daug vietos intelektui, jog dažnai seksualumas jo požiūriu turi tik 
simbolinę reikšmę. Pasak jo teorijų, žmogus išgyvena dėl trijų dalykų: 
kiekvienas individas siekia būti galingas, tačiau tą siekį lydi nepilnaver- 
tiškumo kompleksas; šis konfliktas skatina jį griebtis begalės vingrybių, 
kad išvengtų tikrovės išmėginimų, kurių jis mano neįveiksiąs; subjektas 
atsiriboja nuo visuomenės, kurios jis bijo: taip atsiranda socialinio pobū- 


* Plg. Moise et son peuple, A. Bcrmanno vertimas, p. 177. 
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džio negalavimai — neurozės, o moters nepilnavertišikumo kompleksas 
įgauna moteriškumo išsižadėjimo formą, pasireiškiančią drovumu; šį 
kompleksą išprovokuoja ne penio neturėjimas, o moters situacijos visu- 
ma; mergaitė pavydi falo tik kaip berniukų privilegijų simbolio. Vieta, 
kurią tėvas užima šeimoje, visuotinis vyriškosios lyties atstovų pirmavi- 
mas, mergaitės auklėjimas — visa tai patvirtina jos tikėjimą vyrų prana- 
šumu. Vėliau, lytiškai santykiaudama, ji patiria naują pažeminimą dėl 
pačios sueities pozos, būdama po vyru. Ji reaguoja „vyriškai protes- 
duodama“: arba stengiasi suvyriškėti, arba moteriškais ginklais pradeda 
kovą su vyru. Motinystė jai gali atstoti penį. Tačiau tai reiškia, kad ji 
jau pradeda visiškai susitaikyti su savo, kaip moters, vaidmeniu, taigi 
susitaiko su savo nepilnavertiškumu. Ji susidvejina prieš savo pačios 
valią kur kas labiau nei vyras. | 

Čia ne vieta plačiai aiškinti teorinius nesutarimus, dėl kurių išsisky- 
rė Adleris ir Freudas, ir ieškoti galimybių juodu sutaikyti: nei aiškini- 
mo remiantis seksualiniu impulsu, nei aiškinimo remiantis motyvu ne- 
pakanka; kiekvienas impulsas turi motyvą, tačiau motyvas visuomet su- 
vokiamas tik patyrus impulsą - taigi adlerizmo ir froidizmo sintezė 
atrodo įmanoma. Iš tiesų, pradėjęs vartoti tikslo ir siekinio sąvokas, 
Adleris išsaugo psichinio priežastingumo idėją kaip integralią savo sis- 
temos dalį; jo santykis su Freudu panašus į energetizmo santykį su 
mechanizmu: tiek apibūdindamas smūgį, tiek traukos jėgą, fizikas vi- 
suomet pripažįsta determinizmą. Štai bendras visų psichoanalitikų po- 
stulatas: Žmonijos istorija turi būti aiškinama kaip determinuotų ele- 
mentų sąveika. Visi jie pripažįsta, kad moters lemtis vienoda. Ji išgy- 
vena dramą dėl konflikto tarp „viriloidinių“ ir „moteriškųjų“ polinkių; 
pirmieji susiję su klitorine sistema, antrieji — su vaginaliniu erotizmu. 
Būdama dar vaikas, ji susitapatina su tėvu, vėliau patiria nepilnavertiš- 
kumo vyro atžvilgiu jausmą ir susiduria su alternatyva: arba išsaugoti 
savo autonomiją, suvyriškėti, - o tai nepilnavertiškumo komplekso fo- 
ne sukelia įtampą, gresiančią peraugti į neurozes, - arba palaimingai 
realizuoti save atsiduodant meilei; tą sprendimą jai palengvina meilė 
suverenui tėvui. Būtent jo jinai ieško meilužyje ar vyre ir jos seksua- 
linė meilė lydima troškimo būti valdoma. Moteriai bus atlyginta moti- 
nyste, suteikiančia jai savotišką autonomiją. Šiai dramai, rodos, būdin- 
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gas savotiškas dinamizmas, tolydžio įveikiantis įvairias klūtis, ir kiek- 
viena moteris patiria jį pasyviai. 

Psichoanalitikai savo teorijoms nesunkiai rasdavo empirinių argu- 
mentų: mes žinome, jog ilgai buvo pripažįstama Ptolemėjaus sukurta 
visatos sistema, kuri pamažu buvo subtiliai tobulinama; o papildant 
Edipo kompleksą išvirkščiu Edipo kompleksu, kiekvieną nerimą trak- 
tuojant kaip geismą, galima prieiti prie to, kad froidizmui bus priski- 
riami net jam prieštaraujantys faktai. Bet kokią formą galima suvokti 
tik matant jos pagrindą, o formos suvokimo būdas suskaido tą pagrin- 
dą į pozityvius bruožus; taigi, jeigu esi pasiryžęs aprašyti kokią ypatin- 
gą istoriją remdamasis Freudu, už jos slypės froidistinė schema. Jeigu 
doktrinai pagrįsti būtini papildomi neesminiai aiškinimai, jei stebėjimai 
pateikia tiek pat anomalijų, kiek ir normalių atvejų, geriau būtų atsi- 
sakyti senų rėmų. Tad šiandien kiekvienas psichoanalitikas stengiasi 
savaip sušvelninti froidistines koncepcijas; jie mėgina leistis į kompro- 
misus. Pavyzdžiui, vienas šiuolaikinis psichoanalitikas rašo: „Komplek- 
sas, pagal apibrėžimą susideda iš daugelio komponentų... Tą komplek- 
są sudaro ne vienas elementas, o elementų grupės““. Tačiau paprastos 
elementų grupės idėja nepriimtina: psichinis gyvenimas nėra mozaika, 
jis yra nedalomas, ir tą visumą reikia gerbti. Tatai įmanoma padaryti 
tik atskleidus pirmapradį egzistencijos sąmoningumą per paskirus fak- 
tus. Nesugrįžęs prie šito šaltinio, žmogus tampa tarsi tokių pačių be- 
prasmiškų ir atsitiktinių impulsų bei draudimų kovos lauku. Visi psi- 
choanalitikai sistemingai atmeta pasirinkimo idėją ir su ja susijusią ver- 
tės sąvoką; tai iš esmės susilpnina pačią sistemą. Atskyręs impulsus ir 
draudimus nuo egzistencinio pasirinkimo, Freudas nesugebėjo mums 
paaiškinti jų kilmės — jis priima juos kaip duotybes. Jis mėgino pakeisti 
vertės sąvoką autoriteto sąvoka, tačiau veikale Mozė ir jo tauta (Moise 
et son peuple) pripažįsta, jog niekaip negali to autoriteto paaiškinti. 
Pavyzdžiui, kraujomaiša draudžiama todėl, kad ją uždraudė tėvas. O 
kodėl reikėjo ją uždrausti? Tai paslaptis. Superego užgniaužia viduje 
įsakymus ir draudimus, kylančius iš kažin kokios savavališkos tironijos, 
bet mes nežinome, iš kur tie instinktyvūs polinkiai atsiranda; tiedvi 
realybės — nevienalytės, nes į moralę žiūrima kaip į seksualumui sve- 


** Baudouin. L'Ame enfantine et la Psychanalyse. 
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timą dalyką. Žmogiškoji vienovė tarsi suskaldoma, nesama jokio tarpi- 
nio ryšio tarp individo ir visuomenės: kad juos sujungtų, Freudas pri- 
verstas išgalvoti keistus romanus“*. Adleris aiškiai matė, kad kastracijos 
kompleksą galima paaiškinti tik remiantis socialiniu kontekstu; jis už- 
čiuopė vertinimo problemą, tačiau nepriėjo ontologinio visuomenės pri- 
pažintų verčių šaltinio ir nesuprato, kad vertės integruotos į patį sek- 
sualumą, o tai ir paskatino jį nepripažinti jo svarbos. 

Seksualumas, be jokios abejonės, labai svarbus Žmogaus gyvenime: 
galima pasakyti, kad jis užvaldo jį visą. Jau fiziologija parodė mums, 
kad kiaušidžių ir sėklidžių gyvybingumas susijęs su somos gyvybingu- 
mu. Egzistentas — tai lytiškas kūnas; taigi santykiaujant tarpusavy lytiš- 
kiems kūnams, visuomet esama seksualumo. Bet jeigu kūnas ir seksu- 
alumas yra egzistencijos konkrečios apraiškos, tai juos paaiškinti gali- 
ma remiantis būtent soma. Kita vertus, psichoanalizė toleruoja nepa- 
aiškinamus dalykus kaip savaime suprantamus. Pavyzdžiui, mums sako- 
ma, kad mergaitė gėdijasi šlapintis pritūpusi, apnuoginusi sėdmenis. Bet 
kas yra toji gėda? Taigi prieš pateikiant sau klausimą, ar patinas yra 
išdidus todėl, kad turi penį, ir ar penis leidžia būti jam išdidžiam, 
reikia žinoti, kas yra išdidumas ir kaip subjekto pretenzijos gali įsikū- 
nyti objekte. Nereikia Žiūrėti į seksualumą kaip į neišvengiamą duoty- 
bę; egzistentui būdingi ir originalesni „būties ieškojimai“, seksualumas 
tėra vienas iš aspektų. Būtent šitai įrodo Sartre'as savo veikale Būtis ir 
nebūtis (L'Etre et le Nėant), būtent šitai teigė ir Bachelard'as savo vei- 
kaluose apie Žemę, Orą ir Vandenį. Psichoanalitikai mano, kad pirmi- 
nė Žmogaus tiesa yra jo santykis su savo kūnu ir savo artimųjų kūnais 
visuomenėje, tačiau Žmogus jaučia prigimtinį poreikį gilintis į jį supan- 
čio gamtos pasaulio esmę; šį poreikį jis stengiasi patenkinti dirbdamas, 
žaisdamas, „duodamas laisvę vaizduotei“. Žmogus siekia konkrečiai jung- 
tis su viso pasaulio, suvokiamo visais įmanomais būdais, būtim. Dirbti 
žemę, kasti duobę — tai tokia pat originali veikla kaip glamonė, kaip 
sueitis, klystama čia matant tik seksualinius simbolius. Anga, lipnumas, 
įpjova, kietumas, integralumas — tai pirminės realybės, žmogaus domė- 
jimąsi jomis diktuoja ne libido, veikiau libido nuspalvintas to, kaip visa 
tai jam atsivėrė. Integralumas žavi vyrą ne todėl, kad jis simbolizuoja 


* Freud. Totem et tabu. 
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moters nekaltybę: kaip tik dėl tos integralumo traukos nekaltybė jam 
ir yra brangi. Darbas, karas, žaidimas, menas yra buvimo pasaulyje 
būdai, ir tai negali būti niekaip ribojama; šie buvimo pasaulyje būdai 
atskleidžia dalykus, tiesiogiai susijusius su seksualumu. Sykiu su jais 
individas pasirenka ir įgyja praktinių erotikos Žinių. Tačiau tik ontolo- 
ginis požiūris teigia galimybę atkurti pasirinkimo vienovę. 

Būtent pasirinkimo koncepciją psichoanalitikas visiškai atmeta dėl 
determinizmo ir „kolektyvinės pasąmonės“, ir manoma, kad ta pasą- 
monė tiekia Žmogui stereotipus ir universalius simbolius. Manoma, kad 
pasąmonės veikla galima paaiškinti sapnus, beprasmiškus veiksmus, klie- 
desius, alegorijas ir žmogaus likimus. Kalbėti apie laisvę — reikštų at- 
sisakyti galimybės paaiškinti šiuos jaudinančius atitikmenis. Tačiau lais- 
vės idėja nėra nesuderinama su tam tikromis egzistuojančiomis kon- 
stantomis. Nors psichoanalizės teorijoje ir yra klaidų, psichoanalizės 
metodas dažnai vaisingas, nes kiekvienu individualiu atveju esama veiks- 
nių, kurių visuotinumo neįmanoma paneigti: situacijos ir poelgiai kar- 
tojasi, sprendimo momentas randasi iš visuotinumo ir kartojimosi. „Ana- 
tomija — tai lemtis“, — teigė Freudas, o Merleau-Ponty atkartoja: „Kū- 
nas — tai bendrybė“. Yra viena būtis, jungianti egzistentus, ji reiškiasi 
analogiškuose organizmuose, vadinasi, ontologinio ir seksualinio prado 
ryšys grindžiamas pastoviais reiškiniais. Tam tikru istorijos periodu tech- 
nikos, ekonominės ir socialinės visuomenės struktūros dėka pasaulis 
atskleidžiamas vienodai visiems tos visuomenės nariams, — taigi čia 
esama pastovaus seksualumo bei socialinių formų ryšio; tie patys indi- 
vidai, atsidūrę analogiškose situacijose, suvoks analogiškas tų duotų 
aplinkybių reikšmes. Ši analogija nesukuria griežto universalumo, ta- 
čiau ji leidžia individualiais atvejais išskirti bendrus tipus. Simbolis, 
mūsų nuomone, nėra kokia alegorija, sukurta paslaptingos pasąmonės, 
tai veikiau tam tikros reikšmės suvokimas per reikšmę turinčio objekto 
analogą. Daugeliui individų reikšmės atsiskleidžia vienodai todėl, kad 
visų egzistentų egzistencinė situacija yra identiška, ir todėl, kad iden- 
tiškos yra dirbtinės aplinkybės, su kuriomis jie susiduria. Simbolišku- 
mas nenukrito iš dangaus ir neištryško iš požemio gelmių: jį, kaip ir 
kalbą, suformavo žmogaus tikrovė, kuri yra sykiu mitsein ir išsiskyri- 
mas; tuo ir paaiškinama, kodėl yra įmanomas individualus išradimas, ir 
psichoanalizės atstovai praktiškai priversti tai pripažinti, nepriklauso- 
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mai nuo to, ar jos doktrina tai pripažįsta, ar ne. Toks suvokimas pa- 
aiškina, pavyzdžiui, tą visuotinai peniui priskiriamą svarbą“. To bus 
neįmanoma paaiškinti, jeigu tokio egzistencinio fakto, kaip subjekto 
tendencijos susvetimeti, nelaikysime išeities tašku. Nerimą keliantis lais- 
vės siekis skatina subjektą ieškoti savęs daiktuose, o tai yra savotiškas 
bėgimas nuo savęs. Ši tendencija tokia fundamentali, kad vos nujunky- 
tas, atskirtas nuo Visumos kūdikis, iš karto stengiasi įžvelgti veidro- 
džiuose, tėvų Žvilgsnyje savo atskirtumą. Pirmykščių civilizacijų Žmonės 
bėgdavo nuo savęs į maną, totemą, aukštesniųjų civilizacijų Žmonės į 
savo sielą, savajį aš, savo vardą, nuosavybę, darbą: tai tolygu autentiš- 
kumo praradimui. Penis mažam berniukui — tai jo paties antrininkas: 
jis jam svetimas daiktas ir sykiu jis pats; tai žaislas, lėlė ir sykiu jo 
paties kūnas; tėvams ir žindyvėms jis tiktai mažylis. Tuomet suvoki, jog 
penis vaikui tampa alter ego, paprastai gudresniu, protingesniu ir ap- 
sukresniu už patį individą“. Šlapinimasis ir erekcija iš dalies yra va- 
lingi, iš dalies savaiminiai procesai ir, kadangi penis yra tarsi įnoringas 
svetimkūnis, leidžiantis pajusti pasitenkinimą, subjektas suvokia jį kaip 
save patį ir sykiu kaip kažką svetima. Penis suteikia individui savotišką 
apčiuopiamą pranašumą, ir taip tampa pasididžiavimo pagrindu. Ka- 
dangi falas yra paskira kūno dalis, žmogus gali sieti savo individua- 
lumą su iš jo per kraštus trykštančia gyvybe. Tuomet suvokiame, kad 
penio ilgis, šlapimo čiurkšlės, erekcijos, ejakuliacijos stiprumas jam tam- 
pa jo paties vertės matu”. Taigi falas nuolat įkūnija transcendenciją, 
lygiai kaip vaikas nuolat jaučia trenscenduojamas tėvo, kitaip tariant, 
tėvas atima iš jo paties transcendenciją, ir mes nuolat sugrįžtame prie 
froidiškojo „kastracijos komplekso“ idėjos. Neturėdama šito alter ego, 
mergaitė nenusišalina į kokį apčiuopiamą daiktą ir negali atgauti savo 
integralumo. Taigi ji priversta visą save paversti objektu, žiūrėti į save 
kaip į Kitą. Klausimas, ar ji žino, kad gali ar negali būti lyginama su 
berniukais, tampa antraeilis; svarbu tik tai, kad net nesuvokdama, jog 


“* Plačiau apic tai pakalbėsimc II t. 1 d. 

*“ Alice Balint. La Vie intime de Uenfant, p. 101. 

27 Man pasakojo apic mažus kaimicčius, kuric linksmindavosi rengdami ckskrcmcn- 
tų konkursus: tas, kurio išmatos būdavo gausiausios ir kicčiausios, išsikovodavo auto- 
ritetą, kurio ncatstodavo jokia kita sėkmė žaidimuosc ar muštynėsc. Fckalijos vaidino 
tokį patį vaidmenį kaip penis: čia irgi csama susvetimėjimo. 
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ji neturi penio, sunkiai save suvokia kaip lytinę būtybę. Iš to išplaukia 
nemaža padarinių. Tačiau šie mūsų suminėti pastovūs dydžiai vis dėlto 
neapibrėžia lemties — falas tampa toks reikšmingas todėl, kad simbo- 
lizuoja viršenybę, realizuojamą kitose srityse. Jeigu moteriai pavyktų 
įsitvirtinti kaip subjektui, ji sugalvotų falo ekvivalentų: lėlė, kaip gali- 
mybės turėti kūdikį įsikūnijimas, gali tapti brangesne nuosavybe už 
penį“. Esama matrilinijinių visuomenių, kur moterys išsaugo kaukes, 
kuriomis dangstosi susvetimėjusi bendruomenė; tokiose visuomenėse pe- 
nis praranda didžiumą savo šlovės. Tik situacijoje, kuri suvokiama kaip 
visuma, anatominė privilegija padeda atsirasti tikrajai žmogiškajai pri- 
vilegijai. Psichoanalizė gali surasti. savo tiesą tik istoriniame kontekste. 

Kaip nepakanka pasakyti, kad moteris yra patelė, lygiai taip jos 
negalima apibūdinti remiantis jos pačios moteriškumo suvokimu, nes 
ji suvokia jį visuomenėje, kuriai priklauso. Interiorizuodama tai, kas 
nesąmoninga, ir visą psichinį gyvenimą, pati psichoanalizės kalba nu- 
mato, kad individo drama bręsta jame pačiame: tai nusako žodžiai — 
kompleksas, tendencijos ir pan. Tačiau gyvenimas yra ryšys su pasau- 
liu, individas save apibūdina darydamas pasirinkimą, tad, norėdami 
atsakyti į mus dominančius klausimus, turime atsigręžti į pasaulį. Psi- 
choanalizei ypač nepavyksta atsakyti į klausimą, kodėl moteris yra 
Kita. Juk pats Freudas sutinka, kad penio prestižas paaiškinamas tėvo 
viršenybe ir prisipažįsta nežinąs, iš kur atsirado vyriškosios giminės 
individų pranašumas. 

Neatmesdami psichoanalizės (tam tikri jos pastebėjimai yra vaisin- 
gi) indėlio, mes vis dėlto atsisakysime jos metodo. Pirmiausia mes ne- 
apsiribosime požiūriu į seksualumą kaip į duotybę. Kad ši nuostata 
pernelyg trumparegiška, rodo moteriškojo libido aprašymų skurdumas. 
Aš jau minėjau, kad psichoanalitikai niekad netyrinėjo libido tiesiogiai, 
jie remdavosi tik vyriškuoju libido. Rodos, jie nepaiso to, kad moters 
trauka prie vyro iš esmės yra ambivalentinė. Freudo ir Adlerio šalinin- 
kai aiškina nerimą, kurį moteris jaučia atsidūrusi šalia vyriškosios lyties 
individo, kaip nepatenkinto geismo inversiją. Stekelis geriau matė, jog 
čia esama kažkokios originalios reakcijos, tačiau jis aiškina ją pavir- 


** Mes sugrįšimc pric šitų minčių antroje dalyje; čia mces jas patcikiame tik kaip 
nuorodą į metodą. 
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šutiniškai: jis mano, kad moteris baiminasi prarasianti nekaltybę, bijo, 
kad į ją bus įsibrauta, kad ji pastos, kad patirs skausmą, ir šita baimė 
tramdo jos geismą, — toks aiškinimas pernelyg racionalus. Užuot ma- 
nius, kad šis geismas virsta nerimu ar jį nustelbia baimė, reikėtų trak- 
tuoti tą savotišką sykiu ūmų ir baimingą potraukį, kuris ir yra moters 
geismas, kaip originalų reiškinį: jam būdinga neišardoma potraukio ir 
atostūmio sintezė. Pažymėtina tai, kad dauguma gyvulių patelių vengia 
poravimosi tuo pačiu momentu, kai jos to siekia, dėl to jos kaltinamos 
koketavimu, veidmainyste, tačiau absurdiška aiškinti primityvius poel- 
gius lyginant juos su sudėtinga elgsena. Priešingai, būtent jie yra šal- 
tinis tų moters nuostatų, kurios vadinamos koketiškumu, veidmainyste. 
„Pasyvaus libido“ idėja išmuša iš vėžių, nes, kaip pagrindą imant pa- 
tiną, libido buvo apibūdintas kaip impulsas, kaip energijos proveržis, 
bet juk a priori nesuvoktum, kad šviesa gali būti sykiu geltona ir mė- 
lyna: reikia intuityviai jausti žalią. Tikrovė būtų apimta plačiau, jeigu, 
užuot apibrėžus libido neaiškiais „energijos“ terminais, seksualumo 
reikšmė būtų susieta su kitų Žmogaus nuostatų, tokių, kaip imti, už- 
grobti, valgyti, daryti, patirti ir pan. reikšmėmis, nes jis yra vienas iš 
ypatingų būdų suvokti objektą. Be to, reikėtų ištirti ne tik seksuali- 
niame akte, bet ir pojūčiuose pasireiškiančias erotinio objekto savy- 
bes. Šis tyrimas peržengia psichoanalizės, teigiančios, kad erotišku- 
mas yra integralus, ribas. 

Kita vertus, pateiksime moters lemties problemą visai kitaip: įkur- 
dinsime moterį verčių pasaulyje ir suteiksime jai laisvę elgtis savo nuo- 
žiūra. Mes manome, kad ji privalo rinktis tarp savo transcendencijos 
teigimo ir savo nusišalinimo į objektą; ji nėra prieštaringų impulsų 
žaisliukas; ji suranda sprendimus, užimančius etinėje hierarchijoje tam 
tikrą vietą. Keisdama vertę autoritetu, pasirinkimą impulsu, psichoana- 
lizė siūlo moralės erzacą —- normalumo idėją. Terapijos požiūriu, ši 
idėja, žinoma, labai naudinga, tačiau apskritai psichoanalizėje jai ski- 
riama pavojingai daug vietos. Aprašomoji schema pateikiama kaip dės- 
nis, ir, žinoma, mechanistinė psichologija nesutiktų su moralinio išradin- 
gumo sąvoka; iš bėdos ji gali paaiškinti tai, kas susiję su stoka, bet 
niekada to, kas susiję su perteklium; iš bėdos ji sutinka su nesėkmė- 
mis, bet niekada nesutinka su tuo, kas sukuriama. Jeigu subjektas ne- 
atspindi visos evoliucijos, kuri laikoma normalia, tai teigiama, kad ta 
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evoliucija sustojo pusiaukelėje, ir tas sustojimas laikomas trūkumu, nei- 
giamybe, bet anaiptol ne pozityviu ryžtu. Be kita ko, būtent todėl di- 
džių žmonių psichoanalizė mus kartais taip papiktina: mums aiškina- 
ma, jog jiems nepavyko perduoti štai tokių savo vidinių konfliktų psi- 
choanalitikui, nepavyko patirti štai tokios sublimacijos; nepagalvojama, 
kad, galimas daiktas, jie to atsisakė ir turėjo tam priežasčių; nenorima 
vertinti jų poelgių kaip motyvuoto laisvai pasirinkto tikslo; individas 
visuomet apibūdinamas remiantis jo ryšiais su praeitimi, neatsižvelgiant 
į ateitį, į kurią jis kreipia savo tikslus. Be to, mums visuomet pateikia- 
mas netikras vaizdas, todėl sunku rasti kitą kriterijų kaip normalumą. 
Moters lemties apibūdinimas šiuo požiūriu tiesiog stulbinantis. Psicho- 
analitikų supratimu, „susitapatinti“ su motina ar tėvu reiškia susvetimėti 
prisidengus kokiu nors modeliu, reiškia teikti pirmenybę, ne savaimi- 
niam egzistencijos impulsui, o svetimam įvaizdžiui, reiškia vaidinti, jog 
esi. Moteris mums vaizduojama besiblaškanti tarp dviejų nusišalinimo 
būdų. Visiškai akivaizdu, kad pretenzijos būti vyru jai - nesėkmės šal- 
tinis, tačiau pretenzijos būti moterimi irgi yra apgaulė: būti moterimi 
reikštų būti objektu, Kita, o Kitas yra savęs išsižadantis subjektas. Tik- 
roji moters problema — atsisakyti bėgti nuo savęs ir siekti realizuoti 
save transcendencijoje. Tokiu atveju svarbu matyti, kokias galimybes jai 
atveria tai, kas vadinama vyriškąja ir moteriškąja nuostata. Kai vaikas 
eina keliu, kurį jam nurodo vienas iš tėvų, galimas daiktas, jis daro tai 
todėl, kad laisva valia sutinka su jų ketinimais; jo elgesys gali būti 
kokio nors tikslą turinčio pasirinkimo rezultatas. Net Adlerio mokyme 
noras valdyti tėra savotiška absurdiška energija; bet kurį ketinimą, ku- 
riame įkūnijama transcendencija, jis vadina „vyrišku protestu“. Kai mer- 
gaitė laipioja po medžius, anot jo, ji tai daro norėdama susilyginti su 
berniukais, jis neįsivaizduoja, kad jai gali patikti laipioti po medžius. 
Motinai vaikas yra anaiptol ne „penio ekvivalentas“. Tapyti, rašyti, reikš- 
tis politikoje nėra vien „pavykusios sublimacijos“; čia esama tikslų, ku- 
rių siekiama dėl jų pačių. Neigti šitai - reiškia klastoti visą Žmonijos 
istoriją. 

Galima įžvelgti tam tikrų paralelių tarp mūsų ir psichoanalitikų svars- 
tymų. Tiesa, vyrų požiūriu, — o toks požiūris būdingas abiejų lyčių 
psichoanalitikams, — moterišku elgesiu laikomas nusišalinimas, o vyriš- 
ku, kai subjektas siekia transcendencijos. Donaldsonas, moterų istorijos 
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specialistas, pastebėjo, kad apibrėžimai „vyras yra žŽmogus-patinas“, mo- 
teris yra „ŽžŽmogus-patelė“ buvo asimetriškai sudarkyti; ir ypač psicho- 
analitikai apibrėžia vyrą kaip Žmogų, o moterį kaip patelę: kiekvieną- 
syk, kai ji elgiasi kaip Žmogus, sakoma, kad ji imituoja vyrą. Psichoa- 
nalitikas, rašydamas apie vaiką, mergaitę, teigia, jog ji siekia susitapa- 
tinti su tėvu ir motina, ji yra draskoma „viriloidinių“ ir „moteriškų“ 
polinkių, o mes manome, kad ji dvejoja: sutikti su jai siūlomu objekto, 
Kito, vaidmeniu ar paklusti savo laisvės siekiams. Su tam tikrais daly- 
kais mes sutiksime, ypač, kai tyrinėsime moterims atsiveriančius neau- 
tentiško pabėgimo kelius. Tačiau mes anaiptol neteikiame jiems tos 
reikšmės, kurią teikia Freudas ar Adleris. Mes apibrėžiame moterį kaip 
žmogų, ieškantį vertybių vertybių pasaulyje, pasaulyje, kurio ekonomi- 
nę ir socialinę struktūrą būtina pažinti. Panagrinėsime ją įvairiais as- 
pektais egzistenciniu požiūriu. 


Trečias skyrius 
ISTORINIO MATERIALIZMO POŽIŪRIS 


Istorinio materializmo teorija išryškino labai svarbias tiesas. Žmoni- 
ja nėra gyvūnų rūšis, ji — istorinė tikrovė. Žmonių visuomenė yra sa- 
votiškas antiphysis: ji ne pasyviai priima gamtos buvimą, o stengiasi 
gamtą veikti. Tas poveikis nėra vidinis, subjektyvus procesas: jis vyksta 
objektyviai praktinėje veikloje. Taigi moters negalima traktuoti tik kaip 
lytinės gyvos būtybės, nes iš visų biologinių duomenų svarbūs tik tie, 
kurie įgyja konkrečią vertę veikloje. Moters savivoka negali būti aiški- 
nama vien tik kaip jos lytiškumas: ji atspindi situaciją, kuri priklauso 
nuo visuomenės ekonominės struktūros, o ši savo ruožtu atspindi žmo- 
nijos techninės evoliucijos lygį. Jau matėme, kad biologiškai du esmi- 
niai moterį apibūdinantys bruožai yra tokie: jos galimybė užvaldyti pa- 
saulį ne tokia plati kaip vyro, ją labiau slegia rūšies išsaugojimo prie- 
dermė. Tačiau šie veiksniai įgyja skirtingą vertę, priklausomai nuo eko- 
nominio ir socialinio konteksto. Žmonijos istorijoje galimybė užvaldyti 
pasaulį niekada nesiejama su nuogu kūnu: ranka su griebiančiu nykš- 
čiu tolydžio susilieja su įrankiu, didinančiu jos galią; jau pačiuose se- 
niausiuose priešistorės dokumentuose Žmogus visuomet vaizduojamas 
ginkluotas. Tais laikais, kai reikėdavo mojuoti sunkiais vėzdais, gintis 
nuo laukinių žvėrių, fizinis moters silpnumas buvo tolygus nepilnaver- 
tiškumui: pakako to, kad naudotis įrankiu reikėjo daugiau jėgos, nei 
moteris jos turėjo, ir ji atrodydavo visiškai bejėgė. Tačiau gali būti ir 
priešingai: technika suniveliuoja vyro ir moters raumenų jėgą; stipresni 
raumenys teikia pranašumą tik tuomet, kai yra jų poreikis, taigi turėti 
kažką daugiau nėra geriau nei turėti pakankamai. Tad norint mokėti 
naudotis daugeliu modernių mechanizmų, reikia tik dalies vyro resur- 
sų: jeigu būtinas minimumas neviršija moters galimybių, darbe ji susi- 
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lygina su vyru. Šiandien milžiniška energija gali būti kontroliuojama tik 
mygtuku, o motinystės našta įgauna labai skirtingą reikšmę nelygu pa- 
pročiai: ji gniuždanti, jei moteris verčiama dažnai gimdyti ir jeigu turi 
maitinti ir auklėti vaikus be niekieno pagalbos, bet jei moteris gimdo 
sava valia, jeigu visuomenė padeda jai nėštumo metu, padeda auginti 
vaiką, tuomet motinystės našta nėra sunki ir gali būti lengvai kompen- 
suojama darbu. 

Remdamasis šiais teiginiais Engelsas išdėsto moters istoriją veikale 
Šeimos kilmė: ji iš esmės priklausoma nuo technikos išsivystymo lygio. 
Akmens amžiuje, kai žeme bendrai naudojosi visas klanas, kastuvas ir 
primityvus kauptukas ribojo žemdirbių galimybes: moters jėgų tuomet 
užteko tik daržininkystei. Toks primityvus darbo pasidalijimas abi lytis 
suskirstė į dvi savotiškas klases, tarp kurių vyravo lygybė. Kai vyras 
medžiodavo ir žvejodavo, moteris saugodavo šeimos židinį, tačiau na- 
mų ruoša reikalavo produktyvaus darbo: buvo žiedžiami puodai, au- 
džiama, auginamos daržovės, taigi moteris ūkiniame gyvenime vaidino 
svarbų vaidmenį. Išmokus apdoroti varį, alavą, bronzą, geležį, išradus 
vežimą, žemdirbystės ribos išsiplečia: iškirsti miškams, laukams įdirbti 
reikia intensyvaus darbo. Tuomet žmogus pradeda naudotis kitų žmo- 
nių darbu ir paverčia juos vergais. Atsiranda privati nuosavybė, vergų 
ir žemės savininkai, vyras sykiu tampa ir moters savininku. Tai ir buvo 
„didysis istorinis moteriškosios lyties pralaimėjimas“. Jis paaiškinamas 
perversmu, kuris įvyko pasidalijus darbą ir atsiradus naujiems įran- 
kiams. „Tai, kas anksčiau moteriai garantavo autoritetą namuose, tai 
yra jos prikaustymas prie namų ruošos darbų, dabar garantuoja pirme- 
nybę vyrui; nuo šiol namų ruoša tampa nebereikšminga palyginti su 
produktyviu vyro darbu; šis darbas yra viskas, namų ruoša — tik ne- 
reikšmingas priedas.“ Tuomet motininė teisė užleidžia vietą tėvinei tei- 
sei: dabar tėvas perduoda valdžią sūnui, o ne moteris savo klanui. Taip 
atsiranda patriarchalinė šeima, kurios pamatas - privati nuosavybė. To- 
kioje šeimoje moteris pavergta. Valdovas vyras, be kita ko, nevaržomas 
tenkina savo seksualines užgaidas: guli su vergėmis arba heteromis, 
tampa poligamu. Kai tik papročiai leidžia panašiai elgtis ir moteriai, ji 
atsikeršija neištikimybe: santuoka natūraliai papildoma svetimavimu. Tai 
vienintelis būdas moteriai apsiginti nuo namų vergovės, kurioje ji lai- 
koma: socialinė priespauda yra moters ekonominės priespaudos pada- 
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rinys. Lygybė gali būti atstatyta tik tuomet, kai abi lytys turės juridiš- 
kai lygias teises, tačiau norint išsivaduoti reikia, kad visa moteriškoji 
lytis sugrįžtų į visuomeninę gamybą. „Moteris gali būti emancipuota 
tik tada, kai aktyviai dalyvauja visuomeninėje gamyboje ir kai namų 
ruoša tampa nežymia jos veiklos dalimi. Šitai pasidarė įmanoma tik 
tuomet, kai atsirado didžioji šių laikų gamyba, kuri ne tik leidžia 
moteriai plačiai į ją įsitraukti, bet ir kagetoriškai to reikalauja...“ 

Taigi moters likimas ir socializmo perspektyva glaudžiai susisieja, tą 
matome ir skaitydami išsamią moteriai skirtą Bebelio studiją. „Tiek 
moteris, tiek proletaras, — teigia jis, - abu yra engiami.“ Dėl technikos 
pažangos paspartėjusi ekonomikos raida turi išlaisvinti ir vieną, ir kitą. 
Moters problema apribojama jos galimybe dirbti. Galinga tuomet, kai 
technika atitiko jos galimybes, nušalinta nuo sosto, kai nebesugebėjo ja 
naudotis, ji vėl tapo lygi su vyru mūsų dienų pasaulyje. Senojo kapi- 
talistinio paternalizmo pasipriešinimas daugelyje šalių trukdo įsivyrauti 
šiai lygybei: šitai įvyks tuomet, kai tas pasipriešinimas bus palaužtas. 
Tarybinė propaganda tvirtina, kad vyro ir moters lygybė jau egzistuoja 
SSRS. O kai socializmas įsigalės visame pasaulyje, vyrų ir moterų ne- 
beliks, visi bus tik lygūs darbininkai. 

Nors Engelso pateiktuose tos sintezės metmenyse ir galima įžvelgti 
pažangą palyginti su tuo, ką mes jau tyrinėjome, vis dėlto jie mus 
nuvilia: svarbiausios problemos čia liko gudriai aplenktos. Istorijos va- 
romoji jėga yra perėjimas nuo bendruomeninės santvarkos prie priva- 
čios nuosavybės, tačiau liko visiškai neparodyta, kaip tatai vyko. Engel- 
sas net prisipažįsta, kad „mes iki šiol nieko apie tai nežinome““, jam 
ne tik nežinomos istorinės detalės: jis net ir nemėgina jų paaiškinti. Be 
to, nėra aišku, ar privati nuosavybė neišvengiamai lėmė tai, kad mote- 
ris buvo pavergta. Istorinis materializmas operuoja kaip pripažintais 
tais faktais, kuriuos reikėtų paaiškinti: jis nediskutuodamas teigia inte- 
reso ryšį, siejantį žmogų su nuosavybe; bet kur yra to intereso, socia- 
linių institucijų šaltinio, šaltinis? Taigi Engelso apžvalga lieka paviršu- 
tiniška. Jo atrastos tiesos atrodo atsitiktinės, nes jų negalima giliau 
analizuoti neperžengus istorinio materializmo rėmų. Jis nepajėgtų iš- 
spręsti mūsų iškeltų problemų, nes jos būdingos žmogui, o ne abstrak- 
Cijai, homo economicus. 


* L'Origine de la Famille, p. 209-210. 
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Pavyzdžiui, visiškai aišku tai, kad pati idėja turėti gali tapti pra- 
sminga tik tuomet, kai atsižvelgiama į pirmapradę egzistento padėtį. 
Kad toji idėja kiltų, pirmiausia reikia, kad subjektas būtų linkęs save 
traktuoti kaip radikalią individualybę, kad jis norėtų įsitvirtinti gyveni- 
me kaip nepriklausoma asmenybė. Suprantama, kad šis ketinimas būtų 
likęs tik subjektyvus, vidinis, neįgyvendinamas, jei individas nebūtų įsi- 
gijęs praktinių priemonių objektyviai jį realizuoti: neturėdamas adekva- 
čių įrankių, jis pirmiausia nebūtų pasijutęs galįs valdyti pasaulį, jis bū- 
tų jautęsis pasiklydęs gamtoje, kolektyve, pasyvus, nesaugus, toks tam- 
sių jėgų Žaisliukas; tik susitapatinęs su visu klanu jis būtų galėjęs drįsti 
save apmąstyti: totemas, mana, žemė buvo kolektyvinė tikrovė. Bron- 
zos atradimas leido žmogui sunkiu, produktyviu darbu išbandyti save, 
pasijusti kūrėju; jo paties valdomos gamtos jis jau nebijo, nugalėjęs 
pasipriešinimą, jis jau turi drąsos teigti esąs savarankiška aktyvi jėga, 
mano galįs realizuoti save kaip individą“. Tačiau žmogus niekada ne- 
būtų šitaip realizavęsis, jei pats iš pat pradžios nebūtų to norėjęs; pa- 
syvus subjektas negauna darbo pamokos: nukalęs įrankius ir išmokęs 
įdirbti žemę, subjektas nukalė ir pats save. Kita vertus, subjekto indi- 
vidualybės įtvirtinimo nepakanka nuosavybei paaiškinti: bet kuris sąmo- 
ningas individas, mesdamas iššūkį, kovodamas, kaudamasis, gali mėginti 
tapti valdovu. Kad iššūkis įgautų potlacho, tai yra ekonominių varžybų 
pavidalą, ir kad iš pradžių vadas, paskui ir kiti klano nariai pareikalau- 
tų privačios nuosavybės, reikia, kad žmogus turėtų kitą stimulą. Anks- 
tesniame skyriuje mes jau minėjome, kad egzistentui pavyksta save su- 
vokti tik susvetimėjant; pasaulyje savęs jis ieško prisiėmęs svetimą pa- 
vidalą. Klanas egzistuoja prisidengęs totemu, mana, savo užimama 
teritorija, o kai individas atsiskiria nuo bendruomenės, jam jau reikia 
ypatingos metamorfozės: maną įkūnija vadas, paskui kiekvienas individas; 
tuo pačiu metu kiekvienas jų stengiasi pasisavinti žemės rėžį, darbo 
instrumentus, derlių. Tuose jo nuosavybe tapusiuose turtuose Žmogus 
suranda pats save, nes buvo juose išnykęs; tuomet paaiškėja, kad jis 
gali laikyti juos tokiais pat esmiškai svarbiais kaip ir savo gyvenimą. 


m Gastonas Bachclard'as vcikalc La Terre et les rêveries de la Volonté, be kita ko, 
patcikia sugestyvią kalvio darbo studiją. Jis parodo, kaip plaktuko ir priekalo pagalba 
žmogus įsitvirtina ir atsiskiria. „Kalvio akimirka yra gerai izoliuota ir sykiu išdidinta 
akimirka. Ji padeda darbininkui pažaboti laiką sutramdžius akimirką“, p. 142 ir toliau: 
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Tuomet žmogaus rūpinimasis savo nuosavybe tampa suprantamas. Ta- 
čiau, Žinoma, to negalima paaiškinti vien įrankių panaudojimu: reikia 
aprėpti visą įrankius turinčio žmogaus nuostatą, nuostatą, kuri apima 
ontologinę infrastruktūrą. 

Taigi moters pavergimo neįmanoma sieti su privačios nuosavybės 
atsiradimu. Čia ir vėl akivaizdus Engelso požiūrio siaurumas. Jis pui- 
kiai suprato, kad dėl raumenų silpnumo moteris buvo nepilnavertė tik 
bronzos ir geležies amžiais, tačiau nematė, kad ribotos jos darbo ga- 
limybės pačios savaime buvo kliūtis tik vertinant jas iš tam tikros per- 
spektyvos. Būdamas transcendentiška ir ambicinga būtybė, vyras, įgijęs 
naują įrankį, kelia naujus reikalavimus: pasigaminęs bronzinius padar- 
gus, jis jau nebesitenkino daržininkyste, jis norėjo suarti dirvonus ir 
įdirbti didžiulius laukus: tą norą sukėlė ne bronza. Moters negebėjimas 
ją sužlugdė, nes vyras žvelgė į ją per noro praturtėti bei plėsti savo 
įtakos sferą prizmę. Ir vis dėlto šito dar nepakanka jos engimo faktui 
paaiškinti, nes darbo pasidalijimas tarp lyčių galėjo tapti draugiška są- 
junga. Jeigu pirminis Žmogaus ryšys su savo artimu būtų buvęs tik 
draugystės ryšys, mes negalėtume paaiškinti nė vienos pavergimo for- 
mos: šis reiškinys yra Žmogaus sąmonės noro valdyti ir objektyviai įtvir- 
tinti savo nepriklausomybę padarinys. Jeigu Žmogaus sąmonėje nebūtų 
buvę pirminės Kito kategorijos ir ketinimo valdyti Kitą pradmenų, dėl 
bronzos įrankių atsiradimo moteris nebūtų tapusi engiamąja. Engelsas 
nepaaiškina šito engimo ypatumo. Jis bandė apriboti lyčių priešpriešą 
klasių konfliktu, beje, padarė tai nelabai įtikinamai; ta tezė nepriimti- 
na. Teisybė, kad darbo pasidalijimas tarp lyčių ir jo padarinys - nuen- 
gimas — tam tikrais atžvilgiais primena visuomenės pasidalijimą į kla- 
ses, tačiau supainioti tų dalykų neįmanoma: skilimas į klases neturi 
jokio biologinio pagrindo. Dirbdamas vergas jaučiasi esąs šeimininko 
priešininkas; proletariatas visuomet išbandydavo savo lemtį maištauda- 
mas — taip jis sugrįždavo prie esmės ir keldavo grėsmę savo engėjams, 
jis siekdavo vieno tikslo — išnykti kaip klasė. Įvade mes minėjome, 
kaip skiriasi moters situacija, ypač dėl gyvenimo ir interesų bendrumo, 
solidarizuojančio ją su vyru, ir todėl, kad vyras laiko ją savo bendrinin- 
ke; ji visai nenori maištauti, ji nesugebėtų susinaikinti kaip lytis, ji 
reikalauja tik vieno — kad būtų atsisakyta kai kurių skirstymo į lytis 
padarinių. O dar svarbiau yra tai, kad norint išlikti sąžiningam, nega- 
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lima traktuoti moters tik kaip darbininkės; tiek ekonomikoje, tiek as- 
meniniame gyvenime moters, kaip gimdytojos, funkcija ne mažiau svar- 
bi nei jos gebėjimas gaminti. Kai kada naudingiau gimdyti vaikus, nei 
arti žemę. Engelsas gudriai aplenkė šią problemą pareiškęs tik, kad 
socialistinė visuomenė atsisakys šeimos; tai gana abstraktus sprendi- 
mas. Visiems žinoma, kaip dažnai ir kaip radikaliai SSRS turėjo keisti 
savo šeimos politiką, kad būtų subalansuotos nuolat kintančios gamy- 
bos ir repopuliacijos reikmės. Beje, panaikinti šeimą — dar nereiškia 
išlaisvinti moterį. Spartos ir nacių režimo pavyzdžiai įrodo, kad ir bū- 
dama tiesiogiai susieta su valstybe, ji gali būti engiama vyrų nė kiek ne 
mažiau. Tikrai socialistinė etika, tai yra tokia, kuri siekia teisingumo 
neužgniauždama laisvės, kuri nustato individams priedermes, neatsisa- 
kydama individualumo, susidurs su labai moters padėtį varžančiomis 
problemomis. Paprasčiausiai neįmanoma lyginti nėštumo su darbu ar 
su tokia tarnyba, kaip karo tarnyba. Reikalaujant iš moters vaikų, į jos 
gyvenimą braunamasi labiau nei reglamentuojant piliečių veiklą: jokia 
valstybė niekada nedrįso įteisinti privalomos sueities. Lytiniam aktui, 
motinystei moteris eikvoja ne tik laiką ir jėgas, bet ir esmines vertybes. 
Bergždžiai racionalistinis materializmas dedasi nesuvokiąs šito drama- 
tiško seksualumo pobūdžio: juk lytinio instinkto neįmanoma reglamen- 
tuoti, Freudas teigė, jog nėra tikra, kad tame instinkte nesama nenoro 
save patenkinti. Tikra tik tai, kad jis nesileidžia integruojamas į socia- 
lines reikmes, nes erotizme esama akimirkos maišto prieš laiką, indi- 
vidualumo maišto prieš universalumą. Kai erotizmą norima valdyti ir 
eksploatuoti, rizikuojama jį sunaikinti, nes spontaniškumo negalima val- 
dyti kaip materialaus daikto; juolab negalima išsikovoti jo jėga, kaip 
išsikovojama laisvė. Neįmanoma tiesiogiai priversti moterį gimdyti vai- 
kus, galima tik sukurti tokias sąlygas, kuriomis motinystė jai bus vie- 
nintelė išeitis: įstatymais ar pagal papročius versti ją gyventi santuoko- 
je, uždrausti kontracepcijos priemones, abortus, skyrybas. SSRS šian- 
dieną atgaivinti senieji patriarchato draudimai, paternalistinės santuo- 
kos teorijos, taigi vėl pareikalauta, kad moteris taptų erotiniu objektu; 
viename neseniai girdėtame oficialiame pareiškime tarybinės pilietės 
buvo skatinamos rūpintis savo tualetais, dažytis, koketuoti, kad šitaip 
prisirištų savo vyrus ir kurstytų jų geidulius. Šis pavyzdys aiškiai rodo, 
kad moters negalima laikyti vien gamybine jėga: vyrui ji — seksualinis 
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partneris, gimdytoja, erotinis objektas, Kita, su ja bendraudamas jis 
ieško savęs. Begždžiai totalitariniai ar autoritariniai režimai sutartinai 
draudė psichoanalizę ir skelbė, kad lojaliai į kolektyvą integruoti pilie- 
čiai nepatiria asmeninių dramų; erotizmas — tai patirtis, kur bendrumą 
visuomet nugali individualumas. Demokratiniame socializme, kur nebe- 
bus klasių, bet išliks individai, individualios lemties klausimas ir toliau 
tebebus svarbus; taigi išliks svarbi ir seksualinė diferenciacija. Seksua- 
linis ryšys, siejantis moterį su vyru, skiriasi nuo seksualinio potraukio, 
kurį jaučia moteriai vyras, o ryšys, siejantis ją su vaiku, nepakeičia- 
mas jokiu kitu ryšiu. Moteris nebuvo sukurta vien bronzos įrankio — 
mašinos nepakanka jai panaikinti. Reikalauti jai visų teisių, visų Žmo- 
gaus galimybių nereiškia, jog neturime matyti ypatingos jos situacijos. 
O kad ją pažintume, privalome peržengti istorinio materializmo, trak- 
tuojančio vyrą ir moterį tik kaip ekonominius subjektus, rėmus. 
Taigi tos pačios priežastys skatina mus atsisakyti tiek Freudo seksu- 
alinio monizmo, tiek ir Engelso ekonominio monizmo. Psichoanalitikas 
paaiškins visus socialinius moters siekius kaip „vyrišką protestą“; mark- 
sistui, priešingai, jos seksualumas tereiškia daugiau ar mažiau netiesio- 
ginį ekonominės situacijos atspindį. Tačiau tokios kategorijos, kaip „kli- 
torinė“ ar „vaginalinė“, lygiai kaip ir kategorijos „buržuazinė“ ar „pro- 
letarinė“, bejėgės aprėpti konkrečią moterį. Tik egzistencinė infrastruk- 
tūra, glūdinti asmeninių dramų, kaip ir Žmonijos ekonominės raidos, 
gelmėje, leidžia suprasti kaip visumą tą ypatingą būties formą, kuri yra 
gyvenimas. Froidizmo vertė pagrįsta faktu, kad egzistentas yra kūnas: 
tai, kaip jis jaučia save kaip kūną šalia kitų kūnų, ir išreiškia konkre- 
čiai jo gyvenimiškąją situaciją. Tą patį teigia ir marksizmas: ontologi- 
niai egzistento siekiai įgyja konkretų pavidalą priklausomai nuo jam 
suteikiamų materialinių galimybių, ypač nuo tų, kurias atveria techni- 
kos pažangos lygis. Tačiau nei seksualumas, nei technika nieko nepa- 
aiškins, jeigu šito nesusiesime su tikrove. Štai kodėl Freudo mokyme 
Superego draudimai ir Aš impulsai panašūs į atsitiktinius faktus, o En- 
gelso šeimos istorijos apžvalgoje svarbiausi įvykiai atrodo kaip paslap- 
tingo atsitiktinumo rezultatas. Siekdami atskleisti moterį, neneigsime 
tam tikro biologijos, psichoanalizės, istorinio materializmo indėlio, ta- 
čiau ir toliau laikysimės nuomonės, kad kūnas, seksualinis gyvenimas, 
technika konkrečiai egzistuoja žmogui tik tiek, kiek jis suvokia juos 
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kaip savo globalinės egzistencijos perspektyvą. Raumenų jėgos, falo, 
įrankio vertė gali būti apibūdinta tik verčių pasaulyje: ją lemia esminis 
egzistento, transcenduojančio į būtį, ketinimas. 


ANTRA DALIS 


ISTORIJA 


Šis pasaulis visuomet priklausė vyriškosios lyties atstovams ir joks 
siūlomas motyvas tam faktui paaiškinti neatrodė mums pakankamas. 
Apžvelgę priešistorės ir etnografijos duomenis iš egzistencialistinės fi- 
losofijos pozicijų, suprasime, kaip susiformavo lyčių hierarchija. Mes 
jau konstatavome, kad esant dviem žmonių kategorijoms, kiekviena jų 
nori primesti kitai savo viršenybę. Jeigu abi pajėgia išlaikyti šitą reika- 
lavimą, tarp jų susiformuoja, kartais priešiški, kartais draugiški, tačiau 
visuomet įtempti tarpusavio santykiai. Privilegijuotoji kategorija ima val- 
dyti kitą ir stengiasi ją engti. Taigi suprantama, kad vyras norėjo val- 
dyti moterį, bet kokia privilegija leido jam įgyvendinti šį norą? 

Etnografų teikiama informacija apie pirmykštes žmonių bendruo- 
menės formas nepaprastai prieštaringa, juolab kad jos yra labai daug 
ir ji nesusisteminta. Ypač sunku įsivaizduoti moters padėtį priešagrari- 
nėje epochoje. Mes net nežinome, ar tomis visai kitokiomis gyvenimo 
sąlygomis, palyginti su dabartinėmis, moters raumenys, jos kvėpavimo 
aparatas buvo taip pat išsivystę kaip vyro. Jai buvo patikėti sunkūs 
darbai; būdinga tai, kad būtent ji nešiodavo sunkius nešulius. Tačiau 
pastarasis faktas dviprasmiškas: galimas daiktas, kad ši funkcija jai bu- 
vo skiriama tam, kad traukiant gurguolėms, vyras turėtų laisvas rankas 
apsiginti nuo galimų užpuolikų, gyvulių arba Žmonių; taigi vyro situa- 
cija buvo pavojingesnė ir reikalavo daugiau jėgų. Vis dėlto panašu, kad 
daugeliu atvejų moterys buvo pakankamai tvirtos ir ištvermingos, kad 
galėtų dalyvauti karo ekspedicijose. Iš Herodoto pasakojimų, iš vėles- 
nių Dahomėjos amazonių tradicijų aprašymų ir daugelio kitų antikos 
laikų ar nūdienos paliudijimų matome, jog kartais moterys dalyvauda- 
vo karuose ar net kruvinose vendetose; jos būdavo tokios pat drąsios 
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ir žiaurios kaip ir vyrai. Pasakojama, jog būta ir tokių moterų, kurios 
dantimis išplėšdavo priešo kepenis. Vis dėlto panašu, kad tuomet, kaip 
ir šiandien, vyrai buvo fiziškai pranašesni. Vėzdo ir laukinių Žvėrių 
amžiuje, kai gamta maksimaliai priešinosi, o darbo įrankiai buvo labai 
primityvūs, šis pranašumas turėjo būti itin svarbus. Vienaip ar kitaip, 
kad ir kokios tvirtos anuomet buvo moterys, reprodukcijos našta joms 
buvo siaubinga kliūtis kovojant su priešišku pasauliu. Pasakojama, kad 
amazonės susižalodavo krūtis, o tai reiškia, kad bent jau karinguoju 
savo gyvenimo laikotarpiu jos išsižadėdavo motinystės. Šiaip jau mote- 
rų gyvenime nėštumas, gimdymas, menstruacijos trukdydavo dirbtį ir 
pasmerkdavo jas ilgam neveiklumo laikotarpiui. Kad apsigintų nuo prie- 
šų, kad išmaitintų save ir savo palikuonis, joms buvo būtina kariūnų 
globa ir iš medžioklės ar Žvejybos vyrų parneštas laimikis. Nebuvo 
jokios gimdymų kontrolės, gamta neužtikrino moteriai sterilumo perio- 
dų kaip kitoms žinduolių patelėms, todėl nesiliaujantys gimdymai turė- 
jo atimti didžią jų jėgų ir laiko dalį; jos nesugebėdavo užtikrinti gyve- 
nimo savo vaikams. Štai pirmas gausybę padarinių turėsiantis faktas: 
pirmykščių Žmonių gyvenimas buvo sunkus; gentys, gyvenančios iš su- 
rinktų gamtos gėrybių, medžioklės, Žvejybos, iš žemės išplėšdavo tik 
menkus turtus ir tik kruvinų pastangų kaina; palyginti su kolektyvo 
ištekliais, vaikų gimdavo per daug; nepaprastas vaisingumas trukdė mo- 
teriai aktyviai dalyvauti didinant tuos išteklius, o reikmių vis gausėjo. 
Būtina rūšiai išsaugoti, moteris pernelyg daug gimdė, tad reprodukcijos 
ir produkcijos pusiausvyrą užtikrindavo vyras. Taigi moteris neteko net 
privilegijos palaikyti gyvybę, ją užgožė patinas kūrėjas; ji nevaidino kiau- 
šinėlio vaidmens spermatozoido atžvilgiu, gimdos vaidmens falo atžvil- 
giu; ji tik iš dalies padėjo Žmonijai išlikti kaip rūšiai, o konkrečiai tatai 
įgyvendindavo vyras. 

Produkcijos ir reprodukcijos pusiausvyra visuomet nusistovi, pavyz- 
džiui, dėl vaikų žudymo, aukojimo ar dėl karų, taigi kolektyvinio išli- 
kimo požiūriu vienodai būtini tiek vyrai, tiek ir moterys. Galima net 
daryti prielaidą, jog tam tikrais periodais maisto gausumas, gynėjo ir 
maitintojo vaidmuo darė vyrą priklausomą nuo moters-motinos. Kai 
kurių gyvūnų patelės motinystės periodu įgyja visišką autonomiją. Ko- 
dėl moteriai nepavyko pakilti ant motinystės pjedestalo? Net tais pe- 
riodais, kai žmonija įsakmiai reikalavo vis naujų gyvybių, nes trūko 
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darbo jėgos žaliavoms apdoroti, net tais periodais, kai motinystė buvo 
labiausiai garbinama, ji nesuteikė moterims galimybės išsikovoti pirmu- 
mo*!. Bet juk Žmonija nėra tik gyvūnų rūšis: ji nesistengia išlikti vien 
kaip rūšis, jos siekis — ne stagnacija, o savęs pranokimas. 
Pirmykštėms ordoms mažai terūpėjo jų palikuonys. Neprisirišusios 
prie jokios teritorijos, neturėdamos jokios nuosavybės, nevertinančios 
nieko pastovaus, jos negalėjo susikurti ir jokios pastovumo sampratos; 
joms nerūpėjo išlikti ir jos neatpažindavo savęs palikuonyse; jos nebi- 
jojo mirties ir nereikalavo įpėdinių; vaikai joms buvo našta, o ne tur- 
tas; to įrodymas - klajoklių gentyse vaikai itin dažnai būdavo žudomi, 
o daugelis žudynių išvengdavusių naujagimių, apsuptų visuotinio abe- 
jingumo, mirdavo dėl prastų higienos sąlygų. Taigi pirmykštėje ben- 
druomenėje gimdanti moteris nepatiria su kūryba susijusio išdidumo, ji 
jaučiasi esanti pasyvus tamsių jėgų žaisliukas ir skausmingas gimdymas 
jai tėra nereikalingas ar netgi varginantis aktas. Vėliau vaikas bus la- 
biau vertinamas. Tačiau bet kuriuo atveju gimdymas, žindymas — tai ne 
veikla, tai tik gamtinės funkcijos, čia nesama ketinimo (projet); štai 
kodėl moteris neranda paskatos išdidžiai save realizuoti; ji pasyviai 
išgyvena biologinę lemtį. Namų ruoša, tekusi jos daliai (nes tiktai ji 
suderinama su motinystės našta), uždaro ją nuolatinio kartojimosi ir 
imanentiškumo rate: iš kartos į kartą perduodama namų ruoša kasdien 
vis kartojasi nesukurdama nieko naujo. Vyro gyvenimas iš esmės ki- 
toks: jis maitina kolektyvą ne kaip gyvybės procesą palaikančios bitės 
darbininkės, o atlikdamas veiksmus, kurie leidžia jam pranokti savo 
gyvūnišką dalią. Homo faber nuo amžių pradžios yra išradėjas: jau laz- 
da, vėzdas, kuriuo jisai apsiginkluoja, kad numuštų nuo medžio vaisių, 
nudobtų gyvulį, - tai įrankiai, kuriais naudodamasis jis užvaldo pasaulį. 
Jis neapsiriboja tuo, kad parneša namo jūroje sugautos Žuvies: norėda- 
mas užkariauti vandenis, pirmiausiai jis turi skaptuoti pirogas; kad pa- 
sisavintų pasaulio gėrybes, jis užgrobia patį pasaulį. Šitoje veikloje jis 
išmėgina savo galią; jis užsibrėžia tikslus ir nutiesia į juos kelius — jis 
realizuoja save kaip egzistentas. Kad išliktų, jis kuria; jisai pralenkia 
dabartį, jis atveria ateitį. Štai kodėl žvejyba ir medžioklė tampa šven- 
tais dalykais. Joms nusisekus, švenčiama ir triumfuojama — vyras pasi- 


“ Šiandien sociologija netcikia jokios reikšmės Baschoffcno prasimanymams. 
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junta žmogumi. Dar ir šiandien, pastatęs užtvanką, dangoraižį, atominį 
reaktorių, jis demonstruoja tą patį išdidumą. Jis dirbo ne vien tam, 
kad išsaugotų esamą pasaulį: jis peržengė jo ribas, jis išklojo ateities 
pamatus. 

Pirmykščio vyro veikla turi dar vieną matmenį, ir tai leidžia jam 
jaustis oriai: dažnai toji veikla būna pavojinga. Jeigu kraujas būtų tik 
maisto produktas, jis nebūtų vertesnis už pieną, tačiau medžiotojas — 
ne mėsininkas: kovodamas su Žvėrimis jis patiria pavojus. Kariūnas 
rizikuoja savo gyvybe, kad padidintų ordos, klano, kuriam priklauso, 
prestižą, ir tuo būdu stulbinamai įrodo, kad Žmogui didžiausia vertybė 
ne gyvybė, o priešingai, - gyvybė turi būti panaudota svarbesniems nei 
ji pati tikslams. Didžiausias moters prakeikimas yra tai, kad ji nušalin- 
ta nuo karo žygių. Ne leisdamas į pasaulį gyvybę, o ja rizikuodamas 
žmogus tampa viršesnis už gyvūną. Todėl žmonių visuomenėje viršeny- 
bė teikiama ne gimdančiajai lyčiai, o žudančiajai. 

Štai ir suradome paslapties raktą. Biologijos lygmeniu rūšys išlieka 
tik iš naujo atsikurdamos, tačiau šis atsikūrimas tėra tos pačios gyvy- 
bės pakartojimas skirtinga forma; trascenduodamas Gyvybę į Būtį, žmo- 
gus užtikrina tos Gyvybės pakartojimą; taigi jis sukuria didesnes vertes 
nei grynas pakartojimas. Gyvūnų pasaulyje patino veiklos laisvė ir įvai- 
rovė yra betikslė, gaivališka; jo veikla, nesusijusi su rūšies pratęsimu, 
yra beprasmė. Tuo tarpu vyras, pratęsdamas giminę, modeliuoja pasau- 
lį, jis kuria naujus įrankius, daro išradimus, formuoja ateitį. Būdamas 
valdovo pozicijoje, jis gauna moters-bendrininkės paramą: juk ir ji yra 
egzistentas, ji irgi pavaldi transcendencijai, todėl ji siekia ne kartoti, o 
ištrūkti į kitokią būtį; savo esybės gelmėse ji suvokia turinti tokių pat 
siekių kaip ir vyras. Ji šliejasi prie vyrų šventėse, šlovinančiose jų sėk- 
mes ir pergales. Jos nelaimė, kad biologiškai jai lemta pakartoti Gyvy- 
bę, tuo tarpu jos akimis Žiūrint pati savaime Gyvybė neturi prasmės, 
toji prasmė yra svarbesnė už pačią gyvybę. 

Kai kurios Hegelio dialektikos pastraipos, kuriose jis aprašo šeimi- 
ninko požiūrį į vergą, kur kas labiau tiktų vyro požiūriui į moterį 
apibūdinti. Anot Hegelio, šeimininko pranašumas atsiranda dėl to, kad 
jis, rizikuodamas savo gyvybe, teigia Dvasią esant aukščiau už Gyvybę; 
bet juk faktiškai nugalėtasis vergas rizikavo taip pat. Tuo tarpu moteris 
iš prigimties yra būtybė, duodanti Gyvybę apskritai, nerizikuodama sa- 
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vo gyvybe: ji ir vyras niekada vienas su kitu nesikaudavo. Hegelio api- 
brėžimas ypač taikytinas jai. „Kita [sąmonė] yra priklausoma sąmonė, 
kurios esminė realybė — biologinis gyvenimas, kitaip tariant, būtis, ku- 
rią suteikia jai kitos esybės.“ Tačiau šis ryšys visiškai kitoks nei engimo 
ryšys, nes moteris irgi pripažįsta vertybes, kurias įgyja vyriškosios lyties 
atstovai, ir siekia jų. Ne kas kitas, o vyras atveria tą ateitį, kurios ji 
irgi siekia. Tiesą pasakius, moterys niekada nepriešpriešino vyriškųjų ir 
moteriškųjų vertybių, taip skirstyti sumanė vyrai, trokštantys išsaugoti 
vyriškąsias prerogatyvas. Jie sugalvojo sukurti moteriškąją sferą - gyvy- 
bės, imanentiškumo viešpatiją, — tik tam, kad uždarytų joje moterį. Bet 
juk žmogus ieško sau pateisinimo savo transcendencijoje nepaisydamas 
lytinių skirtumų — tatai įrodo pats moters pavergimo faktas. Šiandien, 
siekdamos būti pripažintos kaip egzistentės, jos reikalauja tokių pat 
teisių, kokias turi vyrai, jos reikalauja, kad egzistencija nebūtų pavaldi 
gyvybei, o Žmogus - savo gyvūniškumui. 

Taigi egzistencialistinė perspektyva davė mums galimybę suprasti, 
kaip biologinė ir ekonominė pirmykščių genčių situacija turėjo nulemti 
vyriškosios lyties atstovų viršenybę. Patelė labiau nei patinas yra rūšies 
auka; Žmonija visuomet stengėsi išvengti savo ypatingos lemties. Išra- 
dus įrankius, gyvybės palaikymas vyrui tapo veikla ir programa, tuo 
tarpu vykdydama motinystės priedermes, moteris likdavo susieta su sa- 
vo kūnu kaip gyvūnas. Kadangi žmonija kelia savo būties klausimą, tai 
yra gyvenimo prasmę mano esant svarbesnę už gyvybę, tai ir vyras 
veikia kaip moters šeimininkas. Vyro ketinimas — užvaldyti akimirką ir 
kurti ateitį, o ne kartotis laike. Būtent vyriškosios lyties atstovai kur- 
dami vertybes padarė vertybe ir pačią būtį, iškėlė ją virš stichinių gy- 
vybinių jėgų, jie pavergė Gamtą ir Moterį. Dabar mums belieka ap- 
žvelgti, kaip tokia padėtis įsigalėjo visiems laikams ir kaip ji tolydžio 
rutuliojasi per amžius. Kokią vietą Žmonija skyrė tai savo daliai, kuri 
jos pačios viduje apibrėžiama kaip Kitas? Kokios jai buvo pripažintos 
teisės? Kaip ją apibrėžė vyrai? 


II 


Jau matėme, kad pirmykščių genčių moters dalia buvo labai sunki; 
gamta riboja reprodukcinę gyvulių patelių funkciją, o kai ji vykdoma, 
individas dažniausiai atleidžiamas nuo varginančių prievolių; tik prijau- 
kintų gyvulių pateles reiklus šeimininkas kartais išnaudoja iki visiškai 
išsenka jos, kaip reproduktorės ir kaip naudą duodančio individo, jė- 
gos. Kurį laiką, kai kovai su priešišku pasauliu reikėjo sutelkti visus 
bendruomenės resursus, tokia buvo ir moters dalia; prie vargų, patiria- 
mų dažnai ir sunkiai gimdant, prisidėdavo sunki namų ruoša. Vis dėlto 
kai kurie istorikai mano, kad būtent tuomet vyriškosios lyties atstovų 
viršenybė mažiausiai ženkli; veikiau reikėtų pasakyti, kad tuomet toji 
viršenybė reikšdavosi tiesiogiai; ji dar nebuvo tvirta ir geidžiama, tuo- 
met dar nesistengta kompensuoti moterį luošinančių Žiaurių nepatogu- 
mų, tačiau ir nemėginta iš jos tyčiotis, kaip atsitiks vėliau, patristinėje 
santvarkoje. Joks institutas netvirtina lyčių nelygybės; institutai dar iš- 
vis neegzistuoja, nėra nuosavybės, paveldėjimo teisės, jurisprudencijos. 
Religija irgi neutrali: garbinamas koks nors belytis totemas. 

Kai klajokliai tapo sėsliais žemdirbiais, radosi institutai ir teisė. Žmo- 
gus jau nebeapsiriboja sunkiomis grumtynėmis su priešiškomis jėgomis, 
jis ima konkrečiai reikštis kaip jo paties pasauliui primestas pavidalas, 
jis pradeda suvokti tą pasaulį ir save. Tuo metu lytinė diferenciacija 
jau atsispindi bendruomenės struktūroje ir įgyja savotišką pobūdį. Žem- 
dirbių bendruomenėse moteris dažnai turi didžiulį autoritetą. Šis auto- 
ritetas paaiškinamas tuo, kad žemės dirbimu pagrįstoje visuomenėje 
vaikas pradedamas visiškai kitaip vertinti. Įsikūrę kokioje nors terito- 
rijoje, žmonės ją pasisavina, atsiranda kolektyvinė nuosavybė; reikia, 
kad jos savininkai turėtų palikuonių, ir motinystė tampa šventa prie- 
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derme. Daugybė genčių gyvena bendruomeninėje santvarkoje, bet tai 
nereiškia, kad moterys priklauso visiems bendruomenės vyrams. Šian- 
dien jau nebemanoma, kad promiskuitetas buvo visuotinai praktikuoja- 
mas, tačiau religinis, socialinis bei ekonominis vyrų ir moterų gyveni- 
mas reiškiasi tik grupiniu pavidalu: jų individualumas — tik biologinis 
faktas. Kad ir kokios formos būtų santuoka, —- monogaminė, poligami- 
nė, poliandrinė, — ji taip pat tėra tik pasaulietinis įvykis, nėužmezgantis 
jokių mistinių ryšių. Sutuoktinei santuoka nėra kokios nors vergystės 
šaltinis, nes ji pati dar lieka susijusi su savo klanu. Visas klanas gar- 
bina vieną totemą, mistiškai tiki ta pačia mana, bendrai naudojasi ta 
pačia teritorija. Aš jau minėjau nusišalinimo procesą — taip klanas suvo- 
kė save toje teritorijoje objektyviu ir konkrečiu pavidalu; tos Žemės 
pastovumas leidžia jam tapti realiu visetu, laikui bėgant išlaikančiu 
savo tapatumą. Tik ši egzistencialistinė pozicija įgalina mus suprasti, 
kodėl ligi šių dienų išliko klano, Žmonių, šeimos susitapatinimas su 
nuosavybe. Klajoklių genčių, vertinančių tik šią akimirką, gyvenimo sam- 
pratą žemdirbių benruomenė pakeičia turinčio praeitį ir užsikariaujan- 
čio ateitį gyvenimo samprata. Ji garbina toteminį protėvį, davusį savo 
vardą klano nariams; klanui didžiai svarbūs jo palikuonys, nes jis išliks 
perdavęs žemę, kurią tie palikuonys dirbs. Bendruomenė suvokia savo 
vientisumą ir nori išlikti ateityje: ji atpažįsta save savo vaikuose, ji 
pripažįsta juos savais, juose ji realizuoja ir pranoksta save. 

Tačiau daugumas pirmykščių žmonių nežino, kokį vaidmenį, prade- 
dant vaikus, vaidina tėvas; jie suvokia vaikus kaip aplink tam tikrus 
medžius, uolas, šventas vietas plevenančių ir į moters kūną nusilei- 
džiančių protėvių dvasių reinkarnaciją. Kartais manoma, jog tam, kad 
toks įsiskverbimas įvyktų, moteris turi būti praradusi nekaltybę, nors 
yra tautų, kurios mano, kad tatai gali kuo puikiausiai įvykti ir per 
šnerves arba burną. Vienaip ar kitaip, nekaltybės praradimas čia tėra 
antraeilis dalykas ir dėl mistinių priežasčių tatai retai kada būna vyro 
prerogatyva. Kad gimtų kūdikis, motina būtina, savo įsčiose ji nešioja 
ir maitina gemalą, taigi per ją klano gyvybė pasklinda regimame pa- 
saulyje. Taigi ji vaidina pagrindinį vaidmenį. Labai dažnai vaikai pri- 
klauso motinos klanui, turi jos vardą, naudojasi jos teisėmis ir ypač 
teise į jos klano valdomas žemes. Taigi bendruomeninę nuosavybę per- 
duoda moteris: nuo jos sprendimo priklauso, kad bendruomenės laukai 
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ir juose surinktas derlius atitektų klano nariams; ir atvirkščiai, motina 
išskirsto tuos narius po žemės valdas. Tad galima manyti, kad žemė 
tam tikra mistine prasme priklauso moterims: religija ir teisė leidžia 
joms įtakoti žemę ir jos vaisius. Ryšys, jungiantis moterį su žeme, kur 
kas tvirtesnis nei priklausomybės ryšys; motininė teisė tvirtai susieja 
moterį su žeme; tiek viena, tiek kita išsaugo gyvybę metamoriozių 
pavidalu, gyvybę, kuri iš esmės yra reprodukcija. Klajoklių gentyse gi- 
mimas, regis, tėra atsitiktinis dalykas, ir žemės turtai lieka neįvertinti, 
o žemdirbys jau Žavisi vaisingumo paslaptimi, glūdinčia suartose vago- 
se ir motinos įsčiose; jis žino, kad buvo pagimdytas, žino, kaip atėjo į 
šį pasaulį gyvuliai ir kaip buvo užauginti Žemės vaisiai, jis nori, kad jo 
klanas gimdytų palikuonis, kurie pratęs jo giminę, o sykiu gausins že- 
mės turtus; visa gamta atrodo jam tarytum motina; žemė yra moteris, 
o moteryje glūdi tos pačios tamsios galios kaip ir žemėje“. Iš dalies 
būtent todėl moteriai ir buvo patikėti žemės darbai: gebanti sukviesti 
į savo įsčias protėvių dvasias, ji taip pat turi galios priversti brandinti 
varpas ir vaisius. Abiem atvejais susiduriame ne su kūrybiniu aktu, o 
su magišku užkeikimu. Šioje stadijoje žmogus jau nebeapsiriboja žemės 
vaisių rinkimu, bet jis dar nesuvokia savo galių, jis dvejoja, ką rinktis: 
techniką ar magiją, nes jaučiasi esąs pasyvus, priklausomas nuo stichiš- 
kai gyvybę ir mirtį skirstančios Gamtos. Be abejonės, jis daugmaž su- 
vokia lytinio akto ir žemę dirbančios technikos naudą, tačiau ir vaikai, 
ir derlius jam vis dar atrodo antgamtinės dovanos; turtus, glūdinčius 
slėpininguose gyvybės šaltiniuose, į šį pasaulį pritraukia paslaptingi iš 
moters kūno išsiskiriantys fluidai. Toks tikėjimas dar šiandien gyvas 
daugelyje indėnų, Australijos, Polinezijos genčių“. Jis tapo juo svarbes- 


~ „Sveika, Žeme, žmonių motina, būk vaisinga Dicvo glėbyje ir prisipildyk vaisių, 
kuriais minta žmogus“, - sakoma vicnamc anglosaksų užkcikime. 

** Ugandoje, Bhantos gentyje Indijoje į bcvaisę moterį žiūrima kaip į daržui pavojų 
kcliančią būtybę. Nikobarc manoma, kad derlius bus gausesnis, jci jį surinks nėščia 
moteris. Bornco saloje sėklas renka ir saugo moterys. „Rodos, tcn jaučiamas prigimti- 
nis jų giminingumas su sėklomis, kuriomis, būdamos nėščios, jos save laiko. Kartais 
moterys, pradėjus dygti ryžiams, nakvoja jų laukuose“ (Hosc and Mac Dougall). Sceno- 
vės Indijoje nuogos moterys naktį įsikinko į plūgą ir traukia aplink lauką. Orenoko 
indėnai pavcsdavo moterims sėti ir sodinti, ncs „lygiai kaip moterys mokėjo pradėti ir 
pagimdyti vaikus, taip ir jų pasčtos bci pasodintos sėklos ir šaknys subrandindavo 
gauscsnį derlių; to ncbūtų įstcngę padaryti vyrai“ (Frazer). Frazcrio veikaluosc gausu 
analogiškų pavyzdžių. 
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nis, nes atitinka praktinius tos bendruomenės interesus. Motinystė le- 
mia sėslų moters gyvenimo būdą, tad natūralu, jog moteris lieka na- 
muose, kai vyras medžioja, žvejoja, kariauja. Tačiau pirmykštės tautos 
įdirba tik nedidelius, kaimo ribose esančius daržus; jų priežiūra — na- 
mų ruošos dalis; dirbant akmens amžiaus įrankiais nereikėdavo dirbti 
intensyviai, ekonomika ir mistika sutarė pavesdamos žemės ūkio dar- 
bus moterims. Vėliau ir namudinės gamybos našta tenka moters daliai: 
moterys audžia kilimus ir apklotus, žiedžia puodus. Dažnai jos imasi 
vadovauti prekiniams mainams: prekyba atsiduria jų rankose. Taigi kla- 
no gyvavimą palaiko ir plečia moterys: nuo jų darbo ir nuo jų magiškų 
savybių priklauso vaikų, gyvulių, derliaus, rykų, tai yra visos grupės, 
kurios siela jos ir yra, gerovė. Tokia didžiulė moterų galia įkvepia 
vyrams su baime sumišusią pagarbą, kuri ir atsispindi moters kulte. 
Būtent jos ir taps Žmogui svetimos Gamtos įsikūnijimu. 

Jau buvo minėta, kad tik suvokdamas Kitą, žmogus suvokia ir save; 
jis regi pasaulį kaip dualistinį, o tas dualizmas —- ne lytinio pobūdžio. 
Tačiau savaime suprantama, kad skirdamasi nuo vyro, traktuojančio 
save kaip tą patį, moteris tampa Kitu; tas Kitas apgaubia moterį. Pir- 
miausiai ji nėra pakankamai reikšminga, kad taptų Kitu pati viena, 
taigi to Kito viduje jau vyksta tolesnis dalijimasis: senose kosmogoni- 
jose tas pats elementas dažnai sykiu turi ir vyriškąjį, ir moteriškąjį 
pradą; taip babiloniečių kosmogonijoje Okeanas ir Jūra yra du kosmi- 
nio chaoso pradai. Kai moters vaidmuo išauga, ji pradeda atstovauti 
beveik visai Kito sferai. Tuomet imamos garbinti moteriškos dievybės, 
įkūnijančios vaisingumą. Suzoje buvo rastas seniausias Didžiosios Dei- 
vės, Didžiosios Motinos, vilkinčios ilga suknia, susidėjusios aukštą šu- 
kuoseną, atvaizdas, kitose statulose ji vaizduojama karūnuota bokštų. 
Kasinėjant Kretą, buvo rasta net keletas jos atvaizdų. Kartais ji pla- 
čiaklubė ir pasilenkusi, kartais lieknesnė ir stovinti, kartais su drabu- 
Žiais, o dažniausiai nuoga, prispaudusi rankas po išbrinkusiomis krūti- 
mis. Ji — dangaus karalienė, jos simbolis — balandėlė; ji taip pat ir 
požemių karalystės valdovė, iš ten ji šliaužte iššliaužia, ją simbolizuoja 
gyvatė. Ji pasirodo kalnuose, miškuose, jūroje, upokšniuose. Ji visur 
kuria gyvybę, o jei nužudo, tai iškart prikelia iš numirusių. Aikštinga, 
geidulinga, žiauri, kaip ir pati Gamta, sykiu maloninga ir gąsdinanti, ji 
viešpatauja visose Egėjo jūros pakrantėse, Frygijoje, Sirijoje, Anatolijo- 
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je, visoje vakarų Azijoje. Babilonijoje ji — Ištarė, semitai ją vadina 
Astarte, graikai — Gėja, Rėja arba Kibele, Egipte ji Izidė; vyriškosios 
lyties dievybės jai pavaldžios. Dangaus aukštybėse ir požemio karalys- 
tės gelmėse didžiausias stabas — moteris, žemėje, ji, kaip ir visos šven- 
tos būtybės, apsupta daugybės tabu; ji ir pati yra tabu; dėl savo vidinių 
galių ji laikoma burtininke, ragana. Jos šaukiamasi maldose, kartais ji 
tampa šventike, kaip senovės keltų genčių druidės. Kartais ji padeda 
valdyti gentį, kartais net valdo viena. Tie tolimi amžiai nepaliko mums 
jokių rašytinių dokumentų. Tačiau didžiosios patriarchalinės epochos 
savo mitologijoje, savo paminkluose, savo tradicijose išlaikė prisimini- 
mą tų laikų, kai moterys užėmė labai aukštą padėtį. Moters požiūriu 
brahmanų epocha — tai savotiška atžanga palyginti su Rig Vedos epo- 
cha, o pastaroji — atžanga, palyginti su prieš ją buvusia pirmykštės 
bendruomenės epocha. Priešislaminės epochos beduinų moterų statu- 
sas buvo kur kas aukštesnis nei tas, kurį jai suteikia Koranas. Tokios 
didžios figūros, kaip Niobė, Medėja, primena epochą, kai motinos di- 
džiavosi savo vaikais, laikydamos juos savo nuosavybe. O Homero po- 
emose Andromacha, Hekuba vaidino tokį svarbų vaidmenį, kokio kla- 
sikinė Graikija jau nebepripažino ginaikėjos šešėlyje prisiglaudusioms 
moterims. 

Šie faktai leido padaryti prielaidą, kad pirmykštės bendruomenės 
laikai buvo tikra moterų viešpatija; būtent šią Baschoffeno hipotezę 
atkartojo Engelsas; perėjimas nuo matriarchato prie patriarchato, anot 
jo, buvo „didžiulis istorinis moteriškosios lyties pralaimėjimas“. Tačiau 
iš tikro tas Moters aukso amžius tėra mitas. Teigti, kad moteris buvo 
Kita, reiškia teigti, kad tarp lyčių nebuvo jokio abipusiško ryšio: mote- 
ris - Žemė, Motina, Deivė - vyrui buvo nepanaši į jį būtybė; jos galios 
reiškėsi anapus žmogaus viešpatijos: taigi ji buvo už šitos viešpatijos 
ribų. Visuomenę visada sudarė vyriškosios lyties atstovai, politinė val- 
džia visuomet buvo vyrų rankose. „Viešoji arba tiesiog visuomeninė 
valdžia tuomet priklausė vyrams“, — teigia Lėvi-Straussas savo studijos 
apie pirmykštę bendruomenę pabaigoje. Panašus į jį, kitas, drauge esąs 
tas pats, su kuriuo užmezgami tarpusavio ryšiai, vyrui visuomet yra 
vyriškosios lyties individas. Dvilypumas, pasireiškiantis vienokia ar ki- 
tokia forma bendruomenėse, supriešina vieną vyrų grupę su kita, o 
moterys tėra vyrams priklausančio turto dalis ir jų tarpusavio mainų 
įrankis. Klaida atsirado todėl, kad buvo supainioti du visiškai nesuderi- 
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namo kitoniškumo pavidalai. Kol į moterį - kad ir kokia magiška būtų 
jos galia, — žiūrima kaip į absoliučiai Kitą, tai yra kaip į neesminę, 
neįmanoma pripažinti jos kaip kito subjekto“. Taigi moterys niekada 
nesudarė atskiros grupės, veikiančios savo naudai (pour soi) prieš vy- 
riškosios lyties grupes. Jos niekada nepalaikė tiesioginių ir autonomi- 
nių ryšių su vyrais. „Santuokos pagrindą sudarantis tarpusavio ryšys 
atsirado ne tarp vyrų ir moterų, o tarp vyrų; moterys buvo tik priemonė 
tam esminiam ryšiui palaikyti, - sako Lėvi-Straussas“. Konkrečios mo- 
ters padėties neįtakojo giminystės ryšiai, vyraujantys visuomenėje, ku- 
riai jinai priklausė; nepriklausomai nuo to, ar santvarka buvo patrilini- 
jinė, matrilinijinė, bilateralinė ar nediferencijuota (nediferencijuotumas 
niekada nebuvo griežtas), moterys visuomet buvo globojamos vyrų. Vie- 
nintelis klausimas — ar ištekėjusi ji lieka tėvo ar vyresniojo brolio val- 
džioje (tai valdžiai paklūsta ir jos vaikai), ar pereina vyro valdžion. Bet 
kuriuo atveju: „Moteris visuomet tėra tik savo giminės tęsėjos simbo- 
lis... matrilinijinė giminystė tėra iki brolio kaimo ištiesta moters tėvo 
ar brolio ranka“““. Ji tik tų teisių perėmimo tarpininkė, o ne jų turė- 
toja. Išties giminystės ryšiais pagrįsta santvarka apibrėžia dviejų vyrų 
grupių santykius, o ne dviejų lyčių santykius. Praktiškai konkreti mo- 
ters padėtis nėra tvirtai susijusi su kuria nors teisės forma. Kartais 
matrilinijinėje santvarkoje ji užima labai aukštą padėtį, tačiau verta 
pabrėžti, kad moters įžengimas į genties valdovės, karalienės sostą anaip- 
tol nereiškia, kad moterys ten nepriklausomos: Jekaterinai užėmus Ru- 
sijos sostą, rusių valstiečių padėtis nė trupučio nepasikeitė; be to, labai 
dažnai ir ji pati būdavo priversta gyventi atgrasiomis sąlygomis. Beje, 
tokie atvejai, kai moteris lieka savo klane, o jos vyrui leidžiama susi- 
tikti su ja tik paskubom, kone paslapčia, labai reti. Beveik visuomet ji 
išeina gyventi po vyro stogu: jau vien šito fakto pakanka pademonst- 
ruoti vyriškosios lyties atstovų viršenybę. „Nors ir būta giminystės ryšių 


~ Toliau pamatysime, kad šis skirtumas neišnyko. Epochos, traktuojančios motcrį 
kaip Kitą, tai cpochos, kurios ją, kaip žmogišką būtybę, katcgoriškiausiai atsisako intcg- 
ruoti į visuomenę. Šiandicn ji tampa lygia kita tik prarasdama savo mistinę aurą. Bū- 
tent šia dviprasmybc visuomct naudojosi antifcministai. Jic mielai garbina motcrį kaip 
Kitą, darydami jos kitoniškumą absoliutų, neišvengiamą, ir taip neleisdami jai dalyvauti 
Žmogiškamc mitsein. 

3 Plg. Lévi-Strauss. Les Structures élémentaires dė la Parentė. 
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įvairovės, — rašo Lėvi-Straussas, — tas faktas, kad moteris visuomet 
gyveno vyro namuose, rodo esminę lyčių asimetriją, būdingą žmonių 
visuomenei“. Moteris laiko vaikus prie savęs, taigi teritorinė genties 
organizacija nesutampa su totemine jos organizacija: pastaroji yra tvir- 
tai pagrįsta, o pirmoji — atsitiktinė. Tačiau pirmoji — kur kas svarbesnė, 
nes vieta, kur žmonės dirba ir gyvena, svarbesnė už mistinę jų priklau- 
somybę. Labiau paplitusiose tarpinėse santvarkose egzistuoja dvi teisės 
rūšys: viena religinė, kita — grindžiama užimama žeme ir jos dirbimu. 
Jos tarpusavy glaudžiai susijusios. Nors santuoka tėra vienas iš pasau- 
lietinių institutų, ji vis dėlto turi didelę visuomeninę reikšmę, ir teisėta 
šeima, nors ir bereikšmė religijos lygmeniu, tvirtai egzistuoja Žmogiš- 
kuoju lygmeniu. Net bendruomenėse, kur ypač toleruojama seksualinė 
laisvė, gimdyvei dera būti ištekėjusiai; viena su savo palikuoniu ji ne- 
gali sudaryti autonomiškos visumos, o skrupulingos brolio globos nepa- 
kanka, reikalaujama, kad būtų sutuoktinis. Kartais jam tenka didžiulė 
atsakomybė už vaikus. Jie nėra jo klano atstovai, tačiau jis juos mai- 
tina ir augina. Tarp vyro ir Žmonos, tarp tėvo ir sūnaus užsimezga 
bendro gyvenimo, bendro darbo, bendrų interesų, abipusio švelnumo 
ryšiai. Kaip liudija įvairios sutuoktuvių apeigos, tą pasaulietišką šeimą 
ir toteminį klaną sieja labai sudėtingi ryšiai. Pirmykštės bendruomenės 
vyras perka žmoną iš svetimo klano ar bent jau klanai keičiasi verty- 
bėmis: vienas atiduoda savo narį, kitas mainais —- gyvulių, vaisių, darbą. 
Prisiimdamas atsakomybę už žmoną ir už jos vaikus, vyras kai kada 
gauna atlyginimą iš nuotakos brolių. Pusiausvyra tarp mistinių ir eko- 
nominių realijų nestabili. Dažnai vyras kur kas labiau prisirišęs prie 
savo sūnų nei prie sūnėnų; jis mieliau įsitvirtins kaip tėvas, kai atsiras 
tokio įsitvirtinimo galimybė. Kai visuomenės evoliucija įgalina vyrą su- 
vokti save kaip tokį ir įteigti savo valią, jai priimtinesnė patriarchalinė 
valdymo forma. Tačiau svarbu pabrėžti, kad net tuomet, kai vyrą bau- 
gino Gyvybės, Gamtos ir Moters paslaptis, jis niekada nebuvo praradęs 
savo galių; kai vyras, įbaugintas pavojingos moters magijos, laiko ją 
pagrindine, tai būtent jis laiko ją tokia ir šitaip savanoriškai nusišalinęs 
realizuojasi kaip pagrindinis. Nors moteris ir kupina gyvybinių galių, 
vyras lieka jos šeimininku todėl, kad jis yra derlingos žemės šeiminin- 
kas; jai lemta būti priklausoma ir išnaudojama pavaldine, kaip Gamtai, 
kurios magišką derlingumą ji įkūnija. Autoritetą, kuriuo ji naudojasi 
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tarp vyrų, jai suteikė patys vyrai; jie klaupiasi prieš Kitą, jie garbina 
Deivę Motiną. Tačiau kad ir kokia galinga ji atrodo, ji taip suprantama 
tik vyrų sąmonės sukurtų sąvokų dėka. Visi žmogaus susikurti stabai, 
kad ir kokie būtų šiurpūs, išties yra jam pavaldūs, todėl jis bet kada 
galės juos sunaikinti. Pirmykštėse bendruomenėse ši priklausomybė dar 
nepripažinta ir nesuformuluota, tačiau netiesiogiai ji egzistuoja ir leng- 
vai bus įtarpinta, kai tik žmogus suvoks save bent kiek aiškiau, kai tik 
jisai išdrįs reikštis ir priešintis. O iš tikrųjų netgi tuomet, kai Žmogus 
suvokia save kaip duotybę, pasyvų, priklausomą nuo lietaus ir saulės 
įnorių, jis irgi realizuojasi kaip transcendencija, kaip ketinimas; jo pro- 
tas ir valia jau ima atkakliau priešintis gyvenimo suirutei ir atsitiktinu- 
mui. Toteminis protėvis, pavadintas gyvulio ar medžio vardu, kurį mo- 
teris įkūnija įvairiais pavidalais, lieka vyriškasis pradas; moteris įamži- 
na jo kūniškąją egzistenciją, tačiau ji vaidina tiktai žindyvės, o ne kū- 
rėjos vaidmenį. Ji nieko nekuria, ji tik palaiko genties gyvybę, duoda- 
ma jai tik vaikų ir duonos. Ji lieka paaukota imanentiškumui, ji įkūnija 
tik statišką, uždarą savy visuomenės aspektą. O vyras ir toliau glemžia- 
si funkcijas, kurios atveria tą visuomenę gamtai ir pasauliui. Vieninte- 
liai jo vertę rodantys darbai — karas, medžioklė, Žvejyba; jis užkariauja 
svetimą grobį ir taip praturtina gentį; karas, medžioklė, žvejyba reiškia 
egzistencijos praplėtimą, atsivėrimą pasauliui. Vyriškosios lyties atsto- 
vas lieka vienintelis transcendencijos įsikūnijimas. Jis dar neturi prak- 
tinių priemonių visiškai užvaldyti Moterį-Žemę, jis dar nedrįsta stoti 
su ja į kovą, tačiau jau nori nuo jos atsiskirti. Man regis, čia ir reikia 
ieškoti tikrosios matrilinijinėse bendruomenėse taip paplitusio garsaus 
egzogamijos papročio priežasties. Net jeigu vyras ir nežino, kokį vaid- 
menį jis vaidina užmezgant gyvybę, vedybos jam — itin reikšmingas 
dalykas: vesdamas jis įgyja suaugusiojo statusą ir gauna padalyto pa- 
saulio žemės dalelę. Motina susieja jį su klanu, su protėviais, su visu 
tuo, kas yra jo paties esmė, tačiau atlikdamas visas pasaulietines funk- 
cijas, tai yra dirbdamas, gyvendamas vedybinį gyvenimą, jis siekia iš- 
trūkti iš to rato, siekia įtvirtinti transcendenciją, siekia nugalėti ima- 
nentiškumą, atverti sau ateitį, nepanašią į praeitį, kurioje glūdi jo šak- 
nys. Kraujomaišos draudimas įgauna skirtingas formas priklausomai nuo 
įvairių bendruomenių pripažįstamo giminystės laipsnio, tačiau nuo se- 
niausių laikų iki mūsų dienų jo prasmė nepakito: žmogus trokšta būti 
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tuo, kuo jis nėra; jis jungiasi su tuo, kas jam atrodo esąs Kitas, nepa- 
našus į jį. Taigi žmona neturi turėti sąsajų su vyro mana, ji turi būti 
jam svetima — vadinasi, svetima jo klanui. Pirmykštėje bendruomenėje 
santuoka kartais grindžiama realiu ar simbolišku būsimos žmonos pa- 
grobimu: mat patirtas smurtas yra akivaizdžiausias žmogaus kitonišku- 
mo patvirtinimas. Paėmęs moterį į žmonas jėga, kariūnas įrodo, kad 
sugebėjo užgrobti svetimą turtą ir peržengė savo prigimties nužymėtas 
ribas. Įvairios žmonos pirkimo formos - sumokėta duoklė, atsipirkimas 
paslaugomis, — iš dalies turi tą pačią prasmę”. 

Pamažėle žmogus įtarpino savo patirtį, tiek simboliniame, tiek prak- 
tiniame gyvenime nugalėjo vyriškasis pradas. Dvasia nurungė Gyvybę, 
transcendencija — imanentiškumą, technika — magiją, o protas - prieta- 
rus. Moters devalvavimas — neišvengiamas Žmonijos istorijos etapas, 
nes moters prestižą lėmė ne pozityvi jos vertė, o vyro silpnumas. Mo- 
teryje įsikūnijo nerimą keliančios gamtos paslaptys, o vyras, pažabojęs 
gamtą, išsivaduoja iš moters gniaužtų. Perėjimas nuo akmens prie bron- 
zos įrankių kaip tik suteikia jam galimybę savo darbu užkariauti žemę 
ir nugalėti save patį. Žemdirbys yra priklausomas nuo žemės įnorių, 
nuo sėklos daigumo, nuo metų laikų, jis pasyvus, jis maldauja ir lau- 
kia; štai kodėl Žmogaus pasaulyje buvo taip gausu toteminių dvasių; 
valstietis paklusdavo jį supančių galių įnoriams. Darbininkas, priešin- 
gai, modeliuoja įrankį taip, kaip jį sumanė; savo rankomis jis suteikia 
jam norimą pavidalą; stodamas prieš besipriešinančią inertišką gamtą, 
kurią nugali, jis įtvirtina aukščiausią savo valią. Dažniau daužydamas 


* Jau cituota Lėvi-Strausso tezė kick skirtinga forma patvirtina šią mintį. Lévi- 
Strausso studija parodo, kad kraujomaišos draudimas, dėl kurio atsirado cgzogamija, 
jokiu būdu nčra būdingas pirmykštci bendruomenci, tačiau ncgatyvia forma kraujomai- 
ša atspindi pozityvų cgzogamijos troškimą. Nesama jokių tiesioginių pricžasčių, dėl ku- 
rių moteris būtų netinkama santykiauti su savo klano vyrais, tačiau socialiai naudinga, 
kad ji dalyvautų mainuose, kuric padeda klanui užmegzti tarpusavio ryšius su kitu 
klanu: „Egzogamija yra veikiau pozityvi nci negatyvi... ji draudžia cndogamincs vedy- 
bas... nc todėl, kad kraujomaiša pagrįstosc vedybosc slypėtų biologinis pavojus, o todėl, 
kad cgzogaminės vedybos socialiai naudingesnės“. Grupė neturi privačiais tikslais švais- 
tytis moterimis, kurios yra vienas iš jos turtų, ji turi paversti jas komunikacijos įrankiu; 
vedybos su to patics klano motcrim yra draudžiamos, ir „vienintelė to pricžastis yra tai, 
kad ji yra ta pati, o turi (vadinasi, gali) tapti kita. | vergiją parduotos moterys gali būti 
tokios pačios kaip ir tos, kurios pirmykštėje bendruomenėje buvo siūlomos mainams. 
Tick vicnoms, tick kitoms tercikia kitoniškumo žymės, kurią nulemia užimama padėtis 
visuomenės struktūroje, o nc įgimta būdo savybė“. 
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kūju į priekalą, vyras greičiau pasigamina įrankį, tačiau niekas negali 
pagreitinti varpos brendimo. Dirbdamas kokį daiktą jis sužino, kas yra 
atsakomybė: taiklus ar negrabus jo rankos judesys sukuria arba sunai- 
kina tą daiktą, būdamas apdairus ir nagingas, jis taip jį ištobulina, kad 
gali didžiuotis atliktu darbu: sėkmė priklauso ne nuo dievų malonės, o 
nuo jo paties pastangų. Jis meta iššūkį savo bendrininkams, jis didžiuo- 
jasi savo sėkme. Ir nors jis dar palieka šiek tiek vietos ritualams, tiksli 
technika atrodo jam kur kas svarbesnė; mistinės vertybės tampa antri- 
nės, praktiniai interesai — pagrindiniai. Jis dar nevisiškai išsivaduoja iš 
dievų, bet atstumia juos nuo savęs, atsiskiria nuo jų pats; jis nutremia 
juos į olimpinį jų dangų, sau pasilikdamas žemę. Nuaidėjus pirmam 
kūjo dūžiui ir prasidėjus Žmogaus viešpatijai, didysis Panas pradeda 
nykti. Žmogus sužino, koks jisai galingas. Kai kurianti jo ranka pajau- 
čia paties pasigamintą daiktą, jis ima suvokti priežastingumo ryšius: 
pasėtas grūdas subręsta arba nesubręsta, o metalas visuomet vienodai 
reaguoja į ugnį, į grūdinimą, į mechaninį apdorojimą. Šį namų apyvo- 
kos reikmenų pasaulį galima nusakyti aiškiomis sąvokomis: tad jau gali 
rastis racionali mintis, logika ir matematika. Visa pasaulio koncepcija 
susijaukia. Moters kultas buvo susijęs su Žemdirbystės viešpatija, su 
nenumaldomo laiko tėkmės, su nenumatomų dalykų, atsitiktinumo, lau- 
kimo, paslapties viešpatavimu; homo faber kultas — tai įveikiamo (taip 
pat kaip ir erdvė) laiko, būtinybės, ketinimo, veiklos, proto viešpatija. 
Netgi drąsiai stodamas į kovą su žeme, žmogus įveikia ją kaip darbi- 
ninkas; jis padaro atradimą, kad dirvą galima patręšti, kad verta ją 
palikti pailsėti, kad su kiekviena sėkla reikia kitaip elgtis. Būtent jis 
išaugina derlių, kasa kanalus, drėkina arba sausina laukus, tiesia ke- 
lius, stato šventoves: kurdamas nauja, jis kuria pasaulį. Priklausomos 
nuo deivės-motinos, neatsikračiusios matrilinijinės santvarkos, tautos su- 
stingo primityvios civilizacijos stadijoje. Juk moteris buvo garbinama 
tik tiek, kiek vyras buvo savo būgštavimų vergas, savo negalės bendri- 
ninkas: jis garbino ją iš siaubo, o ne iš meilės. Tik nušalinęs ją nuo 
sosto ir užėmęs jos vietą, jis galėjo save realizuoti“. Tapęs valdovu, jis 


` Žinoma, ši sąlyga būtina, tačiau jos nepakanka: csama patrilinijinių civilizacijų, 
sustingusių pirmykštėje stadijoje, kitos, pavyzdžiui, majų, degradavo. Nėra absoliučios 
hierarchijos tarp motininės ir tėvinės tcisčs visuomenių, tačiau tik pastarųjų technika ir 
ideologija pažengė į prickį. 
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pripažins, kad kūrybinės galios, šviesa, protas, tvarka turi vyriškąjį pra- 
dą. Šalia deivės-motinos atsiranda dievas, sūnus arba meilužis, kol kas 
menkesnis už ją, tačiau be galo panašus į ją ir su ja susijęs. Jis irgi 
įkūnija vaisingumo pradą: jis — bulius, jis — Minotauras, jis - Egipto 
lygumas tręšiantis Nilas. Jis miršta rudenį ir atgimsta pavasarį, po to, 
kai Žmona-motina - nepažeidžiama, tačiau nuliūdusi — atidavė visas 
savo jėgas, kad surastų jo kūną ir atgaivintų jį. Toji pora pasirodo 
Kretoje, paskui ją regime visose Viduržemio jūros pakrantėse: Egipte 
tai Izidė ir Horas, Finikijoje - Astartė ir Adonis, Mažojoje Azijoje — 
Kibelė ir Atis, pagaliau Rėja ir Dzeusas Graikijoje. Vėliau Didžioji 
Motina nušalinama nuo sosto. Egipte, kur gyvenimo sąlygos itin palan- 
kios moteriai, deivė Nuta, simbolizuojanti dangų, ir Izidė, derlingos 
žemės globėja, Nilo, Ozyrio žmona, lieka itin reikšmingos deivės, ta- 
čiau aukščiausiasis dievas vis dėlto yra Ra, Saulės, šviesos ir vyriškos 
energijos dievas. Babilonijoje Ištarė tėra Bel Marduko žmona; jis kuria 
daiktus ir garantuoja jų dermę. Semitų dievas yra vyriškosios lyties 
atstovas. Kai Dzeusas įsiviešpatauja danguje, Gėja, Rėja ir Kibelė pri- 
valo išsižadėti sosto. Demetra vis dar lieka didinga, tačiau antraeile 
deive. Vedų dievai turi žmonas, tačiau jos garbinamos kur kas mažiau. 
Romėnų Jupiteris neturi sau lygių”. 

Taigi patriarchato triumfas nebuvo nei atsitiktinumas, nei brutalios 
revoliucijos padarinys. Nuo pat žmonijos istorijos pradžios biologiniai 
vyriškosios lyties privalumai leido vyrams vieniems įsitvirtinti kaip su- 
vereniems subjektams; jie niekada neatsisakė tos privilegijos; kitados jų 
egzistencija iš dalies patyrė susvetimėjimą, užgožta Gamtos ir Moters, 
tačiau vėliau jie vėl ją atsikovojo; pasmerkta vaidinti Kitos vaidmenį, 
moteris sykiu buvo pasmerkta turėti tik netvirtą valdžią: būti verge ar 
stabu, spręsdavo ne ji. „Vyrai kuria dievus, o moterys juos garbina“, — 
yra pasakęs Frazeris; būtent jie nusprendžia, ar jų aukščiausiosios die- 


™ Įdomu pažymėti (remiantis M. Begouenu, Joumal de Psychologie, 1934 m.), jog 
Orinjako epochojc būta daugybės moterų statulėlių, su pernelyg išryškintais lytiniais 
atributais; moterys labai apkūnios, jų išoriniai lytiniai organai surcikšminti. Bc to, olosc 
dar randama grubiai nupieštų paskirų lytinių organų. Soliutrė ir Madleno perioJuose šie 
atvaizdai išnyksta. Orinjako periodo vyriškų statulėlių randama labai nedaug, 0 vyro 
lytinis organas jose ncvaizduojamas. Dar aptinkama Madleno periodo piešinių, kuriuose 
vaizduojami moteriški lytiniai organai, tačiau jų nedaug, ir, priešingai, rasta daugybė 
falo atvaizdų. 
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vybės bus moteriškosios ar vyriškosios lyties; moters vieta visuomenėje 
visuomet buvo ta, kurią jai suteikdavo vyras; ji niekada nėra įteigusi 
savo įstatymo. 

Galimas daiktas, jeigu našus darbas būtų atitikęs moters jėgas, ji 
drauge su vyru būtų nugalėjusi gamtą; Žmonija būtų įsitvirtinusi prieš 
dievų valią kaip vyriškosios ir moteriškosios lyties individai; tačiau mo- 
teris nesugebėjo pasinaudoti gamybos įrankių teikiamais privalumais. 
Engelsas neišsamiai paaiškino jos nuopuolį: nepakanka pasakyti, kad 
atradus bronzą ir geležį iš esmės pakito gamybinių jėgų pusiausvyra ir 
todėl moteris tapo žemesne būtybe; vien to atsilikimo nepakanka pa- 
aiškinti priespaudą, kurią jai teko patirti. Ją pražudė tai, kad, netapusi 
darbininko bendražyge, ji buvo išstumta ir iš žmogiškojo mitsein. Tas 
faktas, kad moteris yra silpna ir turi menkesnes galimybes reikštis ga- 
mybos procese, nepaaiškina šito išstūmimo. Vyras nepripažino jos kaip 
panašios į save, nes ji dirbo ir mąstė ne taip kaip jis, nes ji išliko 
gyvenimo paslapčių vergė. Nuo to momento, kai vyras liovėsi laikyti ją 
sava, kai ji pavirto jam kita, jis galėjo tapti tik jos engėju. Patino siekis 
plėsti savo įtakos sferą ir dominuoti pavertė moterišką silpnumą pra- 
keikimu. Vyras norėjo išnaudoti naujas galimybes, kurias atvėrė nauja 
technika: jis pasitelkė vergišką darbo jėgą, jis pavergė savo artimą. 
Vergų darbas buvo kur kas našesnis už moters, todėl ji prarado savo 
ankstesnį ekonominį vaidmenį gentyje. Santykiai su vergu įtvirtino kur 
kas radikalesnę šeimininko viršenybę nei ta ribota pagarba, kurią jis 
rodė moteriai. Kadangi dėl savo vaisingumo ji buvo garbinama ir kėlė 
baimę, kadangi ji buvo kitokia nei vyras ir turėjo bauginančių kito 
savybių, moteris savotiškai valdė vyrą, pati būdama nuo jo priklauso- 
ma, ji faktiškai naudojosi santykio šeimininkas-vergas abipusiškumu ir 
taip išvengė vergystės. Juk vergo nesaugo joks tabu, jis tėra pavergtas 
žmogus, ne kitoks, o žemesnis: prireiks ištisų amžių, kad jo santykiai 
su šeimininku virstų dialektiškais. Organizuotoje patriarchalinėje visuo- 
menėje vergas tėra žmogišką veidą turintis nešulinis gyvulys; šeiminin- 
kas tironiškai jį valdo; tatai ugdo jo puikybę ir jis nukreipia ją prieš 
moterį. Visa, ką jisai laimi, laimi jos nenaudai: juo jis tampa galinges- 
nis, juo jos galia silpnėja. Pavyzdžiui, tapęs žemės šeimininku“, jis rei- 


w Žr. 1 d. 3 sk. 
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kalauja, kad ir moteris taptų jo nuosavybe. Kitados jis priklausė nuo 
manos apskritai, Žemės apskritai; dabar jis turi konkrečią sielą, yra 
konkrečių žemių šeimininkas; išsilaisvinęs iš Moters apskritai, jis rei- 
kalauja sau konkrečios moters ir konkrečių palikuonių. Jis nori, kad 
šeimyninis darbas, kurį jis naudoja savo Žemei dirbti, būtų visiškai jo, 
o tam reikia, kad darbininkai priklausytų šeimininkui; jis pavergia 
savo žmoną ir vaikus. Jam reikia įpėdinių, kurie pratęs jo žemišką 
gyvenimą, nes jis jiems perduos savo turtą, o įpėdiniai, jam atgulus 
į kapą, pagerbs jį ritualais, kurie būtini jo sielos ramybei. Namų die- 
vų kultas pinasi su privačios nuosavybės institutu, o įpėdinio funkcija 
yra sykiu ekonominė ir mistinė. Taigi nuo tos dienos, kai žemdirbystė 
iš esmės liaujasi buvusi magiška veikla ir visų pirma tampa kuria- 
muoju darbu, vyras suvokia esąs generatyvinė jėga; lygiai kaip der- 
liaus, jis reikalauja ir savo vaikų“!. 

Pirmykštės bendruomenės laikais nebuvo svarbesnės ideologinės re- 
voliucijos už tą, kuri motinos linijos palikuonių teises perdavė agna- 
tams; nuo tada motina nužeminama iki žindyvės, tarnaitės, o tėvo vir- 
šenybė itin išaukštinama: būtent jam priklauso visos teisės ir būtent jis 
yra jų perdavėjas. Eschilo Eumenidėse Apolonas skelbia štai tokias nau- 
jas tiesas: „Ne motina pagimdo tai, kas vadinama jos vaiku: ji tėra 
maitintoja tos sėklos, kuri buvo išlieta į jos įsčias; gimdo tėvas. Mote- 
ris kaip pašalinis saugotojas priima sėklą, ir jei dievai sutinka, išsaugo 
ją“. Akivaizdu, kad tokie tvirtinimai nėra kokio nors mokslinio atradi- 
mo padarinys: jie — tikėjimo apraiškos. Matyt, technikos dėka įgytas 
priežastinių ryšių suvokimas, padėjęs vyrui realizuoti kūrybines galias, 
paakino jį pripažinti, kad jis toks pat būtinas naujai gyvybei užmegzti 
kaip ir motina. Toji mintis kreipė stebėjimus teisinga linkme, tačiau 
pastarieji apsiriboja tuo, kad skiria tėvui tokį pat vaidmenį kaip ir 
motinai: jie davė galimybę numanyti, kad būtina gyvybės užmezgimo 
sąlyga — spermos susiliejimas su menstruacijų krauju. Aristotelio išsa- 
kyta mintis, kad moteris tėra materija, o „judėjimas, vyriškasis pradas, 


* Moteris buvo lyginama su išartomis vagomis, o falas buvo lyginamas su plūgu, ir 
atvirkščiai. Vicnamc kasitų cpochos picšinyje, vaizduojančiamc plūgą, lakoniškai pavaiz- 
duoti gencratyvinio akto simboliai; vėliau falo-plūgo tapatumas Jažnai buvo atspindi- 
mas menc. Žodis Jak kai kuriose pictų Azijos šalių kalbose rciškia ir falą, ir kastuvą. 
Esama asirų maldos, skirtos dievui, kurio „plūgas apvaisino Žemę“. 
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visose gimstančiose būtybėse geresnis ir dieviškesnis“, išreiškia pažini- 
mą pranokstančios galios siekį. 

Prisiskirdamas palikuonis išimtinai sau, vyras galutinai išsivaduoja iš 
moters įtakos, užvaldo pasaulį, nustumia moterį į šalį. Paaukota gim- 
dyti ir atlikti antraeilius uždavinius, netekusi savo praktinės reikšmės ir 
mistinio prestižo, moteris tampa tik tarnaite. 

Vyrai pavaizdavo šitą pergalę kaip įnirtingos kovos rezultatą. Vie- 
noje seniausių VII a. asirų-babiloniečių kosmogonijų pasakojoma apie 
vyrų pergalę, tačiau išties joje atpasakojama daug senesnė legenda. 
Vandenynas ir Jūra, Atumas ir Tamiatė davė gyvybę dangaus pasauliui, 
žemės pasauliui ir visiems galingiesiems dievams, bet šie pasirodė esą 
pernelyg triukšmingi ir Atumas bei Tamiatė nutarė juos sunaikinti; ne 
kas kitas, o Tamiatė, žmona-motina, kovėsi su stipriausiu ir gražiausiu 
savo palikuoniu, Gražuoliu Marduku; šis, iškvietęs motiną į kovą, po 
įnirtingo mūšio užmušė ją — perkirto jos kūną pusiau; iš vienos kūno 
pusės sukūrė dangaus skliautą, iš kitos — Žemės ramsčius; paskui jis 
sukūrė visatą ir žmoniją. Eumenidėse, iliustruojančiose patriarchato per- 
galę prieš motininę teisę, Orestas irgi nužudo Klitemnestrą. Laimėjusi 
kruvinas kautynes, vyriškoji jėga, tvarkos ir šviesos saulėtos galios nu- 
rungia moteriškąjį chaosą. Dievų tribunolas išteisina Orestą —- paskel- 
bia, kad prieš tapdamas Klitemnestros sūnumi, jis jau buvo Agamem- 
nono sūnus. Senoji motininė teisė žlugo: ją sunaikino narsių vyrų maiš- 
tas. Matėme, kad praktiškai perėjimas prie tėvinės teisės vyko lėtai, 
pakopomis. Vyro užkariavimai — tik pakartoti: buvo užvaldyta tik tai, 
kas jau turėta, teisė suderinta su tikrove. Nebuvo nei kovos, nei per- 
galės, nei pralaimėjimo. Tačiau tos legendos turi gilią prasmę. Nuo to 
momento, kai vyras įsitvirtina kaip subjektas ir kaip laisva būtybė, Kito 
idėja susitarpina. Nuo tos dienos santykis su Kitu tampa drama: Kito 
egzistavimas yra grėsmė, pavojus. Senoji graikų filosofija, kurios Plato- 
nas šiuo požiūriu nepaneigia, parodė, kad kitoniškumas yra tas pats, 
kas ir neigimas, taigi - Blogis. Suformuluoti Kito sąvoką - reiškia 
apibrėžti manicheizmą. Štai kodėl religijos ir teisės kodeksai taip prie- 
šiškai traktuoja moterį. Tuo metu, kai žmonija pradėjo kurti rašytinę 
mitologiją ir įstatymus, patriarchatas įsigalėjo galutinai: vyrai rašo ko- 
deksus. Natūralu, kad moterį jie daro priklausomą, tačiau būtų galima 
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tikėtis, kad jie pažvelgs į ją taip pat palankiai kaip į vaikus ar gyvulius. 
Anaiptol. Kurdami moters priespaudos mechanizmą, teisininkai jos bi- 
jo. Minint dvejopas nuo seno jai priskiriamas savybes, ypač akcentuo- 
jamas pragaištingasis aspektas: kitados šventa, ji tampa susitepusi. Ie- 
va, duota Adomui, kad taptų jo bendražyge, pražudė žmoniją; kad 
atsikeršytų Žmonėms, pagonių dievai išranda moterį, ir būtent tų mo- 
teriškosios lyties atstovių pirmagimė Pandora išlaisvina visas ydas, nuo 
kurių kenčia žmonija. Tas Kitas — tai pasyvumas, stojantis prieš akty- 
vumą, įvairovė, skaldanti vienovę, formai priešinama materija, netvar- 
ka, kovojanti su tvarka. Šitaip moteris paaukojama Blogiui. „Esama 
gero prado, kuris sukūrė tvarką, šviesą ir vyrą, ir blogo prado, kuris 
sukūrė chaosą, tamsą ir moterį“, — teigia Pitagoras. Manu įstatymai 
apibrėžia moterį kaip netikusią būtybę, kurią reikia laikyti vergovėje. 
Kunigų knyga ją lygina su patriarchui priklausančiais nešuliniais gyvu- 
liais. Solono įstatymai nesuteikia jai jokių teisių. Romėnų kodeksas 
skiria jai globą ir paskelbia ją esant „silpnaprote“. Kanonų teisė trak- 
tuoja ją kaip „Šėtono vartus“. Koranas ją labiausiai niekina. 

Ir vis dėlto Blogis yra būtinas Gėriui, materija — idėjai, o naktis — 
šviesai. Vyras žino, kad jo geiduliams patenkinti, egzistencijai įamžinti 
moteris yra būtina. Jis privalo integruoti ją į visuomenę: ji apvaloma 
nuo prigimtinio susiteršimo tiek, kiek paklūsta vyriškosios lyties atsto- 
vų sukurtai tvarkai. Ta mintis labai aiškiai išreikšta Manu įstatymuose: 
„Teisėta santuoka suteikia moteriai tas pačias savybes kaip ir jos vyrui; 
kaip upė, įsiliejanti į vandenyną, po mirties ji irgi priimama į tą patį 
dangiškąjį rojų“. Panašiai Biblija nupiešia pagiriamąjį „stiprios moters“ 
portretą. Krikščionybė, nors ir neapkęsdama kūno, gerbia šventąja ta- 
pusią Mergelę ir skaisčią bei paklusnią žmoną. Susijusi su kultu mo- 
teris gali net vaidinti svarbų religinį vaidmenį: brahmanė Indijoje, fla- 
minė Romoje — tokios pat šventos kaip ir jų vyrai; sutuoktinių poroje 
dominuoja vyras, tačiau vyriškojo ir moteriškojo prado jungtis išlieka 
būtina apvaisinimo mechanizmui, visuomenės gyvenimui ir tvarkai. 

Būtent šitas Kitos, Patelės ambivalentiškumas atsispindės ir vėliau; 
ligi mūsų dienų ji liks priklausoma nuo vyrų valios. Bet ši valia yra 
dviprasmiška: absoliučiai valdoma moteris būtų nužeminta iki daikto 


102 


ISTORIJA 


rango, tad vyras siekia suteikti jam būdingo orumo tai, kurią jis užka- 
riavo ir užvaldė; Kita, anot jo, turi turėti šiek tiek pirmykštės savo 
magijos. Kaip padaryti žmoną sykiu tarnaite ir bendražyge, — štai viena 
problemų, kurią jis stengsis išspręsti; jo požiūris į tai ilgainiui kis ir 
turės lemiamos reikšmės moters lemties evoliucijai“. 


** Mes patyrinėsimc šią cvoliuciją Vakaruose. Moteris Rytuose, Indijoje, Kinijoje iš 
tikro ilgus amžius buvo tik vergč. Šioje studijoje iš csmės bus analizuojama moterų 
istorija Prancūzijoje nuo viduramžių iki mūsų dicnų. 


III 


Moteris nuo sosto buvo nušalinta tada, kai atsirado privati nuosa- 
vybė, ir ištisus amžius moters dalia lieka susijusi su ta privačia nuosa- 
vybe: moterų istorija didžia dalimi yra turto paveldėjimo istorija. Esmi- 
nę šitos institucijos svarbą suprasime tik turėdami omeny, jog savinin- 
kas susvetimėja sutapatindamas savo egzistenciją su nuosavybe; jis bran- 
gina ją labiau net už gyvybę; ji peržengia siauras laikino mūsų gyveni- 
mo ribas, sunykus kūnui, ji išlieka kaip Žemiška ir apčiuopiama nemir- 
tingos sielos inkarnacija. Tačiau tatai įmanoma tik tuomet, kai nuosa- 
vybė lieka savininko rankose: ji gali likti jo ir po mirties, tiktai su 
sąlyga, kad priklausys jo paties palikuonims, tai yra - saviems. Dirbti 
tėvo valdomas žemes, garbinti jo protėvių vėles — įpėdinio priedermė, 
garantuojanti protėvių išlikimą Žemėje ir požemio karalystėje. Tad vy- 
ras nesutiks dalytis su Žmona nei savo turtu, nei vaikais. Jam nepavyks 
visiems laikams primesti jai savo siekių. Tačiau, kol patriarchatas tebė- 
ra galingas, vyras išplėšia iš moters visas jos teises valdyti ir perduoti 
turtą. Beje, nepripažinti jai tų teisių atrodo logiška. Pripažinus, kad 
moters vaikai jai jau nebepriklauso, išsyk nutraukiamas bet koks jų 
ryšys su moters gimine. Ištekėjusi moteris jau nebeskolinama tai vie- 
nam, tai kitam klanui: ji su šaknimis išraunama iš jos giminės ir pri- 
jungiama prie vyro klano; jis nusiperka ją kaip nusiperkamas galvijas 
arba vergas; jis primeta jai savo namų dievybes, o vaikai, kuriuos jinai 
pagimdo, priklauso vyro giminei. Jei moteris būtų paveldėtoja, ji per- 
duotų visus tėvo giminės turtus vyro giminei — tad ji apdairiai nušali- 
nama nuo paveldėjimo. Kita vertus, nieko neturinti moteris kaip asme- 
nybė negali jaustis oriai; ji pati yra vyro paveldimo turto dalis, iš pra- 
džios — savo tėvo, paskui savo vyro. Patriarchalinėje visuomenėje tėvas 
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gali pasmerkti mirčiai savo ką tik gimusius vyriškosios ir moteriškosios 
lyties kūdikius; tačiau visuomenė dažniausiai apriboja jo valdžią: visi 
normalūs vyriškosios lyties naujagimiai paliekami gyventi, tuo tarpu 
mergaičių pametimo likimo valiai paprotys labai paplitęs. Arabų šalyse 
kūdikiai buvo žudomi masiškai: ką tik gimusios mergaitės būdavo su- 
metamos į griovius. Priimdamas į giminę moteriškosios lyties kūdikį, 
tėvas demonstruodavo savanorišką dosnumą; moteris įžengia į šias ben- 
druomenes tik suteikus jai savotišką malonę, o ne teisėtai, kaip vyras. 
Šiaip ar taip, mergaitę pagimdžiusi motina susiteršia kur kas labiau: 
šiuo atveju Kunigų knyga reikalauja iš hebrajų gimdyvės dusyk ilgesnio 
apsivalymo periodo nei tuomet, kai ji pagimdo berniuką. Bendruome- 
nėse, kur egzistuoja „kraujo keršto“ paprotys, labai menkos sumos te- 
reikalaujama už moteriškosios lyties auką: jos vertė, palyginti su vyriš- 
kosios lyties aukos verte, tokia pati kaip vergo, palyginti su laisvo žmo- 
gaus verte. Mergina yra visiškoje tėvo valdžioje, o po vedybų tėvas 
valdžią perduoda sutuoktiniui. Kadangi žmona, kaip vergė, kaip nešu- 
linis gyvulys, kaip daiktas, yra vyro nuosavybė, natūralu, kad jis gali 
turėti jų tiek, kiek nori; poligamiją riboja tik ekonominiai veiksniai. 
Vyras gali išsižadėti žmonų, nelygu įnoris, visuomenė joms nesuteikia 
beveik jokių garantijų. Kita vertus, iš merginos griežtai reikalaujama, 
kad ji būtų išsaugojusi nekaltybę. Nepaisant tabu, motininės teisės ben- 
druomenėse leidžiama didžiulė elgesio laisvė; retai kada reikalaujama 
išlaikyti skaistybę iki vedybų, o svetimavimas ne itin smerkiamas. Ir 
atvirkščiai, kai moteris jau tampa vyro nuosavybe, jis nori gauti ją 
nekaltą ir, grasindamas griežčiausiomis bausmėmis, reikalauja visiškos 
ištikimybės. Rizikuoti suteikti paveldėjimo teisę svetimai atžalai būtų 
baisiausias nusikaltimas: štai kodėl pater familias turi teisę pasmerkti 
mirčiai prasikaltusią žmoną. Kiek egzistuoja privačios nuosavybės ins- 
titutas, tiek santuokinė moters neištikimybė laikoma didžiausia išdavys- 
te, nusikaltimu. Visi teisės kodeksai, iki mūsų dienų skirtingai traktuo- 
jantys vyro ir moters svetimavimą, remiasi kaltės, kurią prisiima mote- 
ris, rizikuodama atvesti į šeimą nesantuokinį vaiką, mastu. Vyro teisė 
teisti pačiam buvo panaikinta jau Augusto laikais, o Napoleono kodek- 
sas vėl leidžia prisiekusiųjų teismui atlaidžiai vertinti vyro, kuris pats 
nubaudė savo žmoną, veiksmus. Kai moteris priklausė ir tėvo klanui, 
ir vyro giminei, ji buvo dar gana laisva: iš tų dviejų tarpusavyje susi- 
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pynusių ir netgi prieštaraujančių giminiškų grupių, viena moteriai bū- 
davo atrama prieš kitą; pavyzdžiui, ji dažnai galėdavo pati pasirinkti 
vyrą, nes santuoka buvo tiktai pasaulietinis aktas, neturintis poveikio 
giluminei visuomenės struktūrai. O patriarchalinėje visuomenėje mergi- 
na yra tėvo, kuris apvesdina ją savo nuožiūra, nuosavybė. Vėliau, tvir- 
tai susieta su vyro namais, ji tapdavo tik jo daiktu, tai yra giminės, į 
kurią buvo įvesdinta, daiktu. 

Kai šeima ir privatus paveldimas turtas tampa vieninteliu visuome- 
nės pagrindu, moteris irgi pasmerkiama absoliučiam susvetimėjimui. 
Taip atsitiko musulmonų pasaulyje. Jo struktūra išliko feodalinė, tai 
yra nesusikūrė pakankamai stipri valstybė, galinti suvienyti ir sutram- 
dyti įvairias gentis: nėra jėgos, galinčios įveikti patriarchato vado galy- 
bę. Religija, atsiradusi tuo metu, kai karinga arabų tauta triumfavo, 
visiškai paniekino moterį. „Vyrai viršesni už moteris, nes Dievas sutei- 
kė jiems pranašesnių savybių, ir kad jie aprūpina moteris kraičiu“, — 
sakoma Korane; arabų moteris niekada neturėjo nei realios valdžios, 
nei tariamojo prestižo. Beduinė sunkiai dirba, ji aria ir nešioja nešu- 
lius: šitaip ji užmezga su savo sutuoktiniu abipusį priklausomybės ryšį; 
ji nevaržoma išeina iš namų neprisidengusi veido. Su šydu ant veido, 
uždaryta namuose, musulmonė dar ir šiandien daugumoje visuomenės 
sluoksnių savotiška vergė. Prisimenu viename urviniame Tuniso kaime- 
lyje požeminę olą, kurioje tupėjo ketvertas moterų: aitrių dūmų 
apgaubta senoji žmona — vienaakė, bedantė, siaubingai išvagotu vei- 
du - virė ant žarijų makaronus; dvi jaunesnės, tačiau beveik taip pat 
subjaurotos žmonos supo ant rankų vaikus; viena Žindė; visų garbina- 
ma, prabangiais šilkais, auksu bei sidabru išpuošta jaunamartė sėdėjo 
prie audimo staklių ir raišiojo vilnones gijas. Išeidama iš tamsaus ur- 
vo - imanentiškumo viešpatijos, gimdos, kapo, — koridoriuje, vedančia- 
me į šviesą, prasilenkiau su baltai vilkinčiu, stulbinamai švariu, besišyp- 
sančiu, saulės nutviekstu vyriškiu. Jis grįžo iš turgaus, kur šnekučiavosi 
su kitais vyrais apie pasaulio reikalus; matyt, jisai praleis keletą valan- 
dų šitoje savo priebėgoje, pasaulio, kuriam priklausė, nuo kurio nebu- 
vo atsiskyręs, šerdyje. Susiraukšlėjusioms senėms, jaunamartei, pasmerk- 
tai tokiam pat greitam sunykimui, egzistavo tik vienui vienas pasaulis — 
aprūkęs urvas, iš kurio jos, tylinčios ir užsidengusios veidus šydais, 
išeidavo tik naktį. 
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Biblinių laikų Žydų papročiai beveik nesiskiria nuo arabų papročių. 
Patriarchai — poligamai, jie gali išsižadėti savo žmonų kada tik užsino- 
ri; griežčiausiai reikalaujama (grasinant žiauriomis bausmėmis), kad jau- 
noji atitektų vyrui nekalta; jei svetimauja, ji mirtinai užmėtoma akme- 
nimis; ji prikaustoma prie namų ruošos, tą įrodo biblinis doros moters 
portretas: „Ji pluša prie vilnos ir linų... ji keliasi dar neišaušus... Naktį 
ji negesina žibinto... Tinginio duonos ji nevalgo“. Net būdama skaisti 
ir darbšti, ji — nešvarus padaras, ją varžo įvairiausi tabu; teisme jos 
parodymai negalioja. Ekleziaste kalbama apie ją su didžiausiu pasibjau- 
rėjimu: „Kartesnė už mirtį man pasirodė moteris, kurios širdis - spąs- 
tai ir raizgai, o rankos — pančiai... Vieną vyrą tarp tūkstančio aš sura- 
dau, bet moters neradau nė vienos“. Ne tik įstatymas, bet ir paprotys 
reikalavo, kad, mirus vyrui, našlė ištekėtų už mirusiojo brolio. 

Šis levirato paprotys buvo įsigalėjęs daugelyje Rytų tautų. Visuome- 
nėse, kur moteris yra globotinė, viena iš problemų tampa našlių padė- 
tis. Radikaliausias sprendimas — jų aukojimas vyrui mirus. Bet neteisy- 
bė, kad net Indijoje įstatymai reikalavo tokių kruvinų aukų. Manu 
įstatymai leido žmonai pergyventi vyrą. Teatrališkos savižudybės būda- 
vo madingos tik tarp aristokratų. Kur kas dažniau našlė būdavo ati- 
duodama vyro paveldėtojams. Kartais leviratas virsdavo poliandrija: kad 
būtų užkirstas kelias našlystės staigmenoms, moteris ištekindavo už šei- 
mos brolių; tas paprotys dar duoda galimybę apginti giminę nuo gali- 
mos vyro negalės. Sprendžiant iš vieno Cezario teksto, atrodo, kad 
Bretanėje visi vienos šeimos vyrai turėjo tam tikrą bendrų Žmonų 
skaičių. 

Ne visur patriarchatas reiškėsi taip radikaliai. Babilone Hamurabio 
įstatymai pripažino moteriai tam tikras teises: ji gauna dalį tėvo valdų, 
o kai išteka už vyro, tėvas skiria jai kraitį. Persijoje laikomasi poliga- 
mijos; lytiškai subrendusi moteris absoliučiai paklūsta vyrui, kurį jai 
išrenka tėvas; tuomet ji gerbiama kur kas labiau nei daugelyje Rytų 
tautų. Kraujomaiša nedraudžiama, čia dažnos santuokos tarp brolio ir 
sesers. Moteris atsako už berniuko auklėjimą iki jam sukaks septyneri 
metai, o už mergaitės — kol ši ištekės. Moteris gali gauti dalį savo vyro 
palikimo, jeigu sūnus pasirodo nesąs jo vertas. Kai vyras miršta nepa- 
likęs suaugusio sūnaus, „privilegijuotajai žmonai“ patikima nepilname- 
čių vaikų globa ir reikalų tvarkymas. Santuokos taisyklės aiškiai rodo, 
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kokie svarbūs šeimos galvai palikuonys. Rodos, ten būta penketo san- 
tuokos formų“: 1. Moteris ištekėdavo jos giminaičiams sutikus; tuomet 
ji būdavo vadinama „privilegijuotąja žmona“; vaikai priklausė jos vyrui. 
2. Kai moteris būdavo vienturtė duktė, pirmas jos vaikas būdavo ati- 
duodamas jos tėvams (vietoj pas vyrą išėjusios dukters); po to ji tap- 
davo „privilegijuotąja žmona“. 3. Jei vyras mirdavo nevedęs, jo šeima 
ištekindavo svetimą moterį ir duodavo jai kraitį; ji būdavo vadinama 
įdukrinta Žmona; pusė jos vaikų priklausydavo mirusiam vyrui, kita 
pusė — gyvajam. 4. Bevaikė našlė, ištekėjusi antrą kartą, būdavo vadi- 
nama žmona tarnaite; pusę savo antrosios santuokos vaikų ji turėdavo 
atiduoti mirusio vyro šeimai. 5. Moteris, ištekėjusi be tėvų sutikimo, 
negalėdavo paveldėti jų turto tol, kol pilnametystės sulaukęs vyresnysis 
jos sūnus neatiduodavo jos savo tėvui kaip „privilegijuotosios žmonos“; 
jei vyras mirdavo anksčiau už ją, teisiškai ji būdavo laikoma nepilna- 
mete ir jai būdavo skiriama globa. Įdukrintos žmonos ir žmonos tar- 
naitės institutai suteikia teisę kiekvienam vyrui turėti palikuonių, nebū- 
tinai susijusių su juo kraujo ryšiais. Tatai patvirtina anksčiau minėtą 
mūsų teiginį: šis savotiškas ryšys buvo vyro sugalvotas, kai jis panoro 
užsitikrinti žemišką ir pomirtinį gyvenimą. 

Palankiausios sąlygos moteriai buvo Egipte. Tapdamos žmonomis, 
deivės-motinos išsaugodavo savo prestižą; sutuoktinių pora čia — reli- 
ginis ir socialinis vienetas; moteris čia tampa vyro sąjungininke ir jį 
papildo. Jos keruose taip maža priešiškumo, kad net kraujomaišos bai- 
mė būdavo įveikiama ir sesuo be dvejonių tapdavo Žmona“. Moteris 
turi tokias pat teises kaip ir vyrai, ji turi tą pačią juridinę galią; ji 
paveldi turtą, ji valdo jį. Ši ypač palanki moteriai situacija susiklostė 
neatsitiktinai: tai lėmė faktas, kad senovės Egipte žemė priklausė ka- 
raliui ir aukštesniosioms žynių bei karių kastoms; paskiri individai nau- 
dojosi žemės nuosavybe tik kaip uzufruktu; sklypai likdavo nedalomi, 
paveldimas turtas ne ką tebuvo vertas ir išdalyti jį nebūdavo keblu. 
Neturėdama paveldimo turto, moteris išsaugodavo savo orumą. Ji ište- 
kėdavo niekieno nevaržoma ir, likusi našle, galėdavo vėl ištekėti, jei tik 
to panorėdavo. Vyras turėdavo kelias žmonas, tačiau nors visi jo vaikai 
| a Čia atpasakojama C. Huarto schema iš knygos La Perse antigue et la Civilisation 
iranienne, p. 195-196. 


“ Bent jau kai kuriais atvejais brolis privalėjo vesti savo sescrį. 
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būdavo teisėti, jis turėdavo tik vieną tikrą žmoną, tą vienintelę, kurią 
su juo siejo religinės apeigos ir įteisinta santuoka; kitos buvo tik jokių 
teisių neturinčios vergės. Pagrindinės žmonos padėtis po jungtuvių ne- 
sikeisdavo: ji likdavo savo turto šeimininke ir galėjo laisvai sudarinėti 
sutartis. Kai faraonas Bochoris įsteigė privačios nuosavybės institutą, 
moters užimama padėtis buvo pernelyg tvirta, kad būtų galima ją iš jos 
išstumti; Bochoris atvėrė sutarčių erą ir netgi pati santuoka tapo sutar- 
tinė. Būta trijų rūšių santuokos sutarčių: pagal vieną žmona būdavo 
vergė; moteris tapdavo vyro nuosavybe, bet kartais būdavo patikslina- 
ma, kad tik su ja jisai sudaro konkubinatą; teisėta žmona buvo laiko- 
ma lygia su vyru ir visas judviejų turtais būdavo bendras; skyrybų at- 
veju dažnai vyras įsipareigodavo sumokėti jai tam tikrą pinigų sumą. 
Vėliau šis paprotys sudarė sąlygas itin moteriai palankiai sutarčiai at- 
sirasti: vyras sankcionavo jos naudojimąsi įgaliojimu. Už svetimavimą 
būdavo griežtai baudžiama, tačiau skirtis abu sutuoktiniai galėjo sava 
valia. Sutarčių praktika labai suvaržė poligamiją; moterys pasiglemžda- 
vo turtus ir atiduodavo juos savo vaikams: taip atsirado plutokratų 
klasė. Ptolemėjas Filopateris išleido dekretą, draudžiantį moterims per- 
leisti savo turtą be vyro sutikimo, ir nuo tada jos amžiams tapo teisiš- 
kai nepilnametės. Tačiau anais laikais, netgi turėdamos unikalų privile- 
gijuotųjų statusą, socialiai jos nebuvo lygios su vyrais. Dalyvauti religi- 
nėse apeigose, valstybės valdyme jos galėjo tik kaip regentės, bet fa- 
raonas būdavo tik vyras, šventikai ir kariai — taip pat. Moterys vieša- 
jame gyvenime buvo antraeilės figūros, o privačiame gyvenime iš jų 
būdavo reikalaujama ištikimybės, nors vyrai neatsakydavo joms tuo 
pačiu. 

Graikų papročiai buvo labai artimi Rytų šalių papročiams, tačiau 
graikai nepraktikavo poligamijos. Tiksliai nežinoma kodėl. Išlaikyti ha- 
remą iš tikro visuomet būdavo sunki našta: tik prašmatnusis Saliamo- 
nas, Tūkstančio ir vienos nakties sultonai, karaliai, vadai, turtuoliai ga- 
lėjo leisti sau didelio seralio prabangą; vidutiniškai pasiturintis Žmogus 
tenkindavosi trimis ar keturiomis žmonomis; valstietis retai turėdavo jų 
daugiau kaip dvi. Kita vertus - išskyrus Egiptą, kur nebuvo privačios 
žemės nuosavybės, — noras išsaugoti nedalomas valdas lėmė tai, kad 
vyresniajam sūnui buvo suteiktos ypatingos teisės į tėvo palikimą. Taigi 
susikūrė tam tikra žmonų hierarchija; pagrindinio paveldėtojo motina 
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įgydavo kur kas aukštesnį rangą nei kitos žmonos. Jei moteris pati yra 
turto savininkė, jei ji turi kraitį, vyras Žiūri į ją kaip į asmenybę: juos 
sieja religiniai, o sykiu ypatingi ryšiai. Dėl to tikriausiai ir atsirado 
paprotys pripažinti tik vieną žmoną. Iš teisybės graikų pilietis buvo 
patrauklus poligamas, nes galėdavo numaldyti savo geidulius su miesto 
prostitutėmis ir ginaikėjos tarnaitėmis. „Sielos džiaugsmams mes turi- 
me heterų, - sakė Demostenas, - kūno džiaugsmams — sugulovių, o 
sūnums gimdyti — žmonas.“ Sugulovė pakeisdavo žmoną šeimininko 
lovoje, kai ši susirgdavo, sunegaluodavo, būdavo nėščia ar pagimdyda- 
vo kūdikį; taigi skirtumas tarp ginaikėjos ir haremo buvo nedidelis. 
Atėnuose moteris būdavo uždaroma jai skirtose patalpose, jos teises 
itin varžydavo įstatymai, ją saugodavo specialūs pareigūnai. Visą gyve- 
galėdavo būti tėvas, vyras arba vyro turto paveldėtojas, o jei tokių 
nebūdavo, ją imdavo globoti valstybė, atstovaujama viešųjų pareigūnų. 
Visi jie buvo jos šeimininkai ir naudojosi ja kaip preke; globėjo valdžia 
galiojo tiek asmeniui, tiek ir jo turtui. Globėjas galėdavo perleisti savo 
teises kam tik užsigeisdavo; tėvas leisdavo įdukrinti ar vesti savo duk- 
terj, vyras galėjo išsižadėti žmonos ir perleisti ją kitam vyrui. Tačiau 
graikų įstatymai garantavo moteriai kraitį, kuris laidavo jos išlaikymą 
ir santuokai suirus turėjo būti sugrąžintas; tam tikrais retais atvejais 
įstatymai leisdavo moteriai reikalauti skyrybų. Tai buvo vienintelės mo- 
teriai suteiktos Visuomenės garantijos. Palikimą, savaime suprantama, 
gaudavo berniukai, kraitis reiškė ne giminyste įgytą turtą, o savotišką 
iš globėjo pareikalautą mokestį. Vis dėlto, įsigalėjus kraičio papročiui, 
moteris nepereidavo į vyro turto paveldėtojų rankas kaip paveldimo 
turto dalis: jis sugrįždavo tėvų globon. 

Viena iš problemų, iškylančių visuomenėse, grindžiamose paveldėji- 
mu pagal tėvo liniją, - ką veikti su palikimu, kai nėra vyriškosios lyties 
palikuonio. Graikijoje atsirado epiklerato paprotys: moteris paveldėtoja 
privalėjo ištekėti už vyriausio vyro giminės (genos) atstovo; taip tėvo 
jai paliktas turtas atitekdavo tos pačios giminės vaikams; žemės valdos 
likdavo giminės nuosavybe. Epiklerė buvo ne paveldėtoja, o tik pavel- 
dėtojo gimdytoja. Šis paprotys padarydavo ją absoliučiai priklausomą 
nuo vyro malonės, nes ji būdavo automatiškai atiduodama vyro šeimos 
pirmagimiui, o šis dažniausiai būdavo nukaršęs senis. 
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Kadangi moters engimo priežastis — siekis pratęsti giminę ir išsau- 
goti nesuskaidytą paveldimąjį turtą, — vadinasi, ji tiek išvengia visiškos 
priklausomybės, kiek išvengia šeimos; jeigu privačią nuosavybę neigian- 
ti visuomenė atsisako ir šeimos, moters dalia tokioje visuomenėje kur 
kas lengvesnė. Sparta, kurioje vyravo bendruomeninė santvarka, — vie- 
nintelis graikų miestas, kur moteris buvo beveik lygi su vyru. Mergai- 
tės būdavo auklėjamos taip pat kaip berniukai; žmonų neįkalindavo 
vyro namuose: šiam būdavo leidžiama tik trumpam apsilankyti pas ją 
naktį. Žmona priklausė vyrui taip menkai, kad kitas vyras, norėdamas 
pagerinti savo palikuonių paveldimas savybes, galėjo reikalauti lytinių 
santykių su ja. Išnykus paveldėjimo institutui, išnyko ir pati svetimavi- 
mo sąvoka. Kadangi visi vaikai buvo miesto nuosavybė, moterys nebe- 
vergavo nuolankiai vienam šeimininkui, arba, galima pasakyti atvirkš- 
čiai, neturintis nei asmeninio turto, nei ypatingų palikuonių pilietis jau 
nebuvo ir moters šeimininkas. Moterys vargo motinystės vargus, kaip 
vyrai — karo, tačiau, išskyrus šią pilietinę priedermę, jokia kita prievar- 
ta nevaržė jų laisvės. 

Be minėtų laisvų moterų ir vergių, kurios būdavo giminės galvos 
nuosavybė, Graikijoje dar būta prostitučių. Pirmykštėse visuomenėse 
dar egzistavo svetingumo prostitucija (žmona būdavo perleidžiama sve- 
čiui), kurios priežastys, be abejonės, buvo mistinės, ir sakralinė prosti- 
tucija, kurios tikslas buvo išlaisvinti paslaptingas vaisingumo galias ben- 
druomenės labui. Šių papročių taip pat buvo laikomasi Senovės Grai- 
kijoje ir Senovės Romoje. Herodotas teigia, kad V a. pr. Kr. visos 
Babilono moterys privalėjo vieną kartą gyvenime atsiduoti svetimam 
vyrui Militos šventykloje už monetą, kurią reikėdavo paaukoti šventyk- 
los iždui; paskui jos grįždavo namo ir gyvendavo nekaltybėje. Religinę 
prostituciją ir mūsų dienomis praktikuoja Egipto „almėjos“ ir Indijos 
bajaderės, sudarančios visų gerbiamas muzikančių ir šokėjų kastas. Ta- 
čiau Egipte, Indijoje, Vakarų Azijoje sakralinė prostitucija dažniausiai 
pavirsdavo legalia prostitucija, dvasininkijai įžvelgus šioje prekyboje ga- 
limybę pralobti. Net hebrajai turėjo parsiduodančių prostitučių; Grai- 
kijoje, ypač jūrų pakrantėse, salose ir miestuose, kur lankydavosi dau- 
giausia svetimšalių, būta šventyklų su „merginomis, svetingai sutinkan- 
čiomis kitataučius“, kaip jas vadino Pindaras. Jų uždirbti pinigai atitek- 
davo kulto reikmėms, t.y. šventikams ir netiesiogiai joms pačioms išlai- 
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kyti. Iš tikro Korinte bei kituose miestuose veidmainiškai buvo išnau- 
dojami jūreivių ir keliautojų lytiniai -poreikiai ir tai buvo ne kas kita 
kaip mokamos prostitucijos paslaugos. Solonui beliko prekybą kūnu 
paversti institutu. Jis nusipirko Azijoje vergių ir uždarė jas šalia Vene- 
ros šventyklos Atėnuose, netoli uosto įkurtuose dikterionuose. Jiems 
vadovauti skirdavo „pornotropus“ (jie būdavo atsakingi už finansinį tos 
įstaigos administravimą). Visos merginos gaudavo atlyginimą, o pelnas 
atitekdavo valstybei. Vėliau buvo atidarytos privačios smuklės su rau- 
donu priapu vietoj iškabos. Netrukus, be vergių, į jas būdavo priima- 
mos ir žemųjų sluoksnių graikės. Dikterionai, matyt, buvo tokie būtini, 
jog juos pripažino neliečiamomis prieglaudomis. Ir vis dėlto kurtizanės 
buvo paženklintos gėdos žyme, jos neturėjo jokių socialinių teisių, jų 
vaikai būdavo atleidžiami nuo priedermės būti savo motinų maitin- 
tojais; jos privalėjo dėvėti specialų gėlių puokštėmis papuoštą margo 
audinio drabužį ir dažytis plaukus šafranu. Be dikterionuose uždarytų 
moterų, būta ir laisvų kurtizanių, kurias galima suskirstyti į tris kate- 
gorijas: tai dikteriadės, atitinkančios mūsų dienų licencijuotas prostitu- 
tes, auletridės — šokėjos ir fleitininkės, — bei heteros - pusiau aukštuo- 
menės moterys, dažniausiai atvykdavusios iš Korinto, oficialiai santy- 
kiaudavusios su žymiausiais Graikijos vyrais (šiais laikais jų vaidmuo 
tenka „aukštuomenės moterims“). Dikteriadės buvo išlaisvintos vergės 
arba žemųjų sluoksnių graikės; jos būdavo išnaudojamos sąvadautojų ir 
gyveno labai skurdžiai. Auletridėms dažnai padėdavo pralobti jų muzi- 
kinis talentas (garsiausia jų buvo Lamija, Egipto Ptolemėjaus, paskui 
jo nugalėtojo, Makedonijos karaliaus Demetrijaus Poliorketo, meilužė). 
O keletą heterų, kaip žinoma, lydėjo net meilužių šlovė. Laisvai dispo- 
nuojančias savo kūnu ir savo turtu, protingas, išsilavinusias moteris 
vyrai, kuriuos žavėjo bendravimas su jomis, laikė asmenybėmis. Atsisa- 
kiusios šeimos, susiradusios vietą visuomenės paribiuose, jos išvengė ir 
priklausomybės vyrui, tad jam galėjo atrodyti esančios panašios į jį, 
beveik lygios su juo. Aspasija, Frinė, Laidė pademonstravo, kad išsila- 
vinusi moteris yra pranašesnė už garbingą šeimos motiną. 

Be šitų ryškių išimčių, graikų moterys buvo pasmerktos pusiau ver- 
gystei, jos net tuo piktintis negalėjo: tuo Aspasija, o dar aistringiau 
Sapfo, atvirai išsakė vos keletą protestų. Homero kūriniuose galima 
aptikti herojinės epochos, kai moterys turėjo šiokios tokios galios, re- 
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miniscencijų: kariai vis dėlto šiurkščiai sugrąžindavo jas į jų būstus. 
Tokią pačią panieką matome ir Hesiodo raštuose: „Tas, kas pasikliauja 
moterim, pasikliauja vagimi“. Antikos moteris ryžtingai uždaroma gi- 
naikėjoje. „Geriausia moteris ta, apie kurią vyrai mažiausiai kalba“, — 
sakė Periklis. Platonas, siūlęs leisti matronų tarybai valdyti respubliką 
ir duoti merginoms išsilavinimą, — išimtis, už tai jį išjuokia Aristofanas; 
Lisistratėje vyras atrėžia žmonai, paklaususiai apie viešus reikalus: „Ne 
tavo bėda. Nutilk, nes gausi į kailį... Ausk savo audeklą!“ Aristotelis, 
pritardamas daugumos nuomonei, teigia, kad moteris yra moteris dėl 
savo silpnumo, ji privalo gyventi uždaryta namuose ir būti priklausoma 
nuo vyro. „Vergas neturi jokios galimybės išsilaisvinti, moteris ją turi, 
tačiau menką ir neveiksmingą“, — teigia jis. Anot Ksenofonto, žmona 
ir vyras visai svetimi vienas kitam žmonės: „Ar yra žmonių, su kuriais 
tu prasčiau sutari nei su savo žmona? — Labai nedaug...“ Ekonomikoje 
iš moters tereikalaujama vieno — būti budria, apdairia, taupia, darbščia 
kaip bitė namų šeimininke, pavyzdinga ūkvede. Nepaisant kuklaus mo- 
ters statuso, graikai buvo itin aršūs mizoginai. Jau VII a. pr. Kr. Ar- 
chilochas rašo kandžias epigramas, nukreiptas prieš moteris; Simonido 
iš Amorgos raštuose skaitome: „Moterys yra didžiausias blogis iš visų, 
kuriuos sukūrė Dievas: nors kartais jos ir atrodo naudingos, kaipmat 
pavirsta gyvu rūpesčiu savo šeimininkams“. O Hiponakso raštuose: „Tik 
dvi dienas gyvenime žmona teikia jums džiaugsmo: vestuvių dieną ir 
savo laidotuvių dieną“. Daugiausia pagiežos išlieja jonėnai Mileto isto- 
rijose: tarp kitų, ypač garsus pasakojimas apie Efeso matroną. Tuo 
laikotarpiu moterims ypač dažnai būdavo priekaištaujama dėl jų tingu- 
mo, vaidingumo, išlaidumo, tai yra dėl to, kad jos neturėjo tų savybių, 
kurių iš jų būdavo reikalaujama. „Esama daugybės pabaisų Žemėje ir 
jūroje, tačiau visų didžiausia - moteris“, - rašo Menandras. „Moteris 
yra kankintoja, kuri niekada tavęs nepalieka.“ Kai moteris, įvedus krai- 
čio institutą, įgijo šiokios tokios reikšmės, buvo pradėta skųstis dėl jos 
arogancijos. Tai viena dažniausių Aristofano ir ypač Menandro temų. 
„Aš vedžiau raganą su kraičiu. Aš paėmiau ją dėl jos laukų ir jos 
namų, bet šitai, o Apolone, - baisiausia iš blogybių!..“ „Tebūnie pra- 
keiktas tas, kuris sugalvojo santuoką, paskui antrą, trečią, ketvirtą, ir 
visi tie, kurie sekė tuo pavyzdžiu.“ „Jeigu jūs esate neturtingas ir ve- 
date turtingą moterį, iš karto tampate ir vergas, ir skurdžius.“ Graikų 
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moteris buvo pernelyg suvaržyta, kad jai būtų galima priekaištauti dėl 
jos įpročių, ir ne jos kūnas buvo koneveikiamas. Vyrą labiausiai slėgė 
santuokos našta, namų vergovė. Tatai leidžia mums padaryti prielaidą, 
jog, nors ir suvaržyta, nors ir beveik beteisė, moteris, matyt, vaidino 
svarbų vaidmenį šeimoje ir turėjo šiokią tokią autonomiją; pasmerkta 
būti paklusni, ji galėjo ir nepaklusti, galėjo gniuždyti vyrą keldama 
scenas, ašarodama, plepėdama, įžeidinėdama; santuoka, kurios paskir- 
tis buvo pavergti moterį, pančiojo ir vyrą. Ksantipės personažas — san- 
kaupa visų Graikijos piliečio skundų dėl žmonos raganos ir dėl santuo- 
kinio gyvenimo nesėkmių. 


* 


Romėnų moterų istoriją lėmė šeimos ir valstybės konfliktas. Etrus- 
kai sukūrė matrilinijinę visuomenę ir, galimas daiktas, karalių laikais 
Romoje dar egzistavo egzogamija, susijusi su santvarka, kuri buvo pa- 
grįsta motinine teise; lotynų karaliai nepaveldėdavo valdžios. Po Tark- 
vinijaus mirties įsigalėjus patriarchalinei teisei, tai yra atsiradus Žemės 
nuosavybei, privačioms valdoms šeima tampa visuomenės ląstele. Mo- 
teris tampa visiškai priklausoma nuo palikimo, vadinasi, ir nuo šeimos. 
Įstatymai atima iš jos net tas garantijas, kurios buvo suteiktos graikų 
moterims; jos gyvenimas tampa beteisis ir vergiškas. Savaime supran- 
tama, ji visiškai nušalinama nuo visuomenės reikalų, bet kokios „vyriš- 
kos pareigos“ jai griežtai draudžiamos, o asmeniniame gyvenime už ją 
sprendžia kiti. Tėvo palikimo dalis tiesiogiai iš jos neatimama, tačiau 
jai trukdoma ja naudotis: jai skiriamas globėjas, kuriam ji pavaldi. „Globa 
buvo įsteigta pačių globėjų naudai, - sako Gajus, - kad moteris, kurios 
turto paveldėtojais jie iš anksto skiriami, negalėtų išplėšti iš jų pavel- 
dimo turto ir testamentu perduoti jo kam nors kitam arba sumažinti 
jį eikvodama ar skolindama.“ Pirmasis moters globėjas yra jos tėvas, jei 
jo nėra, tas pareigas atlieka tėvo agnatai. Ištekėjusi moteris pereina į 
savo vyro rankas; būta trijų santuokos formų: confarreatio — sutuokti- 
niai aukoja Kapitolijaus Jupiteriui rupią duoną dalyvaujant vyriausia- 
jam Jupiterio žyniui; coemptio - fiktyvus pardavimas, tai yra plebėjas 
tėvas perduoda iš „rankų į rankas“ savo dukterį sutuoktiniui; ir usus — 
vienerių bendro gyvenimo metų rezultatas. Visoms trims formoms buvo 
privaloma manus — sutuoktinis atstovavo tėvui arba globėjams agna- 
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tams; jo žmona tapdavo tarsi viena jo dukterų ir jis būdavo tikrasis jos 
ir jos turto valdytojas. Tačiau įsteigus Dvylikos lentelių įstatymą, kilo 
konfliktų, nes romėnė priklausė ir tėvo giminei, ir vyro giminei, ir tie 
konfliktai buvo jos įteisintos emancipacijos pradžia. Iš tikrųjų santuoka 
su manus apiplėšia globėjus agnatus. Tėvo giminaičių interesams apgin- 
ti atsiranda santuoka sine manu; šiuo atveju moters turtas lieka globėjų 
valdžioje, vyras turi teisę tik į ją pačią. Ir net šita teise jis dalijasi su 
tėvo gimine, turinčia absoliučią valdžią dukteriai. Šeimyniniam tribuno- 
lui pavesta spręsti ginčus, galinčius supriešinti tėvą su vyru: toks ins- 
titutas leido moteriai apskųsti tėvui vyrą, vyrą tėvui: ji nebuvo kurio 
nors vieno individo daiktas. Vis dėlto, nors šeima ir buvo nepaprastai 
stipri, kaip rodo pats tokio nuo viešųjų tribunolų nepriklausomo tribu- 
nolo buvimas, šeimos tėvas — jos galva — pirmiausia yra pilietis. Jo 
valdžia — neribota, jis be atodairos valdo žmoną ir vaikus, tačiau šie 
nėra jo nuosavybė; jis veikiau tvarko jų gyvenimą, atsižvelgdamas, ko- 
kią naudą jie atneš visuomenei: moteris, gimdanti vaikus ir atsakinga 
už namų ruošą, dažnai dirbanti ir žemės ūkio darbus, labai naudinga 
šaliai ir labai gerbiama. Čia pažymėtinas itin svarbus faktas, neišnyks- 
tantis per visą istoriją: abstrakčių teisių nepakanka konkrečiai moters 
padėčiai apibrėžti. Ta padėtis didžia dalim priklauso nuo vaidmens, 
kurį moteris vaidina ekonomikoje, ir dažnai abstrakti laisvė ir konkre- 
čios galimybės prasilenkia. Teisiškai labiau pavergta nei graikė, romėnė 
praktiškai kur kas labiau integruota į visuomenę. Namuose jos vieta 
atriume — pastato centre (graikė buvo nutremta į paslaptingąją ginai- 
kėją); ji vadovauja vergių darbui, vaikų auklėjimui ir dažnai jos įtaka 
vaikams reiškiasi iki jų brandaus amžiaus; ji dalijasi su vyru darbu ir 
rūpesčiais, jos vyro turtas laikomas ir jos nuosavybe; santuokos formulė 
„Ubi tu Gaius, ibi ego Gaia“ — ne tušti Žodžiai; matrona vadinama 
domina; ji - namų šeimininkė, religinių apeigų partnerė, ne vergė, O 
vyro draugė; ryšys, jungiantis ją su vyru toks šventas, kad per penketą 
amžių neužfiksuota nė vienerių skyrybų. Ji nėra įkalinta savo kamba- 
riuose: ji valgo prie bendro stalo, dalyvauja šventėse, eina į teatrą, 
gatvėje vyrai duoda jai kelią, konsulai ir liktoriai praleidžia ją į priekį. 
Ji vaidina reikšmingą vaidmenį istorinėse legendose: visiems Žinomos 
legendos apie sabines, Lukreciją; Koriolanas pakluso motinos ir žmo- 
nos maldavimams; teigiama, kad Lucinijaus įstatymą, įteisinusį romėnų 
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demokratijos triumfą, jam įkvėpė žmona; Kornelija išugdė brolių Grak- 
chų sielas. „Visur vyrai valdo moteris, - sakė Katonas, - o mus, val- 
dančius visus Žmones, valdo mūsų Žmonos.“ 

Pamažu teisinė romėnės padėtis priderinama prie jos praktinių gy- 
venimo sąlygų. Patricijų oligarchijos laikais kiekvienas šeimos tėvas bu- 
vo nepriklausomas suverenas respublikoje; tačiau sustiprėjusi valstybė 
pradeda kovą prieš turtų sutelkimą vienose rankose, prieš galingų šei- 
mų aroganciją. Šeimyninį tribunolą nustelbia viešieji teismai. O mote- 
ris įgyja vis didesnes teises. Iš pradžių keturios valdžios ribojo jos lais- 
vę: ji, kaip asmuo, buvo priklausoma nuo tėvo ir vyro, jos turtas pri- 
klausė nuo globėjo ir nuo manus. Valstybė pasinaudoja tėvo ir vyro 
supriešinimu, kad apribotų jų teises: svetimavimo, skyrybų ir kitos by- 
los jau sprendžiamos valstybės tribunole. Sykiu manus ir globa panai- 
kina viena kitą. Globėjo naudai manus jau buvo atskirta nuo santuo- 
kos; vėliau manus tampa priemone, kuria moterys pasinaudoja siekda- 
mos atsikratyti globėjų: arba sudaroma fiktyvi santuoka, arba jos gau- 
na iš tėvo ar valstybės paslaugius globėjus. Atsiradus imperijos įstaty- 
mams, globos institutas panaikinamas. Tuo pat metu moteris įgyja po- 
zityvų savo nepriklausomybės garantą: tėvas įpareigotas skirti jai kraitį; 
šis neatitenka nei santuoką nutraukusiems agnatams, nei vyrui; Žmona, 
staigiai nutraukusi santuoką, gali bet kada pareikalauti, kad kraitis bū- 
tų grąžintas, ir vyras tampa priklausomas nuo jos malonės. „Priimda- 
mas kraitį, jis parduodavo savo valdžią“, - sako Plautas. Žlugus res- 
publikai, motina, kaip ir tėvas, įgijo teisę būti gerbiama vaikų; jai su- 
teikiama teisė prižiūrėti savo palikuonis, jei vyras tampa globotiniu 
arba jei netinkamai elgiasi. Imperatoriaus Adriano laikais Senato aktu 
jai buvo suteikta teisė, — jei ji turėjo tris vaikus ir jei vienas jų mir- 
davo neturėdamas palikuonių, - paveldėti ab intestato iš kiekvieno. O 
Marko Aurelijaus valdymo metais romėnų šeimos evoliucija baigiasi: 
nuo 178 m. motinos turto paveldėtojai yra agnatus nurungę jos vaikai; 
nuo šiol šeima remiasi conjuctio sanguinis, ir motina susilygina teisėmis 
su tėvu; dukters paveldėjimo teisės tokios pat kaip ir jos brolių. 

Tačiau romėnų teisės istorijoje matome tendenciją, prieštaraujančią 
tam, ką mes ką tik aprašėme: išlaisvinus moterį iš šeimos priklausomy- 
bės, valstybės valdžia pati imasi ją globoti; taip moteris tapo priklau- 
soma nuo įvairių teisinių suvaržymų. 


116 


ISTORIJA 


Iš tikro ji įgytų nerimą keliančią reikšmę, jeigu galėtų būti ir tur- 
tinga, ir nepriklausoma; tad bus padėta pastangų viena ranka atimti iš 
jos tai, kas buvo duota kita. Opijaus įstatymas, uždraudęs romėnėms 
prabangą, balsavimu buvo priimtas tuomet, kai Hanibalas grasino Ro- 
mai: pavojui praėjus, moterys pareikalavo jį atšaukti; Katonas garsio- 
joje savo kalboje atkakliai ragino, kad jo būtų laikomasi ir toliau, ta- 
čiau matronos, susirinkusios viešoje aikštėje, jį nugalėjo. Vėliau, kai 
moralė ėmė smarkiai krikti, buvo pasiūlyta kitų įstatymų, kur kas griež- 
tesnių, bet jiems nebuvo pritarta: jie tik paskatino sukčiavimą. Įsigalėjo 
tik Senate priimtas Velėjaus aktas, uždraudęs moteriai „tarpininkau- 
ti““, tuo būdu atimdamas iš jos beveik visas teises. Taigi kaip tik tuo- 
met, kai moteris praktiškai buvo labiausiai emancipuota, paskelbiama, 
kad jos lytis — nepilnavertė, ir tai puikiausias vyriškosios lyties įteisini- 
mo proceso, apie kurį aš jau kalbėjau, pavyzdys: kadangi jos, kaip 
dukters, žmonos, sesers, teisės jau neberibojamos, tai ji pažeminama 
kaip lyties atstovė; „lyties menkaprotiškumas, silpnumas“ tampa pre- 
tekstu patyčioms. 

Tikra tiesa, kad matronos ne itin gerai naudojosi savo naująja lais- 
ve, tačiau sykiu joms buvo draudžiama pasitelkti ją pozityviai veiklai. 
Tų dviejų priešingų krypčių — individualistinės, atitraukiančios moterį 
nuo šeimos, ir valstybinės, žlugdančios ją kaip individą, — veikimo re- 
zultatas: moters situacijoje taip ir nenusistovi pusiausvyra. Ji — pavel- 
dėtoja, ji turi vienodas teises, kaip ir tėvas, susilaukti vaikų pagarbos, 
ji gali palikti testamentu savo turtą, kai turi kraitį, ji išvengia santuo- 
kinės prievartos, ji gali išsiskirti ir vėl ištekėti, jei tik panorės, tačiau 
ji emancipuojasi tik negatyviai, nes jai nepasiūloma nieko konkretaus, 
kur ji galėtų pritaikyti savo jėgas. Ekonominė nepriklausomybė lieka 
abstrakti, nes ji nesuteikia jokių politinių galimybių. Todėl negalėda- 
mos veikti, romėnės manifestuoja: jos triukšmingai blaškosi po miestą, 
apsupa tribunolus, rengia sąmokslus, diktuoja potvarkius, kursto pilie- 
tinius karus; subūrusios eitynes, kad parsigabentų Dievo Motinos statulą, 
neša ją palei Tibrą; šitaip jos perkelia į Romą Rytų dievybes; 114 m. 
kyla vestalių skandalas ir jų organizacija panaikinama. Kai yranti šeima 
privačias senųjų laikų vertybes daro beprasmiškas ir pasenusias, mote- 


“ Tai yra sudaryti su kitu žmogum sutartis. 
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riai nebelieka galimybės pasirinkti moralę, nes viešasis gyvenimas ir jo 
vertybės jai liko neprieinamos. Jos turi rinktis vieną iš dviejų sprendi- 
mų: arba atkakliai gerbti protėvių vertybes, arba nepripažinti jokių. 
Pirmojo amžiaus pabaigoje-antrojo pradžioje būta daug moterų, tapu- 
sių savo sutuoktinių draugėmis ir sąjungininkėmis, kaip tatai buvo res- 
publikos laikais: Plotina dalijasi šlove ir atsakomybe su Trajanu; Sabina 
taip išgarsėja gerais savo darbais, kad dar gyva būdama sudievinama 
statulose; Tiberijaus valdymo laikais Sekstija atsisako pergyventi Emi- 
lių Skaurą, o Paskėja - Pomponijų Labėjų; Paulina persipjauna venas 
kartu su Seneka; Plinijus jaunesnysis išgarsino Arijos Poete, non dolet; 
Marcialas žavisi Klaudija Rufina, Virginija ir Sulpicija kaip nepriekaiš- 
tingomis Žmonomis ir pasiaukojančiomis motinomis. Tačiau nemaža mo- 
terų išsižada motinystės, jų vis daugiau skiriasi. Įstatymai ir toliau drau- 
džia svetimauti, tad kai kurios matronos tampa prostitutėmis, kad ne- 
būtų varžomas jų polinkis ištvirkauti“. Ligi tol lotynų literatūroje vi- 
suomet būdavo pagarbiai atsiliepiama apie moterį: dabar satyrikai duo- 
da sau valią plakti jas. Beje, jie puola ne apskritai moterį, o savo 
amžininkę. Juvenalis priekaištauja joms dėl jų gašlumo, pomėgio apsi- 
ryti, jis peikia jas už siekimą imtis vyriškų darbų: jos domisi politika, 
pasineria į teisines bylas, diskutuoja su gramatikais ir retorikais, aist- 
ringai mėgsta medžioklę, vežimų lenktynes, fechtavimąsi, imtynes. Jos 
labiau nei vyrai pamėgsta pramogas, jos turi daugiau ydų; kad galėtų 
siekti aukštesnių tikslų, joms trūksta išsilavinimo; beje, joms ir nesiū- 
lomas joks tikslas; veikla tebelieka joms uždrausta. Senosios respubli- 
kos romėnė turėjo vietą Žemėje, tačiau buvo prie jos prirakinta, nes 
neturėjo abstrakčių teisių ir buvo ekonomiškai priklausoma; dekadanso 
laikų romėnė — tariamai emancipuotos moters tipas, ji turi tik tariamą- 
ją laisvę pasaulyje, kur vyrai faktiškai lieka vieninteliai šeimininkai; ji 
„beprasmiškai“ laisva. 


* Kaip ir Graikija, Roma oficialiai toleruoja prostituciją. Būta dvicjų kurtizanių 
klasių: vicnos gyveno uždarytos vicšnamiuosc, kitos, „gcros prostitutės“, laisvai vertėsi 
savo amatu; jos neturėjo teisės vilkčti matronoms skirtų drabužių; jos darė tam tikrą 
įtaką madai, papročiams ir menui, tačiau nickad ncbuvo pasickusios tokios aukštos 
padėčtics kaip Atėnų hctcros. 
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Moters dalios evoliucija nebuvo nepertraukiamas procesas. Prasidė- 
jus didžiosioms invazijoms, iškilo grėsmė visai civilizacijai. Pati romėnų 
teisė patyrė naujos ideologijos — krikščionybės — poveikį, o vėlesniais 
amžiais barbarai pergalingai įteisina savo įstatymus. Ekonominė, socia- 
linė ir politinė situacija iš esmės keičiasi: netiesiogiai tai atsiliepia ir 
moters padėčiai. 

Krikščioniškoji ideologija nemažai prisidėjo prie to, kad moteris bū- 
tų engiama. Žinoma, Evangelijoje esama gailestingumo dvelksmo, pa- 
glostančio tiek moteris, tiek raupsuotuosius; prie naujojo įstatymo aist- 
ringiausiai prisiriša varguoliai, vergai ir moterys. Ankstyvosios krikščio- 
nybės laikais Bažnyčios jungui paklusdavusios moterys būdavo palyginti 
gerbiamos; kaip kankinės jos liudydavo kartu su vyrais, tačiau bažny- 
tinėse apeigose dalyvaudavo tiktai kaip antraeiliai asmenys; „diakonėms“ 
buvo leidžiama vykdyti tik pasaulietiškus darbus: slaugyti ligonius, šelp- 
ti elgetas. Santuoka buvo laikoma abipusės ištikimybės reikalinga ins- 
titucija, tad akivaizdu, kad žmona privalėjo besąlygiškai paklusti vyrui: 
per šv. Paulių įsitvirtina nuožmi antifeministiška žydų tradicija. Šv. Pau- 
lius reikalauja iš moterų kuklumo ir santūrumo; Senuoju ir Naujuoju 
testamentu jis pagrindžia žmonos pavaldumo vyrui principą. „Ne vyras 
atsirado iš moters, o moteris iš vyro, ir ne vyras buvo sukurtas mote- 
riai, o moteris vyrui.“ Kitur: „Kaip kad Bažnyčia yra pavaldi Kristui, 
taip žmonos privalo visame kame būti pavaldžios vyrui“. Religijoje, 
kuri prakeikia kūną, moteris tampa visų baisiausia šėtono pagunda. 
Tertulianas rašo: „Moterie, Tu esi šėtono vartai. Tu įtikinai tą, kurio 
šėtonas nedrįso pulti iš priekio. Dievo sūnus turėjo mirti dėl tavo kal- 
tės, tau privalu amžiais vilkėti gedulą ir dėvėti skarmalus“. Šv. Amb- 
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raziejus: „Ieva privertė Adomą nusidėti, o ne Adomas Ievą. Teisinga, 
kad moters valdovu tampa tas, kurį ji privertė nusidėti“. Ir šv. Chri- 
zostomas: „Tarp visų laukinių gyvulių nėra nieko, kenksmingesnio už 
moterį“. Kai IV a. susikuria kanonų teisė, į santuoką imama Žiūrėti 
kaip į nuolaidą Žmogiškosioms silpnybėms, ji nesuderinama su krikš- 
čioniškuoju tobulumu. „Imkim į rankas kirvį ir su šaknimis iškirskim 
nevaisingą santuokos medį“, — rašo šv. Jeronimas. Nuo Grigaliaus VI 
laikų, kai dvasininkams buvo uždėtas celibatas, dar griežčiau pabrėžia- 
ma, kokia pavojinga yra moteris: visi Bažnyčios tėvai skelbia, kokia ji 
atgrasi. Šv. Tomas bus ištikimas šiai tradicijai, kada paskelbs, jog mo- 
teris tėra „atsitiktinė“, luoša būtybė, savotiškas nenusisekęs vyras. „Vy- 
ras yra moters galva, kaip kad Kristus — Žmogaus galva“, — rašo jis. 
„Moteriai lemta visada gyventi vyro įtakoje ir negauti iš savo valdovo 
jokios valdžios.“ Be to, kanonų teisė nepripažįsta jokios kitos santuo- 
kinės tvarkos, išskyrus kraitinę, kuri daro moterį neveiksnią ir bejėgę. 
Jai ne tik draudžiama eiti vyro pareigas, jai netgi draudžiama duoti 
parodymus teisme, o jos liudijimas neturi juridinės galios. Imperatoriai 
ne itin griežtai paklūsta Bažnyčios tėvų įtakai; Justiniano įstatymai ger- 
bia moterį kaip žmoną ir kaip motiną, bet apriboja ją šitomis prieder- 
mėmis; jos neveiksnumą nulėmė ne lytis, o jos padėtis šeimoje. Skyry- 
bos draudžiamos, ir reikalaujama, kad būtų viešai tuokiamasi. Motina 
turi tokią pat valdžią vaikams kaip ir tėvas, ji turi vienodas teises į jų 
palikimą; jeigu jos vyras miršta, ji tampa teisėta vaikų globėja. Velė- 
jaus aktas modifikuojamas: nuo šiol ji gali sudaryti sutartį trečiosios 
šalies naudai, tačiau negali sudarinėti sutarčių savo vyro vardu; jos 
kraitis tampa nedalomas, jis — vaikų paveldimas turtas ir jai draudžia- 
ma juo disponuoti. 

Barbarų užimtose teritorijose šie įstatymai galioja greta germaniškų 
tradicijų. Germanų papročiai buvo savotiški. Vadą jie pripažino tik per 
karą; taikiu metu šeima tapdavo autonomiška bendruomene; rodos, ji 
užemė tarpinę padėtį tarp matrilinijiniais ryšiais grindžiamo klano ir 
patriarchalinės gens; motinos brolis turėjo tokią pat valdžią kaip ir 
tėvas ir abudu turėjo tokią pat valdžią dukterėčiai ir dukrai bei jos 
vyrui. Visuomenėje, kur visų galių šaltinis buvo brutali jėga, moteris 
faktiškai buvo visiškai bejėgė, tačiau jai buvo pripažįstamos teisės, ku- 
rias jai garantavo šeimyninės valdžios, nuo kurios ji priklausė, dualiz- 
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mas. Nors ir pavergta, ji vis dėlto buvo gerbiama; vyras ją nusipirkda- 
vo, tačiau to pirkinio kaina buvo vyro palikimas - jos nuosavybė; be 
to, tėvas skirdavo jai kraitį; ji gaudavo tėvo palikimo dalį ir, jeigu tėvai 
būdavo nužudomi, — dalį išpirkos, kurią sumokėdavo žudikas. Šeima 
buvo monogaminė, svetimavimas buvo griežtai baudžiamas, o santuoka 
gerbiama. Moteris visada buvo globotinė, tačiau artimai susijusi su sa- 
vo vyru. „Taikoje, kare jinai dalijasi su juo bendra dalia, su juo jinai 
gyvena, su juo miršta“, — rašo Tacitas. Ji padėdavo mūšiuose, atnešda- 
ma kariams maisto ir padrąsindama juos savo buvimu. Kai likdavo 
našlė, dalis velionio vyro valdžios pereidavo jai. Jos neveiksnumas, 
kurį lėmė fizinis silpnumas, nebuvo laikomas moraliniu nepilnavertiš- 
kumu. Moterys būdavo šventikės, pranašautojos, o tai leidžia daryti 
prielaidą, kad jos buvo labiau išsilavinusios negu vyrai. Tarp daiktų, 
teisėtai atitekdavusių moterims kaip palikimas, vėliau atsirado juvely- 
rinių dirbinių ir knygų. 

Būtent tokių tradicijų buvo laikomasi viduramžiais. Moteris visiškai 
priklauso nuo tėvo ir nuo vyro: karaliaus Chlodvigo laikais mundium 
našta slegia ją visą gyvenimą. Frankai vis dėlto atsisakė germanų skais- 
tybės: Merovingų ir Karolingų laikais įsivyrauja poligamija; moteris iš- 
tekinama be jos sutikimo, vyras jos išsižada kada užsigeidęs, jis turi 
teisę į jos gyvenimą ir mirtį, jis elgiasi su ja kaip su tarnaite. Įstatymai 
ją gina, bet tik kaip vyro nuosavybę ir kaip jo vaikų motiną. Pavadinti 
ją „prostitute“ neturint įrodymų - įžeidimas, už kurį sumokama pen- 
kiolika kartų brangiau nei už bet kurį vyro įžeidimą; ištekėjusios mo- 
ters pagrobimas prilyginamas laisvo vyro nužudymui; už ištekėjusios 
moters rankos ar alkūnės paspaudimą mokama nuo penkiolikos iki 
trisdešimt penkių su bauda; abortas draudžiamas, už jį mokama šimto 
su bauda; nėščios moters nužudymas baudžiamas keturissyk brangiau 
nei laisvo vyro nužudymas; moteris, įrodžiusi, kad yra vaisinga, kainuo- 
ja triskart brangiau už laisvą vyrą, tačiau ji tampa beverte, kai nebegali 
būti motina; jei išteka už vergo, įstatymas jos nebegina, ir jos tėvai turi 
teisę ją nužudyti. Kaip asmenybė, ji neturi jokių teisių. Vis dėlto, vals- 
tybei įsigalėjus, prasideda evoliucija, kurią jau matėme Romos imperi- 
joje: neveiksnių individų — vaikų ir moterų - globa liaujasi buvusi 
šeimos teise ir tampa visuomenės priederme. Nuo Karolio Didžiojo 
laikų moterį slėgęs mundium atitenka karaliui; iš pradžių jis įsikiša tik 
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tuomet, kai moteris netenka savo įprastinių globėjų; vėliau jis pamažu 
pasiglemžia šeimos valdžią, bet šis pasikeitimas neemancipuoja frankų 
moters. Globėjui mundium užkrauna atsakomybę: jo pareiga — ginti 
savo globotinę, o jai šita globa reiškia ankstesnę vergystę. 

Kai išsivadavus iš Ankstyvųjų viduramžių konvulsijų susikuria feo- 
dalizmas, moters padėtis atrodo esanti labai nestabili. Feodalinei teisei 
būdinga tai, kad imamos painioti suverenumo ir nuosavybės, viešosios 
ir asmeninės teisės. Tuo paaiškinama, kad moteris toje santvarkoje pa- 
kaitom čia pažeminama, čia paaukštinama. Iš pradžių ji neturi jokių 
asmeninių teisių, nes negali dalyvauti politikoje. Ir iš tikrųjų iki XI 
amžiaus tvarka remiasi tik jėga, nuosavybė — ginklo galia. Feodas, anot 
teisininkų, tai „karinės prievolės pagalba išlaikoma Žemė“; moteris ne- 
sugebėtų išlaikyti feodalinių valdų, nes ji negali jų apginti. Jos padėtis 
pasikeičia, kai feodai tampa paveldimi; germanų teisėje matėme moti- 
ninės teisės liekanų: kai nebūdavo vyriškosios giminės paveldėtojų, tur- 
tą galėjo paveldėti dukra. Iš to galima padaryti išvadą, kad apie XI 
amžių feodalizmas irgi pripažįsta moteriškosios linijos paveldėjimo ga- 
limumą. Tačiau iš vasalų tebereikalaujama atlikti karo prievolę, o mo- 
ters dalia nepagerėjo po to, kai ji tapo paveldėtoja; jai reikia vyro 
globėjo; tą vaidmenį vaidina jos sutuoktinis: būtent jis gauna investitū- 
rą, jis valdo feodą, jis naudojasi uzufruktu. Kaip ir graikų epiklerė, 
viduramžių moteris yra tik įrankis, kuriuo pasinaudojus valdos perduo- 
damos į kitas rankas, ji nėra turto savininkė; ji jokiu būdu nėra eman- 
cipuota; ji savotiškai tampa to feodo, nekilnojamojo turto dalimi. Že- 
mės valdos — jau nebe šeimos daiktas kaip romėnų gens laikais: jos — 
siuzereno nuosavybė, moteris irgi priklauso siuzerenui. Siuzerenas pa- 
renka jai vyrą; jei ji turi vaikų, jie veikiau priklauso siuzerenui, o ne 
jos vyrui: jie taps vasalais, kurie gins siuzereno turtą. Taigi ji yra valdų 
ir tų valdų šeimininko vergė per jai įpiršto vyro „protekciją“; nedaug 
būta epochų, kai jos dalia buvo sunkesnė. Jeigu ji paveldėtoja, vadina- 
si, ji — Žemė ir pilis: pretendentai pešasi dėl šitos aukos ir, vos sulau- 
kusią dvylikos, o gal ir dar mažiau metų turinčią merginą tėvas arba 
senjoras padovanoja kokiam nors baronui. Didinti santuokų skaičių vy- 
rui reiškia plėsti savo valdas, tad jis anuliuoja santuokas vieną po ki- 
tos, o Bažnyčia veidmainiškai su tuo sutinka ta dingstim, kad santuo- 
kos draudžiamos tarp giminių iki septinto laipsnio, o giminystė apibrė- 
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žiama tiek dvasiniais (pavyzdžiui: krikštatėvis-krikštamotė), tiek kraujo 
ryšiais. XI amžiuje daugybės moterų santuoka būdavo anuliuojama ke- 
turis ar net penkis kartus. Likusi našle, moteris iškart turi priimti nau- 
ją šeimininką. Iš Herojinių poemų (Chansons de geste) matome, kaip 
Karolis Didysis urmu ištekina visas savo Ispanijoje žuvusių baronų naš- 
les; herojinėje poemoje Girard de Vienne Burgundijos kunigaikštienė 
pati ateina pas karalių prašyti naujo sutuoktinio: „Mano vyras pasimi- 
rè, O kokia nauda iš gedulo?.. Suraskit man galingą vyrą, man labai jo 
reikia žemėms apginti“. Daugybė epopėjų rodo, kaip tironiškai karalius 
arba siuzerenas naudodavosi merginomis ir našlėmis. Iš jų taip pat 
sužinome, kad vyras su dovanota žmona elgdavosi itin nepagarbiai: ją 
niekindavo, daužydavo per veidą, tampydavo už plaukų, mušdavo; Be- 
aumanoiras savo teisiniame traktate Bovezi papročiai (Coutumes de Be- 
auvaisis) tereikalauja, kad vyras „protingai nubaustų“ savo žmoną. Ka- 
riūnai jaučia moteriai tik panieką. Riteris nesidomi moterimis: jo ar- 
klys atrodo jam kur kas vertingesnis. Herojinėse poemose tik merginos 
meilinasi jauniems vyriškiams: kai jos išteka, iš jų reikalaujama vienpu- 
siškos ištikimybės; vyras neįsileidžia Jų į savo gyvenimą. „Tebūnie pra- 
keiktas riteris, kuris prieš turnyrą eina klausti damos patarimo.“ O 
Renaud'as de Montaubanas rašo: „Grįžkite į savo ištapytus ir paauk- 
suotus kambarius, likite šešėlyje, gerkite, valgykite, siuvinėkite, dažyki- 
te šilką, tik nesikiškite į mūsų reikalus. Mūsų reikalas — kautis su 
kalaviju rankoje. Tylos!“ Kartais moteris dalyvauja atšiauriame vyrų 
gyvenime. Jaunystėje ji lavina savo kūną: jodinėja, medžioja su saka- 
lais; ji negauna beveik jokio išsilavinimo, iš jos nereikalaujama kuklu- 
mo: ji priima pilies svečius, rūpinasi jų mityba, prižiūri maudynes, ji 
juos „glostinėja, kad jie greičiau užmigtų“; moteriai kartais tenka vytis 
laukinį žvėrį, leistis į ilgas, sunkias keliones po šventas vietas; kai vyras 
išvykęs, ji gina senjoriją. Žavimasi pilėnėmis, vadinamosiomis virago, 
nes jos elgiasi visiškai taip kaip vyrai: jos godžiai siekia pasipelnyti, jos 
klastingos, žiaurios, jos engia savo vasalus. Ne viena jų išliko istorinėse 
legendose: pilėnė Aubie, pastatydinusi už visus pilies donžonus aukš- 
tesnį bokštą, iškart nukirsdino galvą architektui, norėdama išsaugoti jo 
paslaptį; ji išvarė vyrą iš savo valdų: šis paslapčia sugrįžo ir ją užmušė. 
Mabille, Rogero de Montgomerrio žmona, smaginosi versdama elge- 
tauti senjorijos kilminguosius: šie atsikeršijo nukirsdinę jai galvą. Ju- 
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lienne, nesantuokinė Anglijos karaliaus Henriko I duktė, gynė nuo Bre- 
teuilio pilį ir įpainiojo jį į Žabangus, už tai jis ją Žiauriai nubaudė. 
Tačiau tokie faktai — išskirtiniai. Paprastai pilėnės dienos prabėga ver- 
piant, meldžiantis, laukiant vyro ir nuobodžiaujant. 

Buvo manoma, kad kurtuazinė meilė, gimusi XII a. Viduržemio 
jūros pakrantėse, palengvino moters dalią. Jos kilmė buvo aiškinama 
įvairiai: anot vienų, „kurtuazinė meilė“ atsiranda iš siuzerenės santykių 
su jos jaunais vasalais; kiti ją sieja su katarų erezijomis ir su Mergelės 
Marijos kultu; dar kiti kildina pasaulietinę meilę iš Dievo meilės. Nėra 
tikra, kad šitie meilės kursai egzistavo. Neabejotina tik tai, kad nuodė- 
mingosios Ievos akivaizdoje Bažnyčia vertė garbinti Išganytojo Motiną: 
jos kultas buvo toks paplitęs, jog galima sakyti, kad XIII amžiuje Die- 
vas tapo moterimi; taigi moters mistika išsirutulioja religinėje plotmė- 
je. Kita vertus, pilies gyvenimo laisvalaikis kilmingoms damoms sutei- 
kia galimybę išpuoselėti dvaruose prabangų pašnekesio, mandagaus el- 
gesio, poezijos meną. Tokios išsilavinusios moterys, kaip Bėatrice de 
Valentinois, Alienora Akvitanietė ir jos duktė Marie de France, Blanša 
Navarietė ir daugelis kitų, pritraukia ir priglaudžia poetus; iš pradžių 
Prancūzijos pietuose, paskui šiaurėje suklesti kultūra, moteris įgyja pres- 
tižą. Kurtuazinė meilė dažnai būdavo aprašoma kaip platoniška;, Chres- 
tienas de Troyes, matyt, norėdamas įsiteikti savo globėjai, išgina iš 
savo romanų svetimavimą; jis aprašo tik vieną nuodėmingą meilę - 
Lanceloto ir Gueniėvre, tačiau iš tikro, kadangi feodalas sutuoktinis 
buvo globėjas ir tironas, moteris ieškojo meilužio už šeimos ribų; kur- 
tuazinė meilė buvo kompensacija už oficialių papročių barbariškumą. 
„Meilė šiuolaikine šio žodžio reikšme atsiranda antikoje tik už oficia- 
lios visuomenės ribų, - pastebi Engelsas. - Riba, ties kuria antikos 
seksualinės meilės tendencijos sustojo, yra viduramžių meilės išeities 
taškas: tai — svetimavimas.“ Ir iš tikrųjų būtent šia forma meilė reikšis 
tol, kol galios santuokos institutas. 

Tiesą pasakius, nors kurtuaziniai santykiai ir sušvelnina moters da- 
lią, tačiau iš esmės jie jos nepakeičia. Ne ideologijos — religija ar po- 
ezija — nulemia tai, kad moteris būtų išlaisvinta; feodalizmo pabaigoje 
ji pasiekia šiokių tokių laimėjimų dėl visai kitų priežasčių. Įsigalėjus 
karališkosios valdžios viršenybei, siuzcrenas praranda didžiąją dalį savo 
teisių, taigi iš jo ilgainiui atimama teisė lemti savo vasalių santuokas; 
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sykiu feodalas globėjas praranda teisę naudotis savo globotinių turtu; 
privilegijos, susijusios su globa, panaikinamos, o kai karinė tarnyba 
pakeičiama pinigine duokle, išnyksta ir pati globa; moteris negalėjo 
tarnauti kariuomenėje, tačiau ji lygiai kaip ir vyras galėjo sumokėti 
piniginę duoklę; feodas tampa paprasčiausia tėvonija ir nebelieka pa- 
grindo nevienodai traktuoti abi lytis. Vokietijoje, Šveicarijoje, Italijoje 
moterys lieka pasmerktos amžinai globai, tačiau Prancūzija pripažįsta, 
kad, anot Beaumanoiro, „mergina ir vyras turi vienodą vertę“. Germa- 
niškoji tradicija skyrė moteriai globėju jos gynėją: kai jai nebereikia 
gynėjo, ji apsieina ir be globėjo; kaip savo lyties atstovė, ji nėra ne- 
veiksni. Netekėjusi ar našlė, ji turi visas vyro teises; nuosavybė suteikia 
jai suverenumą: turėdama feodą, ji valdo jį, o tai reiškia, kai ji spren- 
džia teisinius klausimus, pasirašo sutartis, leidžia įstatymus. Ji netgi 
vaidina karinį vaidmenį, vadovauja kariuomenei, dalyvauja mūšiuose; 
moterų kariūnių būta jau prieš Jeanne d'Arc; nors Orleano mergelė ir 
kelia nuostabą, ji vis dėlto nešokiruoja. 

Moters nepriklausomybei priešinasi daugybė veiksnių, todėl sunku 
juos įveikti visus sykiu: fizinis silpnumas nebevaidina jokio vaidmens, 
tačiau priklausoma moteris visuomenei naudinga tuomet, kai ji išteka. 
Taigi santuokos autoritetas išlieka ir išnykus feodalizmui. Matome įsi- 
galint paradoksą, gyvą iki mūsų dienų: į visuomenę labiausiai integruo- 
ta ta moteris, kuri turi mažiausiai privilegijų. Civiliniame feodalizme 
santuoka išlieka tokia pat kaip ir karinio feodalizmo laikais: vyras lie- 
ka žmonos globėjas. Kai susiformuoja buržuazija, ji laikosi tų pačių 
įstatymų. Papročių teisėje, kaip ir feodalinėje teisėje, emancipacija eg- 
zistuoja tik už santuokos ribų; mergina ir našlė turi tokias pačias ga- 
limybes kaip ir vyras, tačiau ištekėjusi moteris patiria vyro priežiūrą ir 
mainbournie; jis gali ją mušti, jis kontroliuoja jos elgesį, jos ryšius, jos 
korespondenciją, jis disponuoja jos turtu ir ne pagal sutarį, o tik todėl, 
kad ji — jo žmona. „Vos įteisinus santuoką, - sako Beaumanoiras, — 
iškart vieno ir kito turtas tampa bendras ir jam skiriama mainboumnie“, 
nes paveldimo turto interesai įpareigoja aristokratus ir buržua, kad jį 
valdytų vienas šeimininkas. Žmona tampa priklausoma nuo vyro ne 
todėl, kad ji laikoma iš esmės neveiksnia: kai niekas tam neprieštarau- 
ja, moteriai suteikiamos visos teisės veikti. Nuo feodalizmo laikų iki 
mūsų dienų ištekėjusi moteris yra sąmoningai aukojama privačiai nuo- 
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savybei. Svarbu pažymėti, kad juo didesnis jos vyro turtas, juo ši 
vergovė griežtesnė: būtent valdančiųjų klasių moters priklausomybė vi- 
suomet buvo konkrečiausia; dar ir šiandien turtingi žemvaldžiai yra 
išsaugoję patriarchalinę šeimą; juo labiau vyras jaučiasi galingas socia- 
liai ir ekonomiškai, juo daugiau jis naudojasi pater familias valdžia. 
Priešingai, abiejų skurdas daro vedybinius ryšius abipusius. Moterį iš- 
laisvino ne feodalizmas ir ne Bažnyčia. Perėjimas nuo patriarchalinės 
šeimos prie tikrai santuokinės šeimos veikiau įvyksta baudžiavos lai- 
kais. Baudžiauninkas ir jo Žmona neturėjo nieko, jie tik bendrai nau- 
dojosi savo namais, baldais, rykais: vyras neturėjo jokio pagrindo stengtis 
tapti beturtės moters šeimininku; priešingai, juos jungiantis darbas ir 
interesai padarė moterį vyro drauge. Panaikinus baudžiavą, išliko skur- 
das; būtent nedidelėse kaimo bendruomenėse ir tarp amatininkų regi- 
me sutuoktinių lygybę: moteris čia nei daiktas, nei tarnaitė — tokią 
prabangą gali sau leisti tik turtingas vyras; skurdžius patiria ryšio, kuris 
jį sieja su jo kita puse, abipusiškumą; laisvai dirbdama moteris įgyja 
konkrečią autonomiją, nes ji vėl ima vaidinti ekonominį ir socialinį 
vaidmenį. Viduramžių farsai ir fablio atspindi amatininkų, smulkių pir- 
klių, valstiečių visuomenę, kur vyras turi vienintelį privalumą - jis gali 
mušti savo žmoną. Tačiau ji priešinasi jėgai gudrumu, ir sutuoktiniai 
tampa lygūs. Tuo tarpu turtinga moteris už dyką buvimą sumoka savo 
nepriklausomybe. 

Viduramžiais moteris dar turėjo šiokių tokių. privilegijų: kaime ji 
dalyvaudavo gyventojų susirinkimuose, kai būdavo renkami atstovai į 
Generalinius luomus; vyras savo nuožiūra galėjo disponuoti tik baldais: 
dalijant nekilnojamąjį turtą, buvo būtinas žmonos sutikimas. Tik XVI 
amžiuje kodifikuojami įstatymai, kurių bus laikomasi ir per visą Senąjį 
režimą. Tuo metu feodaliniai papročiai jau visiškai išnykę, ir niekas 
negina moterų nuo pretenzijų vyrų, norinčių įkalinti jas namuose. Čia 
jaučiama moterį niekinančios romėnų teisės įtaka. Kaip ir romėnų lai- 
kais, tas kodeksas atsirado ne dėl aistringų pamfletų apie moteriško- 
sios lyties atstovių kvailumą ir silpnumą, tačiau jie buvo traktuojami 
kaip pateisinantys tą kodeksą. Būtent jam įsigaliojus, vyrai jaučia turį 
pagrindo elgtis taip, kaip jiems patogu. „Tarp netikusių moters savy- 
bių, - skaitome anoniminiame veikale Sodininko sapnas (Songe du ver- 
gier), - manau turįs teisę išskirti devynias: pirmiausia, moteris sau ken- 
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kia pačia savo prigimtimi... Antra, moterys iš prigimties labai šykš- 
čios... Trečia, jų norai būna labai ūmūs... Ketvirta, moterys savo pačių 
valia yra netikusios... Penkta, jos yra suktos... Ir dar, moterys garsėja 
kaip nepatikimos, tad pagal civilinę teisę moteris negali liudyti sura- 
šant testamentą... Ir dar, moteris visuomet daro atvirkščiai, nei iš jos 
reikalaujama... Ir dar, moterys linkusios teisintis ir pasakoti apie savo 
pačių peiktinus poelgius ir gėdą. Ir dar, jos yra suktos ir gudrios. 
Monsinjoras šventasis Augustinas sakė, kad „moteris nėra nei tvirtas, 
nei patvarus padaras“; ji baisiai nekenčia nenuovokaus vyro, ji perte- 
kusi pykčio, dėl jos keliamos visos teisminės bylos, kyla ginčai, ji atve- 
ria kelią visoms nuodėmėms ir nusikaltimams. Tuo laikotarpiu apstu 
tokių tekstų. Šis įdomus tuo, kad kiekvienas kaltinimas pareiškiamas 
kokiam nors to kodekso skirsniui, nukreiptam prieš moteris ir jų Že- 
mesnę padėtį, pateisinti. Savaime suprantama, joms draudžiamos bet 
kokios „vyriškos pareigos“; vėl įsigalioja Velėjaus aktas, atimantis iš jų 
bet kokias civilines teises; gauti tėvo palikimą pirmiausia galėjo vyriau- 
sias sūnus, netekėjusi duktė lieka tėvo globoje; jei jam nepavyksta duk- 
ros ištekinti, dažniausiai jis uždaro ją į vienuolyną. Jei ji neištekėjusi 
susilaukia kūdikio, jai tiktai leidžiama, nustačius tėvystę, pareikalauti iš 
tėvo padengti gimdymo ir vaiko maitinimo išlaidas; ištekėjusi ji paklūs- 
ta vyrui: jis nusprendžia, kur jie gyvens, jis vadovauja šeimos gyveni- 
mui, jis išsižada Žmonos, jeigu ji svetimauja, jis uždaro ją į vienuolyną 
arba kiek vėliau gauna karaliaus antspauduotą laišką, leidžiantį įkalinti 
ją Bastilijoje; joks aktas negalioja, kol jis nepadaro jį teisnų; visa, ką 
moteris atsineša į bendruomenę, prilygsta kraičiui romėniškąja šio žo- 
džio prasme, tačiau, kai santuoka neišardoma, reikia, kad vyras mir- 
tų, - tik tada moteris vėl gali disponuoti turtu; todėl ir atsirado prie- 
žodis: „Uxor non est proprie socia sed speratur fore“*'. Kadangi ji neval- 
do turto, nors ir išsaugo į jį savo teises, tai nesijaučia esanti UŽ jį 
atsakinga; jis nesuteikia jokių stimulų jos veiklai: ji negali konkrečiai 
užvaldyti pasaulio. Net jos vaikai, kaip ir Eumenidžių epochoje, pri- 
klauso veikiau tėvui nei jai: ji „atiduoda“ juos savo sutuoktiniui, jo 
valdžia yra nepalyginti didesnė už josios, jis yra tikrasis savo palikuo- 
nių šeimininkas; tuo argumentu vėliau pasinaudos netgi Napoleonas, 


3 Žmona nėra savo nuosavybės sąvininkė, bct tikimasi ją tokią būsiant (/ot.). 
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pareiškęs, jog lygiai kaip kriaušės medis priklauso kriaušių savininkui, 
taip ir moteris yra vyro, kuriam ji gimdo vaikus, nuosavybė. Toks yra 
prancūzės moters statusas per visą Senąjį režimą. Jurisprudencija ilgai- 
niui nepaisys Velėjaus akto, tačiau reikės palaukti Napoleono kodekso, 
kad jis išnyktų visiškai. Už žmonos skolas ir už jos elgesį atsako vyras 
ir tiktai jam ji privalo pateikti sąskaitas; ji neturi beveik jokio tiesio- 
ginio ryšio su viešąja valdžia, ji negali turėti reikalų ne su savo šeimos 
nariais. Darbe ir motinystės periodu ji labiau primena tarnaitę nei 
dalininkę: jos sukuriami daiktai, vertybės, vaikai yra ne jos, o šeimos 
turtas, vadinasi, vyro, kuris yra šeimos galva. Kitose šalyse ji nėra lais- 
vesnė, kai kuriose, priešingai, išliko globos institutas; visose šalyse iš- 
tekėjusios moters galimybės yra niekingos, o papročiai — rūstūs. Visi 
Europos kodeksai buvo sukurti remiantis kanonų, romėnų ir germanų 
įstatymais, visi jie buvo moteriai nepalankūs; visose šalyse buvo privati 
nuosavybė ir šeima, tad jos šiems institutams paklusdavo. 

Visose minėtose šalyse vienas iš „garbingos moters“ įkalinimo šei- 
moje padarinių yra prostitucijos egzistavimas. Veidmainiškai laikomos 
visuomenės paribiuose, prostitutės atlieka joje vieną svarbiausių vaid- 
menų. Krikščionybė gniuždo jas savo panieka, tačiau priima kaip neiš- 
vengiamą blogį. „Pašalinkite prostitutes, - sako šv. Augustinas, — ir 
sujauksite visuomenę, ji ims ištvirkauti.“ O vėliau šv. Tomas — ar bent 
jau teologas, kuris pasirašė jo vardu De regimine principium IV knygą, 
pareiškia: „Atplėškite viešnamių moteris nuo visuomenės ir joje ims 
klestėti pasileidimas ir įsiviešpataus netvarka. Prostitutės mieste — tas 
pats, kas kloaka rūmuose: pašalinkite kloaką, ir rūmai taps purvina, 
užkrėsta vieta“. Ankstyvaisiais viduramžiais papročiai buvo tokie palai- 
di, kad tų smagumo dukterų beveik nereikėjo, tačiau susikūrus buržu- 
azinei šeimai ir įsigalėjus monogamijai, vyrui teko eiti iš namų ieškoti 
pasismaginimų. 

Bergždžiai Karolio Didžiojo kapituliarijos kategoriškai draudė pro- 
stituciją, bergždžiai Liudvikas Šventasis 1254 metais įsakė išvaryti pro- 
stitutes, o 1269-aisiais — sunaikinti prostitucijos židinius. Pasak Joinvil- 
le'io, Damiette prostitučių palapinės stovėjusios greta karaliaus palapi- 
nės. Tokia pati nesėkmė ištiko ir vėlesnes Karolio IX pastangas kovoti 
su prostitucija Prancūzijoje bei Marijos Teresės pastangas Austrijoje 
XVIII amžiuje. Visuomenė sutvarkyta taip, kad prostitucija neišvengia- 
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ma. „Prostitutės, — pompastiškai pasakys Schopenhaueris, — yra Žmoni- 
jos aukos, sudėtos ant monogamijos altoriaus.“ O europinės moralės 
istorikas Lecky tą pačią mintį suformuluoja kiek kitaip: „Aukščiausias 
ydos tipas — prostitutės — yra veikliausias dorybės sargas“. Ne veltui jų 
situacija buvo gretinama su žydų situacija, jos dažnai būdavo su jais 
lyginamos**: tiek lupikavimą, tiek prekybą pinigais, tiek ir nesantuokinį 
lytinį bendravimą vienodai draudžia Bažnyčia, tačiau visuomenė negali 
apsieiti nei be finansinių spekuliantų, nei be laisvos meilės; taigi tos 
funkcijos ir atiteko prakeiktoms kastoms, nutremtoms į getus ar į spe- 
cialius kvartalus. Paryžiuje „mažųjų rezidencijų“ moterys dirbo „triuši- 
dėse“, kur atvykdavo iš ryto, o išeidavo tik vakare, išmušus komendan- 
to valandai; jos gyveno joms skirtose gatvėse ir neturėjo teisės iš ten 
pasišalinti; daugelyje kitų miestų paleistuvystės namai buvo už miesto 
ribų. Kaip ir žydai, prostitutės buvo verčiamos ant drabužių nešioti 
skiriamuosius ženklus; Prancūzijoje dažniausiai tai būdavo tam tikros 
spalvos raištis, prikabintas prie peties; dažnai joms būdavo draudžiama 
dėvėti šilką, kailius, nešioti garbingų moterų papuošalus. Pažymėtos 
gėdos žyme, jos jautėsi beginklės prieš policiją ir magistratūrą; pakak- 
davo, kad kuris nors kaimynas pareikalautų, ir jos būdavo išvaromos iš 
savo būsto. Daugumos jų gyvenimas buvo sunkus ir varganas. Kai ku- 
rias uždarydavo viešnamiuose. Vienas prancūzų keliautojas, Antoine'as 
de Lalaing'as, aprašė XV a. pabaigos ispanų viešnamį Valensijoje. „Vie- 
tovė, — rašo jis, — sulig miesteliu, apsupta mūro, kur esama tik viene- 
rių vartų. Priešais vartus įtaisytos kartuvės, ko gero, tenai esantiems 
piktadariams; prie tų vartų pristatytas vyras įleidžia norinčius įeiti vi- 
dun ir klausia, ar jie neketiną atiduoti jam savo pinigus, jeigu jų turį, 
O jis grąžinsiąs juos jiems išeinant, taigi jie nieko neprarasią; ir atvirkš- 
čiai, jeigu jie pinigų turį ir jam jų neatiduosią, tuomet durininkas ne- 
atsakąs, jeigu jie naktį būsią pavogti. Čia esama trijų ar keturių gatvių, 
kur gausu mažų namukų ir kiekviename iš jų gali sutikti itin krūtingas 
aksomo ir atlaso drabužiais vilkinčias merginas. Jų yra nuo šimto iki 
trijų šimtų; jos turi savo paviljonus, išdekoruotus geros rūšies audek- 
lais. Reikalaujamas mokestis — keturi jų dinarai, kurie mūsiškiais pini- 


* „Į Sisteroną per Peipiną atvykstančios prostitutės turėjo, kaip ir Žydai, sumokėti 
penkis solus Sent Klcro damų naudai“ (Bahutaud'as). 
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gais atstotų vieną stambų... Ten esama tavernų ir kabaretų. Dėl karščio 
tos vietovės dieną nepamatysi taip gerai, kaip kad gali pamatyti naktį 
ar vakare, nes tuomet jos sėdi prie savo durų, apšviestos gražios šalia 
kabančios lempos, kad galėtum iki valiai į jas prisižūrėti. Miestelyje 
yra du iškviečiami ir apmokami gydytojai, kas savaitę jie apžiūri tas 
merginas, patikrina, ar jos neserga kokia nors tarp jų paplitusia liga, 
ar šiaip neturi kokių slaptų negalavimų, dėl kurių jas reikėtų iš tenai 
išprašyti. Nesveikas miestelio moteris vietiniai senjorai įsako gydyti sa- 
vo sąskaita, o moterys, atvykusios iš kitur, išsiunčiamos ten, kur pačios 
nori vykti.“ Beje, autorius stebisi puikia viešąja tvarka. Dauguma pro- 
stitučių buvo laisvos; kai kurios daug užsidirbdavo pragyvenimui. Kaip 
ir heterų laikais, mokėjimas koketuoti atverdavo moterims daugiau ga- 
limybių atskleisti savo individualumą nei „garbingos moters“ gyvenimas. 

Ypatingą padėtį Prancūzijoje užima netekėjusi moteris; teisėta ne- 
priklausomybė, kuria jinai naudojasi, yra stulbinantis kontrastas paly- 
ginti su Žmonos vergyste; ji - neįprasta moteris, tad papročiai ir sten- 
giasi atimti iš jos tai, ką jai suteikė įstatymai; ji turi visas pilietines 
teises, tačiau jos — abstrakčios ir be jokių garantijų; jai nesuteikiamas 
nei ekonominis savarankiškumas, nei aukštas rangas visuomenėje; pa- 
prastai senmergė lieka tėvo šeimos šešėlyje arba prisijungia prie pana- 
šių į save vienuolyno celėse: ten ji gali naudotis tik tokiomis laisvės 
formomis, kaip nepaklusnumas ir nuodėmė, o žlungančios Romos im- 
perijos moterys išsilaisvindavo duodamos valią ydoms. Negatyvumas taip 
ir lieka susijęs su moterų dalia, kol jų išsilaisvinimas tebėra negatyvus. 

Tokiomis sąlygomis moteris retai tegalėjo kaip nors reikštis. Ekono- 
minė priespauda panaikina dirbančiųjų klasių lyčių nelygybę, tačiau sy- 
kiu ji atima iš individo bet kokius šansus; aristokratė ar buržuazijos 
moteris yra paniekinta: ji gyvena parazito gyvenimą, ji menkai išsi- 
mokslinusi; reikia išskirtinių aplinkybių, kad ji galėtų įgyvendinti nors 
kokį konkretų sumanymą. Karalienės ir regentės šią retą laimę turi: jų 
suverenumas išaukština jas, jos pakyla virš savo lyties. Salijų teisynas 
Prancūzijoje draudžia moterims paveldėti sostą, tačiau kartais jos vai- 
dina reikšmingą vaidmenį šalia savo vyro ar po jo mirties, kaip, pavyz- 
džiui, šventoji Klotilda, šventoji Radegonda, Blanša Kastilietė. Gyven- 


* Dict. de la Conversation, Riffcenberg. Fcmmcs ct filles de la folle vic. 
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dama vienuolyne, moteris tampa nepriklausoma nuo vyro: kai kurios 
abatės turėjo didžiulę valdžią; Eloiza išgarsėjo ir kaip abatė, ir kaip 
Abellard'o mylimoji. Iš mistinių, taigi nuo nieko nepriklausomų ryšių 
su Dievu moters siela semiasi įkvėpimo ir jėgos, tolygios vyriškajai 
sielai, o visuomenės pagarba leidžia joms atlikti sunkias užduotis. Je- 
anne d'Arc žygis — stebuklas, ir beje, tik neilgai trukusi išdaiga. Tačiau 
šventos Kotrynos Sienietės biografija — itin reikšminga: gyvendama įpras- 
tinį gyvenimą, savo labdaringa veikla ir vizijomis, liudijančiomis apie 
turtingą intensyvų jos vidinį gyvenimą, ji susikuria išskirtinę reputaciją 
tarp Sienos gyventojų, šitaip ji pelno sėkmei būtiną autoritetą, kurio 
paprastai moterims stinga; į ją kreipiamasi pagalbos, kai norima padrą- 
sinti nuteistuosius myriop, sugrąžinti į doros kelią paklydėlius, sutaikyti 
šeimas ir miestus. Bendruomenė, atpažindama joje save, palaiko ją ir 
šitaip ji gali atlikti taikinimo misiją; įvairiuose miestuose ji skelbia 
paklusnumą popiežiui, susirašinėja su daugeliu vyskupų bei valdovų 
ir galiausiai išrenkama Florencijos miesto ambasadore vykti pas po- 
piežių į Avinjoną. Karalienės savo dieviškąja teise, šventosios savo 
nustabiomis dorybėmis užsitikrina visuomenės paramą, kuri leidžia 
joms susilyginti su vyrais. Iš kitų moterų, priešingai, reikalaujama 
tylaus kuklumo. Sėkmė tokių moterų, kaip Kristina Pizanietė, — stul- 
binanti: jai reikėjo tapti našle su pulku vaikų, kad ryžtųsi plunksna 
užsidirbti pragyvenimui. 

Apskritai viduramžiais vyrų nuomonė apie moteris nebuvo joms itin 
palanki. Žinoma, kurtuaziniai poetai aukštino meilę; buvo išleista dau- 
gybė Meilės menų (Arts d'amour), tarp kitų Andrė Ie Chapelaino po- 
ema ir garsusis Rožės romanas (Roman de la Rose), kuriame Guillau- 
me'as de Lorris ragina jaunuolius pasiaukojamai garbinti moteris. Šiai 
literatūrai darė įtaką trubadūrų kūryba. Ir priešingai, buržuazijos ins- 
piruoti rašiniai piktai puola moterį: fablio, farsuose joms prikišamas 
tingumas, koketiškumas, gašlumas. Didžiausi moters priešai — dvasinin- 
kai. Visą savo tulžį jie išlieja ant santuokos. Bažnyčia pavertė ją sak- 
ramentu, tačiau uždraudė ją krikščionių kunigams. Moterų ginčo (Oue- 
relle des femmes) ištakos prieštaringos. Ypač energingai moteris smer- 
kiama kūrinyje Maeolo skundai (Lamentations de Matheolus), išspaus- 
dintame praėjus penkiolikai metų po Rožės romano pirmosios dalies 
pasirodymo; labai garsūs savo laiku, tie skundai į prancūzų kalbą buvo 
ži 
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išversti po šimto metų. Vedęs moterį, Mathieu prarado „kunigystę“; jis 
prakeikia savo santuoką, prakeikia moteris ir santuoką apskritai. Kam 
Dievas sukūrė moterį, jei santuoka ir klieriko gyvenimas — nesuderina- 
mi dalykai? Taika santuokoje neįmanoma: ji, matyt, yra šėtono užma- 
čia, arba ją sugalvojęs Dievas nežinojo, ką darąs. Mathieu viliasi, kad 
moteris neprisikels iš numirusiųjų paskutiniojo teismo dieną. Tačiau 
Dievas jam atsako, kad santuoka — tai skaistykla, kurią reikia pereiti 
norint patekti į dangų; ir sapnuodamas atsidūręs dausose, Mathieu 
išvysta legioną vyrų, kurie sutinka jį šauksmais: „Štai jis, štai jis, tik- 
rasis kankinys!“ Jeano de Meungo, irgi klieriko, kūryboje matome pa- 
našių inspiracijų; jis liepia jaunuoliams vengti moterų jungo; pirmiau- 
sia jis puola meilę: 

Meilė - tai neapykantos pilna šalis 

Meilė — tai įsimylėjusi neapykanta; 
jis puola santuoką, kuri pavergia vyrą, kuri pasmerkia jį apgaudinėti, 
jis įnirtingai kritikuoja moterį. Atsakydami moters gynėjai stengiasi įro- 
dyti, kad moteris yra pranašesnė. Štai keletas argumentų, kuriais iki 
pat XVII amžiaus naudosis silpnosios lyties apologetai: „Mulier perfe- 
tur viro scilicet. Materia: guia Adam factus est de limo terrae, Eva de 
costa Ade. Loco: guia Adam factus est extra paradisum, Eva in para- 
diso. In conceptione: quia mulier concepit Deum, quid homo non po- 
tuit. Apparicione: quia Christus apparuit mulieri post mortem resurrec- 
tionem, scilicet Magdalene. Exaltatione: quia mulier exaltata est super 
chorus angelorum scilicet beata Maria...“*? 

Į tai priešininkai replikavo: jei Kristus pirmiausia pasirodė mote- 
rims, tai tik todėl, kad žinojo, jog jos plepios, o jam buvo skubu pa- 
skleisti Žinią apie savo prisikėlimą. 

Ginčas truko visą XV amžių. Veikalo Penkiolika santuokos džiaugs- 
mų (Ouinze joyes du mariage) autorius su pasitenkinimu aprašo vargšų 
vyrų nelaimes, Eustache'as Deschamps'as kuria nepabaigiamą poemą 
ta pačia tema. Būtent šiuo laikotarpiu prasideda ginčas dėl „Rožės 


*" „Moteris pranašesnė už vyrą. Materialiai: Adomas buvo sukurtas iš dumblo, Ic- 
va- iš Adomo šonkaulio. Pagal vietą: Adomas buvo sukurtas už rojaus ribų, Icva - 
rojuje. Konceptualiai: moteris pagimdė Dicvą, o vyras negalėjo to padaryti. Pagal pasi- 
rodymą: Kristus po mirtics pasirodė motcriai, tai yra Magdalictei. Pagal išaukštinimą: 
moteris, tai yra palaimingoji Marija, buvo pakylčta aukščiau už angelų chorą...“ 
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romano“. Pirmąsyk matome moterį, paėmusią į rankas plunksną, kad 
apgintų savo lytį; Kristina Pizanietė energingai puola klierikus savo 
atsakyme Laiškas meilės Dievui (L'Epitre au Dieu d'amour). Klierikai 
iškart sukyla ginti Jeano de Meungo, tačiau Gersonas, Paryžiaus uni- 
versiteto kancleris, stoja Kristinos pusėn; kad būtų prieinamas kuo 
platesnei publikai, savo traktatą jis rašo prancūzų kalba. Martinas le 
Francas sviedžia mūšio laukan sujauktą Damų palydovę (Chaperon 
des Dames), kuri bus skaitoma dar ir po dviejų šimtų metų. Tuomet 
Kristina vėl įsiterpia į ginčą: „Jei būtų buvęs paprotys leisti mergaites 
į mokyklą ir jei jos būtų mokomos kaip ir berniukai, jos taip pat 
tobulai suprastų visų menų ir mokslų subtilybes“. 

Iš tikro šis ginčas tik netiesiogiai lietė moteris. Niekas nė nesvajojo 
reikalauti kito visuomeninio vaidmens nei tas, kuris joms buvo skirtas. 
Veikiau tuo buvo norima supriešinti klieriko gyvenimą su santuokine 
padėtimi; kitaip tariant, čia susiduriame su vyro problema, iškylančia 
dėl dviprasmiško Bažnyčios požiūrio į santuoką. Atleidęs dvasininkus 
nuo celibato, šitą konfliktą išsprendė Liuteris. Šis literatūrinis karas 
nepadarė jokios įtakos moters padėčiai. Farsų ir fablio satyra, išjuok- 
dama visuomenę tokią, kokia ji buvo, nė neketino jos pakeisti: iš mo- 
terų šaipomasi, tačiau sąmokslas prieš jas nerengiamas. Kurtuazinė po- 
ezija aukština moteriškumą, tačiau toks garbinimas jokiu būdu neim- 
plikuoja lyčių asimiliacijos. „Ginčas“ yra antrinis reiškinys, atspindintis 
visuomenės požiūrį, bet jo nekeičiantis. 


* 


Jau buvo minėta, kad teisinis moters statusas liko beveik nepakitęs 
nuo XV iki XIX a., tačiau konkreti privilegijuotųjų klasių moters pa- 
dėtis patyrė evoliuciją. Italų Renesansas — individualizmo epocha, pa- 
lanki iškilti visoms stiprioms abiejų lyčių asmenybėms. Čia matome 
galingų moterų valdovių, tokių, kaip Žana Aragonietė, Žana Neapolie- 
tė, Izabelė d'Este; kitų būta narsių kondotjerių, kaip ir vyrai, paėmusių 
į rankas ginklą: taip Giralomo Riario žmona kovojo už Forli miesto 
laisvę, Hippolita Fioramenti vadovavo Milano kunigaikščio pulkams, o 
per Pavijos apgultį atsivedė prie miesto pylimo kilmingų damų būrį. 
Sienietės, gindamos savo miestą nuo Montluco, subūrė tris pulkus, kiek- 
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viename jų buvo po tūkstantį moterų, vadai irgi buvo moterys. Kitos 
italės išgarsėjo savo kultūra arba talentais: tokios buvo Isara Nogara, 
Veronica Gambara, Gaspara Stampara, Michelangelo draugė Vittoria 
Colonna ir ypač Lukrėce Tornabuoni, Lorenco ir Džuliano Medičių 
motina, beje, sukūrusi himnų bei aprašiusi šv. Jono Krikštytojo ir Šven- 
čiausiosios Mergelės gyvenimus. Dauguma šių žymių moterų buvo kur- 
tizanės; papročių ir elgesio laisvę jos siejo su dvasios laisve, savo ama- 
tu užsitikrindavo ekonominį savarankiškumą, tad vyrai dauguma jų pa- 
garbiai Žavėjosi; jos globojo menus, domėjosi literatūra, filosofija, daž- 
nai rašydavo arba tapydavo pačios: Isabelle de Luna, Catarina di San 
Celso, poetė ir muzikantė Impėria, atgaivino Aspasijos ir Frinės tradi- 
cijas. Tačiau daugelio jų laisvė dar buvo neatsiejama nuo palaidumo: 
italų aristokračių bei kurtizanių orgijos ir nusikaltimai tapo legendiniais. 
Toks palaidumas būdingas ir vėlesniųjų amžių moterims, kurias vi- 
suomeninė padėtis ar turtai išlaisvino iš įprastos moralės varžtų, nors 
apskritai visuomenės požiūris į moralę buvo toks pat griežtas kaip ir 
viduramžiais. Pozityvių tos laisvės apraiškų matome dar labai nedaug. 
Karalienės tebelieka privilegijuotos: Kotryna de Mediči; Anglijos Elž- 
bieta, Izabelė Katalikė - didžios valdovės. Garbinama ir keletas didžių 
šventųjų. Stulbinantis šventosios Teresės Avilietės likimas paaiškinamas 
panašiai kaip ir šventosios Kotrynos: iš pasitikėjimo Dievu ji semiasi 
pasitikėjimo savimi; ištobulinusi jos padėčiai tinkančias dorybes, ji pel- 
no savo nuodėmklausių ir krikščioniškojo pasaulio paramą; ji reiškiasi 
net vienuolėms nebūdinguose baruose: steigia vienuolynus, vadovauja 
jiems, nenuilstamai ir daug keliauja, kupina atkaklios vyriškos drąsos, 
skleidžia savo tiesas; visuomenė jai netrukdo; net ir tai, kad ji rašo, 
nėra pernelyg drąsus žingsnis: nuodėmklausiai ragina ją tai daryti. Ji 
akivaizdžiai parodo, kad moteris gali pakilti taip pat aukštai kaip ir 
vyras, jei per laimingą atsitiktinumą jai suteikiamos vyro galimybės. 
Bet faktiškai tokios galimybės pasitaiko itin retai; XVI amžiuje mo- 
terys dar menkai išsilavinusios. Ona Bretanietė sukviečia į rūmus, kur 
anksčiau regėdavai vien vyrus, daugybę moterų; ji mėgina suformuoti 
iš moterų garbės palydą, tačiau jai labiau rūpi jų išsilavinimas nei 
kultūra. Dauguma to meto moterų, kurios kiek vėliau išsiskyrė savo 
protu, intelektualine įtaka, rašiniais, buvo kilmingos damos: kunigaikš- 
tienė de Retz, ponia de Lignerolle, kunigaikštienė de Rohan ir jos 
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duktė Ona. Pačios garsiausios jų — princesės: karalienė Margot, Mar- 
garita Navarietė. Perette du Guillet, ko gero, priklausė buržuazijai, bet 
Louise Labbė, be abejonės, buvo kurtizanė: vienaip ar kitaip, ji buvo 
itin laisvo elgesio moteris. 

Ir XVII amžiuje moterys toliau pasižymės daugiausia intelekto sfe- 
roje; suklesti pasaulietinis gyvenimas, ugdoma kultūra; moterys vaidina 
reikšmingą vaidmenį salonuose; jau vien tai, kad jos neprisideda prie 
pasaulio kūrimo, teikia joms galimybę skirti laisvalaikį pokalbiams, me- 
nams, literatūrai; jų mokymas —- ne organizuotas, tačiau pokalbiai, lek- 
tūra, privačių mokytojų pamokos ar viešos paskaitos joms padeda įgyti 
daugiau Žinių, nei jų turi vyrai: panelė de Gourney, ponia de Rambou- 
illet, panelė de Scudėry, ponia de La Fayette, ponia de Sévigné gražiai 
pagarsėjo visoje Prancūzijoje, o už Prancūzijos ribų panašią reputaciją 
turėjo princesė Elžbieta, karalienė Kristina, su visu mokslo pasauliu 
susirašinėjusi panelė de Schurman. Kultūra ir jos dėka įgytas prestižas 
padeda moterims įsibrauti į vyrų pasaulį; nuo literatūros, meilės ka- 
zuistikos daug ambicingų moterų drįsta leistis į politines intrigas. 1623 
metais popiežiaus nuncijus rašė: „Prancūzijoje prie visų didžiųjų įvykių, 
visų negražių intrigų dažniausiai prisideda moterys“. Princesė de Con- 
dė kursto „moterų konspiraciją“; Oną Austrijietę supa tos moterys, 
kurių patarimais ji mielai naudojasi; Richelieu maloniai įsiklauso į ku- 
nigaikštienės d'Aiguillon kalbas; visiems žinomas Frondos laikais po- 
nios de Montbazon, kunigaikštienės de Chevreuse, panelės de Mont- 
pensier, kunigaikštienės de Longueville, Anne de Gonzague ir dauge- 
lio kitų moterų vaidmuo. Galiausiai ponia de Maintenon puikiai paro- 
dė, kokią įtaką valstybės reikalams gali daryti lanksti patarėja. Įkvėpė- 
jos, patarėjos, intrigantės — šitaip tolydžio netiesiogiai auga moterų 
vaidmuo: Ursinų princesė itin autoritetingai valdo Ispanijoje, tačiau jos 
karjera trunka neilgai. Šalia šių kilmingų damų buržuazinių suvaržymų 
išvengusiame pasaulyje įsitvirtina dar keletas asmenybių, atsiranda iki 
tol nežinoma kategorija: aktorė. 1545 metais pirmąsyk paminėtas mo- 
ters pasirodymas scenoje; 1592 metais buvo Žinoma tik viena aktorė; 
XVII a. pradžioje dauguma jų yra aktorių žmonos; vėliau jos tampa 
nepriklausomos tiek savo profesiniame, tiek privačiame gyvenime. Po 
Frinės ir po Impėrijos tobuliausias kurtizanės įsikūnijimas - Ninon de 
Lenclos: eksploatuodama savo moteriškumą, jinai pranoksta jį; gyven- 
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dama šalia vyrų, ji perima jų savybes, nepriklausoma jos elgsena teikia 
jai dvasios nepriklausomybę: Ninon de Lenclos pasiekė tokią laisvės 
ribą, kokią tik to meto moteriai buvo leista pasiekti. 

XVIII amžiuje moteris tapo daug laisvesnė ir labiau nepriklauso- 
ma. Papročiai tebebuvo labai griežti: mergina gauna tik bendrą išsila- 
vinimą; ji ištekinama arba uždaroma į vienuolyną jos nė nepaklausus. 
Buržuazija — kylanti, savo egzistenciją konsoliduojanti klasė, - primeta 
sutuoktinei itin griežtą moralę. O pūvanti aristokratija, priešingai, su- 
teikia savo moterims didžiausias laisves, tuo užsikrečia net stambioji 
buržuazija; nei vienuolynams, nei šeimoms nepavyksta suturėti moterų. 
Ir vėl daugumai jų ši laisvė — nenaudinga ir abstrakti: jos apsiriboja 
ieškodamos malonumų. Tačiau protingos ir ambicingos moterys susiku- 
ria veiklos galimybes. Vėl suaktyvėja salonų gyvenimas: gerai žinoma, 
kokį vaidmenį suvaidino ponia Geoffrin, ponia du Deffand, panelė de 
Lespinasse, ponia d'Epiney, ponia de Tencin. Būdamos globėjos, įkvė- 
pėjos, moterys sukuria rašytojams palankią aplinką, jos pačios domisi 
literatūra, filosofija, mokslais, pavyzdžiui, ponia de Châtelet turi savo 
fizikos kabinetą, chemijos laboratoriją; moterys eksperimentuoja, ana- 
lizuoja eksperimentų rezultatus; jos kaip niekad aktyviai kišasi į poli- 
tinį gyvenimą: ponia de Prie, ponia de Mailly, ponia de Châteauneuf, 
ponia de Pompadour, ponia du Barry viena paskui kitą vadovauja Liud- 
vikui XV; beveik nėra ministro, kuris neturėtų savo egerijos; tatai įgauna 
tokį mastą, kad Montesguieu prieina išvadą, jog Prancūzijoje viską da- 
ro moterys; anot jo, jos sukuria „naują valstybę valstybėje“; o Collé 
1789 metų išvakarėse rašo: „Jos taip užvaldė prancūzus, jos taip juos 
pavergė, kad jie mąsto ir jaučia tik jų įkvėpti“. Be diduomenės mote- 
rų, dar esama aktorių ir lengvo elgesio moterų, įgijusių didžiulę šlovę: 
Sophie Arnould, Julie Talma, Adrienne Lecouvreur. 

Taigi per visą Senąjį režimą moterims, bandžiusioms įsitvirtinti per 
veiklą, prieinamiausia buvo kultūros sritis. Tačiau nė viena jų nepasie- 
kė Dantės ar Shakespeare'o aukštumų; tai paaiškinama jų padėties 
pusėtinumu. Kultūra visuomet buvo tik moterų elito, bet ne liaudies 
sfera, o vyrai genijai dažnai rasdavosi iš liaudies. Net privilegijuotosios 
moterys susidurdavo su kliūtimis, neleisdavusiomis joms pasiekti aukš- 
tumų. Niekas nekliudė iškilti šv. Teresei, Rusijos Jekaterinai, bet mo- 
teriai rašytojai tekdavo įveikti daugybę nepalankių aplinkybių. Nedidu- 
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kėje knygelėje Savo kambarys (Room of One's Own) Virginia Woolf 
aprašė tariamos Shakespeare'o sesers dalią: kai jis koledže mokėsi lo- 
tynų kalbos, gramatikos, logikos, ji tūnojo namuose ir negavo jokio 
išsilavinimo; kai jis brakonieriaudavo, lakstydavo po laukus, gulėdavo 
vų lopyti senus skudurus; jei būtų drąsiai kaip jis išvykusi į Londoną 
ieškoti laimės, ji nebūtų tapusi laisvai pragyvenimui užsidirbančia ak- 
tore: ji arba būtų buvusi sugrąžinta į šeimą ir per jėgą ištekinta, arba, 
suvedžiota, pamesta, netekusi garbės, būtų iš nevilties nusižudžiusi. Ga- 
lima įsivaizduoti ją ir kaip linksmą prostitutę Moll Flanders, tokią, 
kokią ją sukūrė Danielis de Foe, tik jau jokiu būdu ji nebūtų galėjusi 
vadovauti kariuomenei ar rašyti dramas. Anglijoje, anot V. Woolf, mo- 
terys rašytojos visuomet patirdavo priešiškumą. Daktaras Johnsonas ly- 
gindavo jas su „ant užpakalinių kojų tipenančiu šunim: tai netobula, 
bet kelia nuostabą“. Aktoriams labiau nei kam kitam rūpi svetima 
nuomonė; moterys itin nuo jos priklausomos, tad nesunku suvokti, kiek 
pastangų reikia aktorei vien tam, kad ji išdrįstų peržengti ribas; dažnai 
jos išeikvoja tam visas savo jėgas. XVII a. pabaigoje ledi Winchilsea, 
neturinti vaikų aristokratė, pamėgina tapti rašytoja; kai kurios jos kū- 
rinio pastraipos rodo ją buvus jautrios, poetiškos prigimties, tačiau ją 
sugraužė neapykanta, pyktis ir baimė. 

Deja! Į moterį, paėmusią į ranką plunksną, 

Žiūrima kaip į pasipūtusią būtybę, 

Kuri neturi jokių galimybių atpirkti savo nusikaltimą! 

Kone visa jos kūryba paaukota piktinimuisi moters dalia. Panašiai 
atsitiko ir Niukaslio kunigaikštienei: būdama irgi kilminga dama, savo 
rašiniais ji sukelia skandalą. „Moterys gyvena kaip tarakonai ar šikš- 
nosparniai, o miršta kaip kirmėlės“, — rašo ji su pasipiktinimu. Įžeidi- 
nėjamai, išjuokiamai, jai teko užsisklęsti savo valdose ir, nors ir ap- 
dovanota dosniu temperamentu, ji, jau pusiau pamišusi, tik ekstrava- 
gantiškai svaičiojo. Tik XVIII amžiuje buržuazijos atstovė ponia Ap- 
hra Behn, tapusi našle, gyveno kaip vyras iš savo plunksnos. Kitos 
pasekė jos pavyzdžiu, tačiau net XIX amžiuje dažnai jos būdavo pri- 
verstos šitai slėpti; jos neturėjo netgi „savo kambario“, tai yra nesi- 
naudojo netgi ta materialine nepriklausomybe, kuri yra viena iš vidi- 
nės laisvės sąlygų. 
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Matėme, jog pasaulietiniam gyvenimui aktyvėjant ir jam glaudžiau 
siejantis su intelektualiniu gyvenimu, prancūzių padėtis tapo šiek tiek 
joms palankesnė. Tačiau viešoji nuomonė „mėlynų kojinių“ atžvilgiu 
dažniausiai likdavo priešiška. Renesanso epochoje aristokratės ir inte- 
lektualės sukursto judėjimą savo lyčiai ginti; iš Italijos importuotos pla- 
toniškos doktrinos sudvasina meilę ir moterį. Atsiranda nemaža raši- 
nių, siekiančių ją apginti. Pasirodo Dorovingųjų damų laivas (Nef des 
Dames vertueuses), Damų riteris (Chevalier des dames) ir pan. Mažaja- 
me Senate Erazmas suteikia žodį Kornelijai, kuri su kartėliu išsako 
savo lyties bėdas: „Vyrai yra tironai... Jiems mes esame žaisliukai... Jie 
paverčia mus savo skalbėjomis ir virėjomis“. Jis reikalauja, kad mote- 
rims būtų leista mokytis. Kornelijus Agripa savo labai garsiame kūri- 
nyje Apie moteriškosios lyties kilmingumą ir tobulumą (Dėclamation de 
la Noblesse et de UExcellence du Sexe Féminin) stengiasi įrodyti moters 
pranašumą. Jis pakartoja senus kabalistinius argumentus: Ieva reiškia 
Gyvybę, o Adomas - Žemę. Moteris tobulesnė, mat ji buvo sukurta po 
to, kai buvo sukurtas vyras. Ji gimė rojuje, jis - anapus rojaus. Įkritusi 
į vandenį, moteris išplaukia į paviršių, o vyras skęsta. Ji sukurta iš 
Adomo šonkaulio, o ne iš žemės. Jos menstruacijų kraujas išgydo visas 
ligas. Nežinodama Ieva tik klydo, o Adomas nusidėjo, todėl Dievas 
tapo vyru; beje, prisikėlęs jis pasirodė moterims. Paskui Agripa pareiš- 
kia, kad moterys dorovingesnės už vyrus. Jis išvardija „šviesias damas“, 
kuriomis moteriškoji lytis gali didžiuotis, tai irgi kartojasi tokios rūšies 
apologijose. Galiausiai jis išsako kaltinimus vyrų tironijai: „Veikdama 
neteisėtai, nedraudžiamai pažeisdama įgimtą lygybę, vyro tironija at- 
emė iš moters įgimtą laisvę“. O ji gimdo vaikus, ji tokia pat protinga 
ir netgi subtilesnė už vyrą; tai, kad jos veikla ribojama, — skandalas, „ir 
tatai daroma, be abejonės, ne Dievo įsakymu, ne iš būtinybės ar turint 
tam rimtų priežasčių, o tik iš įpročio, kadangi šito reikalauja auklėji- 
mas, darbas ir ypač smurtas bei priespauda“. Savaime suprantama, Ag- 
ripa nereikalauja lyčių lygybės, tačiau jis nori, kad moteris būtų gerbia- 
ma. Šis kūrinys susilaukė milžiniškos sėkmės. Kaip ir kita moters apo- 
logija Neįveikiama stiprybė (Le Fort inexpugnable) bei Hėročt'o Tobula 
draugė (Parfaite Amye), persunkta platoniško misticizmo. Įdomioje kny- 
goje, kurioje galima įžvelgti būsimąją Saint-Simono doktriną, Postelis 
paskelbia naujosios Ievos, - motinos, atkursiančios žmonių giminę, - 
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atėjimą: jis netgi mano esąs ją sutikęs; ji mirė, ir, galimas daiktas, 
įsikūnijo jame. Kiek santūriau Margarita de Valois savo traktate Moks- 
liška ir subtili prakalba (Docte et subtil discours) pareiškia, kad moteris 
turi kažką dieviška. Tačiau labiausiai savo lyčiai nusipelniusi rašytoja 
buvo Margarita Navarietė, pasiūliusi sentimentalaus misticizmo ir skais- 
tybės be apsimestinio drovumo idealą kaip laisvų papročių kontrastą, 
šitaip mėgindama sutaikyti santuoką su meile moters garbės ir laimės 
dėlei. Žinoma, nesnaudžia ir moters priešininkai. Traktate Ginčas apie 
moteriškąją ir vyriškąją lytis (Controverse des sexes masculins et fėmi- 
nins), kuris yra atsakymas Agripai, tarp kitų randame ir senų viduram- 
žiškų argumentų. Rabelais trečiojoje Gargantiua ir Pantagriuelio knygo- 
je su pasimėgavimu satyriškai vaizduoja vestuves, laikydamasis Mathieu 
ir Deschamps'o tradicijų, ir vis dėlto laimingoje Telemo abatijoje įsta- 
tymus kurs pačios moterys. Vėl ypač kandus antifeminizmas tampa 
1617 metais, pasirodžius Jacgues'o Oliviero veikalui Netobulumo abėcė- 
lė ir moterų gudrumas (L'Alphabet de Uimperfection et malice des fem- 
mes); viršelyje buvo atspausta graviūra, vaizduojanti moterį su harpijos 
rankomis, apkaišytą gašlumo plunksnomis, su vištos kojomis, nes ji, 
kaip ir višta, — prasta namų šeimininkė: po kiekviena abėcėlės raide 
surašyta po vieną iš jos trūkumų. Ir vėl senąjį kivirčą atnaujino Baž- 
nyčios atstovas; panelė de Gournay savo rašinyje Vyrų ir moterų lygybė 
(L'Egalitė des hommes et des femmes) sugriovė jo argumentus jo paties 
argumentais. Tuomet ištisa laisvamaniškoji literatūra Parnasai ir saty- 
riniai kabinetai (Parmasses et cabinets satyrigues), užsipuola moterų pa- 
pročius, tuo tarpu šventeivos, norėdami jas suniekinti, cituoja šv. Pau- 
lių, Bažnyčios tėvus, Ekleziastą. Moteris buvo ir neišsenkama Mathu- 
rino Rėgnier'o bei jo draugų satyrų tema. Kitoje stovykloje vėl atsilie- 
pia apologetai ir kits per kitą komentuoja Agripos argumentus. Boscgo 
tėvas Padorioje moteryje (L'Honnėte Femme) reikalauja, kad moterims 
būtų leista mokytis. Astrėja (L“Astrėe) ir visa galantiškoji literatūra šlo- 
vina moterų nuopelnus rondo, sonetų, elegijų ir pan. formomis. 

Net moterų laimėjimai kursto prieš jas naujus išpuolius. Preciozės 
nuteikė prieš save viešąją nuomonę; plojama Juokingosioms pamaivoms 
ir kiek vėliau Mokslingosioms moterims. Tačiau Moliėre'as nėra moterų 
priešas: jis energingai puola priverstinę santuoką, jis reikalauja jausmų 
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laisvės merginai, pagarbos ir nepriklausomybės žmonai. Bossuet'as sa- 
vo pamoksluose, priešingai, visai jų nesigaili. Anot jo, pirmoji moteris 
buvo „tik Adomo dalis, savotiška menkuma. Ir proto ji turėjo propor- 
cingai mažiau“. Boileau satyra, nukreipta prieš moteris, tėra retorikos 
pratybos, tačiau ji sukelia audrą: Pradonas, Regnard'as, Perrault'as duo- 
da jam ugningą atkirtį. La Bruyčre'as, Saint-Evremond'as - palankūs 
moterims. Ryžtingiausias tų laikų feministas - Poulainas de la Bar- 
re'as, 1673 metais išleidęs kartezietiškų inspiracijų kūrinį Apie abiejų 
lyčių lygybę (De Uėgalitė des deux sexes). Pasak jo, vyrai, būdami stipres- 
ni, visur sudarė savo lyčiai palankias sąlygas, o moterys iš įpročio taiks- 
tosi su šia priklausomybe. Nei galimybė būti laisvoms, nei galimybė 
mokytis joms niekada nebuvo suteikta. Todėl nevalia spręsti apie jas iš 
to, ką jos padarė praeityje. Niekas nerodo jas esant prastesnes už vy- 
rus. Jų anatomija skirtinga, tačiau tai negali būti pagrindas vyro privi- 
legijoms. Savo kūrinio pabaigoje Poulainas de la Barre'as reikalauja, 
kad moterims būtų suteiktas geras išsilavinimas. Fontenellis rašo joms 
Traktatą apie pasaulių daugialypumą (Traitė de la Pluralitė des Mon- 
des). Ir jeigu Fėnelonas, sekdamas ponia de Maintenon ir abatu Fleu- 
ry, pasirodo besąs labai kuklus su savo mokymo programa, tai uni- 
versiteto atstovas jansenistas Rollinas, priešingai, nori, kad moterys 
studijuotų labai rimtai. 

XVIII amžiuje šiuo požiūriu nuomonės irgi susiskaidžiusios. 1744 
metais Amsterdame veikalo Ginčas dėl moters sielos (Controverse sur 
Uūme de la femme) autorius teigia, kad „moteris, sukurta vien tik vy- 
rui, išnyks, atėjus pasaulio pabaigai, nes nebebus naudinga tam objek- 
tui, kuriam ji buvo sukurta; iš to neišvengiamai išplaukia išvada, kad 
jos siela anaiptol ne nemirtinga“. Nors ir ne taip radikaliai, Rousseau, 
atstovaujantis buržuazijai, aukoja moterį jos sutuoktiniui ir motinystei. 
„Moterų išsilavinimas turi būti siejamas su vyrų... Moteris sukurta tam, 
kad nusileistų vyrui ir iškęstų jo neteisybes“, — tvirtina jis. O demok- 
ratinis ir individualistinis XVIII amžiaus moters idealas palankus mo- 
terims; daugumai filosofų jos tokios pat žmogiškos būtybės kaip ir 
stipriosios lyties atstovai. Voltaire'as atskleidžia neteisybę, išpuolusią 
moters daliai. Diderot'as mano, kad nepilnavertėmis jas didžia dalimi 
padarė visuomenė. „Moterys, man gaila jūsų!“ — rašo jis. Anot jo: 
„Visų papročių civiliniai įstatymai ir gamtos žiaurumas susijungė drau- 
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gėn prieš moteris. Jos buvo laikomos menkaprotėmis būtybėmis“. Mon- 
tesgąuieu paradoksaliai mano, kad šeimoje moterys turi būti priklauso- 
mos nuo vyrų, nors visiškai aišku, jog jos gali kuo puikiausiai imtis 
politinės veiklos. „Tai, kad moterys yra namų šeimininkės, prieštarauja 
protui ir gamtai... nėra nieko, kas prieštarautų protui, kai jos valdo 
imperiją.“ Helvecijus įrodo, kad absurdiškas išsimokslinimas daro mo- 
terį nepilnavertę; d'Alambert'as yra tos pačios nuomonės. Vienos mo- 
ters, ponios de Ciray, kūriniuose matome nedrąsiai prasikalant ekono- 
minį feminizmą. Tačiau tik Mercier savo veikale Paryžiaus paveikslas 
(Tableau de Paris) piktinasi darbininkių skurdu ir taip paliečia funda- 
mentalų moterų darbo klausimą. Condorcet'as nori, kad moterys daly- 
vautų politiniame gyvenime. Jis laiko jas lygiomis su vyrais ir gina nuo 
klasikinių išpuolių: „Buvo teigiama, kad moterys... neturi teisingumo 
jausmo, kad jos veikiau paklūsta jausmams, o ne protui... (Bet) juk ne 
prigimtis, o išsilavinimas, visuomeninis gyvenimas lemia šitą skirtumą“. 
Ir dar: „Juo labiau moteris pavergė įstatymai, juo jų valdžia buvo pa- 
vojingesnė... Ji sumenktų, jeigu moterims mažiau rūpėtų ją išsaugoti, 
jeigu valdžia liautųsi buvusi joms vienintelis būdas apsiginti ir išvengti 
priespaudos“. 


V 


Buvo galima tikėtis, kad Revoliucija pakeis moters dalią. Nieko 
panašaus neįvyko. Buržuazinė revoliucija pagarbiai elgėsi su buržuazi- 
jos institutais ir vertybėmis, o ją įvykdė beveik vien vyrai. Svarbu pa- 
brėžti, jog per visą Senąjį režimą tik darbininkų klasės moterys kaip 
lytis gavo didžiausias laisves. Moteris įgijo teisę verstis verslu ir visas 
galimybes nuo nieko nepriklausoma dirbti savo darbą. Ji dalyvavo ga- 
myboje kaip baltinių siuvėja, skalbėja, metalo poliruotoja, krautuvinin- 
kė ir pan.; ji dirbdavo arba namuose, arba nedidelėse įmonėse; jos 
materialinė nepriklausomybė leido jai elgtis visiškai laisvai; prastuome- 
nės moteris gali nevaržoma išeiti iš namų, lankytis tavernose, maždaug 
taip pat kaip vyras disponuoti savo kūnu; ji — savo vyro partnerė, ji su 
juo lygi. Ji patiria ekonominę, o ne seksualinę priespaudą. Kaime vals- 
tietei tenka nemaža ūkio darbų dalis, su ja elgiamasi kaip su tarnaite, 
dažnai jai neleidžiama sėstis prie vieno stalo su vyru ir sūnumis, ji 
dirba sunkiau už juos ir prie jos varginančio darbo dar prisideda mo- 
tinystės našta. Tačiau kaip ir senovės žemdirbių bendruomenėse, nega- 
lėdamas be jos apsieiti, vyras sykiu jausdavo jai pagarbą: jų turtas, 
interesai, rūpesčiai buvo bendri; namuose ji turėdavo nemažą valdžią. 
Būtent šios moterys, patyrusios sunkų gyvenimą, būtų galėjusios reali- 
zuotis kaip asmenybės ir pareikalauti savo teisių, tačiau jas slėgė kuk- 
lumo ir paklusnumo tradicija: Generalinių luomų sąrašuose išlikę vos 
keletas moterų reikalavimų, jie apsiriboja štai kuo: „Neleisti vyrams 
verstis moteriškais amatais“. Ir, žinoma, regime moteris šalia jų vyrų 
manifestacijose bei riaušėse; būtent šitos moterys įsibraus į Versalį ieš- 
kodamos „kepėjo, kepėjos ir jų mažojo parankinio“. Tačiau ne liaudis 
vadovavo revoliucijai ir ne ji skynė jos vaisius. Kai kurios buržuazijos 


142 


ISTORIJA 


moterys — ponia Roland, Lucile Desmoulins, Thėroigne de Mėricourt — 
aistringai prisijungė prie laisvės bylos; viena jų — Charlotte Corday, 
nužudžiusi Maratą, — smarkiai pakreipė įvykius kita linkme. Būta šio- 
kių tokių feministinių judėjimų. Olympe de Gouges 1789 m. pasiūlė 
„Moterų teisių deklaraciją“, analogišką „Žmogaus teisių deklaracijai“, 
kurioje reikalavo panaikinti visas vyrų privilegijas. 1790 m. tų pačių 
idėjų esama kūrinyje Vargšės Žakotės pasiūlymas susirinkimui (Motion 
de la pauvre Jacotte) ir kituose panašiuose į jį paskviliuose, tačiau, 
nepaisant Condorcet'o paramos, Olympe pastangos lieka bevaisės ir ji 
žūsta ant ešafoto. Be laikraščio Nekantruolis (L'Impatient), kurį ji įkū- 
rė, atsiranda ir kitų, tačiau jų gyvavimas buvo efemeriškas. Moterų 
klubai dažniausiai susilieja su vyrų klubais. Kai 1793 m., briumero 28 
d. aktorė Rose Lacombe, respublikonių ir revoliucionierių moterų drau- 
gijos pirmininkė, lydima moterų deputacijos, braunasi į Generalinę ta- 
rybą, prokuroras Chaumette'as asamblėjoje pasako kalbą, tarytum įkvėp- 
tą šv. Pauliaus ir šv. Tomo: „Nuo kada moterims leista išsižadėti savo 
lyties ir tapti vyru?.. (Prigimtis) tarė moteriai: Būk moteris. Vaikų prie- 
žiūra, namų ruoša, įvairūs motinystės rūpesčiai — štai tavo darbas“. 
Joms buvo uždrausta įeiti į Tarybą, o netrukus ir įstoti į klubus, kur 
jos mokėsi politikos. 1790 m. buvo panaikinta pirmagimystės teisė ir 
vyrų privilegija paveldėti turtą; mergaitės ir berniukai šiuo požiūriu 
tapo lygūs; 1792 m. įteisinamos skyrybos, skyrybų įstatymas palaisvina 
santuokinius ryšius, tačiau tai — tik menka pergalė. Buržuazijos mo- 
terys buvo pernelyg integruotos į šeimą, kad jaustų savo, kaip kon- 
krečių lyties atstovių, solidarumą; jos nesudarė atskiros kastos, ge- 
bančios kelti reikalavimus: ekonomiškai jos gyveno parazitinį gyveni- 
mą. Moterims, kurios, nepaisant jų lyties, galėjo dalyvauti įvykiuose, 
tatai buvo kliudoma daryti kaip klasei, o tos, kurios priklausė veik- 
liajai klasei, buvo pasmerktos likti nuošalėje kaip moterys. Kai eko- 
nominė valdžia pereis į dirbančiųjų rankas, darbininkė galės išsikovo- 
ti galimybes, kurių moteris parazitė, - aristokratė ar buržuazijos at- 
stovė, — niekada nebuvo turėjusi. 

Kol likviduojami Revoliucijos padariniai, moteris naudojasi anar- 
chistine laisve. Tačiau kai visuomenė persitvarkė, moteris vėl tapo Žiau- 
riai pavergta. Feminizmo požiūriu Prancūzija, lyginant su kitomis šali- 
mis, buvo avangarde, tačiau mūsų dienų prancūzės nelaimei, jos statu- 
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sas buvo nulemtas įvedus karinę diktatūrą: Napoleono kodeksas, nu- 
lėmęs moters dalią šimtmečiui, smarkiai atitolino jos emancipaciją. 
Kaip ir visi kariškiai, Napoleonas nori matyti moteryje tiktai motiną; 
tačiau kaip buržuazinės revoliucijos paveldėtojas, jis neketino griauti 
visuomenės struktūros ir suteikti motinai pirmenybę prieš žmoną: jis 
uždraudžia nustatinėti tėvystę, jis griežtai apibrėžia vienišos motinos 
ir nesantuokinio vaiko padėtį. Tuo tarpu ištekėjusi moteris negali pa- 
sinaudoti savo motinišku orumu - feodalizmo laikų paradoksas išlie- 
ka. Mergina ir moteris nelaikomos pilietėmis, todėl jos negali būti 
advokatėmis ar globėjomis. Kai santuoka išlaiko mundium, netekėjusi 
moteris naudojasi visomis pilietinėmis teisėmis. Žmona turi paklusti 
vyrui; už svetimavimą jis gali ją pasodinti į kalėjimą ir išsiskirti su ja; 
jei užmuša prasikaltusiąją nusikaltimo vietoje, įstatymas išteisina vy- 
rą; O jei vyras atsiveda į namus sugyventinę, jam skiriama tik bauda 
ir tik tokiu atveju Žmona gali su juo išsiskirti. Vyras nusprendžia, kur 
gyvens šeima, jis turi daug daugiau teisių į vaikus nei motina; ir — 
išskyrus tą atvejį, kai žmona vadovauja komercinei įmonei, — jos įsi- 
pareigojimams būtinas vyro sutikimas. Tiek pačią žmoną, tiek jos tur- 
tą griežtai kontroliuoja vyras. 

Per visą XIX amžių jurisprudencija tik griežtina tą kodeksą, be kitų 
teisių, iš moters atimdama teisę atsiskirti nuo vyro. 1826 m. Restaura- 
cija panaikina skyrybas; 1848 metų Steigiamasis susirinkimas atsisako 
jas įteisinti, jos vėl įteisinamos tik 1884 metais, nors ir tuomet jas 
gauti dar labai sunku. Buržuazija niekad nebuvo galingesnė nei tais 
laikais, tačiau ji jaučia, kokią grėsmę kelia industrinė revoliucija, ir 
nerimaudama stengiasi įsitvirtinti iš pagrindų. Dvasios laisvė, paveldėta 
iš XVIII amžiaus, nesušvelnina šeimos moralės; ši lieka tokia, kokią ją 
reglamentavo reakcingi XIX a. pradžios mąstytojai - Josephas de Maist- 
re'as ir Bonald'as. Tvarkos vertę jie pagrindžia dieviškąja valia ir rei- 
kalauja griežtos visuomenės hierarchijos: šeima, nedaloma visuomenės 
ląstelė, taps visuomenės mikrokosmu. „Vyras moteriai - tas pat, kas 
moteris vaikui; valdžia ministrui — tas pat, kas ministras pavaldiniui“, — 
teigia Bonald'as. Taigi vyras vadovauja, moteris tvarko, vaikai paklūsta. 
Skyrybos, savaime suprantama, draudžiamos, o moteris uždaroma na- 
muose. „Moterys priklauso šeimai, o ne politinei visuomenei, ir gamta 
jas sukūrė šeimyniniams rūpesčiams, o ne viešosioms funkcijoms 
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atlikti“, - dar tvirtina Bonald'as. Šeimoje, kurią amžiaus viduryje api- 
brėžia Le Play, griežtai laikomasi tos hierarchijos. 

Kiek kitaip Auguste'as Comte'as irgi reikalauja lyčių hierarchijos; 
tarp patino ir patelės esama „radikalių skirtumų, tiek fizinių, tiek ir 
moralinių, ryškiai diferencijuojančių visus gyvūnus ir ypač žmonių pa- 
dermę“. Moteriškumas yra savotiška „užsitęsusi vaikystė“, atitolinanti 
moterį nuo „idealaus padermės tipo“. Šis biologinis infantilizmas pasi- 
reiškia kaip intelektualinis silpnumas; tos grynai emocinės būtybės vaid- 
muo - būti žmona ir šeimininke, ji nesugebėtų konkuruoti su vyru: 
„Jai netinka nei vadovauti, nei siekti išsimokslinimo“. Kaip ir Bonald'o, 
Comte'o moteris įkalinama šeimoje, o tą miniatiūrinę visuomenę valdo 
tėvas, nes moteris „nesugeba vadovauti net namuose“, ji tik administ- 
ruoja ir pataria. Jos išsimokslinimas turi būti ribojamas. „Moterys ir 
proletarai negali ir neturi tapti autoriais, juolab kad jie to ir nesiekia.“ 
Ir Comte'as numato, kad visuomenės evoliucija visiškai panaikins moters 
darbą už šeimos ribų. Kitoje savo kūrinio dalyje Comte'as, veikiamas 
meilės Clotildei de Vaux, aukština moterį, paversdamas ją kone dievy- 
be, didžios būtybės emanacija. Pozityvistinė religija būtent ją ir pasiū- 
lys liaudžiai garbinti Žmonijos šventovėje. Ji nusipelnė šito kulto tik 
savo moralumu: vyras veikia, o moteris myli, vadinasi, ji kur kas dides- 
nė altruistė nei jis. Tačiau ir pozityvistai ją uždaro šeimoje: jai drau- 
džiama skirtis ir netgi pageidaujama, kad jos našlystė būtų amžina; ji 
neturi jokių ekonominių ar politinių teisių, ji tik žmona ir auklėtoja. 

Balzacas kiek ciniškiau išsako tą patį idealą. „Moters dalia ir jos 
vienintelė šlovė — priversti plakti vyrų širdis, — rašo jis traktate Santuo- 
kos fiziologija (La Physiologie du Mariage). - Moteris — tai nuosavybė, 
įgyjama sudarius sutartį, ji — kilnojamasis turtas, nes ją gavęs, gauni 
nuosavybės dokumentą, o galiausiai moteris tėra tik vyro priedas.“ Čia 
Balzacas reiškiasi kaip šauklys buržuazijos, kurios antifeminizmas su- 
stiprėja dvigubai — kaip reakcija į XVIII amžiaus laisves ir kaip reak- 
cija į ją gąsdinančias progresistines idėjas. Santuokos fiziologijos pra- 
džioje aiškiai išdėstęs, kad šis institutas, kuriame nėra meilės, neišven- 
giamai priverčia moterį svetimauti, Balzacas ragina vyrą laikyti žmoną 
visiškoje vergystėje, jeigu jis nori išvengti negarbingo išjuokimo. Reikia 
neleisti jai lavintis ir siekti kultūros, reikia uždrausti viską, kas leistų 
jai ugdyti savo individualybę, reikia priversti ją dėvėti nepatogius dra- 
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bužius, skatinti laikytis alinančios dietos. Buržuazija tiksliai laikosi šios 
programos: moterys uždaromos virtuvėje, joms leidžiami tik namų ruo- 
šos darbai, įtariai sekama, kad jos laikytųsi tų papročių; iš jų reikalau- 
jama padorumo ritualų, supančiojančių bet kokius mėginimus tapti ne- 
priklausomomis. Visa tai atlyginama pagarba, nepaprastai rafinuotu man- 
dagumu. „Ištekėjusi moteris — tai vergė, kurią reikia mokėti pasodinti 
į sostą“, — sako Balzacas; jis įsitikinęs, kad bet kokiose nereikšmingose 
situacijose vyras privalo joms nusileisti; užuot vertus jas nešioti sunkią 
naštą kaip pirmykštėse bendruomenėse, skubama išlaisvinti jas nuo vi- 
sų sunkių darbų ir rūpesčių: tai reiškia, kad sykiu norima išlaisvinti jas 
nuo bet kokios atsakomybės. Tikimasi, kad šitaip apgautos, susigun- 
džiusios savo lengva dalia, jos sutiks su motinos ir šeimininkės vaidme- 
niu, kuriuo ir siekiama apriboti jų veiklą. Ir iš tikrųjų daugelis buržu- 
azijos moterų kapituliuoja. Kadangi auklėjimas ir parazitinė moterų 
padėtis daro jas priklausomas nuo vyro, jos net nedrįsta kelti reikala- 
vimų: išdrįsusios tai padaryti, nesulaukia atsako. „Lengviau sukaustyti 
žmones grandinėmis, negu jas sutraukyti, jei tos grandinės lemia pa- 
garbą“, — yra pasakęs Bernardas Shaw. Buržuazijos moteris brangina 
savo grandines, nes ji brangina savo klasines privilegijas. Jai nuolat 
aiškinama, ir ji žino, kad moterų emancipacija reikštų buržuazinės vi- 
suomenės susilpninimą; išlaisvinta iš vyro gniaužtų, ji būtų pasmerkta 
dirbti; ji gali apgailestauti, kad jos teisės į privačią nuosavybę priklauso 
nuo jos vyro teisių, tačiau jinai apgailestautų dar labiau, jei privati 
nuosavybė būtų panaikinta; ji nejaučia jokio solidarumo su darbininkų 
klasės moterimis: ji kur kas artimesnė savo vyrui nei tekstilės pramo- 
nės darbininkėms. Jo interesai — jos interesai. 

Tačiau šis atkaklus priešinimasis negali sustabdyti istorijos eigos; 
randantis mašinoms, nyksta Žžemvaldystė, dirbančiosios klasės atstovai, 
sykiu ir moterys, pradeda išsivaduoti. Visos socializmo atmainos, išva- 
duojančios moterį iš šeimos gniaužtų, palankiai vertina jų išlaisvinimą: 
Platonas, svajodamas apie bendruomeninę santvarką, moterims žadėjo 
autonomiją, panašią į tą, kuria jos turėjo Spartoje. Sykiu su utopiniais 
Saint-Simono, Fourier'o, Cabet'o socializmais, gimsta „laisvos moters“ 
utopija. Sensimoniškoji visuotinio susivienijimo idėja reikalauja panai- 
kinti bet kokią — tiek darbininko, tiek moters - vergovę; kadangi mo- 
terys, kaip ir vyrai, - žmonės, Saint-Simonas, o paskui jį Leroux, Pecgu- 
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eux, Carnot'as reikalauja jas išlaisvinti. Deja, ši tezė nesusilaukia itin 
didelio pasitikėjimo jo mokykloje. Jo mokykla išaukština moterį dėl jos 
moteriškumo, o tai patikimiausias būdas jai pakenkti. Dingstim, esą 
sutuoktinių pora — tai visuomenės vienetas, tėvas Enfantinas nori ma- 
tyti moterį kiekvienoje vadovų poroje, kurią jis pavadina pora-šventike; 
jis tikisi, kad moteris-mesijas paskelbs geresnį pasaulį, ir Moters Ben- 
dražygiai išplaukia į Rytus ieškoti šito moteriškosios lyties išganytojo. 
Jis patyrė moters išlaisvinimą ir kūno reabilitavimą supainiojusio Fou- 
rier'o, įtaką; Fourier'as reikalauja, kad kiekvienas individas galėtų ne- 
varžomas tenkinti kūno aistras, jis siekia, kad santuoką pakeistų meilė; 
anot jo, moteris — ne asmenybė, o tik meilės funkciją atliekanti būtybė. 
Cabet'as irgi žada, kad ikariškasis komunizmas įteisins visišką lyčių 
lygybę, tačiau riboja moterų dalyvavimą politiniame gyvenime. Iš tikro 
sensimonistiniame judėjime moterys tenkinosi antraeile veikla: tik Clai- 
re Bazard, įsteigusi ir trumpą laiką leidusi laikraštį, pavadintą Naujoji 
moteris (La femme nouvelle), vaidino gan reikšmingą vaidmenį. Vėliau 
pasirodo daug kitų Žurnalų, tačiau jų reikalavimai buvo kuklūs; jie 
siekia veikiau moters išsilavinimo nei emancipacijos; Carnot'as, O vė- 
liau Legouvė stengiasi, kad moterys įgytų geresnį išsilavinimą. Moters- 
partnerės, moters-atkūrėjos idėja išlieka gyva visą XIX amžių; ji ryški 
Victoro Hugo kūryboje. Tačiau moters byla veikiau diskredituojama 
doktrinų, kurios, užuot suvienijusios moteris su vyrais, juos supriešina, 
pripažindamos moters intuiciją, jausmą, bet ne protą. Ji liko diskredi- 
tuota dėl jos šalininkų negrabumo. 1848 m. moterys steigia klubus, 
laikraščius; Eugėnie Niboyer išleidžia laikraštį Moterų balsas (La voix 
des femmes), kuriame bendradarbiavo Cabet'as. Viena moterų delega- 
cija atvyko į Rotušę reikalauti „moters teisių“, tačiau nieko neišsikovo- 
jo. 1849 m. Jeanne Decoin, iškėlusi save deputate, pradėjo rinkiminę 
kampaniją, bet iš to buvo tik pasijuokta. Lygiai taip pat buvo pasijuok- 
ta iš ekstravagantiškais drabužiais apsitaisiusių „vezuviečių“ ir „blume- 
rininkių“. Protingiausios to meto moterys lieka nuošalėje nuo tų judė- 
jimų: ponia de Staël veikiau kovojo už savo pačios, o ne už savo 
seserų bylą; George Sand reikalauja teisės laisvai mylėtis, bet atsisako 
bendradarbiauti laikraštyje Moterų balsas; jos reikalavimai — jausmų 
sfera. Flora Tristan tiki, kad tautą išpirks moteris, tačiau ją daugiau 
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domina darbininkų klasės, o ne moters emancipacija. Davidas Sternas, 
ponia de Girardin vis dėlto prisijungia prie feminisčių judėjimo. 

Apskritai XIX amžiuje vykęs reformistinis judėjimas palankus femi- 
nizmui tuo, kad ieško teisingumo lygybėje. Čia būta nuostabios išim- 
ties - Proudhono. Tikriausiai valstietiška kilmė paskatino jį taip įnirtin- 
gai reaguoti į sensimonininkų misticizmą; jis lieka smulkių dvarų šali- 
ninku ir, anot jo, moters veikla turi apsiriboti namų židinio kurstymu. 
„Arba namų šeimininkė, arba kurtizanė“, — dilema, kuria jis apriboja 
moterį. Ligi šiol feminizmą užsipuldavo konservatoriai, taip pat įnirtin- 
gai puolę ir socializmą: iliustruotam satyriniam žurnalui Šurmulys (Cha- 
rivani), kaip ir daugeliui kitų, tai buvo neišsenkamas pasišaipymų šal- 
tinis; būtent Proudhonas nutraukia feminizmo ir socializmo sąjungą; jis 
protestuoja prieš Leroux vadovaujamų moterų socialisčių puotą; jis svai- 
do žaibus ir perkūnus į Jeanne Decoin. Kūrinyje, pavadintame Tėisin- 
gumas (La Justice), jis teigia, kad moteris privalo būti pavaldi vyrui; tik 
vyras yra visuomeninis individas, sutuoktinių pora — ne susivienijimas 
(association), — tai reikštų lygybę, o sąjunga (union); moteris palyginti 
su vyru nepilnavertė pirmiausia todėl, kad ji turi tik 2/3 vyro fizinės 
jėgos, ir dar todėl, kad intelektualiai bei moraliai ji irgi tiek pat atsi- 
lieka: jos bendra vertė yra 2 x 2 x 2, o vyro - 3 x 3 x 3, taigi 8/27 
stipriosios lyties atstovo vertės. Kai dvi moterys, ponia Adam ir ponia 
d'Hėricourt, atsako jam, — viena tvirtai, kita mažiau vykusiai ir egzal- 
tuotai, - Proudhonas paneigia jų argumentus jų pačių argumentais kū- 
rinyje Pormnokratija, arba moteris naujaisiais laikais (Pormocratie ou la 
femme dans les temps modernes). Bet kaip ir visi antifeministai aistrin- 
gas litanijas jis skiria „tikrai moteriai“, vyro vergei ir jo atspindžiui; 
nepaisant tokio garbinimo, jam teko pripažinti, kad jo paties Žmona 
nesijautė laiminga gyvendama jo primestą gyvenimą: ponios Proudhon 
laiškai — ištisiniai skundai. 

Įtakos įvykių eigai turėjo ne tie teoriniai debatai: veikiau jie atspin- 
dėjo ją su visais jos svyravimais. Moteris vėl atsikovoja ekonomines 
teises, kurias buvo praradusi dar priešistoriniais laikais, nes jis palieka 
šeimos židinį ir vėl įsitraukia į gamybą fabrike. Šis perversmas įvyko 
atsiradus mašinoms, nes darbininkės fizinė jėga daugeliu atvejų ėmė 
prilygti vyrų fizinei jėgai. Kadangi staigus pramonės augimas pareika- 
lavo kur kas daugiau darbo jėgos, nei jos galėjo pateikti vyrai, moterų 
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bendradarbiavimas tapo neišvengiamas. Tai ir yra toji didžioji revoliu- 
cija, pakeitusi XIX amžiuje moters dalią, atvėrusi jai naują erą. Mar- 
xas ir Engelsas nuodugniai išanalizuoja jo reikšmę ir Žada moterims, 
kaip ir proletariatui, išlaisvinimą. Iš tiesų „moterį“ ir darbininką sieja 
tai, kad jiedu abu yra engiami“, — atsako Bebelis. Ir jie iš to jungo 
išsivaduos sykiu, tą išsivadavimą lems jų darbas plėtojantis technologi- 
jos procesui. Engelsas parodė, kad moters dalia glaudžiai susijusi su 
privačios nuosavybės istorija; katastrofa pakeitė motininės teisės san- 
tvarką patriarchatu, moterį susaistė palikimas, o pramoninė revoliucija 
yra šio teisių praradimo priešingybė, taigi šis procesas baigsis moters 
išlaisvinimu. Jis rašo: „Moteris gali būti emancipuota tik tuomet, kai ji 
ims dalyvauti visuomeninėje gamyboje, ir kai namų ruoša taps tik ne- 
didele jos užsiėmimų dalimi. Tai pasidarė įmanoma tik atsiradus di- 
džiajai šių laikų gamybai, kuri ne tik įgalina moterį plačiai į ją įsi- 
traukti, bet ir kategoriškai jos reikalauja“. 

XIX amžiaus pradžioje moteris buvo gėdingiau išnaudojama nei 
darbininkai vyrai. Namudinis darbas buvo tai, ką anglai pavadino swe- 
ating sistem; nors ir sunkiai dirbdama, darbininkė neuždirbdavo tiek, 
kad galėtų patenkinti savo reikmes. Jules'as Simonas savo veikale Dar- 
bininkė (L’Ouvrière) ir netgi konservatorius Leroy-Beaulieu veikale Mo- 
terų darbas XIX amžiuje (Le Travail des Femmes aux XIX c.), išspaus- 
dintame 1873 m., demaskuoja bjaurius piktnaudžiavimus; pastarasis tel- 
gia, kad daugiau kaip du šimtai tūkstančių prancūzių darbininkių ne- 
uždirbdavo nė penkiasdešimties santimų per dieną. Suprantama, kad 
jos suskato persimesti į manufaktūras; beje, netrukus namudiniais dar- 
bais liko tiktai siuvimas, skalbimas, tai yra namų ruoša — vergiški dar- 
bai, už kuriuos buvo mokamas labai menkas atlyginimas; net nėrinių 
nėrimą, moteriškų skrybėlaičių siuvimą ir panašius amatus pasigrobė 
fabrikai; ir priešingai, atsirado milžiniška darbo pasiūla medvilnės, vil- 
nos, šilko pramonėje; moterų darbas buvo ypač pageidautinas verpimo 
ir audimo dirbtuvėse. Šeimininkai dažnai būdavo labiau linkę samdyti 
jas, o ne vyrus. „Jos geriau dirba už mažesnį užmokestį.“ Ši ciniška 
formulė nušviečia moters darbo dramą. Juk tik darbas padėjo moteriai 
išsikovoti žmogiškąjį orumą, bet toji pergalė buvo labai sunki ir lėta. 
Moterys verpė ir audė, higienos sąlygos buvo apverktinos. „Lione, galio- 
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nų dirbtuvėse, — rašo Blanqui, — kai kurios moterys priverstos dirbti 
kone kabėdamos ant diržų, nes priverstos manipuliuoti ir rankomis, ir 
kojomis.“ 1831 m. šilko pramonės darbininkės vasarą dirba nuo trijų 
valandų iki vienuoliktos vakaro, kitaip tariant, septyniolika valandų per 
parą — „dažnai sveikatai kenksmingomis sąlygomis, dirbtuvėse, kur nie- 
kad neprasiskverbia saulės spinduliai, — rašo Norbertas Truquinas. — 
Pusė tų jaunų merginų suserga plaučių ligomis dar nesibaigus jų mo- 
kymui. Pasiskundusios apkaltinamos maivymusi“*' Be to, tarnautojai 
vyrai apgaudinėdavo dirbančias merginas. „Kad pasiektų savo tikslą, jie 
naudojo nepadoriausias priemones — skurdą ir badą“, — rašo nežino- 
mas kūrinio Teisybė apie Liono įvykius (La Vérité sur les événements de 
Lyon) autorius. Kartais moterys vienu metu dirba ir žemės ūkyje, ir 
fabrike. Jos ciniškai išnaudojamos. Vienoje Kapitalo pastaboje Marxas 
pasakoja: „Ponas E., fabrikantas, mane informavo, kad dirbti prie au- 
dimo staklių jis samdydavo tik moteris, kad mieliau priimdavo ištekė- 
jusias ir ypač tas, kurios turėjo išlaikyti didesnę šeimą, nes jos būdavo 
kur kas atidesnės ir klusnesnės už netekėjusias ir, norėdamos išmaitinti 
namiškius, turėdavo dirbti iki visiško jėgų išsekimo. — Štai šitaip, — 
priduria Marxas, - būdingosios moters savybės sudarkomos jos pačios 
nenaudai ir visi moraliniai bei delikatūs jos prigimties pradmenys tam- 
pa priemone jai pavergti ir priversti kentėti“. Reziumuodami ir ko- 
mentuodami Kapitalą, Bebelis ir G. Dervillis rašo: „Kambarinis gyvu- 
lėlis arba nešulinis gyvulys — štai kas šiandieną dažniausiai yra moteris. 
Išlaikoma vyro, kai nedirba, ji vis dar tebėra jo išlaikoma ir tuomet, 
kai triūsia iki sąmonės netekimo“. Darbininkės padėtis buvo tokia ap- 
verktina, kad Sismondi ir Blangui reikalavo nepriimti moterų į dirbtu- 
ves. Iš dalies tokią padėtį lėmė tai, kad moterys visų pirmiausia nemo- 
kėjo apsiginti ir susiburti į profesinę sąjungą. Moterų „asociacijos“ at- 
siranda 1848 metais ir iš pradžių tai buvo pramonės darbininkų sąjun- 
gos. Tas judėjimas plėtojosi nepaprastai lėtai, kaip matyti iš šių skaičių: 

1905 metais iš 781 392 susibūrusių į profesinę sąjungą Žmonių 69 
405 buvo moterys; 


`“ N. Truguin. „Mémoires et aventures d'un prolėtaire. Cit. pagal E. Dollčanso. His- 
toire du Mouvement ouvrier, t. I. 
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1809 metais iš 957 120 - 88 906 moterys; 

1912 metais iš 1 064 413 —- 92 336 moterys; 

1920 metais tarp 1 580 967 dirbančiųjų buvo 239 016 darbininkių 
ir tarnautojų, įstojusių į profesinę sąjungą, o tarp 1 083 957 žemės 
ūkio darbininkių — tik 36 193 profesinės sąjungos narių, taigi iš 3 076 585 
profesinės sąjungos narių buvo 292 000 moterų. Tik dėl tradicinio nuo- 
lankumo bei paklusnumo, taip pat dėl solidarumo ir kolektyvinės są- 
monės stokos jos nesugeba pasinaudoti naujomis joms atsiveriančiomis 
galimybėmis. 

Toks moterų pasyvumas lėmė tai, kad jų darbas buvo labai lėtai ir 
per vėlai reglamentuotas. Reikės laukti iki 1874 metų, kad įsikištų 
įstatymas; be to, nors Imperijos laikais ir būta įvairių kampanijų, tiktai 
dviejuose potvarkiuose kalbama apie moteris: vienas draudžia nepilna- 
metėms dirbti naktį ir reikalauja joms laisvo sekmadienio ir švenčių, jų 
darbo dienos trukmė apribojama dvylika valandų; o vyresnes nei dvi- 
dešimt vienerių metų moteris tebuvo uždrausta priimti dirbti šachtose 
ir karjeruose. Pirmoji moterų darbo chartija paskelbiama 1892 metų 
lapkričio 2 dieną; ji draudžia naktinį darbą ir apriboja darbo dieną 
fabrike, tačiau išlieka palanki dirva visokios rūšies apgavystėms. 1900 
metais darbo diena apribojama dešimčia valandų; 1905 metais įvedama 
privaloma poilsio savaitė; 1907 metais darbininkė gauna galimybę lais- 
vai naudotis savo uždarbiu; 1909 metais garantuojamos mokamos atos- 
togos gimdyvei; 1911 metais patvirtinami 1892 metų potvarkiai. 1913 
metais susirūpinta moterų poilsiu prieš gimdymą ir po jo; joms drau- 
džiama dirbti pavojingą ir alinantį darbą. Pamažu sukuriamas socia- 
linis teisynas, ir moters darbui nustatomi higienos reikalavimai: par- 
davėjoms reikalaujama kėdžių, joms draudžiama ilgai stovėti prie iš- 
orinių vitrinų ir pan. Tarptautinis Darbo biuras galiausiai pasirašė 
tarptautines konvencijas dėl sanitarinių moters darbo sąlygų, nėštumo 
atostogų ir pan. 

Kitas nuolankaus moterų darbininkių inertiškumo padarinys — dar- 
bo užmokestis, kuriuo jos turėjo pasitenkinti. Kodėl nustatytas toks 
mažas moterų darbo užmokestis? Šis fenomenas buvo įvairiai aiškina- 
mas ir susidėjo iš daugybės veiksnių. Nepakanka pasakyti, kad moterų 
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poreikiai menkesni už vyrų poreikius: tai pateisinimas naudojantis pa- 
vėluotais argumentais. Veikiau moterys, kaip matėme, nemokėjo apsi- 
ginti nuo savo engėjų; jų konkurentai būdavo kalėjimai, pateikdavę 
rinkai gaminius, į kurių savikainą nebūdavo įtraukiamas užmokestis už 
darbo jėgą; jos konkuruodavo vienos su kitomis. Be to, dar reikia 
pažymėti, jog dirbanti moteris stengiasi išsivaduoti tokioje visuomenė- 
je, kur vis dar egzistuoja šeimyniniai santykiai; susijusi su tėvo ar vyro 
namais, ji dažniausiai tenkinasi tuo, kad prisideda prie šeimos biudže- 
to; ji dirba už šeimos ribų, bet dirba šeimai, ir kadangi darbininkei 
neprivalu pačiai save išlaikyti, ji priversta sutikti dirbti už kur kas men- 
kesnį atlyginimą nei tas, kurio reikalauja vyras. Kadangi daugumas mo- 
terų tenkinasi mažesniu darbo užmokesčiu, savaime suprantama, kad 
moterų darbo užmokestis tėra toks, kokį nustato darbdavys. 

Prancūzijoje, sprendžiant iš 1889-1893 metų apklausos, už tokią pa- 
čią kaip vyro darbo dieną darbininkė tegaudavo pusę vyro uždarbio. 
Pagal 1908 metų apklausą, didžiausi namudininkių atlyginimai neviršy- 
davo dvidešimties santimų už valandą, o mažiausi tesiekė penkis san- 
timus: šitaip eksploatuojamai moteriai buvo neįmanoma pragyventi be 
pašalpos ar be globėjo. 1918 metais Amerikoje moteris gaudavo tik 
pusę vyro darbo užmokesčio. Maždaug tuo pat metu už vienodą ak- 
mens anglies kiekį, iškastą Vokietijos akmens anglies kasyklose, mote- 
ris algos gaudavo 25% mažiau nei vyras. 1911-1943 metais moterų 
algos Prancūzijoje kilo kiek sparčiau nei vyrų, tačiau liko gerokai 
mažesnės. 

Darbdaviai mielai priimdavo į darbą moteris, nes jos sutikdavo su 
mažu darbo užmokesčiu, ir tas faktas išprovokavo vyrų darbininkų pa- 
sipriešinimą. Tokio tiesioginio proletarų vyrų ir proletarių moterų so- 
lidarumo, kokį įsivaizdavo Bebelis ir Engelsas, nebuvo. Problema buvo 
panaši į negrų darbo jėgos problemą JAV. Labiausiai engiamas kurios 
nors visuomenės mažumas engėjai mielai naudoja kaip ginklą prieš 
visą klasę, kuriai jos priklauso; taigi iš pradžių tos mažumos suvokia- 
mos kaip priešai, ir reikia kur kas geriau suprasti situaciją, kad pavyk- 
tų suvienyti juodųjų ir baltųjų, darbininkių ir darbininkų interesus užuot 
juos supriešinus. Suprantama, kad vyrai darbininkai pirmiausia įžvelgė 
šitoje mažesnių atlyginimų konkurencijoje baisią grėsmę ir tam prieši- 
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nosi. Tik įsitraukusios į profesinių sąjungų gyvenimą, moterys galėjo 
apginti savo interesus, nekenkdamos visos darbininkų klasės interesams. 

Nepaisant visų šitų sunkumų, moters darbas tobulėjo. 1900 metais 
Prancūzijoje dar buvo 900 000 namudininkių, kurios siuvo drabužius, 
gamino įvairiausius daiktus iš odos ir stiklo, laidotuvių vainikus, krep- 
šius, madingus aksesuarus ir niekniekius, tačiau ilgainiui šis skaičius 
labai sumažėjo. 1906 metais 42% galinčių dirbti moterų (nuo aštuonio- 
likos iki šešiasdešimties metų) buvo įdarbintos Žemės ūkyje, pramonė- 
je, prekyboje, bankuose, draudimo kompanijose, įstaigose, jos vertėsi 
laisvais amatais. Visame pasaulyje šį judėjimą dar labiau paspartino 
1914-1918 metų ir paskutinio pasaulinio karo darbo jėgos krizė. Smul- 
kioji ir vidutinioji buržuazija irgi įsitraukė į tą judėjimą, tad moterys 
užplūdo ir laisvas profesijas. Pastudijavę vieną iš paskutiniųjų prieš 
Antrąjį pasaulinį karą atliktą gyventojų surašymą, matome, kad iš visų 
nuo aštuoniolikos iki šešiasdešimties metų amžiaus moterų Prancūzijo- 
je dirba maždaug 42%, Suomijoje - 37%, Vokietijoje - 34,23, Indijo- 
je- 27,71%, Anglijoje - 26,9%, Olandijoje - 19,22, JAV - 17,71%. 
Tačiau Prancūzijoje ir Indijoje tie skaičiai tokie dideli todėl, kad čia 
itin svarbi vieta atiteko kaimo darbams. Išskyrę valstietes, 1940 metais 
Prancūzijoje pamatytume maždaug 500 000 įstaigų vadovių, milijoną 
tarnautojų, du milijonus darbininkių, pusantro milijono bedarbių. Tarp 
darbininkių —- 650 000 tarnaitės; 1 200 000 dirba perdirbimo pramonė- 
je, 440 000 iš jų — tekstilės pramonėje, 315 000 - drabužių siuvimo 
pramonėje, 380 000 - siuvėjos namudininkės. Prekybos, laisvų profesi- 
jų, viešosios tarnybos sferose Prancūzija, Anglija ir JAV yra pasieku- 
sios maždaug vienodą lygį. 

Kaip jau esame matę, viena iš pagrindinių moters problemų, - jos, 
kaip gimdytojos, vaidmens derinimas su jos gamybine veikla. Esminė 
priežastis, istorijos pradžioje pasmerkusi moterį namų ruošai ir uždrau- 
dusi jai dalyvauti pasaulio kūrimo procese, - jos pavergimas priskiriant 
jai tik gimdymo funkciją. Gyvūnų patelėms būdingas tam tikras fizio- 
loginis ir sezoninis ritmas, leidžiantis joms sukaupti jėgų; priešingai, 
moters nėštumo galimybių nuo jos lytinio subrendimo iki klimakterinio 
periodo gamta neriboja. Kai kurios civilizacijos draudžia ankstyvas ve- 
dybas; minimos indėnų gentys, kur reikalaujama, kad moterims tarp 
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gimdymų būtų suteiktas bent dvejų metų poilsio laikotarpis; bet ap- 
skritai daugelį amžių moters gebėjimas pastoti nebuvo reglamentuoja- 
mas. Nuo antikos laikų“ egzistuoja apsisaugojimo nuo nėštumo prie- 
monės, daugiausiai vartojamos moterų: tai mikstūros, žvakutės, vagina- 
liniai tamponai, tačiau prostitutės ir medikai jas laikė paslaptyje; gal tą 
paslaptį žinojo dekadanso laikų romėnės, kurioms satyrikai priekaišta- 
vo dėl jų nevaisingumo. Tačiau viduramžiais šios priemonės nebuvo 
žinomos, iki XVIII amžiaus nerandame jokio jų pėdsako. Daugybės 
moterų gyvenimas tais laikais buvo nesibaigianti nėštumų seka, ir netgi 
laisvo elgesio moterys mokėjo už savo laisvą meilę nesuskaičiuojamais 
gimdymais. Tam tikromis epochomis Žmonija suvokė, jog reikia mažinti 
gyventojų skaičių, tačiau tuo pat metu tautos bijojo susilpnėti; krizių ir 
skurdo laikotarpiais gimimų procentas buvo mažinamas vėlyvomis ve- 
dybomis. Paprastai būdavo vedama bei tekama jauno amžiaus ir turi- 
ma tiek vaikų, kiek moteris sugebėdavo jų pagimdyti, tačiau daug vai- 
kų mirdavo. Jau XVII amžiuje abatas de Pure'as“' protestuoja prieš 
„meilės vandenligę“, kuriai pasmerktos moterys; o ponia de Sévigné 
rekomenduoja savo dukteriai vengti pernelyg dažnų nėštumų. Tačiau 
maltusietiška tendencija Prancūzijoje įsivyrauja XVIII amžiuje. Iš pra- 
džių pasiturinčios klasės, vėliau dauguma gyventojų mano esant protin- 
ga turėti tiek vaikų, kiek tėvai jų gali išmaitinti, ir kontraceptinės prie- 
monės tampa įprastu dalyku. 1778 metais demografas Moreau rašo: 
„Ne tik turtingos moterys Žiūri į rūšies plėtrą kaip į senų laikų apga- 
vystes; tos pragaištingos paslaptys, nežinomos jokiam kitam gyvūnui, 
išskyrus Žmogų, jau įsigavo ir į kaimą; gamta jau apgaudinėjama net 
mažuose miesteliuose“. Coitus interruptus praktika pasklinda iš pradžių 
tarp buržua, vėliau tarp kaimiečių ir darbininkų; prezervatyvas, jau 
egzistavęs kaip priemonė nuo venerinių ligų, tampa kontraceptiku, ku- 
ris išplinta ypač apie 1840 metus, atsiradus kaučiuko perdirbimo pra- 


** „Seniausia užuomina apic kontraceptikų vartojimą, matyt, bus II a. cgipticčių 
papirusas, rckomenduojantis vaginalinį tepalą, sudarytą iš krokodilo ckskrcementų, mc- 
daus, sodos ir kažkokios sakingos medžiagos.“ (P. Arics. Histoire des Populations frangai- 
ses). Viduramžių persų medikai žinojo trisdešimt vicną receptą, iš jų tik devyni buvo 
skirti vyrams. Imperatoriaus Adriano cpochojc Soranas aiškina, kad moteris, nenorinti 
susilaukti vaiko, cjakuliacijos mctu privalo „sulaikyti kvėpavimą“ ir atsitraukti, kad spcr- 
ma nepatcktų į os uteri, paskui iš karto atsikclti, pritūpti ir nusičiaudėti“. 

s Žurnale Prėcieuse (1656). 
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monei**. Anglosaksų šalyse birth-control įteisinta oficialiai, ir buvo iš- 
rasta daugybė metodų, leidusių atskirti vieną nuo kitos šias dvi kitados 
neatskiriamas funkcijas: seksualinę ir reprodukcinę. Vienos medikų ty- 
rinėjimai, tiksliai išaiškinę pastojimo mechanizmą ir jam palankias są- 
lygas, nurodė būdus, kaip jo išvengti. Prancūzijoje kontracepcijos pro- 
paganda, prekyba vaginaliniais žiedais bei tamponais ir pan. draudžia- 
ma, tačiau birth-control išplitusi ne mažiau. 

Abortas niekur nėra oficialiai įstatymų sankcionuotas. Romėnų tei- 
sė ypatingai negynė embriono gyvybės; ji laikė nasciturus ne žmogiška 
būtybe, o motinos kūno dalimi. Partus anteguam edatur mulieris portio 
est vel viscerum“. Dekadanso laikais abortas buvo laikomas normaliu 
dalyku ir net įstatymų leidėjas, norėdamas paskatinti gimdyti vaikus, 
nedrįso jo uždrausti. Jei moteris nutraukdavo nėštumą prieš savo vyro 
valią, šis galėjo išsireikalauti, kad ji būtų nubausta, tačiau nusižengimu 
buvo laikomas jos neklusnumas. Apskritai rytų ir graikų-romėnų civi- 
lizacijoje abortą leido įstatymas. 

Šiuo požiūriu moralinių idėjų revoliuciją įvykdė krikščionybė, sutei- 
kusi embrionui sielą; tuomet abortas tampa nusikaltimu prieš gemalą. 
„Kiekviena moteris, pasielgusi taip, kad vėliau negali pagimdyti tiek 
vaikų, kiek sugebėtų, tampa kalta dėl tokio pat žmogžudysčių skai- 
čiaus, lygiai kaip ir pastojusi moteris, kuri stengiasi atsikratyti nėštu- 
mo“, — teigia šventasis Augustinas. Bizantijoje abortas buvo baudžia- 
mas laikina tremtim. Tarp barbarų, praktikuojančių vaikžudystę, jis bu- 
vo smerkiamas tik tuomet, jei būdavo smurtinis, padarytas prieš moti- 
nos valią: tuomet už abortą tekdavo sumokėti kraujo kaina. Tačiau 
pirmieji Bažnyčios susirinkimai išleidžia ediktus, kuriais ši „žŽmogžudys- 
tė“ baudžiama griežčiausiomis bausmėmis, nesvarbu, koks buvo spėja- 
mas gemalo amžius. Čia iškilo klausimas, tapęs nepabaigiamų diskusijų 
objektu: kuriuo momentu siela įsigauna į kūną? Šv. Tomas ir daugelis 
kitų autorių nustatė, jog vyriškosios lyties gemalas įgyja sielą keturias- 
dešimtą dieną po užsimezgimo, moteriškosios lyties — po aštuoniasde- 
šimties dienų; taip imama skirti gyvą ir negyvą gemalą. Viduramžių 


** „Apic 1930 mctus vicna amerikicčių firma parduodavo dvidešimt milijonų prezcr- 
vatyvų pcr metus. Penkiolika Amerikos fabrikų išleisdavo jų pusantro milijono per 
dicną“ (P. Arics). 


* Vaikas, pricš gimdamas, yra moters dalis, savotiškas vidaus organas (lot.). 
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bausmių knygoje skelbiama: „Jeigu nėščia moteris pražudo savo vaisių 
nepraėjus keturiasdešimt penkioms dienoms nuo pastojimo, ji baudžia- 
ma metams. Jei ji padaro šitai po šešiasdešimties dienų, — trejiems 
metams. Galiausiai, jei ji padaro šitai, kai kūdikis jau gyvas, su ja turi 
būti elgiamasi kaip su Žžmogžude“. Vis dėlto toje knygoje pridurta: 
„Esama didžiulio skirtumo tarp neturtingos moters, nužudžiusios savo 
kūdikį todėl, kad neišgali jo išmaitinti, ir tos, kurios vienintelis tikslas — 
paslėpti paleistuvavimo nusikaltimą“. 1556 metais Henrikas II išleidžia 
garsųjį ediktą apie nėštumo nuslėpimą; už paprasčiausią nėštumo nu- 
slėpimą buvo baudžiama mirties bausme, taigi abortas juolab jos nusi- 
pelno; faktiškai ediktas taikė į vaikžudystę, tačiau juo buvo naudoja- 
masi norint paskelbti mirties bausmę tiems, kas atlieka abortus, ir jų 
bendrininkams. Skirtumas tarp gyvo ir negyvo gemalo išnyko apie 
XVIII a. Jo pabaigoje Beccaria, turėjęs didžiulę įtaką Prancūzijoje, tei- 
siškai gynė savo kūdikio atsisakančią moterį. 1791 metų kodeksas ištei- 
sina moterį, tačiau baudžia „dvidešimčia metų grandinių“ jos nusikal- 
timo bendrininkus. Minties, jog abortas — tai žmogžudystė, atsisakoma 
XIX amžiuje; į jį pradeda žiūrėti veikiau kaip į nusikaltimą prieš vals- 
tybę. 1810 metų įstatymas visiškai jį uždraudžia, pati moteris ir jos 
bendrininkai baudžiami už jį laisvės atėmimu ir katorga; tačiau gydy- 
tojai visuomet jo griebiasi, kai reikia gelbėti motinos gyvybę. Kadangi 
įstatymo būta labai griežto, amžiaus pabaigoje prisiekusieji liovėsi jį 
taikę; areštų skaičius buvo menkas, ir 4/5 kaltinamųjų būdavo išteisi- 
namos. 1923 metais naujas įstatymas vėl numato katorgą bendrinin- 
kams ir operacijos atlikėjams, o pati moteris nubaudžiama tiktai kalė- 
jimu arba bauda; naujas 1939 metų dekretas skirtas gydytojams prak- 
tikams: nuo šiol bausmės atidėjimas jiems nebegalioja. 1941 metais 
abortas buvo paskelbtas nusikaltimu valstybės saugumui. Kitose šalyse 
tai nusikaltimas, baudžiamas pataisos darbais, o Anglijoje tai felony, 
kriminalinis nusikaltimas, už kurį baudžiama kalėjimu arba katorga. 
Apskritai kodeksai ir tribunolai kur kas atlaidesni moteriai, kuriai bu- 
vo padarytas abortas, tačiau tai netaikoma jos bendrininkams. Vis dėlto 
Bažnyčia nė per nago juodymą nesušvelnino savo griežto požiūrio. Ka- 
nonų teisės kodeksas, išleistas 1917 m. kovo 27 d., skelbia: „Tie, kurie 
pritaria abortui, neišskiriant nė motinos, įvykdžius abortą turi būti eks- 
komunikuoti kaip paprastai išsaugant latae sententiae“. Niekas negali 
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būti laikoma švelninančiomis aplinkybėmis, net motinai gresianti mir- 
tis. Popiežius dar visai neseniai paskelbė, kad renkantis, ką aukoti, — 
motinos ar vaiko gyvybę, - privalu paaukoti motinos gyvybę, nes ji, jau 
būdama pakrikštyta, gali pateikti į dangų (įdomu, kad pragaras čia net 
neminimas), tuo tarpu gemalas pasmerktas amžiams likti skaistykloje““. 

Tik labai trumpą laiko tarpą abortas buvo oficialiai leidžiamas: Vo- 
kietijoje — iki įsigalint nacizmui, SSRS — iki 1936 metų. Tačiau, drau- 
džiamas religijos ir įstatymų, jis buvo labai paplitęs visose šalyse. Pran- 
cūzijoje abortų kasmet priskaičiuojama nuo aštuonių šimtų tūkstančių 
iki milijono (maždaug tiek pat, kiek ir gimimų), — o du trečdaliai 
pasidariusių abortą — ištekėjusios moterys, daugelis jų jau turinčios 
vieną ar du vaikus. Taigi nepaisant prietarų, pasipriešinimo, pasenusios 
moralės atgyvenų, mes vis dėlto tapome perėjimo nuo laisvos motinys- 
tės prie valstybės ar individų reglamentuojamos motinystės liudinin- 
kais. Akušerijos pažanga smarkiai sumažino su gimdymu susijusius pa- 
vojus; gimdymo skausmai jau nueina pracitin; pastarosiomis dienomis — 
1949 metų kovo mėnesį - Anglijoje išleistas įstatymas dėl privalomo 
tam tikrų anestezijos metodų taikymo; jie jau plačiai taikomi JAV ir 
pradeda plisti Prancūzijoje. Tą evoliuciją, leisiančią Žmonijai pažaboti 
reprodukcinę funkciją, vainikuoja dirbtinis apvaisinimas. Šie pasikeiti- 
mai nepaprastai svarbūs ir reikšmingi moteriai: ji gali sumažinti savo 
nėštumų skaičių, užuot buvusi jų vergė, racionaliai integruoti juos į 
savo gyvenimą. XIX amžiuje moteris savo ruožtu išsilaisvina iš gamtos, 
ji išmoksta valdyti savo kūną. Didžia dalim išsigelbėjusi iš reprodukci- 
jos vergovės, ji jau gali sutikti su jai siūlomu ekonominiu vaidmeniu, 
o tai užtikrins jos, kaip asmenybės, laimėjimą. 

Būtent šitų dviejų faktorių — dalyvavimo gamyboje ir išsilaisvinimo 
iš reprodukcijos vergovės — konvergencija ir paaiškinama moters dalios 
evoliucija. Kaip Engelsas ir numatė, jos visuomeninis ir politinis statu- 


** Antramc tomc mces sugrįšime pric diskusijos šia tema. Pažymėtina, jog katalikai 
priima šv. Augustino doktriną anaiptol ncpažodžiui. Vestuvių išvakarėsc nuodėmklausys 
šnibžda į ausį jaunajai, kad ji gali clgtis su savo vyru kaip tik jai patinka nuo tos 
akimirkos, kai lytinis aktas baigiasi „taip, kaip pridcra“; geros birth-control priemonės — 
sykiu ir coitus interruptus — draudžiamos, tačiau leidžiama naudotis Vicnos scksologu 
sudarytu kalendoriumi ir atlikti aktą, kurio vienintelis pripažintas tikslas — dauginimasis 
tomis dienomis, kai moteris negali pastoti. Esama dargi tokių ganytojų, kuric įteikia 
šitą kalendorių savo avelėms. Iš tikro daugybė „motinų krikščionių“ turi tik du ar tris 
vaikus, nors ir nčra nutraukusios vedybinių santykių po paskutinio gimdymo. 
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sas neišvengiamai turėjo transtormuotis. Feministinis judėjimas, kurio 
pradininkas Prancūzijoje buvo Condorcet'as, Anglijoje — Mary Wollsto- 
necraft, savo kūriniu Moterų teisių apgynimas (Vindication of the Rights 
of Women), amžiaus pradžioje atnaujintas sensimonininkų, negalėjo pa- 
siekti tikslo: trūko konkretaus pamato. Dabar moters reikalavimai taps 
iš tikrųjų svarūs. Jie garsiai nuskambės pačioj buržuazijos šerdy. Spar- 
čiai vystantis pramoninei civilizacijai, žemės nuosavybė tapo mažiau 
reikšminga palyginti su kilnojamuoju turtu. Šeimos kaip vieneto insti- 
tutas nebetenka galios. Kapitalo mobilumas leidžia jo savininkui, užuot 
būti valdomam savo turto, vienam jį valdyti ir disponuoti juo savo 
nuožiūra. Žmoną su vyru siejo paveldimas turtas; kai šitai nuėjo pra- 
eitin, jie tapo tiktai vienas greta kito gyvenantys asmenys, ir net vaikai 
nesusieja jų taip tvirtai, kaip siedavo turtiniai ryšiai. Taip individas taps 
nepriklausomas nuo grupės. Ši evoliucija ypač stulbinanti Amerikoje, 
kur triumfuoja šiuolaikinė kapitalizmo forma: skyrybų ten begalės, o 
vyras su žmona labiau primena laikinus partnerius. Prancūzijoje, kur 
diduma gyventojų — kaimiečiai, kur Napoleono kodeksas ištekėjusią 
moterį pavertė globotine, evoliucija bus lėta. 1884 metais vėl įteisina- 
mos skyrybos, ir moteris gali išsiskirti, jeigu vyras svetimauja. Tuo tar- 
pu baudžiamajame lygmenyje lyčių skirtumas išlieka: svetimavimas yra 
nusikaltimas tik tuomet, jei svetimauja moteris. Globos teisė, ribotai 
taikyta nuo 1907 metų, visiškai įsigali tik 1917 metais. 1912 metais 
buvo leista nustatyti tėvystę. Reikėjo sulaukti 1938 ir 1942 metų, kad 
pamatytume pakitusį ištekėjusios moters statusą: tuomet panaikinama 
paklusnumo priedermė, nors tėvas tebelieka šeimos galva; jis nustato 
sutuoktinių gyvenamąją vietą, tačiau svarių priežasčių turinti moteris 
gali jam pasipriešinti; ji turi daugiau teisių. „Ištekėjusi moteris naudo- 
jasi visomis teisėmis. Jos ribojamos tiktai santuokos sutarties ir įstaty- 
mo.“ Taigi antroji straipsnio dalis prieštarauja pirmajai. Sutuoktiniai 
dar nėra lygūs. 

Prancūzijoje, Anglijoje, JAV politinės teisės buvo iškovotos ne be 
vargo. 1867 metais Stuartas Millis Anglijos parlamente pirmąsyk ofi- 
cialiai pasisakė už rinkimų teisės suteikimą moterims. Savo rašiniuose 
jis įsakmiai reikalavo vyro ir moters lygybės šeimoje ir visuomenėje. 
„Aš įsitikinęs, jog visuomeniniai santykiai, darantys vieną lytį priklau- 
somą nuo kitos vardan įstatymo, iš esmės yra netikę ir tampa pagrin- 
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dine kliūtimi, stabdančia Žmonijos pažangą; aš įsitikinęs, kad jie turi 
būti pakeisti visiška lygybe.“ Po to anglės, vadovaujamos ponios Faw- 
cett, organizuojasi politiškai; prancūzės išsirikiuoja už ponios Maria 
Deraismes nugaros, kuri 1868-1871 metais tyrinėjo moters padėtį dau- 
gelyje viešų paskaitų; ji energingai prieštarauja Alexandre'ui Dumas- 
sūnui, kuris patarinėjo moters išduotam vyrui: „Užmušk ją“. Tikrasis 
feminizmo pradininkas buvo Lėonas Richieras; 1869 metais jis parašė 
Moters teises, o 1878 metais surengė tarptautinį moterų teisių kongre- 
są. Rinkimų teisės klausimas dar nebuvo iškilęs; moterys reikalavo tik 
pilietinių teisių; trisdešimt metų tas judėjimas buvo labai kuklus tiek 
Prancūzijoje, tiek ir Anglijoje. Tuo tarpu Hubertine Auclert pradėjo 
sufražisčių kampaniją; ji subūrė grupę „Moterų balsavimas“ (Suffrage 
des femmes) ir įsteigė laikraštį Pilietė (La Citoyenne). Ji paskatino su- 
sikurti nemaža draugijų, tačiau jų veikla nebuvo veiksminga. Feminis- 
tinio judėjimo silpnumo pagrindas — vidinis susiskaidymas. Moterys iš 
tikro, kaip buvo minėta, kaip lyties atstovės nėra solidarios: pirmiausia 
jos susijusios su savo klase, buržuazijos atstovių ir proletarių interesai 
niekuo nesusiję. Revoliucinis feminizmas atgaivina sensimonizmo ir 
marksizmo tradiciją. Beje, reikia pažymėti, kad Louise Michel pasisako 
prieš feminizmą, nes šis judėjimas tik atitraukia jėgas, kurios būtinos 
klasių kovai; išnykus kapitalui moters padėtis susitvarkys savaime. 
1879 metais socialistų kongresas paskelbė lyčių lygybę ir nuo tada 
feminizmas tampa socializmo ideologijos dalim, tačiau feministinis ju- 
dėjimas nublanksta, nes moterys tikisi laisvės tik iš apskritai darbo 
žmonių išlaisvinimo ir beveik nesirūpina savo pačių išsilaisvinimu. Bur- 
žuazijos atstovės, priešingai, reikalauja naujų teisių nekeičiant egzistuo- 
jančios visuomenės ir neigia esančios revoliucionierėmis; jos nori dori- 
nių reformų: išgyvendinti alkoholizmą, uždrausti pornografinę literatū- 
rą, prostituciją. 1892 metais sušaukiamas feminisčių kongresas, davęs 
vardą feminisčių judėjimui; nieko ypatingo ten nebuvo nuveikta. 1897 
metais išeina įstatymas, leidžiantis moteriai liudyti, tačiau teisės dakta- 
rės prašymas būti priimtai į advokatų kolegiją atmetamas. 1898 metais 
moterys gauna teisę rinkti Prekybos tribunolą, teisę rinkti ir teisę būti 
išrinktoms į Aukštesniąją darbo tarybą, teisę būti priimtoms į Aukštes- 
niąją labdaros tarybą ir Dailiųjų menų akademiją. 1900 metais susiren- 
ka antras feminisčių kongresas, tačiau ir ten nepasiekiama svarių re- 
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zultatų. Vis dėlto 1901 metais Viviani pirmąkart iškelia klausimą dėl 
moterų balsavimo teisės Parlamente: beje, siūloma suteikti balsavimo 
teisę tik netekėjusioms ir išsiskyrusioms moterims. Tuo metu feminis- 
tinis judėjimas išplinta. 1909 metais įkuriama Prancūzų sąjunga už mo- 
terų balsavimo teises, kurios įkvėpėja — ponia Brunschwig; ji rengia 
konferencijas, mitingus, kongresus, manifestacijas. 1909 metais Buisso- 
nas skaito pranešimą apie Dussausoy pasiūlymą suteikti moterims rin- 
kimų į vietinius susirinkimus teisę. 1910 metais Thomas pasiūlo suteik- 
ti moterims balsavimo teisę; pakartotas 1918 metais, šis pasiūlymas 
priimamas 1919 metais Parlamente, tačiau 1922 metais jis atmetamas 
Senate. Susiklosto gana sudėtinga situacija. Prie revoliucinio feminiz- 
mo, prie vadinamojo nepriklausomo ponios Brunschwig feminizmo pri- 
sišliejo krikščioniškasis feminizmas: 1919 metais popiežius Benediktas 
XV pasisakė už moterų balsavimo teisę, monsinjoras Baudrillart'as ir 
tėvas Sertillanges aistringai ją propaguoja; katalikai iš tikro mano, jog 
Prancūzijoje moterys atstovauja konservatyviems ir religiniams sluoks- 
niams; būtent šito ir bijo radikalai: tikroji jų priešinimosi priežastis — 
jie bijo balsų persiskirstymo, jei moterims būtų suteikta rinkimų teisė. 
Senate daugelis katalikų, Respublikos sąjungos grupė, o, kita vertus, 
kraštutinės kairiosios partijos pritaria moterų rinkimų teisei, tačiau su- 
sirinkimo dauguma — nepritaria. Iki 1932 metų ji vilkina šio klausimo 
svarstymą ir atsisako diskutuoti siūlymus dėl moterų balsavimo. Bet 
1932 metais Parlamentui trimis šimtais devyniolika balsų balsavus prieš 
pataisą, suteikiančią moterims teisę rinkti ir būti renkamoms, Senatas 
pradeda debatus, truksiančius ne vieną posėdį: pataisa atmetama. Ap- 
žvalga, pasirodžiusi laikraštyje /"Officiel — viena reikšmingiausių: joje 
randame visus argumentus, antifeministų per pusę amžiaus išdėstytus 
raštuose, kurių jau vien išvardijimas būtų nuobodus. Pirmiausia patei- 
kiami galantiški tokio pobūdžio argumentai: mes pernelyg mylime mo- 
terį, kad leistume jai balsuoti; sekant Proudhonu, aukštinama dilemą 
priimanti „tikroji moteris“: „arba kurtizanė, arba namų šeimininkė“; 
balsuojanti moteris prarasianti savo žavesį, ji pakylėta ant pjedestalo, 
ir tegul nuo jo nenusileidžia; tapusi rinkėja, jis viską praras ir nieko 
neįgys, ji valdo vyrus be jokio balsavimo biuletenio ir pan. Dar svares- 
nis argumentas — šeimos interesai: moters vieta — namuose, politinės 
diskusijos kurstytų sutuoktinių nesantaiką. Vieni prisipažįsta esą santū- 
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rūs antifeministai. Moterys skiriasi nuo vyrų. Jos netarnauja kariuome- 
nėje. Ar prostitutės irgi balsuos? Kiti arogantiškai iškelia patino pra- 
našumą: balsuoti — pareiga, o ne teisė, moterys šito nevertos. Jos ne 
tokios protingos ir ne tokios išsilavinusios kaip vyrai. Jeigu jos balsuo- 
tų, vyrai sumoteriškėtų. Jos neišmano politikos. Jos balsuotų taip, kaip 
įsakytų vyras. Jei jos nori būti laisvos, tegu pirmiausia išsivaduoja iš 
savo siuvėjos. Pateikiamas dar ir toks naivus argumentas: Prancūzijoje 
daugiau moterų nei vyrų. Nepaisant visų šitų argumentų skurdumo, tik 
1945 metais prancūzei suteikiamos politinės laisvės. 

Naujoji Zelandija suteikė moteriai visas teises nuo 1893 metų, Aust- 
ralija pasekė jos pavyzdžiu 1908 metais. Bet Anglijoje ir Amerikoje 
toji pergalė buvo pasiekta sunkiai. Karalienės Viktorijos laikų Anglijo- 
je moteris tebėra uždaryta namuose: Jane Austen rašė pasislėpusi, rei- 
kėjo daug drąsos arba laimės, kad taptum George Eliot, Emily Brontė; 
1888 metais vienas išsimokslinęs anglas rašė: „Moterys ne tik ne rasė, 
jos net ne pusiau rasė, o tik porūšis, kurio vienintelė paskirtis — rep- 
rodukcija“. Ponia Fawcett amžiaus pabaigoje įkuria sufražisčių judėji- 
mą, bet jis kuklus, kaip ir moterų judėjimas Prancūzijoje. Tik apie 
1903 metus moterų reikalavimai įgyja ypatingą pobūdį. Pankhurstų šei- 
ma sukuria Londone „Visuomeninę ir politinę moterų sąjungą“ (Wo- 
man Social and Political Union), susijusią su kovinga darbininkių par- 
tija, kuri pradeda ryžtingą ir karingą veiklą. Pirmą kartą matome mo- 
teris, mėginančias veikti kaip įprasta moterims: būtent šitai ir suteikia 
ypatingą mastą Anglijos ir Amerikos „sufražisčių“ žygiui. Penkiolika 
metų jos vykdo spaudimo politiką, šiek tiek primenančią Gandhi nuo- 
statą: vengdamos smurto, daugiau ar mažiau išradingai sugalvoja, kuo 
Jį pakeisti. Per liberalų partijos susirinkimus jos užplūsta Alberto salę, 
mojuodamos kolenkoro vėliavomis su užrašais Vote for women; jos jėga 
įsiveržia į lordo Asguitho kabinetą, rengia mitingus Haid parke ar 
Trafalgaro aikštėje; nešinos plakatais, jos žygiuoja gatvėmis, rengia kon- 
ferencijas, per manifestacijas įžeidinėja policininkus arba svaido į juos 
akmenis, kad išprovokuotų teismo procesus; kalėjimuose jos skelbia 
bado streikus, renka lėšas, suburia milijonus vyrų bei moterų ir taip 
sujaudrina viešąją nuomonę, kad 1907 metais du šimtai Parlamento 
narių suburia komitetą moterų balsavimo teisei paremti; nuo šiol kai 
kurios iš jų kasmet pateikia po įstatymą dėl moterų balsavimo teisės, 
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ir jis kasmet vėl atmetamas pateikiant tuos pačius argumentus. 1907 
metais moterys surengia pirmas eitynes prie Parlamento, kuriose daly- 
vauja daugybė šaliais apsimuturiavusių darbininkių ir keletas aristokra- 
čių; policija jas išvaiko, tačiau kitais metais, pagrasinus uždrausti ište- 
kėjusioms moterims dirbti kai kuriose kasyklose, Lankašyro darbinin- 
kės pakviečiamos surengti didžiulį mitingą Londone. Būta naujų areš- 
tų, į kuriuos įkalintos sufražistės 1909 metais atsakė ilgu bado streiku. 
Išėjusios į laisvę, jos vėl rengia eitynes: viena jų užlipa ant arklio, ant 
kurio kalkėmis buvo nupieštas karalienės Elžbietos veidas. 1910 metų 
liepos 18 dieną, kai moterų balsavimo įstatymas turėjo būti svarstomas 
Parlamente, Londone nusidriekia devynių kilometrų eitynės; atmetus 
įstatymą, vėl susilaukta mitingų ir areštų. 1912 metais jos imasi aršes- 
nės taktikos: degina negyvenamus namus, plėšo paveikslus, trypia gė- 
lynus, svaido akmenis į policininkus; tuo metu jos vieną po kitos siun- 
čia delegacijas pas Lloyd George'ą, pas serą Edmond'ą Grey'ų; jos 
slapčia įsigauna į Alberto salę ir triukšmingai įsiterpia į Lloyd Geor- 
ge'o kalbas. Karas nutraukė jų veiklą. Labai sunku nustatyti, kiek ši 
veikla paspartino įvykius. Anglėms rinkimo teisė buvo suteikta 1918 
metais, iš pradžių ribota, vėliau, 1928 metais, - be jokių apribojimų: tą 
sėkmę didžia dalimi nulėmė pasiaukojamas moterų darbas per karą. 

Amezikietė iš pradžių buvo labiau emancipuota už europietę. XIX 
amžiaus pradžioje moterys turėjo prisidėti prie sunkaus pionieriško vy- 
rų darbo, jos grūmėsi greta jų, jų buvo mažiau nei vyrų ir tai labai 
pakėlė jų prestižą. Bet ilgainiui jų padėtis susilygino su Senojo pasau- 
lio moterų padėtimi; vyrai tebebuvo joms galantiški, jos išlaikė kultū- 
rines privilegijas ir dominuojančią padėtį šeimoje, įstatymai mielai joms 
skyrė religinę ir moralinę sferas, tačiau visuomenės valdymas vis dėlto 
liko vyrų rankose. Kai kurios jų apie 1830 metus pradėjo reikalauti 
politinių teisių. Jos taip pat pradėjo kampaniją už negrų teises. Kai 
1840 metais jų sukviesto kongreso prieš vergovę darbas Londone buvo 
nutrauktas, kvakerė Lucretia Mott įkūrė feminisčių asociaciją. 1840 metų 
liepos 18 dieną Seneca Falls įvykusiame suvažiavime jos suredaguoja 
manifestą, kuriame dominuoja kvakerių idėjos, davusios toną amerikie- 
čių feminizmui. „Vyras ir moteris buvo sukurti lygūs, kūrėjas suteikė 
jiems vienodas teises... Valdžia sukurta tik tam, kad tas teises saugo- 
tų... Vyras pavertė ištekėjusią moterį pilietiniu lavonu... Jis uzurpuoja 
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Jehovos prerogatyvas; tik Jehova gali skirti žmonėms jų veiklos sferą.“ 
Po trejų metų ponia Beecher-Stowe parašo Dėdės Tomo trobelę (Uncle 
Tom's Cabin), palankiai nuteikusią visuomenę negrų atžvilgiu. Emerso- 
nas ir Lincolnas remia feminisčių judėjimą. Moterys dalyvauja Secesi- 
jos kare, tačiau bergždžiai reikalauja, kad pataisa, suteikianti negrams 
rinkimų teisę, būtų suredaguota šitaip: „Nei odos spalva, nei lytis... 
nėra kliūtis suteikti rinkimo teisę“. Vis dėlto, kadangi vienas pataisos 
straipsnis buvo dviprasmiškas, feminizmo lyderė panelė Anthony, pasi- 
naudojusi ta dingstimi, balsuoja Ročesteryje su keturiolika savo ben- 
dražygių; jai buvo paskirta šimto dolerių bauda. 1869 metais ji įkuria 
Nacionalinę asociaciją, kovojusią už moterų teisę balsuoti, ir tais pat 
metais Vajomingo valstija suteikia moterims balsavimo teisę. Tačiau tik 
1893 metais tuo pavyzdžiu paseka Kolorado valstija, o 1896 metais - 
Aidaho ir Jutos valstijos. Po to šis procesas sulėtėja. Bet ekonomiškai 
Amerikoje moterims sekasi kur kas geriau negu Europoje. 1900. metais 
JAV dirba 5 milijonai moterų; 1 300 000 iš jų - pramonėje, 500 000 - 
prekyboje; daug jų dirba versle ir visų laisvų profesijų darbus. Yra 
moterų advokačių, gydytojų ir 3373 moterų pastorių. Garsioji Marie 
Baker Eddy įkuria Krikščioniškojo mokslo bažnyčią. Moterys ima steigti 
savo klubus: 1900 metais klubų narių yra apie du milijonai. 

Tuo tarpu tik devynios valstijos suteikė moterims balsavimo teisę. 
1913 metais sufražisčių judėjimas persitvarko karingų anglių pavyzdžiu. 
Jam vadovauja dvi moterys: panelė Stevens ir jauna kvakerė Alice 
Paul. Jos gauna Wilsono leidimą surengti masines eitynes su vėliavo- 
mis ir ordinais; vėliau jos rengia konferencijas, mitingus, įvairias ma- 
nifestacijas. Devynių valstijų, kuriose moterims suteikta balsavimo tei- 
sė, jos pompastiškai įžengia į Kapitolijų reikalaudamos rinkimų teisės 
visoms amerikietėms. Čikagoje moterys pirmą kartą susivienija tam, 
kad išlaisvintų savo lytį: šis sambūris tampa „Moterų partija“. 1917 
metais sufražistės pakeičia taktiką: jos rikiuojasi prie Baltųjų Rūmų 
vartų su vėliavomis rankose, kartais prisiriša grandinėmis prie grotų, 
kad nebūtų nuvarytos. Po šešių mėnesių jas areštuoja ir išsiunčia į 
Oxcagua'os pataisos darbų kalėjimą; ten jos paskelbia bado streiką ir 
galiausiai išlaisvinamos. Naujos eitynės baigiasi nedidelėmis riaušėmis. 
Vyriausybė galiausiai sutinka skirti moterų balsavimo teisės Komitetą 
Parlamente. Moterų partijos vykdomasis komitetas surengia konferen- 
6° 
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ciją Vašingtone. Jai pasibaigus, Paralamentui pateikiama moterų balsa- 
vimo teisės pataisa, balsuojama 1918 metų sausio 10 dieną. Tereikia 
laimėti Senate. Wilsonui nepažadėjus padaryti reikiamo spaudimo, suf- 
ražistės vėl pradeda manifestuoti, jos sukviečia mitingą prie Baltųjų 
Rūmų vartų. Prezidentas ryžtasi kreiptis su prašymu į Senatą, tačiau 
pataisa atmetama dviejų balsų persvara. 1919 metais jai pritars respub- 
likonų kongresas. Paskui visą dešimtmetį vyksta kova už visišką abiejų 
lyčių lygybę. Šeštojoje Amerikos valstijų konferencijoje, įvykusioje 1928 
metais Havanoje, moterys įsteigia tarptautinį Amerikos moterų komi- 
tetą. 1933 metais tarptautiniai Montevidėjo susitarimai pagerina mo- 
ters padėtį. Devyniolika Amerikos valstijų pasirašo konvenciją, sulygi- 
nančią visas vyrų ir moterų teises. 

Švedijoje irgi vyko aktyvus feministinis judėjimas. Primindamos se- 
nas tradicijas, švedės reikalauja teisės „į mokslą, į darbą, į laisvę“. Už 
tai daugiausia kovoja rašytojos, jas pirmiausia domina moralinis pro- 
blemos aspektas; vėliau, susibūrusios į galingas asociacijas, jos patrau- 
kia į savo pusę liberalus, tačiau susiduria su konservatorių priešišku- 
mu. Norvegės gauna rinkimų teisę 1907 metais, suomės - 1906 metais, 
o švedės lauks jos dar daugybę metų. 

Lotynų, kaip ir Rytų šalys, engia moteris, pasitelkusios griežtus pa- 
pročius, o ne įstatymus. Italijoje fašizmas sistemingai slopino feminis- 
tinį judėjimą. Ieškodama sąjungos su Bažnyčia, saugodama šeimą ir 
tęsdama moterų pavergimo tradicijas, fašistinė Italija įstūmė moterį į 
dvigubą — viešosios valdžios ir vyro — vergovę. Visiškai kitokia padėtis 
susidarė Vokietijoje. 1790 metais studentas Hippelis paskelbė pirmąjį 
vokiškojo feminizmo manifestą. XIX a. pradžioje ėmė klestėti senti- 
mentalusis feminizmas, panašus į George Sand feminizmą. 1848 metais 
pirmoji vokiečių feministė Louise Otto pareikalavo suteikti moterims 
teisę padėti reformuoti šalį: jos feminizmas buvo iš pagrindų naciona- 
listinis. 1865 metais ji įkūrė „Visuotinę vokiečių moterų asociaciją“. 
"Tuo tarpu vokiečių socialistai, vadovaujami Bebelio, reikalauja panai- 
kinti lyčių nelygybę. 1892 metais Clara Zetkin tampa partijos tarybų 
nare. Steigiamos darbininkių asociacijos ir socialisčių sąjungos, kurios 
paskui susiburia į vieną Federaciją. Vokietėms nepasiseka 1914 metais 
įkurti tautinės moterų kariuomenės, bet jos energingai dalyvauja karo 
reikaluose. Vokiečiams pralaimėjus, jos gauna balsavimo teisę ir įsi- 
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traukia į politinę veiklą. Rosa Luxemburg kovoja „Spartako“ grupėje 
šalia Liebknechto, 1919 metais ji nužudoma. Dauguma vokiečių mote- 
rų pasisakė už tvarkos partiją, daugelis jų posėdžiauja Reichstage. Tai- 
gi naująjį Napoleono idealą: Küche, Kirche, Kinder Hitleris primetė 
emancipuotoms moterims. Anot jo, „moteris padarytų Reichstagui ne- 
garbę“. Kadangi nacizmas buvo antikatalikiškas ir antiburžuazinis, pri- 
vilegijuotą vietą jis suteikia motinai; valstybės rūpinimasis vienišomis 
motinomis ir našlaičiais didžia dalimi išlaisvina moterį iš santuokos; 
kaip ir Spartoje, čia moteris kur kas daugiau priklausė nuo valstybės 
nei nuo atskiro žmogaus ir dėl to ji buvo šiek tiek daugiau nepriklau- 
soma nei buržuazijos moteris, gyvenanti kapitalistinėje santvarkoje. 

Feministinis judėjimas labiausiai buvo išplitęs SSRS. Jis kilo XIX a. 
tarp studenčių; apskritai revoliucinė veikla joms rūpi labiau nei jų as- 
meninis gyvenimas; jos „eina į liaudį“ ir nihilistiniais metodais kovoja 
su ochrana: Vera Zasulič 1878 metais pasikėsina į policijos prefekto 
Trepovo gyvybę. Per Rusijos-Japonijos karą moterys daug kur pakeičia 
vyrus; jos tampa sąmoningesnės, ir Rusų moterų teisių sąjunga reika- 
lauja vienodų politinių teisių vyrams ir moterims; pirmojoje Dūmoje 
susikuria parlamentinė grupė moterų teisėms ginti, tačiau ji neveiks- 
minga. Darbininkes išlaisvins revoliucija. Jau 1905 metais jos gausiai 
dalyvavo masiniuose politiniuose streikuose, kurie buvo rengiami visoje 
šalyje, jos kovojo barikadose. 1917 metais keletą dienų prieš Revoliu- 
ciją Tarptautinės Moters dienos šventės (kovo 8-0si0s) proga jos ma- 
siškai manifestuoja Sankt Peterburgo gatvėse, reikalaudamos duonos, 
taikos, reikalauja sugrąžinti jų vyrus. Jos dalyvauja Spalio sukilime, 
1918-1920 metais joms tenka svarbi vieta ekonomikoje, jos netgi daly- 
vauja kovose su užpuolikais. Būdamas ištikimas marksistinei tradicijai, 
Leninas susiejo moterų ir darbininkų išlaisvinamąjį judėjimą, jis sutei- 
kė joms politinę ir ekonominę lygybę. 

1936 metų Konstitucijos 122 straipsnis teigia: „SSRS moteris nau- 
dojasi vienodomis teisėmis su vyru, visose ekonominio, oficialiojo, kul- 
tūrinio, viešojo ir politinio gyvenimo srityse“. Šiuos principus patikslino 
Komunistų internacionalas: „Socialinė moters ir vyro lygybė prieš įsta- 
tymą ir praktiniame gyvenime. Radikalus santuokinės teisės ir šeimos 
kodekso transformavimas. Motinystės, kaip socialinės funkcijos, pripa- 
žinimas. Visuomenės įpareigojimas rūpintis vaikų ir paauglių auklėji- 
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mu. Organizuota šviečiamoji kova, nukreipta prieš ideologiją ir tradi- 
cijas, kurios paverčia moterį verge“. Ekonomikos srityje moters laimė- 
jimai buvo itin svarūs. Jos darbo užmokestis buvo toks pat kaip vyro, 
ji aktyviai dalyvavo gamyboje; taip ji tapo itin reikšminga politiniame 
ir visuomeniniame gyvenime. Neseniai Prancūzijos-SSRS asociacijos iš- 
leistoje brošiūroje teigiama, kad per visuotinius 1939 metų rinkimus į 
rajonų, apylinkių, miestų ir miestelių Tarybas buvo išrinkta 457 000 
deputačių; į socialistinių respublikų Aukščiausiąsias Tarybas išrinkta 1480 
moterų, 227 moterys tapo SSRS Aukščiausiosios Tarybos deputatėmis. 
Apie 10 milijonų moterų — profesinės sąjungos narės. SSRS jos sudaro 
40% dirbančiųjų; tarp stachanoviečių buvo nemažai darbininkių. Vi- 
siems Žinoma, kokį vaidmenį suvaidino rusų moterys paskutiniame ka- 
re; jos atliko milžinišką darbą, net ir tose gamybos šakose, kuriose 
dominavo vyriškos profesijos. Jos dirbo metalurgijos pramonėje, kasyk- 
lose, plukdė sielius, tiesė geležinkelius ir pan. Jos pasižymėjo kaip la- 
kūnės, parašiutininkės, formavo partizanų būrius. 

Moters dalyvavimas viešajame gyvenime iškėlė sunkią problemą: koks 
jos vaidmuo šeimyniniame gyvenime? Gan ilgai buvo siekiama išlais- 
vinti ją iš šeimos varžtų: 1924 metų lapkričio 16 dieną Kominterno 
plenumas paskelbė, kad „Revoliucija yra bejėgė, kol egzistuoja šeimos 
ir šeimyninių santykių sąvoka“. Pagarba laisvai sąjungai, lengvai gauna- 
mos skyrybos, abortų legalizavimas užtikrino moteriai lygybę su vyru; 
įstatymai dėl nėštumo atostogų, vaikų lopšelių, darželių ir pan. paleng- 
vino motinystės naštą. Remiantis entuziastingais ir prieštaringais liudi- 
jimais, sunku atsekti, kokia buvo tikroji moters padėtis; tikra tik tai, 
kad šiandien repopuliacijos reikalavimai nulėmė kitokią šeimyninę po- 
litiką: dabar šeima yra mažiausia visuomenės ląstelė, o moteris yra ir 
darbininkė, ir namų šeimininkė“'. Seksualinė moralė čia — viena griež- 
čiausių; nuo 1936 metais birželio mėnesį priimto įstatymo, kuris buvo 
dar labiau sugriežtintas 1941 metų birželio 7 dienos įstatymu, abortas 
buvo uždraustas, skyrybos beveik uždraudžiamos; svetimauti draudė pa- 


*7 Olga Michakova, komunistinio jaunimo sąjungos Centro komitcto sckretorė, 1944 
mctais vicnamc interviu parciškė: „Tarybinės moterys privalo stengtis atrodyti patrauk- 
lios, kick tai joms lcidžia gamta ir geras skonis. Po karo jos privalės rengtis, kaip dera 
moterims ir vaiščioti, kaip vaikščioja moterys... Merginoms bus liepta clgtis ir vaikščioti, 
kaip dcra merginoms ir, galimas daiktas, jos pradės nešioti labai siaurus sijonus, pri- 
vcrsiančius jas gracingai judėti“. 
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pročiai. Kaip ir visi dirbantieji, rusų moteris labai priklausė nuo vals- 
tybės, ji buvo itin susijusi su savo šeima, tačiau ji dalyvauja politiniame 
gyvenime ir gali oriai jaustis produktyviai dirbdama savo darbą. Rusų 
moteris atsidūrė ypatingoje padėtyje, kurią būtų naudinga pastudijuoti 
išsamiau; deja, aplinkybės neleidžia man to padaryti. 

Ką tik įvykusioje JTO sesijoje komisija moters padėčiai tirti pa- 
reikalavo, kad visos tautos suteiktų vyrams ir moterims lygias teises, 
ir pritarė daugeliui pasiūlymų, kurie padėtų tai įgyvendinti. Taigi 
panašu, kad lošimas laimėtas. Ateityje moteris tik dar labiau įsilies 
į vyrų Visuomenę. 


* 


Žvelgiant į šią problemą iš šalies, peršasi keletas išvadų. Pirmiausia 
štai tokia: moterų istoriją kūrė vyrai. Kaip Amerikoje nėra juodaodžių 
problemos, o yra tik baltaodžių problema?*, kaip „antisemitizmas nėra 
žydų problema - tai mūsų problema““", taip ir moters problema visuo- 
met buvo vyrų problema. Matėme, kodėl jie iš pat pradžių sykiu su 
fizine jėga įgijo ir moralinį autoritetą; jie sukūrė vertybes, papročius, 
religijas; moterys niekada nesivaržė su jais dėl valdžios. Kai kurios 
asmenybės, kaip, pavyzdžiui, Sapfo, Kristina Pizanietė, Mary Wollo- 
nescraft, Olympe de Gouges nesitaikstė su sunkia savo padėtimi; kar- 
tais vykdavo gausios manifestacijos, bet nei romėnų matronos, susibū- 
rusios prieš Opijaus įstatymą, nei anglosaksų sufražistės nebūtų nieko 
pasiekusios, jei vyrai nebūtų pasirengę pasiduoti. Būtent jie visuomet 
laikė moters likimą savo rankose ir lėmė jį atsižvelgdami ne į jos 
interesus, O į savo pačių ketinimus, būgštavimus, reikmes. Jie garbino 
deivę-motiną, nes bijojo Gamtos; kai tik bronzos įrankiai leido jai pa- 
sipriešinti, jie įsteigė patriarchatą; tuomet moters statusą lėmė Šeimos 
ir Valstybės konfliktas; nuo krikščionio požiūrio į Dievą, į pasaulį ir į 
savo paties kūną priklausė ir moters padėtis; tai, kas viduramžiais bu- 
vo pavadinta „moterų ginču“ tebuvo klerikalų ginčas su pasauliečiais 
dėl santuokos ir celibato; privačia nuosavybe pagrįsta visuomeninė san- 
tvarka suteikė ištekėjusiai moteriai globą, o vyrų įvykdyta techninė re- 
voliucija nūdienos moterį išlaisvino. Būtent vyriškos etikos evoliucija 


*“ Plg. Myrdall. American dilemma. 


* Plg. J.-P. Sartre. Réflexions sur la question juive. 
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paskatino apriboti gausias šeimas birth-control mechanizmu ir iš dalies 
išvaduoti moterį nuo motinystės naštos. Feministinis judėjimas niekada 
nebuvo autonomiškas: iš dalies jis buvo įrankis politikų rankose, iš 
dalies — epifenomenas, atspindintis gilesnę socialinę dramą. Moterys 
niekada nesudarė atskiros kastos ir kaip lyties atstovės nesiekė vaidinti 
kokio nors vaidmens istorijoje. Doktrinos, reikalaujančios aukštinti mo- 
terį kaip kūną, kaip gyvybės simbolį, kaip imanentiškumą, kaip Kitą, 
atspindi vyrų ideologiją, kuri jokiu būdu nereiškia moters siekių. Dau- 
gumas moterų nuolankiai pasiduoda savo likimui; tos, kurios pamėgino 
pakeisti likimą, siekė jį pranokti, o ne užsidaryti ir didžiuotis savo 
ypatingumu. Tapusios pasaulio vyksmo dalyvėmis, jos padarė tai sutar- 
tinai su vyrais, ėmė siekti to paties kaip ir vyrai. 

Apskritai jų vaidmuo buvo nereikšmingas ir epizodiškas. Klasės, ku- 
rių moterys naudojosi tam tikru ekonominiu savarankiškumu ir dalyva- 
vo gamyboje, buvo engiamos klasės, dirbančios moterys buvo dar di- 
desnės vergės nei dirbantys vyrai. Valdančiųjų klasių moteris parazita- 
vo, todėl ji priklausė nuo vyrų įstatymų: abiem atvejais jos veikla buvo 
beveik neįmanoma. Teisė ir papročiai ne visuomet sutapdavo, todėl 
moteris niekad nebuvo iš tikrųjų laisva. Senovės romėnų respublikoje 
ekonominė padėtis suteikia matronai konkrečių galių, bet ji neturi jo- 
kios įteisintos nepriklausomybės; panašiai buvo ir valstiečių, ir smul- 
kiosios prekybinės buržuazijos bendruomenėse; šeimininkė-tarnaitė na- 
muose, socialiai moteris neturi jokių teisių. Ir atvirkščiai, Visuomenės 
dezintegracijos laikais moteris vaduojasi, tačiau nebūdama vyro vasale, 
ji praranda savo feodą, ji turi tik laisvę paleistuvauti ir ištvirkauti: taip 
buvo Romos imperijos žlugimo, Renesanso laikais, XVIII amžiuje, Di- 
rektorijos laikais. Arba ji randa kur pritaikyti savo jėgas, bet yra pa- 
vergta, arba ji išlaisvinta, tačiau nebeturi kur dėti savo jėgų. Be kitų 
dalykų, verta pažymėti, kad ištekėjusi moteris turėjo savo vietą visuo- 
menėje, tačiau nesinaudojo jokia teise, o netekėjusi moteris, garbinga 
mergina ar prostitutė turėjo tokias pat teises kaip ir vyras, tačiau ligi 
šio amžiaus buvo daugiau ar mažiau nušalinta nuo visuomeninio gyve- 
nimo. Tokios teisių ir papročių priešpriešos padarinys buvo dar ir toks 
keistas paradoksas: laisva meilė įstatymu nedraudžiama, o svetimavi- 
mas yra nusikaltimas; tačiau dažnai „paklydusi“ mergina praranda gar- 
bę, o į ištekėjusios moters nedorovingą elgesį žiūrima atlaidžiai; dau- 
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gybė merginų nuo XVII amžiaus iki mūsų dienų ištekėdavo tam, kad 
galėtų laisvai rinktis meilužius. Tokios gudrios sistemos dėka daugybė 
moterų leisdavosi vedžiojamos už pasaitėlio: reikia išskirtinių aplinky- 
bių, kad kuriai nors moteriai, kaustomai abstrakčių ir konkrečių suvar- 
žymų, pavyktų ką nors nuveikti. Moterys, atlikusios vyrų darbams pri- 
lygstančius darbus, yra tos moterys, kurias išaukštino visuomeninės ins- 
titucijos, nepaisiusios lytinių skirtumų. Karalienė Izabelė, Anglijos ka- 
ralienė Elžbieta, Rusijos imperatorė Jekaterina nebuvo nei vyriškosios, 
nei moteriškosios lyties atstovės: jos buvo valdovės. Reikia pažymėti, 
kad jų moteriškumas, netekęs visuomeninės reikšmės, jau nebereiškė 
nepilnavertiškumo: didžių karalienių santykiškai yra nepalyginti dau- 
giau nei didžių karalių. Panašiai ir religijoje: Kotryna Sienietė, Šventoji 
Teresė buvo šventos sielos, kad ir kaip Žiūrėtume į jų fiziologiją; jų 
pasaulietinis ir mistinis gyvenimas, jų poelgiai ir raštai iškėlė jas į to- 
kias aukštumas, kokias nedaug vyrų tėra pasiekę. Visiškai įtikėtina, jog 
kitoms moterims nepavyko paženklinti pasaulio savo ženklu tik todėl, 
kad jas saistė jų padėtis. Jos galėjo veikti tik negatyviai ar aplinkiniais 
būdais. Juditha, Charlotte Corday, Vera Zasulič - žudikės, Frondos 
moterys — sąmokslininkės; per Revoliuciją, per Komuną moterys kau- 
nasi greta vyrų, griauna to meto tvarką; moteriai buvo leista sukilti 
prieš beteisę, bejėgę laisvę ir maištauti, o pozityvi kūryba jai buvo 
draudžiama, daugių daugiausiai aplinkiniais būdais jai pavyks prisidėti 
prie vyrų veiklos. Aspasija, ponia de Maintenon, Ursinų princesė buvo 
patarėjos, į jų patarimus buvo įsiklausoma, tačiau reikėjo dar, kad kas 
nors norėtų jų klausytis. Vyrai mielai perdeda pripažindami moters 
įtaką, kai nori įtikinti moterį, jog jai atiteko geriausia dalis, bet iš 
tikrųjų moterų balsai nutildavo ten, kur prasidėdavo konkretus veiks- 
mas; jos galėjo sukurstyti karus, bet ne įteigti kokio nors mūšio tak- 
tiką; politiką moterys orientavo tik tiek, kiek ji apsiribodavo intriga; iš 
tikrųjų moterys niekad nevaldė pasaulio; jos nėra sukūrusios nei išar- 
džiusios kokios nors valstybės, jos neatrado naujų žemynų. Kai kuriuos 
įvykius jos išprovokavo, tačiau kur kas dažniau būdamos dingstim, o 
ne veikėjomis; Lukrecijos savižudybė buvo tik simbolinė. Kankinio da- 
lia leidžiama engiamajam; krikščionių persekiojimo metu, po socialinių 
ar nacionalinių pralaimėjimų moterims atitekdavo liudytojų vaidmuo, 
bet kankinys niekada nepakeitė pasaulio veido. Net moterų manifesta- 


169 


I. FAKTAI IR MITAI 


cijos ir iniciatyvos įgydavo vertę tik tuomet, kai koks nors vyrų potvar- 
kis veiksmingai jas pratęsdavo. Amerikietės, susibūrusios apie ponią 
Beecher-Stowe, aistringai pasisako prieš vergiją, tačiau tikrosios Sece- 
sijos karo priežastys neturėjo nieko bendro su sentimentais. 1917 metų 
kovo 8-oji, „moters diena“, gal ir pagreitino rusų revoliuciją, tačiau ji 
buvo tik signalas. Dauguma didvyriškų moterų yra keistuolės: jos - 
nuotykių ieškotojos, originali veikiau jų ypatinga lemtis, o ne jų veikla; 
palyginę Jeanne d'Arc, ponią Roland, Florą Tristan su Richelieu, Dan- 
tonu, Leninu, pamatysime, kad jų didumas itin subjektyvus: jos veikiau 
pavyzdinės figūros nei istorinės veikėjos. Didžiam žmogui padeda iškil- 
ti aplinkybės: daugybė moterų lieka istorijos nuošalėje ir aplinkybės 
kiekvienai iš jų yra kliūtis, o ne tramplinas. Kad pakeistum pasaulio 
veidą, pirmiausia turi būti gerai įsitvirtinęs visuomenėje, o tvirtai joje 
įsitvirtino tik jai paklusnios moterys; išskyrus Dievo pašauktąsias (o 
šiuo atveju jos pasirodė sugebančios ne mažiau už vyrus), ambicinga 
moteris, didvyrė — keista pabaisa. Tik tuomet, kai moterys pradeda 
jaustis šioje Žemėje kaip savo namuose, atsiranda Rosa Luxembourg, 
ponia Curie. Jos stulbinamai įrodo, jog ne jų nepilnavertiškumas lėmė 
moterų nereikšmingumą istorijoje; veikiau šis nereikšmingumas pasmerkė 
jas jaustis nepilnavertėmis“. 

Tai akivaizdžiausia srityje, kurioje joms labiausiai pavyko įsitvirtin- 
ti, - kultūroje. Moterų likimas buvo glaudžiai susijęs su literatūros ir 
meno raida; senovės germanų gentyse pranašės, šventikės funkcijos tek- 
davo moterims. Kadangi moterys užima marginalinę padėtį, vyrai atsi- 
gręžia kaip tik į jas, kai per kultūrą stengiasi praplėsti savo pasaulio 
ribas ir pasiekti kažką kita. Kurtuazinis misticizmas, humanistinių idėjų 
troškimas, grožio pomėgis, suklestėjęs italų Renesanse, XVII amžiaus 
precioziškumas, XVIII amžiaus progresistinis idealas — visa tai įvairio- 
mis formomis skatino garbinti moterį. Tad moteris tampa kelrode po- 
ezijos Žvaigžde, meno kūrinio substancija; laisvalaikiu jai leidžiama au- 
kotis dvasios malonumams: rašytojo įkvėpėja, teisėja, ji tampa jo var- 


*" Pažymėtina, jog Paryžiuje iš tūkstančio statulų (išskyrus karalicnių statulas Liuk- 
semburgo sodec, kurios draugc su gčlynu sudaro architektūrinį ansamblį), tik koks dc- 
šimt pastatyta moterims. Trys skirtos Jcannc d'Arc. Kitos - ponios dc Ségur, George 
Sand, Sarah Bernhadt, ponios Boucicaut ir baronicnės dc Hirsch, Maria Deraismes, 
Rosa Bonheur. 


170 


ISTORIJA 


žove; dažnai būtent ji padeda įsivyrauti tam tikrai jautrumo formai, 
tam tikrai etikai, kuri malonina vyrų širdis, taigi ji daro poveikį savo 
pačios likimui: moterų išsimokslinimas didžia dalimi yra moters perga- 
lė. Tačiau jei šis koletyvinis intelektualių moterų suvaidintas vaidmuo 
ir yra reikšmingas, tai asmeninis jų indėlis apskritai mažiau vertingas. 
Moteriai atiteko išskirtinė vieta minties ir meno srityje todėl, kad ji 
nebuvo įtraukta į veiklą, tačiau gyvybiniai meno ir minties šaltiniai 
glūdi veikloje. Žmogui, kuris ketina pertvarkyti pasaulį, atsidurti jo 
nuošalėje — ne itin palanki situacija: čia irgi, kad pakiltum virš to, kas 
duota, pirmiausia reikia gerai įsitvirtinti. Realizuoti save toms Žmonių 
kategorijoms, kurios kolektyviai laikomos žemesnėmis už kitas, beveik 
neįmanoma. Marija Baškirceva klausė: „Kur gali nueiti vilkėdama sijo- 
ną?“ O Stendhalis: „Visi genijai, gimę moterimis, — viešuomenei pra- 
rasti“. Tiesą pasakius, genijumi negimstama: juo tampama, o moterų 
padėtis dar ir šiandien daro tai neįmanomu dalyku. 

Iš istorijos patirties antifeministai pasitelkia du prieštaringus argu- 
mentus: 1) moterys niekada nesukūrė nieko didaus; 2) moters padėtis 
niekada nekliudė atsiskleisti didžioms moterų asmenybėms. Tuose dvie- 
juose teiginiuose esama nesąžiningumo; keletos privilegijuotų moterų 
sėkmė nekompensuoja ir nepateisina sistemingo bendro lygio kritimo; 
o tai, kad sėkmė moteris lydi retai, kaip tik ir įrodo, kad aplinkybės 
joms nėra palankios. Kaip įrodė Kristina Pizanietė, Poulainas de la 
Barre'as, Condorcet'as, Stuartas Millis, Stendhalis, moteris niekad ne- 
turėjo galimybių pasireikšti jokioje srityje. Štai kodėl šiandien didelė jų 
dalis reikalauja naujo statuso, ir dar sykį pakartosime: moterys nerei- 
kalauja garbinti jų moteriškumo, jos nori, kad jų, kaip ir apskritai 
žmonijos, transcendencija užgožtų imanentiškumą, jos nori, kad paga- 
liau joms būtų suteiktos abstrakčios teisės ir konkrečios galimybės, ku- 
rių nesujungus laisvė tėra mistifikacija“!. 

Nevertindami abstrakčios laisvės, jie kelia į padanges konkretų vaid- 
menį, kurį pavergta moteris gali vaidinti šiame pasaulyje: ko gi ji dar 
nori? Čia jie nepaiso fakto, jog negatyvi licencija neatveria jokios kon- 
krečios galimybės ir priekaištauja abstrakčiai išlaisvintoms egzamino ne- 
išlaikusioms moterims. 


“ Čia ir vėl antifcministai piktnaudžiauja dviprasmybe. 
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Šis noras pildosi. Tačiau mes gyvename pereinamąjį laikotarpį; šis 
pasaulis, visuomet priklausęs vyrams, tebėra jų rankose, patriarchalinės 
civilizacijos institutai ir vertybės didžia dalimi išlieka. Abstrakčios tei- 
sės toli gražu nėra visur moterims iki galo pripažintos: Šveicarijoje jos 
dar nebalsuoja, Prancūzijoje 1942 metų įstatymas švelnia forma numa- 
to sutuoktinio prerogatyvas. O kaip mes jau minėjome, abstrakčių tei- 
sių niekad nepakako užtikrinti moteriai konkrečią sąveiką su pasauliu: 
šiandien dar nėra tikros abiejų lyčių lygybės. 

Pirmiausia santuokos našta kur kas sunkesnė moteriai nei vyrui. 
Matėme, kad motinystės vargų sumažėjo naudojant — atvirai ar slap- 
ta — birth-control, tačiau ta praktika nėra nei plačiai paplitusi, nei nuo- 
latinė; kadangi oficialiai abortas draudžiamas, daugybė moterų arba 
rizikuoja sveikata naudodama nekontroliuojamas nėštumo nutraukimo 
priemones, arba alina save gausiais gimdymais. Rūpinimasis vaikais ly- 
giai kaip ir namų priežiūra vis dar tenka vien moteriai. Antifeministinė 
tradicija ypač gaji Prancūzijoje, todėl čia vyras, padėdamas moteriai 
atlikti darbus, kurie laikomi jos prerogatyva, pasijustų nusižeminęs. Dėl 
to moteris sunkiau nei vyras gali suderinti savo šeimyninį gyvenimą su 
darbine veikla. Kai visuomenė pareikalauja iš jos tokios pastangos, mo- 
ters gyvenimas tampa kur kas sunkesnis nei jos vyro. 

Apžvelkime kad ir valstietės padėtį. Prancūzijoje jos sudaro daugu- 
mą moterų, dalyvaujančių gamyboje, ir dažniausiai jos ištekėjusios. Ne- 
tekėjusi moteris faktiškai tera tarnaitė tėvų, brolio ar sesers namuose; 
namų šeimininke moteris tampa tik tuomet, jeigu ji sutinka su vyro 
valdžia; jos vaidmuo įvairiuose regionuose priklauso nuo papročių ir 
tradicijų. Normandijoje valstietei tenka svarbiausia vieta prie stalo, tuo 
tarpu Korsikoje moteris nesėda prie vieno stalo su vyrais, tačiau bet 
kuriuo atveju moteris, vaidindama vieną svarbiausių vaidmenų šeimos 
ūkyje, dalijasi su vyru atsakomybe, interesais ir nuosavybe; ji gerbiama 
ir dažnai būtent ji iš tikro valdo: jos padėtis panaši į tą, kurią ji turėjo 
senosiose žemdirbių bendruomenėse. Dažnai jos moralinis autoritetas 
prilygsta vyro autoritetui ar net pranoksta jį, bet buityje jos padėtis 
kur kas sunkesnė. Jai vienai tenka rūpintis daržu, paukštide, avide, 
aria, ravi, šienauja; ji kasa žemę, rauna piktžoles, pjauna javus, skina 
vynuoges, o kartais padeda pakrauti ir iškrauti šiaudus, šieną, rąstus, 
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žabus, pakratus ir pan. Be to, ji gamina valgį, tvarkosi namuose: skal- 
bia, ado ir pan. Jai tenka sunki gimdymo ir vaikų auginimo našta. Ji 
keliasi auštant, palesina naminius paukščius, pašeria gyvulius, pagami- 
na vyrams pusryčius, pasirūpina vaikais ir eina dirbti į laukus, į mišką 
ar į daržą; ji semia vandenį iš šulinio, paduoda į stalą priešpiečius, 
suplauna indus, vėl dirba laukuose iki pietų; po vakarienės ji ado, valo 
kertes, lukštena kukurūzus ir pan. Kadangi neturi laisvo laiko pasirū- 
pinti sveikata, netgi būdama nėščia, ji prieš laiką nuvysta ir sunyksta, 
dažnai serga. Ji negali kaip vyras dalyvauti visuomeniniame gyvenime; 
sekmadieniais jis vyksta į miestą ir susitinka su kitais žmonėmis, eina 
į kavinę, geria, lošia kortomis, medžioja, meškerioja. Ji lieka ūkyje ir 
neturi jokio laisvalaikio. Tik pasiturinčios, samdančios tarnaites arba 
nedirbančios laukų darbų valstietės gyvena normalų gyvenimą: jos ger- 
biamos visuomenėje, šeimoje turi didžiulį autoritetą, jos nėra beviltiš- 
kai prislėgtos darbo. Tačiau dažniausiai kaimiškas triūsas paverčia mo- 
terį nešuliniu gyvuliu. 

Komersantės, nedidelių įmonių savininkės visais laikais buvo privi- 
legijuotosios; tik joms įstatymais nuo pat viduramžių buvo suteiktos 
pilietinės teisės ir bakalėjininkės, pienininkės, viešbučio šeimininkės, 
tabako pardavėjos padėtis prilygsta vyro padėčiai; netekėjusios ar naš- 
lės, jos yra pilnavertės visuomenės narės, ištekėjusios jos turi tokias 
pačias laisves kaip ir jų vyrai. Jų laimė, kad jų darbo vieta - namai ir 
kad tas darbas dažnai nėra pernelyg varginantis. 

Visai kitokia darbininkės, tarnautojos, sekretorės, pardavėjos, kurios 
dirba ne namuose, padėtis. Joms kur kas sunkiau suderinti darbą su 
namų ruošos rūpesčiais (pirkiniai, valgio gaminimas, buto tvarkymas, 
drabužių priežiūra atima mažiausiai tris su puse valandos per darbo 
dieną ir šešias valandas sekmadienį, o tai didžiulis skaičius, kai jis 
pridedamas prie gamyklos ar kontoros darbo valandų). Liberalių pro- 
fesijų moterims — advokatėms, gydytojoms, dėstytojoms — net jei kaž- 
kas ir padeda namų ruošoje, šeima, vaikai irgi yra našta ir rūpestis, 
tampantys nemaža kliūtimi. Amerikoje namų ruošą palengvina puiki 
technika, tačiau elegantiška išorė, kurios reikalaujama iš dirbančios mo- 
ters, pasmerkia ją kitai vergystei, be to, ji lieka atsakinga už namus ir 
vaikus. Kita vertus, moteris, ieškanti nepriklausomybės darbe, turi kur 
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kas mažiau galimybių nei jos konkurentai vyrai. Dažnai jos darbo už- 
mokestis mažesnis už vyro darbo užmokestį, jos užduotys nesudėtingos 
ir mažiau apmokamos nei kvalifikuoto darbininko; už tokią pat užduo- 
tį jai menkiau atlyginama. Būdama naujoke vyrų pasaulyje, ji turi ma- 
žiau galimybių nei jie. Vyrai ir moterys vienodai bjaurisi moters val- 
džia; jie visuomet labiau pasitiki vyru; būti moterimi — ne yda, bet 
keistenybė. Kad „pasiektų savo“, moteriai reikia vyro paramos. Vyrai 
užima pelningiausias vietas, išlaiko svarbiausius postus. Svarbu pabrėž- 
ti, jog vyrai ir moterys — tai dvi ekonominės klasės“. 

Veiksnys, nulėmęs šiuolaikinės moters padėtį — būtinybė išgyventi 
naujoje civilizacijoje, kuri formuojasi iš senų tradicijų. Būtent čia klysta 
mėgstantys daryti skubotas išvadas, manantys, kad moteris nepajėgi nau- 
dotis šiandien jai atvertomis galimybėmis, arba kurie teįžvelgia šiose 
galimybėse pavojų keliančias pagundas. Iš tikrųjų jos situacija yra ne- 
stabili ir būtent todėl jai labai sunku prie jos prisitaikyti. Moterims 
atveriamos fabrikų, įstaigų, aukštųjų mokyklų durys, tačiau ir toliau 
manoma, kad santuoka jai yra garbingiausia karjera, kuri ją atleidžia 
nuo bet kokio dalyvavimo visuomeniniame gyvenime. Kaip ir pirmykš- 
čių visuomenių moterims, meilės aktas jai —- paslauga, už kurią ji turi 
teisę pareikalauti daugiau ar mažiau tiesiogiai apmokėti. Išskyrus SSRS“, 
šiuolaikinei moteriai visur leista laikyti savo kūną kapitalu, kurį galima 
eksploatuoti. Prostitucija toleruojama““, galantiškumas skatinamas. O 
ištekėjusiai moteriai leista būti vyro išlaikomai; be to, visuomenė į ją 

** Amerikoje dažnai didcli turtai galiausiai patenka į moterų rankas: būdamos jau- 
nesnės už vyrą, jos jį pergyvena ir pasiima jo palikimą, bet tuomct jos būna ncbejaunos 
ir retai imasi iniciatyvos investuoti turtą; jos greičiau vcikia kaip uzufrukto, o ne turto 
savininkės. Faktiškai būtent vyrai disponuoja kapitalu. Bct kuriuo atveju šios turtingos 
privilegijuotosios sudaro tik menką mažumą. Moteriai advokatci, gydytojai ir pan. pa- 
sickti aukštą padčtį Amcrikoje kur kas sunkiau negu Europoje. 

” Bent jau pagal oficialią doktriną. 


“* Anglosaksų šalysc prostitucija nickad nebuvo reglamentuota. Iki 1900 mctų anglų 
ir amerikicčių Common law laikė prostituciją nusikaltimu tik tuomet, kai ji buvo skan- 
dalinga ir išprovokuodavo incidentus. Nuo tada prostitucija daugiau ar mažiau sėkmin- 
gai imama riboti Anglijoje ir kai kuriosc JAV valstijosc (jų įstatymai šiuo požiūriu labai 
įvairūs). Prancūzijoje ilgos abolicionistinės kampanijos dėka 1946 mctų balandžio 13 d. 
įstatymas rcikalavo uždaryti vicšuosius namus ir sustiprinti kovą su sąvadautojais: „Dėl 
to, kad šių namų gyvavimas nesuderinamas su csminiais žmogiško orumo principais ir 
pakitusiu moters vaidmeniu šiuolaikinėje visuomenėje...“ Tačiau prostitucija verčiamasi 
nė kick nc mažiau. Akivaizdu, jog ne negatyvinėmis ir vecidmainiškomis priemonėmis 
galima pakcisti situaciją. 
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žiūri daug pagarbiau nei į netekėjusią moterį. Papročiai toli gražu ne- 
teikia pastarajai lygių su nevedusiais vyrais socialinių galimybių, pavyz- 
džiui, jai beveik draudžiama motinystė — netekėjusi motina tebėra skan- 
dalo objektas. Tad nenuostabu, kad Pelenės“ mitas ir šiandien aktua- 
lus. Viskas dar tebeskatina merginą veikiau laukti iš „Žaviojo princo“ 
turtų ir laimės, nei mėginti, kad ir sunkiai, išsikovoti tai pačiai. Be to, 
ji gali tikėtis per jį patekti į aukštesnę kastą — stebuklo, kurio neatly- 
gintų viso jos gyvenimo triūsas. Tačiau tokia viltis — pragaištinga, nes 
ji suskaido jos jėgas ir interesus“: būtent šitas susiskaidymas, ko gero, 
ir yra rimčiausia moters kliūtis. Ir tėvai, auklėdami dukrą, veikiau ruo- 
šia ją santuokai, o ne sudaro palankias sąlygas jos asmenybei ugdyti; 
santuokoje ji įžvelgia tiek privalumų, jog geidžia jos pati; taigi dažnai 
mergina būna ne tokia tobula, ne taip tvirtai susiformavusi kaip josios 
broliai, ji nepajėgi atsiduoti savo profesijai, dėl to jaučiasi nepilnavertė 
— užburtas ratas užsidaro: nepilnavertiškumo jausmas dar labiau sustip- 
rina jos troškimą susirasti vyrą. Kiekvienas privalumas visuomet turi 
išvirkščiąją pusę — naštą, tačiau jei ta našta per daug sunki, privalumas 
tampa tikra vergove; daugumai dirbančiųjų darbas šiandien - tik nedė- 
kingas lažas: moters darbas nesuteikia jai orumo, papročių laisvės, eko- 
nominės nepriklausomybės; natūralu, kad daugeliui darbininkių, tar- 
nautojų darbo teisė tėra priedermė, nuo kurios jas galėtų išlaisvinti 
santuoka. Sykiu moteris nepriima klusniai vergijos dėl to, kad jau su- 
sivokė, kad iš santuokos ją gali išlaisvinti darbas. Ji norėtų suderinti 
šeimyninį gyvenimą ir profesiją be alinančių pastangų. Netgi tuomet, 
išlikus lengvumo pagundai, - dėl ekonominės nelygybės, garantuojan- 
čios privilegijuotą padėtį tam tikriems individams, ir dėl to, kad mote- 
riai pripažintos teisės parsiduoti vienam iš tų privilegijuotųjų, - jai rei- 
kės padėti kur kas daugiau moralinių pastangų nei vyriškosios lyties 
atstovui renkantis nepriklausomybės kelią. Nebuvo pakankamai aiškiai 
suvokta, kad pagunda irgi kliūtis ir net viena pavojingiausių. Čia ji 
grindžiama mistifikacija, kadangi iš tikro tiktai viena iš tūkstančių išloš 
nuostabios santuokos loterijoje. Šiais laikais moteris kviečiama, netgi 
įpareigojama dirbti, tačiau drauge jai prieš akis atsiveria dykinėjimo 


“ Plg. Philipp Willic. Génération de Vipėres. 
* Mes smulkiai aptarsime šį teiginį II tomc. 
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bei malonumų rojus: išrinktosios iškeliamos kur kas aukščiau už tas, 
kurios prikaustytos prie žemiškojo pasaulio. 

Vyrų ekonominis pranašumas, socialinė jų padėtis, santuokos pres- 
tižas, vyriškos paramos nauda - veiksniai, dėl kurių moteris trokšta 
patikti vyrams. Apskritai ji dar tebėra vasalė. Taigi moteris save suvo- 
kia ir nori būti ne tokia, kokia yra iš tikrųjų, o tokia, kokią ją nori 
matyti vyras. Taigi mums reikia ją aprašyti iš pradžių tokią, apie kokią 
svajoja vyrai, kadangi jos būtis vyrams yra vienas esminių konkrečios 
jos padėties faktorių. 


TREČIA DALIS 


MITAI 


Pirmas skyrius 


Istorija parodė mums, kad vyrai visuomet turėjo savo rankose kon- 
krečią valdžią; nuo patriarchato pradžios jie manė esant naudinga lai- 
kyti moterį priklausomą; jų kodeksai buvo nukreipti prieš ją — būtent 
šitaip ji buvo formuojama kaip Kita. Tokia jos padėtis buvo paranki 
ekonominiams vyrų interesams, tačiau ji atitiko ir ontologines, ir mo- 
ralines jų pretenzijas. Kai tik subjektas stengiasi įsitvirtinti, jam būtinas 
jį ribojantis ir neigiantis Kitas, nes jis prisigauna iki savo gelmių tik 
per tą tikrovę, kuri nėra jis pats. Štai kodėl žmogaus gyvenimas nie- 
kada nebūna pilnatvė ir ramybė, jo gyvenimas - tai stygius ir impulsas, 
jo gyvenimas — tai kova. Žmogus nuolat susiduria su Gamta; jis daro 
jai įtaką, jis mėgina ją pasisavinti. Tačiau ji negali jo visiškai patenkin- 
ti. Ji arba ima reikštis kaip grynai abstrakti priešybė, kaip kliūtis, ir 
lieka svetima, arba pasyviai paklūsta žmogaus norui ir leidžia jam save 
asimiliuoti; jis ją užvaldo tik ją vartodamas, kitaip sakant, naikindamas. 
Abiem šiais atvejais žmogus lieka vienišas: jis vienišas, kai liečia akme- 
nį, vienišas, kai virškina vaisių. Kitas egzistuoja tik tuomet, kai egzis- 
tuoja pats sau (présent à soi): kitaip tariant, tikrasis kitoniškumas yra 
atskirtos nuo manosios sąmonės ir sau tapačios sąmonės kitoniškumas. 
Kitų žmonių buvimas ir leidžia Žmogui išsivaduoti iš imanentiškumo, 
leidžia jam realizuoti būties tiesą, leidžia jam išsiskleisti kaip transcen- 
dencijai, kaip veržimuisi į objektą, kaip ketinimui. Tačiau toji svetima 
laisvė, patvirtinanti mano laisvę, tuo pat metu su ja ir konfliktuoja: tai 
nelaimingos sąmonės tragedija. Kiekviena sąmoninga būtybė siekia lai- 
kyti save suvereniu subjektu. Kiekviena sąmoninga būtybė mėgina išsi- 
skleisti stumdama kitą būtybę į vergystę. Bet vergas, dirbdamas ir bi- 
Jodamas, irgi jaučiasi esąs pagrindinis ir, dialektiškai sukeitus vietomis 
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subjektą ir objektą, nepagrindinis pasirodo esąs šeimininkas. Drama 
gali būti įveikta, jeigu kiekvienas individas laisvai pripažins kitą indivi- 
dą, jeigu jis vertins save ir kitą kaip abipusiškai veikiančius objektą ir 
subjektą. Tačiau draugystė, sielos dosnumas, leidžiantys konkrečiai įgy- 
vendinti šias pripažintas teises, nėra lengvai įgyjamos dorybės; jos, be 
jokios abejonės, yra aukščiausia Žmogaus tobulėjimo viršūnė ir būtent 
per jas Žmogus pasijunta esąs ištikimas savo tiesai: bet ši tiesa — tai 
nuolat pradedamos ir nuolat atšaukiamos kovos tiesa, ji reikalauja, kad 
žmogus kas akimirką save nugalėtų. Kitaip galima pasakyti, kad žmo- 
gus užima iš tikrųjų moralią poziciją, kai atsisako būti, kad prisiimtų 
atsakomybę už savo egzistenciją; tokio atsivertimo dėka jis atsisako 
turėti, nes ką nors turėti — tai savotiškas būties ieškojimo būdas; tačiau 
tas atsivertimas, per kurį Žmogus pasiekia išmintį, niekada nesibaigia, 
jį tolydžio reikia skatinti, ir jis reikalauja nuolatinės įtampos. Tad ne- 
pajėgdamas visiškai išsiskleisti vienatvėje, žmogus, bendraudamas su 
panašiais į save, nuolat jaučia gresiantį pavojų: jo gyvenimas - sunkus 
žygis, kurio sėkmė niekada nebūna užtikrinta. 

Tačiau žmogus nemėgsta sunkumų, jis bijo pavojaus. Jo siekiai prieš- 
taringi; jis nori gyventi ir ilsėtis, egzistuoti ir būti; jis puikiai žino, kad 
„dvasios nerimas“ yra išpirka už jo evoliuciją, kad jo nutolimas nuo 
objekto yra išpirka už jo buvimą savyje ir sau, tačiau jis svajoja apie 
nerimo ramybę ir apie miglotą pilnatvę, kuri galbūt užplūs jo sąmonę. 
Tos svajonės įsikūnijimas kaip tik ir yra moteris, ji yra geidžiama tar- 
pininkė tarp vyrui svetimos gamtos ir pernelyg panašios į jį būtybės“. 
Ji nesupriešina jo nei su nedraugiška gamtos tyla, nei su griežtais abi- 
pusio pripažinimo reikalavimais; dėl unikalios privilegijos ji yra sąmo- 
ninga būtybė, ir vis dėlto, rodos, įmanoma turėti jos kūną. Jos dėka 
atsiranda galimybė išvengti nenumaldomos šeimininko ir vergo dialek- 
tikos, kurios ištakos — laisvių abipusiškumas. 

Matėme, kad iš pat pradžių nebuvo atleistinių moterų, kurias vyrai 
vėliau būtų pavergę, ir kad skirstymas į lytis niekada netapo skirstymo 
į kastas pagrindu. Sulyginti moterį su verge — klaida; tarp vergų, žino- 


a Moteris nėra banalus vyro pakartojimas, o kerinti terpė, kur įvyksta gyvybinga 
vyro ir gamtos sąjunga. Vos tik ji dingsta, vyrai licka vicniši, svetimšaliai, bc paso 
atšiauriamc pasaulyje. Ji - pati žemė, pakylčta į gyvenimo aukštumas, jautri ir Užiaugs- 
minga žcmė; bc jos vyrui žemė - nebyli ir negyva“, - rašo Michclis Carrouges'as. Les 
pouvoirs de la femme, Cahiers du Sud, Nr. 292. 
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ma, būta moterų, tačiau visuomet būta ir laisvų moterų, tai yra mote- 
rų, kurias lydėjo religinė ir visuomenės pagarba. Jos pripažino vyro 
viršenybę, o šis nejautė, jog jam gresia maištas, kuris galėtų paversti jį 
objektu. Taigi moteris buvo laikoma nepagrindine, niekad negalinčia 
tokia tapti, ji buvo absoliuti Kita, be jokio abipusiškumo. Visuose pa- 
saulio sukūrimo mituose išreiškiamas šitas brangus vyriškosios lyties 
atstovams įsitikinimas, ir tarp visų kitų - Genezės legendoje, kurią 
krikščionybė įamžimo Vakarų civilizacijoje. Ieva nebuvo sukurta tuo 
pat metu kaip vyras; ji nebuvo nulipdyta nei iš kitokios medžiagos, nei 
iš to molio, iš kurio buvo nulipdytas Adomas: ji buvo sukurta iš pir- 
mojo vyro šonkaulio. Net pats jos gimimas nebuvo savarankiškas; Die- 
vui nešovė į galvą sukurti ją dėl jos pačios ir už tai būti jos tiesiogiai 
garbinamam: jis skyrė ją vyrui, davė ją Adomui, kad ši išgelbėtų jį nuo 
vienatvės; jos pradžia ir pabaiga — sutuoktinis; ji papildo jį kaip nepa- 
grindinė. Taip ji tampa privilegijuotąja auka. Ji — gamta, pakylėta iki 
sąmonės skaidrumo, ji — iš prigimties paklūstanti sąmoninga būtybė. 
Būtent čia glūdi toji nuostabi viltis, kurią vyras dažnai siedavo su mo- 
terimi: jis tikisi išsiskleisti kaip individas, kūniškai užvaldęs kokį nors 
laisvą individą ir sykiu to laisvo individo paklusnumu pats tvirtinti savo 
laisvę. Nė vienas vyras nesutiktų būti moterimi, bet visi nori, kad būtų 
moterų. „Padėkokime Dievui už tai, kad sukūrė moterį. Gamta gera, 
nes davė vyrams moterį.“ Šitais ir kitais panašiais posakiais vyras dar 
kartą su arogantišku naivumu tvirtina, kad jo buvimas šiame pasaulyje 
yra neišvengiamas faktas ir jo teisė, o moters buvimas — tik atsitikti- 
numas, tačiau laimingas atsitiktinumas. Reikšdamasi kaip Kita, moteris 
tuo pačiu reiškiasi kaip būties pilnatvė, kontrastuojanti su ta egzisten- 
cija, kurios menkumą vyras jaučia savyje; Kitas, kurį subjektas vertina 
kaip objektą, regimas kaip pats savaime (en soi), taigi kaip individas. 
Moteris yra pozityvaus stygiaus, kurį egzistentas nešioja savo širdy, 
įsikūnijimas; vyras viliasi save realizuoti kaip tik stengdamasis per ją 
susijungti su savimi pačiu. 

Tačiau moteris vyrui ne visada buvo vienintelis Kito įsikūnijimas — 
įvairiais laikais ji nebuvo vienodai reikšminga. Būna momentų, kai ją 
nustelbia kiti stabai. Kai Miestas ar Valstybė pasiglemžia pilietį, jis 
nebeturi galimybės rūpintis savo paties likimu. Valstybei paaukotos spar- 
tietės padėtis geresnė už kitų graikių padėtį, tačiau tiesa ir tai, kad ji 
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nebuvo puoselėjama jokiose vyro svajonėse. Vado kultas, nesvarbu, 
kokio - Napoleono, Hitlerio ar Mussolinio, — atmeta bet kokį kitą 
kultą. Karinių diktatūrų, totalitarinių režimų šalyse moteris liaujasi 
buvusi privilegijuotuoju objektu. Suprantama, kad moteris bus dievi- 
nama turtingoje šalyje, kurios piliečiai ne itin žino, kokią prasmę 
reikėtų suteikti savo gyvenimui: būtent taip yra Amerikoje. Kita ver- 
tus, socialistinės ideologijos, reikalaujančios, kad visos žmogiškos bū- 
tybės būtų sulygintos, nesutinka, kad dabar ir ateityje kuri nors žmo- 
nių kategorija būtų laikoma objektu ar stabu: Marxo skelbiamoje tik- 
rai demokratinėje visuomenėje Kitam vietos nėra. Tačiau nedaugelis 
vyrų iš tikro geba būti tokiais kareiviais, kovotojais, kokiais ketino 
būti; moteris jų akyse turi ypatingos vertės tiek, kiek jie išlieka indi- 
vidais. Esu mačiusi vokiečių kareivių laiškų, rašytų prancūzėms pro- 
stitutėms, kuriuose, nepaisant nacizmo, sentimentalios meilės tradici- 
ja pasirodė esanti naiviai gaji. Rašytojai komunistai, tokie, kaip Ara- 
gonas Prancūzijoje, Vittorini Italijoje, svarbiausią vietą savo kūriniuo- 
se skiria moteriai, mylimajai arba motinai. Galimas daiktas, vieną 
gražią dieną moters mitas išnyks: juo labiau moterys įsitvirtina kaip 
žmogiškos būtybės, juo mažiau jose lieka tos kerinčios Kitos. Bet 
šiandien šis mitas vis dar gyvas vyrų širdyse. 

Kiekvienas mitas turi Subjektą, projektuojantį savo viltis ir būgšta- 
vimus į transcendentinį dangų. Moterys, nelaikydamos savęs Subjektu, 
nesukūrė vyro mito, kuris atspindėtų jų ketinimus; jos neturi nei savo 
religijos, nei savo poezijos: jos vis dar svajoja vyrų svajones. Jos gar- 
bina vyrų sugalvotus dievus. O vyrai, norėdami patys save išaukštinti, 
sukūrė iškilias vyrų figūras: Heraklį, Prometėją, Persėją; šių didvyrių 
likimuose moteriai tenka tik antraeilis vaidmuo. Be abejo, esama tra- 
dicinių vyro įvaizdžių, suformuotų stebint jo santykius su moterim: tė- 
vas, suvedžiotojas, vyras, pavydus meilužis, geras sūnus, netikęs sūnus; 
tačiau tuos įvaizdžius kūrė irgi vyrai, todėl jiems stinga mitų didingu- 
mo, tai tik štampai. Tuo tarpu moteris apibrėžiama tik per jos santykį 
su vyru. Apie patino ir patelės kategorijų asimetriją byloja vienpusiška 
seksualinių mitų konstrukcija. Kartais, norėdami įvardyti moterį, sako- 
me „lytis“, būtent ji yra kūnas, jo malonumai ir jo pavojai. O tai, kad 
moteriai būtent vyras yra seksualus ir kūniškas — niekada nepaskelbta 
tiesa, nes nėra kam jos skelbti. Pasaulio, kaip uždaro savyje, vaizdavi- 
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mas — vyrų darbas; jie jį aprašo žvelgdami iš savo pozicijų, kurias 
painioja su absoliučia tiesa. 

Aprašyti mitą visuomet sunku: jis neapčiuopiamas, neįspraudžiamas 
į rėmus, jis neduoda ramybės žmogaus sąmonei, tačiau niekad jos ne- 
suvokiamas kaip sustingęs daiktas. Jis toks permainingas, toks priešta- 
ringas, jog iškart negali suvokti jo vienovės: Dalila ir Judita, Aspasija 
ir Lukrecija, Pandora ir Atėnė; moteris yra sykiu Ieva ir Mergelė Ma- 
rija. Ji — stabas, tarnaitė, gyvybės versmė, tamsybių galia; ji — pirma- 
pradė tiesos tyla, ji — vingrybė, plepalai ir melas; ji — Žžiniuonė ir ra- 
gana; ji — vyro auka, ji — jo pražūtis, ji — visa tai, kuo jis nėra ir ko 
jis trokšta, ji — jo neigimas ir jo būties priežastis. 

„Būti moterimi, - teigia Kierkegaardas“, — tai kažkas taip keista, 
taip painu, taip sudėtinga, kad joks predikatas negali to išreikšti, o 
įvairūs predikatai, kuriuos norėtum pasitelkti, taip prieštarautų vienas 
kitam, kad šitai būtų pakeliama tik moteriai.“ Tatai išplaukia iš to, kad 
vertinama ne pozityviai, ne taip, kaip ji atrodo pati sau, bet negatyviai, 
tai yra taip, kaip ją mato vyras. Nors moteris nėra vienintelis Kitas, ji 
vis tiek visuomet apibrėžiama kaip Kitas. Ir jos dviprasmiškumas kaip 
tik ir yra Kito idėjos dviprasmiškumas: tai Žmogaus būvio, kiek jis 
nulemtas santykio su Kitu, dviprasmiškumas. Jau buvo sakyta, kad Ki- 
tas — tai Blogis; tačiau būdamas būtinas Gėriui, jis virsta Gėriu; jis 
man padeda pasiekti visumą, bet jis mane nuo jos ir skiria; jis — vartai 
į begalybę ir mano baigtinumo matas. Štai kodėl moteris neįkūnija 
jokios pastovios sąvokos; ji — nuolatinė vilties ir nesėkmės, neapykan- 
tos ir meilės, gėrio ir blogio, blogio ir gėrio tarpininkė. Kad ir kokiu 
aspektu ją vertintum, pirmiausia stulbina šis ambivalentiškumas. 


Vyras ieško moteryje Kitos, panašios į Gamtą ir į jį patį. Bet mes 
žinome, kokius ambivalentiškus jausmus Gamta įkvepia žmogui. Jis ją 
eksploatuoja, O ji jį gniuždo, jis iš jos gimsta ir joje miršta; ji yra jo 
būties šaltinis ir viešpatija, kurią jis priverčia paklusti savo valiai; Gam- 
ta- materiali gyslinė uoliena, kurioje įkalinama siela, sykiu ji — aukš- 
čiausioji tikrovė; ji — tikimybė ir Idėja, baigtinumas ir visuma; ji — 
Dvasios ir jo paties priešprieša. Būdama čia sąjungininkė, čia priešas, 
ji tarsi koks tamsus chaosas, iš kur ištrykšta gyvybė, kaip pats šitas 


* Etapes sur le Chemin de la Vie. 
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gyvenimas ir kaip nebūtis, į kurią ji veržiasi: moteris apibendrina gam- 
tą kaip Motina, Žmona ir Idėja; šitie jos pavidalai yra dvilypiai, jie 
pinasi, susipriešina. 

Vyro šaknys — Gamtoje; jis buvo pagimdytas, kaip buvo sukurti 
gyvūnai ir augalai; jis puikiai žino, kad egzistuoja tik tiek, kiek gyvena. 
Bet nuo patriarchato pradžios Gyvybę jis regėjo dvejopai: ji yra sąmo- 
nė, valia, transcendencija, dvasia; ji - materija, pasyvumas, imanentiš- 
kumas, ji — kūnas. Eschilas, Aristotelis, Hipokratas teigė, kad tiek že- 
mėje, tiek Olimpe tikrasis kūrėjas yra vyriškasis pradas: iš čia atsirado 
forma, skaičius, judėjimas; varpos auga ir brandina grūdus Demetros 
dėka, tačiau varpos kilmė ir jos tiesa — Dzeusas; moters vaisingumas 
laikomas tik pasyvia savybe. Ji yra žemė, o vyras — sėkla, ji — Vanduo, 
jis — Ugnis. Dažnai buvo įsivaizduojama, jog pasaulis atsirado iš ugnies 
ir vandens santuokos: būtent ten, kur esama šiltos drėgmės, randasi 
gyvos būtybės; Saulė“? yra Jūros sutuoktinis; Saulė, ugnis yra vyriško- 
sios lyties dievybės, o jūra — vienas iš universaliausių motinystės sim- 
bolių. Inertišką vandenį apvaisina Žėrintys spinduliai. Lygiai taip priima 
sėklą ir artojo suarta pasyvi žemė. Tačiau jos vaidmuo lemiamas: ji 
maitina daigą, saugo jį, duoda jam būtinų augti medžiagų. Štai kodėl 
net nuvertus nuo sosto Didžiąją Motiną, žmogus ir toliau garbino vai- 
singumo deives"; Sibilei jis dėkingas už derlių, už gyvulių bandas, už 
savo gerovę. Jai dėkingas už savo paties gyvybę. Vandenį jis aukština 
ne mažiau nei ugnį. „Šlovė jūrai! Šlovė jos bangoms, apsuptoms šven- 
tosios ugnies! Šlovė bangai! Šlovė liepsnai! Šlovė keistam nuotykiui“, — 
rašo Goethe antroje Fausto dalyje. Vyras garbina Žemę, - The matron 
Clay, kaip ją vadino Blake'as. Vienas indų pranašas pataria savo mo- 
kiniams nekasti žemės, nes „nuodėmė sužeisti ar įpjauti, draskyti visų 
mūsų motiną Žemdirbio darbais... Argi peiliu smeigčiau į savo motinos 
žemės krūtinę?.. Argi sumaitočiau jos kūną, kad pasiekčiau jos kau- 
lus?.. Kaip drįsčiau nukirpti savo motinai plaukus?“ Centrinėje Indijoje 
bajiečiai irgi laikė nuodėme „draskyti plūgu savo motinos krūtinę“. 
Eschilas, atvirkščiai, sako, kad Edipas „išdrįsęs apsėti šventą vagą, kuri 


” Saulė ir ugnis prancūziškai yra vyriškosios giminės daiktavardžiai. - Vert. past. 

" „Aš apdainuosiu žemę, visa ko motiną, turinčią tvirtą pagrindą, garbingą scnolę, 
kuri maitina savo dirva visa, kas gyva“, - byloja Homero himnas. Eschilas taip pat 
šlovina Žemę, kuri „pagimdo visas būtybes, jas maitina, o paskui priima iš jų vaisingą 
sėklą“. 
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ji pati subrandino“. Sofoklis kalba apie „tėvo vagas“ ir apie „artoją, 
tolimo lauko šeimininką, kuris jį aplanko tik vienąsyk — per sėją“. 
Vienoje egiptiečių dainoje mylimoji sako: „Aš esu žemė!“ Islamo teks- 
tuose moteris vadinama „arimu... vynuogynu“. Šv. Pranciškus Asyžietis 
viename iš savo himnų kalba apie „mūsų seserį žemę, mūsų motiną, 
kuri mus saugo ir rūpinasi mumis, kuri subrandina įvairiausius vaisius, 
margus žiedus bei žoles“. Michelet'as, gulėdamas purvo vonioje Akvy- 
je, sušunka: „Brangioji visų mūsų motina! Mudu esame vična. Aš at- 
siradau iš jūsų ir ten vėlei sugrįžtu!..“ Panašiai sakydavo ir vitalistinio 
romantizmo šalininkai, teigę, kad Gyvybė nurungianti Dvasią: magiška- 
sis žemės, moters vaisingumas atrodo nuostabesnis už suderintus vyro 
veiksmus; tada vyras svajoja vėl susilieti su motiniška tamsa, kad joje 
surastų tikrąsias savo būties versmes. Motina yra šaknis, siurbianti iš 
kosmoso gelmių syvus, ji - versmė, iš kurios trykšta gyvasis vanduo, 
kuris taip pat yra ir maitinantis pienas, šiltas šaltinis, žemės ir vandens 
suplaktas purvas, turtingas gaivinamųjų?! savybių. 

Tačiau dažniausiai žmogus maištauja prieš kūniškąją savo būklę; jis 
įsivaizduoja esąs puolęs Dievas: jo prakeikimas — nukristi iš švytinčio 
ir darnaus dangaus į chaotišką motinos įsčių tamsą. Ne kas kitas, o 
moteris įkalina Žemės purve tą ugnį, tą aktyvų ir tyrą pradą, kuriame 
jis nori atpažinti save. Jis įsivaizduoja esąs būtinas kaip kokia gryna 
Idėja, kaip Vienis, kaip Visuma, kaip absoliuti Dvasia, o įsitikina esąs 
įspraustas į kažkokį ankštą kūną, kažkokioje vietoje ir laike, kurių jis 
nesirinko, į kur nebuvo pašauktas, toks niekam nereikalingas, gremėz- 
diškas, absurdiškas. Kūno atsitiktinumas - tai jo esybės atsitiktinumas, 
kurį jis patiria per savo apleistumą, per savo nepateisinamą nepagrįs- 
tumą. Jis irgi pasmerkia jį mirčiai. Tie virpantys drebučiai, susidarantys 
gimdoje (slaptingoje ir uždaroje it kapas), pernelyg primena glebų mai- 
tos lipnumą, kad jis nenusigręžtų nuo jų pakraupęs. Visur, kur tik 
atsiranda gyvybė — dygsta, fermentuojasi, — ji kelia pasibjaurėjimą, nes 
tie procesai — irimo rezultatas; gleivėto embriono pradėtas ciklas bai- 
giasi mirties puvėsiais. Siaubingai bijodamas nepagrįstumo ir mirties, 


" „Pažodžiui motcris yra Izidė, vaisinga gamta. Ji — upė ir upės vaga. šaknis ir 
rožė, žcmėč ir vyšnios medis, vynuogicenojas ir vynuogių kekė“ (M. Carrouges, cituotas 
straipsnis ). 
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vyras klaikiai bijo būti pagimdytas; jis norėtų išsižadėti savo gyvūniškų 
saitų; žudikė Gamta jį valdo jau vien todėl, kad jis gimė. Primityviose 
visuomenėse gimdymo procedūra — griežčiausias tabu; placenta privalo 
būti rūpestingai sudeginta ar išmesta į jūrą, nes tas, kas ją pasisavintų, 
turėtų savo rankose naujagimio likimą; šis apvalkalas, kuriame susifor- 
mavo gemalas, - jo priklausomybės ženklas; jį sunaikinus individui su- 
teikiamos galimybės ištrūkti iš gyvos magmos ir tapti savarankiška bū- 
tybe. Gimimo dėmę užsitraukia motina. Kunigų knyga ir visi antikos 
kodeksai įpareigoja gimdyvę atlikti apsivalymo ritualą, pavyzdžiui, dau- 
gelyje kaimų krikščioniškoji gimdyvės pašventinimo ceremonija palaiko 
būtent šią tradiciją. Žinome, kaip sutrinka vaikai, merginos ir vyrai, 
pamatę nėščios moters pilvą, išbrinkusias žindyvės krūtis, dažnai tą 
sutrikimą jie dangsto pasišaipymais. Dupuytreno muziejaus salėse smal- 
suoliai mąsliai apžiūrinėja vaškinius embrionus ir užkonservuotus ge- 
malus, žiūri į juos su liguistu susidomėjimu tarytum į išniekintą kapą. 
Kad ir kaip visuomenė gerbtų moterį, nėštumas kelia savaiminį pasi- 
bjaurėjimą. Ir nors ankstyvoje vaikystėje berniukas lieka jutimiškai pri- 
sirišęs prie motinos kūno, bet augdamas, specializuodamasis ir suvok- 
damas savo individualią egzistenciją, ima to kūno bijoti; jis nori jo 
nepaisyti ir matyti motiną tik kaip moralinį asmenį; jis trokšta įsivaiZ- 
duoti ją švarią ir nekaltą veikiau iš nenoro pripažinti, kad ji turi kūną, 
o ne iš pavydžios meilės. Paauglys sutrinka, parausta, kai, vaikščioda- 
mas su draugais sutinka motiną, seseris ar šiaip savo giminaites, nes jų 
buvimas sugrąžina jį į imanentiškumo sritį, iš kurios jis nori išsiveržti, 
apnuogina šaknis, nuo kurių jis nori atitrūkti. Mažo berniuko susierzi- 
nimas, kai motina jį bučiuoja ir glamonėja, reiškia tą patį: jis išsižada 
šeimos, motinos, motinos įsčių. Jis norėtų atsidurti suaugusiųjų pasau- 
lyje toks, kaip Atėnė — su šarvais nuo galvos iki kojų, nepažeidžia- 
mas“. Būti pradėtam, pagimdytam - prakeikimas, slegiantis jo lemtį, 
bjaurastis, temdanti jo būtį. Ir tai jo būsimos mirties žymė. Dygimo 
kultas visuomet buvo susijęs su mirusiųjų kultu. Žemė-Motina priglau- 
džia savo įsčiose vaikų palaikus. Moterys - Parkos ir Moiros — audžia 
žmonių likimą, bet siūlus nutraukia irgi jos. Daugelyje liaudies vaizdi- 
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nių Mirtis - moteris, ir moterims privalu apraudoti mirusiuosius, nes 
mirtis yra jų darbas". 

Taigi Moters-Motinos veidas — tamsa: ji — chaosas, iš kurio viskas 
atsirado ir kur vieną gražią dieną turi sugrįžti; ji Nebūtis. Naktyje 
susipina daugybė pasaulio aspektų, kuriuos atskleidžia diena: dvasios 
naktis, gaubiama neapibrėžtos ir tamsios materijos, miego ir nieko ne- 
buvimo naktis. Jūros gelmėse — tamsu: moteris yra Mare tenebrarum, 
kurios siaubingai bijojo senovės jūrininkai; tamsu ir Žemės gelmėse. 
Vyras siaubingai bijo tos tamsos, nes jam gresia pavojus nuskęsti, nes 
ji yra vaisingumo priešingybė. Jis siekia dangaus, šviesos, saulėtų vir- 
šūnių, vaiskios, šaltos žydrynės, o po jo kojomis tvyro drėgna, šilta, 
tamsi praraja, pasiruošusi jį pasiglemžti; daugybė legendų pasakoja 
mums apie suvisam pasiklystantį herojų, kai jis vėl patenka į motinos 
tamsą: į urvą, bedugnę, pragarą. 

Bet čia ir vėl susiduriame su ambivalentiškumu: dygimas visuomet 
asocijuojasi su mirtimi, o mirtis — su vaisingumu. Nekenčiama mirtis 
tėra atgimimas ir tuomet ji tampa palaiminta. Miręs herojus kas pava- 
sarį prisikelia iš numirusiųjų kaip Ozyris ir būna iš naujo pagimdytas. 
Didžiausia žmogaus viltis, Jungo teigimu“, yra tai, „kad tamsūs mirties 
vandenys pavirsta gyvybės vandenimis, kad mirtis ir šaltas jos glėbys 
yra motinos įsčios, visai kaip jūra; nors ji ir praryja saulę, ją vėl pa- 
gimdo savo gelmėse“. Dievo-saulės paskandinimas jūros gelmėse ir jo 
spindulingas patekėjimas iš naujo — bendra daugelio mitologijų tema. 
Žmogus irgi nori gyventi, tačiau ilgisi ramybės, miego, nebūties. Jis 
nenori būti nemirtingas, taigi gali išmokti pamilti mirtį. „Neorganinė 
materija — tai motinos įsčios, — rašo Nietzsche. — Būti išvaduotam iš 
gyvenimo, reiškia vėl tapti tikram, reiškia pasiekti tobulumą. Tas, kuris 
tai supras, laikys švente virtimą nejautriomis dulkėmis.“ Chauceris įde- 
da tokią maldą į vieno seno, negalinčio numirti žmogaus lūpas: 


Dieną ir naktį lazda 
Stuksiu į žemę, savo motinos duris, 
Ir sakau: O motina, brangioji, įsileisk mane. 


n Demetra yra mater dolorosa tipas. Bet deivės Ištarė ir Artemidė - žiaurios. Kali 
laiko rankoje kaukolę, pilną kraujo. „Ką tik užmuštų tavo sūnų galvos kybo tau ant 
kaklo it karoliai... Tavo siluctas gražus it lictaus debesys, tavo kojos suteptos krauju“, - 
sako jai indų poctas. 


"* Métamorphoses de la libido. 
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Vyras linkęs įtvirtinti savo individualią egzistenciją ir ilsėtis didžiuo- 
damasis savo „esminiu skirtingumu“, tačiau jis taip pat trokšta išsiva- 
duoti iš savojo aš, susilieti su vandeniu, žeme, tamsa, su Nebūtim, su 
Visuma. Moteris, pasmerkdama vyrą baigtinumui, sykiu suteikia jam ir 
galimybę peržengti jo paties ribas: šitaip ir reiškiasi jos dviprasmiška 
magija, kuria ji yra apgaubta. 

Visose civilizacijose, dargi šiandien, moteris kelia vyrui siaubą: į ją 
jis nukreipia siaubą dėl savo paties kūniško atsitiktinumo. Maža, dar 
nesubrendusi mergaitė nekelia jokio pavojaus, ji nėra jokio tabu objek- 
tas, ji nelaikoma šventa. Daugelyje primityvių bendruomenių net jos 
lytiniai organai laikomi nekaltu daiktu: berniukams ir mergaitėms ero- 
tinius Žaidimus leidžiama Žaisti nuo vaikystės. Moteris tampa nešvari 
tik tada, kai ji gali gimdyti. Ne sykį buvo aprašyta, kokiu tabu primi- 
tyviose visuomenėse tampa pirmųjų menstruacijų sulaukusi mergaitė; 
net Egipte, kur moteris ypatingai gerbiama, ji laikoma uždaryta tol, 
kol trunka menstruacijos“. Dažnai ji išvaroma ant namo stogo ar nu- 
gabenama į kokią pirkią kaimo pakrašty, kad niekas jos nematytų ir 
neliestų; bet to dar negana: jai pačiai negalima liesti savęs rankomis; 
tautose, kur įprasta kasdien iššukuoti utėles, moteriai duodama lazde- 
lė, su kuria leidžiama pasikasyti; jai negalima liesti maisto pirštais, 
kartkartėmis jai net draudžiama valgyti; kartais motinai ir seseriai lei- 
džiama ją pamaitinti kokiu nors įrankiu, tačiau visi daiktai, kuriuos ji 
tuo laikotarpiu paliečia, turi būti sudeginami. Po šito pirmojo išbandy- 
mo, menstruaciniai draudimai sušvelninami, tačiau jų laikytis privalu. 
Pavyzdžiui, Kunigų knygoje skaitome: „Moteriškė, turinti mėnesinį kraujo 
plūdimą, bus atskirta septynioms dienoms; kiekvienas, kurs jos prisi- 
liestų, bus suteptas iki vakarui; ir visa, ant ko ji gulėtų ar sėdėtų savo 
atskyrimo dienomis, bus sutepta. Kas prisiliestų jos patalo, išplaus savo 
rūbus ir pats apsiplaus vandeniu, ir bus suteptas lig vakarui“ (Kun. 15, 
19-22). Šis tekstas tiksliai atkartoja tekstą, kuriame rašoma apie susi- 
tepusį vyrą, sergantį gonorėja. Abiem atvejais atnašaujama taip pat. 
Pasibaigus kraujavimui, po septynių dienų reikia atnešti du purplelius 
arba du jauniklius balandžius atnašautojui, kuris paaukos juos Amžina- 


"* Skirtumą tarp mistinių, mitinių tikėjimų ir individų išgyvenamų įsitikinimų iliust- 
ruoja štai toks faktas: Pasak Lėvi-Strausso, „jauni Nimcbago vyrai lanko savo mcilužes 
naudodamicsi slaptumu, kurį joms teikia menstruacijų laikui numatyta izoliacija“. 
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jam. Reikia pažymėti, kad matriarchalinėse bendruomenėse su menst- 
ruacijomis siejamos ambivalentiškos vertybės. Viena vertus, jos paraly- 
žiuoja visuomeninę veiklą, naikina gyvybines jėgas, priverčia nuvysti 
gėles, nukristi vaisius, tačiau jos turi ir teigiamų savybių: menstruacijų 
kraujas naudojamas meilės gėrimams, vaistams, ypač įpjovimams bei 
kraujosruvoms gydyti. Dar ir šiandien kai kurie indėnai, vykdami kau- 
tis su savo upių demonais, laivo pirmagalyje padeda menstruacijų krauju 
suvilgytą tamponą - jo skleidžiamas kvapas pragaištingas antgamtiniams 
jų priešams. Kai kurių Graikijos miestų merginos, garbinusios Astartę, 
nunešdavo į jos šventyklą savo baltinius, suteptus pirmuoju savo krau- 
ju. Bet patriarchato laikais įtartinam skysčiui, tekančiam iš moters ly- 
tinių organų, buvo priskiriama tik pragaištinga galia. Plinijus savo Gam- 
tos istorijoje teigia: „Mėnesinėmis serganti moteris pražudo derlių, dai- 
gus, nusiaubia sodus, nukrečia vaisius, numarina bites; jos paliestas 
vynas tampa actu, pienas — sugyžta...“ 
Vienas senas anglų poetas sako tą patį: 


Oh! Menstruating woman, thou'st a fiend 

From whom all nature should be screened! 

(O! Mėnesinėmis serganti moterie, tu esi piktoji dvasia, 
Nuo kurios turi būti paslėpta visa gamta!) 


Šie prietarai išliko gan stiprūs net iki mūsų dienų. 1878 metais 
vienas Britanijos medikų asociacijos narys išspausdino pranešimą žur- 
nale British Medical Journal, kur teigė: „Abejonių nekelia tai, kad mė- 
nesinėmis sergančios moters paliesta mėsa genda“. Jis įtikinėjo pats 
žinąs du atvejus, kai dėl to sugedo kumpis. Šio amžiaus pradžioje 
šiaurės Prancūzijos cukraus fabrikų reglamentas draudė moterims įeiti 
į fabriką, kai jos sirgdavo tuo, ką anglosaksai vadina the curse, „pra- 
keikimu“, kad nepajuostų cukrus. O Saigone moterų nepriima į opi- 
jaus fabrikus - neva dėl to, kad joms sergant mėnesinėmis Opijus su- 
gyžta ir apkarsta. Šie prietarai dar gyvi daugelyje Prancūzijos kaimų. 
Kiekviena šeimininkė žino: jei ji serga mėnesinėmis, ar net jeigu šalia 
yra kokia kita mėnesinėmis serganti moteris, suplakti majonezo jai ne- 
pavyks. Neseniai vienas senas Anžu sodininkas, sukrovęs į sandėlį sid- 
rą, rašė namo savininkui: „Reikėtų paprašyti, kad jaunos namų ponios 
ir viešnios tam tikromis mėnesio dienomis nevaikščiotų po sandėlį, kad 
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nesutriktų sidro fermentacija“. Sužinojusi apie šį laišką, virėja gūžtelė- 
jo pečiais: „Tatai niekad nekliudė fermentuotis sidrui, — tarė ji, — tai 
kenkia tiktai lašiniams: negalima sūdyti lašinių, jei šalia yra mėnesinė- 
mis serganti moteris: jie supus“"“. 

Būtų per menka sugretinti šį pasišlykštėjimą su tuo, kurį apskritai 
kelia kraujas: žinoma, pats kraujas —- šventas elementas, daugiau nei 
bet koks kitas persmelktas paslaptingosios manos, kuri yra sykiu gyvy- 
bė ir mirtis. Tačiau magiška menstruacijų kraujo galia ypatingesnė. Jis 
įkūnija moteriškumo esmę. Štai kodėl netekti kraujo pavojinga pačiai 
moteriai, kurios mana šitaip materializuojama. Čago genties merginoms 
per iniciacijas prisakoma jokiu būdu nerodyti menstruacijų kraujo. „Ne- 
rodyk jo savo motinai, ji gali numirti. Nerodyk jo savo draugėms, nes 
tarp jų gali atsirasti tokia, kuri pačiups palą, kuria tu šluosteisi, ir tavo 
santuoka bus bergždžia. Nerodyk jo piktai moteriai, nes jei jis užmes 
tą palą ant savo trobelės... tuomet tu negalėsi turėti vaiko. Nenumesk 
palos ant tako ar į bruzgynus. Piktas žmogus gali bjauriai su ja pasi- 
elgti. Užkask ją į žemę. Slėpk kraują nuo savo tėvo, brolių, seserų 
akių. Rodyti juos jiems - nuodėmė“." Aleutai tiki, kad jei tėvas pa- 
žvelgia į pirmąkart mėnesinėmis sergančią dukrą, jai gresia pavojus 
apakti arba tapti nebyle. Tikima, kad tuo metu merginą apninka kaž- 
kokia dvasia ir ji įgyja pavojingos galios. Kai kurios primityvios tautos 
mano, kad kraujavimą sukelia gyvatės įkandimas, nes moteris neva gi- 
mininga su gyvate ir driežų; tas kraujas turįs kažką bendra su roplių 
nuodais. Kunigų knyga tapatina mėnesines su gonorėja: kraujuojantys 
moters lytiniai organai — ne tik Žaizda, bet ir įtartina piktžaizdė. O 
Vigny susieja susitepimo ir ligos sąvokas taip: „Moteris, nesveikas ir 
dvylikąkart susitepęs vaikas“. Vidinių subtilių procesų sutrikimo pada- 
rinys, periodiškas kraujavimas, nuo kurio kenčia moteris, keistai greti- 

" Vienas Šero departamento gydytojas nurodė man, kad jo gyvenamose vietose 
motcrims lygiai taip pat draudžiama citi į rūsius, kur auginami grybai. Dar ir šiandicn 
diskutuojama, ar šitic prictarai turi kokį nors pagrindą. Daktaras Binct'as tai pagrindžia 
vienintcliu faktu - Schinko pastebėjimu (cituota Vignes'o). Schinkas neva matęs, kaip 
vicnos sergančios mėncsinėmis tarnaitės rankosc nuvyto gėlės; tos motcrs užmaišyta 
miclinė tešla pakilo tiktai tris, o nc penkis, kaip paprastai, centimetrus. Bet kuriuo 
atvcju tai gana skurdūs ir gan ncaiškiai išdėstyti faktai, turint galvoje, kokic svarbūs ir 
universalūs tic akivaizdžiai mistinės kilmės prictarai. 


"7 Cituojama pagal C. Lévi-Strauss. Les structures élémentaires de la Parentė. 
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namas su mėnulio ciklu: mėnulis irgi turi pavojingų kaprizų"*. Moteris 
yra baisaus planetas ir saulę sukančio mechanizmo dalis, ji yra auka 
kosminių jėgų, tvarkančių Žvaigždžių likimą, potvynius ir atoslūgius, 
Jėgų, kurių nerimastingą spinduliavimą patiria žmonės. Tačiau labiau- 
siai stulbina tai, kad menstruacijų kraujas susijęs su prasimanymais 
apie gyžtančią grietinėlę, nesusiplakantį majonezą, su fermentacija bei 
irimu; dar teigiama, kad dėl jo poveikio gali sudužti trapūs daiktai, 
nutrūkti smuikų ar arfų stygos; bet labiausiai jis paveikia organines 
medžiagas, iš materijos virstančias gyvybe ir tai atsitinka veikiau ne 
todėl, kad tai yra kraujas, o todėl, kad jis išsiskiria iš genitalijų. Net 
nesuvokdami tikrosios jo funkcijos, Žmonės žino, kad jis susijęs su 
gyvybės atsiradimu: nieko nenutuokdami apie kiaušides, senovės žmo- 
nės net menstruacijų kraują laikė spermos priedėliu. Tiesą pasakius, 
moterį sutepa ne šitas kraujas, jis veikiau pademonstruoja jos nešva- 
rumą; jis pasirodo tuo momentu, kai moteris gali būti apvaisinta; kai 
jis išnyksta, moteris dažniausiai vėl tampa nevaisinga; jis teka iš pil- 
vo, kuriame formuojasi gemalas. Jis įkūnija siaubą, kurį vyrui kelia 
moters vaisingumas. 

Griežčiausias iš visų tabu, susijęs su moterim, susitepusia menstru- 
acijų krauju, — kategoriškas draudimas lytiškai su ja santykiauti. Anot 
Kunigų knygos, vyras, nusižengęs šiai taisyklei, septynias dienas būna 
susitepęs. Manu įstatymai dar griežtesni: „Prisilietusiojo prie menstru- 
acinėmis išskyromis susitepusios moters išmintis, energija, jėga, gyvy- 
bingumas dingsta visiems laikams“. Atgailautojai skirdavo penkiasde- 
šimt atgailos dienų vyrams, turėjusiems lytinius santykius su mėnesinė- 
mis sergančiomis moterimis. Kadangi moteriškasis pradas tuomet lai- 
komas pasiekiąs didžiausią savo galią, baiminamasi, kad artimai suėjus 
jis nenurungtų vyriškojo prado. Nors vyras to aiškiai ir nesuvokia, jam 
bjauru matyti savo užvaldytoje moteryje motiniškąją esmę, kurios jis 
bijo; jis stengiasi išskirti tuodu moteriškumo aspektus: štai kodėl visuo- 


"* Mėnulis yra vaisingumo šaltinis; jis laikomas „moterų šcimininku“; dažnai mano- 
ma, kad vyro ar žalčio pavidalu jis su jomis poruojasi. Žaltys - mėnulio, kaip Dicvo, 
apraiška žemėje; išsinčręs iš savo odos jis atgimsta, jis nemirtingas, tai — jėga, dalijanti 
vaisingumą ir žinojimą. Tai jis saugo šventas versmes, gyvybės medį, jaunystės šaltinį ir 
pan. Bct jis taip pat pagrobė iš žmogaus nemirtingumą. Pasakojama, kad jis sucina su 
moterimis. Anot persų ir rabinų, menstruacijos atsirado po pirmosios moters sucitics su 
žalčiu. 
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tinai draudžiama egzogamijos ar kokios nors šiuolaikiškesnės formos 
kraujomaiša; štai kodėl vyras lytiškai nusišalina nuo moters tuomet, kai 
ji labiausiai atsidavusi savo, kaip gimdytojos, vaidmeniui (per mėnesi- 
nes, kai ji nėščia, kai žindo kūdikį). Edipo kompleksas, kurio teiginius, 
beje, reikėtų peržiūrėti, neprieštarauja šiai nuostatai, priešingai, ją im- 
plikuoja. Vyras ginasi nuo moters tiek, kiek ji reprezentuoja painias 
pasaulio ištakas ir drumsčia organinį tapsmą. 

Tačiau kaip gimdytoja moteris taip pat suteikia nuo kosmoso ir nuo 
dievų atsiskyrusiai visuomenei galimybę neprarasti ryšio su dievais. Dar 
ir šiandien beduinai bei irokėzai mano, kad ji laiduoja laukų derlingu- 
mą; senovės Graikijoje moteris girdi požeminius balsus, supranta vėjo 
ir medžių kalbą: ji — Pitija, Sibilė, pranašė, jos lūpomis kalba mirusieji 
ir dievai. Ji ligi šiol tebeturi savybę numatyti ateitį: ji - mediumė, 
chiromantė, būrėja kortomis, aiškiaregė, įkvėptoji; ji girdi balsus, regi 
dvasias. Kai vyrai jaučia poreikį vėl pasinerti į augalų ar gyvūnų pa- 
saulį, jie kreipiasi į moterį - taip Antėjas, kad atgautų jėgas, paliesda- 
vęs žemę. Graikijos ir Romos racionalistinės civilizacijos garbino pože- 
mių dievus. Paprastai tie kultai pasklinda oficialaus religinio gyvenimo 
periferijoje, galiausiai net įgyja misterijų formą, kaip Eleusine: jų pras- 
mė priešinga saulės kultams, kur Žmogus teigia norą atsiskirti ir būti 
dvasingas, tačiau tiedu kultai vienas kitą papildo; žmogus siekia išsiva- 
duoti iš savo vienatvės patirdamas ekstazę: tai ir yra misterijų, orgijų, 
bakchanalijų tikslas. Vyrų atsikariautame pasaulyje ne kas kitas, o vy- 
riškosios lyties dievas Dionisas uzurpavo magiškas ir smurtingas Iš- 
tarės, Astartės savybes, tačiau jo įvaizdį tebesupa šėlstančios moterys: 
menadės, tijadės, bakchantės kviečia vyrus patirti religinį svaigulį, šven- 
tą beprotybę. Analogiškas ir sakralinės prostitucijos vaidmuo: čia svar- 
bu išlaisvinti ir sykiu nukreipti reikiama linkme vaisingumo galias. Dar 
ir šiandien liaudies šventėms būdingi erotizmo proveržiai; moteris jose 
nėra vien pasitenkinimo objektas, ji - priemonė pasiekti hybris, tokį 
šėlo laipsnį, kada individas save pranoksta. „Tai, ką žmogus turi savo 
paties gelmėse kaip prarasta, kaip tragiška, tasai „akinantis stebuklas“ 
gali būti vėl atrastas tik lovoje“, - rašo G. Bataille'is. 

Vyras, apimtas erotinio šėlo, apglėbdamas mylimąją, siekia nugrimzti 
į paslaptingo kūno begalybę. Tačiau mes matėme, jog normalaus sek- 
sualumo būsenoje jis, priešingai, stengiasi atskirti Motiną nuo Žmonos. 
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Jis bjaurisi paslaptingomis gyvybės subtilybėmis, tuo tarpu jo paties 
gyvybė minta ir mėgaujasi sultingais žemės vaisiais; jis nori pasisavinti 
juos; jis geidžia Veneros, ką tik iškilusios iš jūros putos. Patriarchato 
laikais moteris atsiskleidžia pirmiausia kaip žmona, nes aukščiausias 
Kūrėjas yra vyras. Ieva pirmiausia yra Adomo draugė, o tik paskui 
žmonijos motina; ji buvo atiduota vyrui, kad jis ją turėtų ir apvaisin- 
tų, - juk jis turi ir apvaisina žemę, kurios dėka tampa visos gamtos 
karaliumi. Lytinis aktas vyrui - ne tik subjektyvus ir efemeriškas ma- 
lonumas. Jis nori užvaldyti, pasiimti, turėti; turėti moterį — reiškia ją 
nugalėti; jis įsiskverbia į ją kaip noragas įsiskverbia į vagas, jis pasisa- 
vina ją kaip savo žemę, kurią dirba; jis aria, sodina, sėja — šie įvaiZ- 
džiai seni kaip raštas; nuo antikos iki mūsų dienų būtų galima pateikti 
tūkstančius tokių pavyzdžių: „Moteris — tarsi laukas, o vyras — tarsi 
sėkla“, - sako Manu įstatymai. Viename Andrė Massono piešinyje ma- 
tome vyrą, kastuvu kasantį moters lyties organo sodą”. Moteris yra 
savo sutuoktinio auka, jo turtas. 

Vyro blaškymasis tarp baimės ir geismo, tai yra tarp baimės būti 
užvaldytam nekontroliuojamų jėgų ir noro jas pavergti, įspūdingai at- 
sispindi Nekaltybės mituose. Nekaltybė, kurios vyras čia bijo, čia gei- 
džia ar netgi reikalauja, - tobuliausia moters paslapties forma; taigi 
ji — labiausiai bauginantis ir sykiu labiausiai kerintis tos paslapties as- 
pektas. Pagal tai, ar vyras jaučiasi sutriuškintas jį supančių jėgų, ar 
didžiuojasi galįs jas užvaldyti, jis arba atsisako, arba reikalauja, kad 
jam į žmonas būtų atiduota nekalta mergina. Primityviausiose ben- 
druomenėse, aukštinančiose moters valdžią, viršų ima baimė; vestuvių 
išvakarėse moteriai dera prarasti nekaltybę. Rašydamas apie tibetie- 
čius, Marco Polo tvirtino, „jog nė vienas jų nenorėtų imti į žmonas 
nekaltos mergaitės“. Kartais šis atsisakymas būdavo aiškinamas racio- 
naliai: vyras nenori vesti moters, nesužadinusioms vyrams geismo. Ara- 
bų geografas El Bekri apie slavus sako taip: „Jei vyras veda ir pamato, 
kad jo žmona dar nekalta, jis sako jai: „Jeigu tu būtum buvusi ko nors 
verta, vyrai būtų tave mylėję, ir kuris nors iš jų būtų atėmęs tau ne- 
kaltybę“. Paskui jis ją išvaro ir jos išsižada. Manoma netgi, jog kai 
kurie pimityvių tautų vyrai sutinka vesti tik gimdžiusią moterį, tai yra 


™ Vyro lyties organą Rabelais'as vadina „gamtos artoju“. Jau minčta apic religinc 
ir istorinę falo-norago, moters-vagos įvaizdžių sugretinimo kilmę. 
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įrodžiusią, kad ji vaisinga. Tačiau tikrieji taip plačiai išplitusių nekaltu- 
mo praradimo papročių motyvai yra mistiški. Kai kurios tautos įsivaiz- 
duoja, jog vaginoje tūno gyvatė, kuri, įplyšus nekaltybės plėvei, kerta 
sutuoktiniui; nekaltybės praradimo kraujui, kaip ir menstruacijų krau- 
jui, priskiriamos siaubingos savybės — manoma, jog jis gali susilpninti 
vyro galią. Tuo išreiškiama mintis, kad moteriškasis pradas ypač stip- 
rus, ypač pavojingas tuomet, kai jis dar nelytėtas™®. Kai kur išvis nekyla 
klausimas dėl nekaltybės praradimo; pavyzdžiui, Malinowskio aprašyto- 
se Trobriando salų gentyse erotiniai žaidimai leidžiami nuo vaikystės ir 
to padarinys - mergaitės niekada nebūna skaisčios; kartais motina, vy- 
resnioji sesuo ar kuri iš matronų defloruoja mergaitę ir per visą vai- 
kystę platina jos vaginalinę angą. Pasitaiko, kai bręstančiai mergaitei 
moterys atima nekaltybę pagaliu, kaulu, akmeniu ir tai, anot jų, tėra 
chirurginė operacija. Kitose gentyse lytiškai subrendusi mergaitė pati- 
ria smurtinę iniciaciją: vyrai išsiveda ją už kaimo ribų ir arba išžagina 
patys, arba atima jai nekaltybę kokiu nors daiktu. Vienas dažniausių 
papročių — atiduoti nekaltas mergaites užklystantiems svetimšaliams. 
Matyt, čiabuviai mano, kad toji vien jų genties vyrams pavojinga mana 
svetimšaliams nepakenks, arba anuos ištiksiančios bėdos jiems nerūpi. 
Dar dažniau vestuvių išvakarėse nekaltybę sužadėtinei atima šventikas, 
žiniuonis arba kasikas, genties vadas; Malabaro pakrantėse tai privalo 
atlikti brahmanai, bet, rodos, jie tai daro be džiaugsmo ir už darbą 
reikalauja nemažo atlyginimo. Gerai žinoma, kad visi šventi daiktai 
nepašvęstajam pavojingi, tačiau įšventintieji individai gali manipuliuoti 
jais niekuo nerizikuodami; taigi suprantama, kad šventikai ir vadai gali 
sutramdyti pragaištingas jėgas, nuo kurių tenka gintis sutuoktiniui. Ro- 
moje iš visų tų papročių liko tik simbolinė ceremonija: sužadėtinę so- 
dindavo ant iš akmens iškalto Priapo falo, tuo buvo siekiama dviejų 
tikslų: padidinti jos vaisingumą ir absorbuoti jos pernelyg galingus ir 
todėl kenksmingus fluidus. Sutuoktinis ginasi dar ir kitokiu būdu: pats 
atima mergaitei nekaltybę, tačiau per apeigas, kurios padaro jį tuo 
kritiniu momentu nepažeidžiamą, pavyzdžiui, atlieka tai viso kaimo aki- 
vaizdoje pagaliu ar kaulu. Samoa salyne jis tai atlieka pirštu, apmutu- 
riuotu baltu audeklu; krauju suteptus audeklo skutelius išdalija padė- 


" Todėl nekaltos mergelės, kaip, pavyzdžiui, valkirijos, Orleano mergelė, tokios 
galingos kautynėsc. 


192 


MITAI 


jėjams. Kartais jam leidžiama paprastai atimti savo žmonai nekaltybę, 
tačiau išlieti jos vidun sėklą vyras turi teisę tik po trijų dienų, kad 
generuojanti sėkla nebūtų suteršta nekaltybės plėvės krauju. 

Dėl įprasto šventų dalykų pervertinimo pažangesnėse visuomenėse 
nekaltybės kraujas tampa palankumo simboliu. Prancūzijoje dar esama 
kaimų, kuriuose vestuvių rytą giminaičiams ir draugams rodoma krau- 
juota paklodė. Juk patriarchalinėje santvarkoje vyras tapo moters šei- 
mininku ir bauginančios laukinių gyvulių ar stichinių jėgų savybės su- 
gebėjusiam juos prijaukinti savininkui tampa itin brangiomis vertybė- 
mis. Laukinio arklio veržiumą, žaibo ir krioklių šėlą Žmogus privertė 
dirbti savo gerovei. Lygiai taip pat jis nori užvaldyti moterį ir visus jos 
nepalytėtus turtus. Racionalūs motyvai, žinoma, šiek tiek įpareigoja jau- 
ną merginą laikytis doro elgesio taisyklių: kaip ir Žmonos skaistybė, 
sužadėtinės nekaltybė būtina tam, kad tėvas išvengtų pavojaus, jog jo 
turtas atiteks svetimam vaikui. Tačiau iš moters skaistybės reikalauja- 
ma dar griežčiau, kai vyras laiko žmoną savo nuosavybe. Pirmiausia, 
turėjimo idėjos neįmanoma realizuoti pozityviai; iš tikrųjų niekada ne- 
turi jokio daikto ar asmens; todėl nuosavybės idėją mėginama reali- 
zuoti negatyviai. Geriausias būdas tvirtinti, kad turtas yra mano, - 
neleisti kitam juo naudotis. Be to, žmogus labiausiai geidžia to, kas 
dar niekad nepriklausė jokiam kitam žmogui: tuomet užkariavimas at- 
rodo lyg koks unikalus ir absoliutus įvykis. Žemės, į kurias žmogus dar 
nebuvo įkėlęs kojos, visuomet žavėjo tyrinėtojus; alpinistai kasmet už- 
simuša norėdami įkopti į niekieno dar nelytėtą kalną ar bent mėginda- 
mi praminti dar vieną taką jo šlaite; o smalsuoliai, rizikuodami gyvybe, 
leidžiasi į gilias niekada netyrinėtas požemines olas. Daiktas, kurį žmo- 
nės užvaldo, tampa įrankiu; sutraukius jo saitus su gamta, jis praranda 
paslaptingiausias savo savybes: nepažabotų kalnų upokšnių vandenyse 
daugiau mįslingumo nei viešųjų fontanų čiurkšlėse. Nelytėtas kūnas 
gaivus kaip slaptinga versmė, švelnus it žiedo pumpuras rytą, žvilgantis 
tarsi saulės dar neglamonėtas perlas. Ola, šventykla, šventovė, slaptin- 
gas sodas, — vyrą nelyginant vaiką keri ūksmingos uždaros erdvės, ku- 
rių dar nepažadino jokia sąmonė, kurios laukia, kad joms būtų suteik- 
ta siela; vyrui atrodo, kad jis iš tikro sukuria tai, ką tik jis vienas 
suvokia, į ką tik jis vienas įsismelkia. Be to, vienas bet kokio geismo 
tikslų — naudotis geidžiamu objektu ir sykiu jį sunaikinti. Perplėšdamas 
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nekaltybės plėvę, vyras labiau užvaldo moters kūną ne įsiskverbda- 
mas, o palikdamas jį nepaliestą; atlikęs šį negrįžtamą aktą, jis ne- 
dviprasmiškai paverčia moterį pasyviu objektu, jis ją užvaldo. Ta min- 
tis labai tiksliai išreikšta legendoje apie riterį, kuris sunkiai braunasi 
per bruzgynus nusiskinti rožės, kurios aromato dar niekas nebuvo 
įkvėpęs; jis ne tik ją suranda, bet ir nulaužia jos stiebą, o tuomet ją 
užvaldo. Įvaizdis toks aiškus, kad liaudies kalboje „nuskinti gėlę“, 
kalbant apie moterį, reiškia atimti jai nekaltybę, ir iš šito pasakymo 
atsirado žodis dėfloration (nekaltybės atėmimas, pažodžiui: gėlės nu- 
skynimas). 

Bet tokia erotinė trauka prie nekaltybės būdinga tik tuomet, kai 
nekalta mergaitė jauna, o jei moteris nebejauna, ta paslaptis ima 
kelti nerimą. Daugelis nūdienos vyrų jaučia lytinį pasibjaurėjimą per- 
senusiomis skaistuolėmis; ne vien dėl psichologinių priežasčių į „se- 
nas paneles“ žiūrima kaip į pagiežingas ir piktas matronas. Prakeiki- 
mu paženklintas pats jų kūnas, kūnas, netapęs jokio subjekto objek- 
tu, kūnas, kurio joks geismas nepadarė geidžiamu, kuris prasiskleidė 
ir nuvyto taip ir neradęs vietos vyrų pasaulyje; neatlikęs savo paskir- 
ties, jis tampa keistu nerimą keliančiu objektu, kaip kelia nerimą 
nekomunikabilios bepročio mintys. Girdėjau, kaip apie vieną ketu- 
riasdešimtmetę, dar gražią nekalta laikomą moterį vienas vyras šiurkš- 
čiai pasakė: „Ten pilna voratinklių...“ Ir iš tikrųjų, rūsiai ir palėpės, 
kur jau niekas nebeužeina, tos niekam nenaudojamos patalpos persi- 
sunkia nešvaraus paslaptingumo, jas noriai lanko šmėklos; Žmonių 
apleisti namai tampa šmėklų buveine. Jeigu moters nekaltybė nebuvo 
paaukota kokiam nors dievui, lengvai patikima, kad ji susidėjusi su 
šėtonu. Nekaltas, vyro nesutramdytas moteris, vyro valdžios išvengu- 
sias senes kur kas lengviau įsivaizduoti kaip raganas; juk moters da- 
lia — būti paaukota kitam: jei ji nevelka vyro jungo, vadinasi, ji pa- 
siruošusi atsiduoti velnio jungui. 

Sutuoktinė, iš kurios nekaltybės atėmimo ritualais išvarytos pikto- 
sios dvasios, ar, priešingai, apvalyta savo nekaltybės, gali tapti geidžia- 
miausia auka. Laikydamas ją savo glėbyje, mylintis vyras geidžia įgyti 
visus pasaulio turtus. Ji - žemės fauna ir flora: gazelė, elnė, lelija ir 
rožė, pūkuotas persikas, kvapni avietė; ji - brangakmenis, perlamutras, 
agatas, perlas, šilkas, dangaus žydrynė, gaivi versmė, oras, ugnis, žemė 
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ir vanduo. Rytų ir Vakarų poetams moters kūnas — gėlės, vaisiai, paukš- 
čiai. Jei čia pateiktume antikos, viduramžių ir nūdienos poetų citatas, 
susidarytų stora antologija. Gerai žinoma Giesmių giesmė, kur mylima- 
sis sako mylimajai: 


Tavo akys kaip karvelių... 

Tavo plaukai kaip būriai ožkų... 

Tavo dantys kaip bandos nukirptų avių... 

Tavo skruostai kaip granatinio obuolio pusė... 
Dvi tavo krūtys kaip du dvyniu stirnos ožiuku... 
Medus ir pienas po tavo liežuviu...*! 


Knygoje Slėpinys 17 (Arcane 17) Andrė Bretonas atkartoja šią am- 
žinąją giesmę: „Mélusine antrojo šūksnio akimirką: ji ištryško iš savo 
lieknų klubų, jos pilvas — rugpjūčio javai, jos stuomuo - it fejerverkas, 
švystelėjęs iš liauno, grakštaus lyg kregždžių sparnai liemens, jos krū- 
tys - išgąsdinti šermuonėliai, akinantys, nes patys save apšviečia savo 
degančių burnų įkaitinta anglim. O jos rankos - šniokščiančių ir sklei- 
džiančių kvapus upokšnių siela...“ 

Vyrui moteris primena žėrinčias Žvaigždes ir svajingą mėnulį, saulės 
šviesą, olų šešėlį ir, atvirkščiai, moteris — tai laukinio krūmo žiedas, 
išdidi darželio rožė. Nimfos, driadės, sirenos, undinės, fėjos nuolat lan- 
ko kaimus, miškus, ežerus, jūras, dykras. Nėra nieko, kas giliau už šitą 
animizmą būtų įleidęs šaknis į vyrų širdis. Jūreiviui jūra — pavojinga, 
klastinga, sunkiai užkariaujama moteris, tačiau jis ją brangina dėl savo 
pastangų ją sutramdyti. Išdidus, maišingas, dar niekieno kojos nepaly- 
tėtas ir pikta lemiantis kalnas — alpinisto moteris, kurią jis nori išprie- 
vartauti rizikuodamas savo gyvybe. Dažnai manoma, kad tokie palygi- 
nimai išryškina seksualinę sublimaciją, bet jie veikiau išreiškia seksua- 
lumui tolygų pamatinį moters giminingumą su stichijomis. Užvaldęs 
moterį, vyras tikisi ne patenkinti instinktą, o kažko kito; ji — išskirtinis 
objektas, padedantis jam pavergti Gamtą. Šitą vaidmenį gali atlikti ir 
kiti objektai. Kartais vyras ieško pliažų smėlio, aksominio nakties švel- 
numo, sausmedžių aromato jaunų berniukų kūnuose. Tačiau lytinis įsi- 
skverbimas — ne vienintelis būdas, kuriuo galima kūniškai užvaldyti 
žemę. Savo romane Nežinomam Dievui (To an unknown God) Stein- 


" Cit. iš: Šventasis raštas. Scnasis testamentas. Vilnius, „Vaga“, 1991. 
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beckas vaizduoja vyrą, savo ir gamtos tarpininke pasirinkus; apsamano- 
jusią uolą; apysakoje Katė (La Chatte) Colette rašo apie jauną vedusį 
vyrą, visą savo meilę sutelkusį į katę, nes per šitą laukinį ir švelnų 
gyvūną jis valdo pojūčių pasaulį, o jo draugės kūnas jam tokių galimy- 
bių nesuteikia. Jūroje, kalne Kitas gali įsikūnyti taip pat tobulai kaip 
ir moteryje. Jūra, kalnas vyrui priešinasi taip pat pasyviai ir nenuspė- 
jamai, ir tai jam suteikia galimybę visiškai išsiskleisti; jie — nenoras, 
kurį reikia nugalėti, jie — auka, kurią reikia pasisavinti. Jeigu jūra ir 
kalnas vyrui yra moterys, vadinasi, ir moteris mylimajam tolygi jūrai ir 
kalnui**. 

Tačiau moteriai ne bet kaip ir ne bet kuriai skirta būti tarpininke 
tarp vyro ir pasaulio; vyras nesitenkina savo partnerės lytiniais orga- 
nais, papildančiais jo lytinius organus. Reikia, kad ji trykštų nuostabiu 
gyvybingumu ir sykiu slėptų neaiškias gyvenimo paslaptis. Taigi pir- 
miausia iš jos bus reikalaujama jaunystės ir sveikatos, nes savo glėbyje 
spaudžiantis gyvą būtybę vyras gali būti pakerėtas tik tuomet, jei už- 
miršta, jog kiekvienoje gyvybėje slypi mirtis. Jis nori dar daugiau: kad 
mylimoji būtų graži. Moteriško grožio idealas kinta, tačiau kai kurie 
reikalavimai išlieka tokie pat, mat moteriai skirta būti vyro užvaldytai, 
todėl jos kūnas, kaip koks daiktas, turi būti inertiškas ir pasyvus. Vyro 
grožis — tai aktyviai veiklai išlavintas kūnas, tai jėga, vikrumas, lanks- 
tumas, tai transcendencijos, suteikiančios gyvybės kūnui, kuriam priva- 
lu niekad nesugįžti į save patį, apraiška. O analogiškas moters idealas 


” Bachclard'o cituojama Samivelio frazė (La Terre et les rêveries de la Volonté) itin 
rcikšminga: „Tuos kalnus, gulinčius aplink manc ratu, aš pamažėlc lioviausi laikyti prie- 
šais, kuriuos rcikia nugalėti, patclėmis, kurias reikia trypti kojomis, arba trofėjais, ku- 
riuos rcikia užkariauti, kad paliudyčiau sau pačiam ir kiticms savo vertę“. Kalno-moters 
ambivalcntiškumas sukuriamas pcer išplitusią „pricšo, kurį rcikia nugalėti“, „trofėjaus“, 
galios „paliudijimo“ idėją. Šis abipusiškumas pasirciškia kad ir šiuosc dviejuosc Scng- 
horo cilčraščiuosc: 

Nuoga moterie, neaiški moterie! 

Subrendęs kietas vaisius, tamsios juodo vyno ekstazės, lūpos, verčiančios lyriškai pra- 
bilti mano lūpas. 

Savana su vaiskiais horizontais, savana, virpanti nuo karštų Rytų vėjo glamonių. 

Ir: 

Oho! Kongas, atsigulęs į tavo miškų patalą, sutramdytos Afrikos karaliene. 

Kaip aukštai iškėlę tavo vėliavą kalnų falai, 

Nes jaučiu tuve esant moterimi savo galva, liežuviu ir pilvu. 
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buvo tik Spartoje, fašistinėje Italijoje, nacistinėje Vokietijoje, kur mo- 
teris buvo skirta valstybei, bet ne individui, — ten ji buvo tiktai motina, 
ten vietos erotikai nebuvo. Tačiau kai moteris atiduodama vyrui kaip 
nuosavybė, šis reikalauja, kad jos kūnas būtų jaučiamas kaip grynas 
atsitiktinumas. Jos kūnas suvokiamas ne kaip kokio subjektyvumo spin- 
duliavimas, o kaip koks daiktas, giliai nugrimzdęs į savo imanentišku- 
mą; kūnas neturi priminti likusio pasaulio, žadėti ko nors kito, išskyrus 
save patį; jis privalo nuslopinti geidulį. Naiviausia tokio reikalavimo 
forma — hotentotiškasis plačiastrėnis Veneros idealas, nes jos strėnos — 
mažiausiai sausgyslių turinti kūno dalis, atrodanti tik kaip betikslė duo- 
tybė. Tuo būtų galima paaiškinti ir rytiečių palinkimą prie nutukusių 
moterų; jie mėgsta absurdišką prabangą tos riebalų gausos, kuriai ne- 
įkvepia gyvybės joks ketinimas, kurios vienintelė prasmė - paprasčiau- 
siai būti čia". Netgi rafinuotesnio jautrumo civilizacijose, kur puoselė- 
jamos formos ir harmonijos sąvokos, krūtys ir strėnos yra išskirtiniai 
objektai tik dėl to, kad jos nepagrįstai, atsitiktinai padidėjusios. Papro- 
čiai, mados dažnai padėdavo atsieti moters kūną nuo jos transcenden- 
cijos siekių: kinė supančiotomis kojomis vos paeina, Holivudo Žvaigždė 
lakuotais nagais — kaip be rankų; aukšti pakulniai, korsetai, panjė, 
karkasiniai lankai, krinolinai skiriami ne tiek moters kūno linijoms pa- 
brėžti, kiek jo bejėgiškumui padidinti. Sunkus, nutukęs, ar, priešingai, 
liesas ir bejėgis, suvaržytas nepatogių drabužių ir priverstas laikytis 
padoraus elgesio ritualų moters kūnas tampa vyro daiktu. Kūną ir vei- 
dą padeda sukaustyti makiažas ir papuošalai. Papuošalų funkcija labai 
sudėtinga; kai kurios primityvios tautos jiems teikia religinę prasmę, 
tačiau dažniausiai papuošalais siekiama galutinai paversti moterį stabu. 
Dviprasmišku stabu! Vyras nori, kad ji būtų kūniška, — jos grožis jam 
primena gėlių bei vaisių grožį, tačiau sykiu ji turi būti glotni, kieta, 
sustingusi kaip akmuo. Papuošalo paskirtis — priversti moterį susilieti 
su gamta ir sykiu nuo jos atsiskirti, tai yra pulsuojančią gyvybę paversti 


S „Rotentotai, kurių moterys iš prigimtics nėra tokių plačių strėnų kaip bušmcnų 
moterys, Masažuoja savo mergaičių strėnas nuo pat vaikystės, kad jos būtų didesnės. Bc 
to, dirbtinis moterų tukinimas, tikras jų nupenčjimas, kai rcikia mažai judčti ir gausiai 
vartoti tinkamo maisto, ypač picno, paplitęs kai kuriuosc Afrikos regionuosc. Šitai Jar 
ir dabar praktikuoja pasiturintys arabų bci izraclitų miestelėnai Alžyre, Tunisc ir Ma- 
rokc“ (Luquet, Journal de Psychologie, 1934. Les Vénus des cavernes.) 
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statišku daiktu. Puošdama savo kūną gėlėmis, kailiais, brangakmeniais, 
kriauklėmis, plunksnomis, moteris tampa augalu, pantera, deimantu, 
perlamutru, ji kvėpinasi, kad skleistų aromatą kaip rožė ir lelija, tačiau 
plunksnos, šilkas, perlai ir kvapai taip pat padeda nustelbti gyvulišką 
jos kūno kvapo aitrumą. Ji dažo lūpas, skruostus, kad veidas taptų 
negyva, sustigusia kauke; ji aptepa akis tirštu koholio ir tušo sluoks- 
niu - Žvilgsnis tampa tik tviskančiu akių papuošalu; supinti į kasas, 
susukti sruogomis, įgavę skulptūrinę formą, jos plaukai netenka savo 
neramaus augalinio paslaptingumo. Išsipuošusioje moteryje irgi esama 
Gamtos, tačiau čia ji — belaisvė, sumodeliuota Žmogaus valios pagal 
vyro skonį. Moteris juo labiau geidžiama, juo labiau joje išsiskleidusi 
ir griežtai pažabota gamta: būtent „rafinuota“ moteris visuomet buvo 
idealus erotikos objektas. O natūralesnio grožio pomėgis dažnai tėra 
apgaulingas rafinuotumas. Remy de Gourmont'as geidauja, kad mote- 
ris nešiotų palaidus banguojančius kaip kalnų upokšniai, vilnijančius it 
pievų žolės plaukus, tačiau bangas ir sruogas galima paglostyti ant 
Veronicos Lake sušukuotos galvos, o ne ant susivėlusių, paliktų gamtos 
valiai gaurų. Kol moteris jauna ir sveika, tol atrodo, kad jaunas, žvil- 
gantis jos kūnas bus amžinai gaivus, ir tuo mažiau jam reikia dirbtinių 
puošmenų, tačiau nuolat reikia slėpti nuo vyro aukos, kurią jis suima 
į savo glėbį, kūno silpnumą ir jam gresiantį nuopuolį. Dar ir todėl, 
kad bijo netikėtos jos lemties, ir svajoja apie ją kaip apie pastovią, 
būtiną, vyras nori išvysti moters veide, stuomenyje, kojose kokio nors 
idealo atitikmenį. Primityvių tautų idealas — tobulas liaudiškas tipažas: 
plačialūpės, plačianosės rasės Venera irgi yra plačiomis lūpomis, plokš- 
čia nosimi; vėliau moterų grožio kanonai tampa griežtesni. Ir vis dėlto 
juo moteris dailesnių bruožų ir proporcijų, juo labiau ji džiugina vyro 
širdį, nes jam atrodo, kad ji išvengs gamtos metamorfozių. Taigi keis- 
tas paradoksas: trokšdamas apčiuoti moteryje gamtą, tačiau kaip paki- 
tusį pavidalą, vyras pasmerkia moterį dirbtinumui. Ji ne tiktai physis, 
bet ir antiphysis, ir taip yra ne tik elektrinio pusmetinio, vaškinės depi- 
liacijos, latekso korsetų civilizacijose, bet ir ten, kur negrė nešioja ant 
galvos padėklus, Kinijoje ir visame pasaulyje. Swiftas demaskavo šitą 
mistifikaciją savo garsioje Odėje Čelijai (Ode to Celia); jis su pasišlykš- 
tėjimu aprašo koketės reikmenis ir su pasišlykštėjimu primena gyvuliš- 
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kas jos kūno reikmes. Jis dusyk neteisus šitaip piktindamasis: juk vyras 
nori, kad moteris būtų ir gyvūnas, ir augalas, kad ją maskuotų dirbtinis 
fasadas; jam patinka, kai ji išnyra iš jūros putos ir iš madingos siuvyk- 
los, ji jam patinka nuoga ir apsitaisiusi, nuoga po drabužiais — būtent 
tokia, kokią jis ją sutinka žmonių pasaulyje. Miestietis ieško moteryje 
gyvuliškų bruožų, o karo tarnybą atliekančiam jaunam valstiečiui mies- 
to viešnamyje įkūnyta visa magija. Moteris yra laukas ir ganykla, bet 
sykiu ir Babilonas. 

Vis dėlto čia ir glūdi didžiausia moters apgavystė, baisiausia jos 
išdavystė, — tai yra pačios gyvybės išdavystė: kad ir įvilkta į patrauk- 
liausias formas, ji visuomet turi savy senatvės ir mirties fermentų. Ją 
eksploatuodamas, vyras sunaikina pačias brangiausias jos savybes: ap- 
sunkusi nuo gimdymų, jinai praranda erotinį patrauklumą; net jeigu ji 
nevaisinga, po tam tikro laiko jos žavesys išblėsta. Nesveika, negraži, 
sena moteris kelia siaubą. Sakoma, kad ji nublankusi, nuvytusi — taip 
kalbama ir apie augalą. Žinoma, vyro senėjimas irgi yra siaubingas, bet 
normalus vyras neeksperimentuoja su kitų vyrų kūnais; su tais autono- 
miškais, svetimais kūnais jis tik abstrakčiai solidarizuojasi. Vyras pui- 
kiai jaučia moters kūno senėjimą, to kūno, kuris skirtas jam. Villono 
„gražioji šalmininko žmona“ įdėmiai stebi savo vystantį kūną priešiško- 
mis vyro akimis. Sena, negraži moteris nėra vien nepatraukli — ji kelia 
baimingą neapykantą. Ji vėl tampa nerimą keliančia Motinos figūra, o 
Žmonos žavesys jau išblėsęs. 

Tačiau net žmona — pavojinga auka. Gimusi iš jūros putos ir iš 
jūros išnirusi šviesiaplaukė Venera per javapjūtę atgyja kaip Demetra. 
Vyras, jausdamas pasitenkinimą, kurį jam suteikia moteris, pasisavina 
ją, taip pat pažadina joje įtartinas vaisingumo galias; organas, į kurį jis 
įsiskverbia, ir organas, iš kurio ateina į pasaulį vaikai — tas pats, todėl 
visos bendruomenės daugybe tabu gina vyrą nuo moteriškosios lyties. 
Netiesa, jog tai abipusiškas reiškinys —- moteriai nėra ko bijoti vyro; jo 
lytis laikoma pasaulietiška, profaniška. Falą galima išaukštinti, sudie- 
vinti, tačiau jo kulte nėra nieko grėsmingo ir kasdieniame gyvenime 
moters nereikia mistiškai nuo jo ginti; jis jai tik palankus. Beje, reikia 
pabrėžti, kad daugelyje bendruomenių, kuriose galioja motininė teisė, 
leidžiama turėti lytinius santykius mergaitėms, kai sueitis nesusijusi su 
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dauginimusi. Malinowskis kiek nustebęs teigia, kad jaunuoliai, sangu- 
laujantys „viengungių namuose“, mielai pasakoja apie savo meilės ry- 
šius; netekėjusi moteris laikoma negalinti pagimdyti kūdikio ir tuomet 
į lytinį aktą žiūrima kaip į ramų pasaulietišką malonumą. Pakanka 
moteriai ištekėti ir tuomet, priešingai, — jos vyras nebegali viešai de- 
monstruoti savo meilės, jam negalima prie jos net prisiliesti ir bet 
kokia užuomina apie intymius santykius — šventvagystė: ištekėjusi ji 
susijungia su gyva grėsminga motinos esme, ir sueitis tampa šventu 
aktu. Tuomet ją ima kaustyti draudimai ir atsargumas. Draudžiama 
santykiauti, kai dirbama žemė, kai sėjama, kai sodinama: tai paaiškina- 
ma nenoru eikvoti derlių gausinančių jėgų, taigi kenkti bendruomenės 
gerovei; tos jėgos tausojamos iš pagarbos vaisingumo galioms. Be to, 
daugeliu atvejų susilaikymas saugo sutuoktinio vyriškumą; jo vyrui rei- 
kia žūklėje, medžioklėje ir ypač per karą; susijungęs su moterimi, vy- 
riškasis pradas nusilpsta, taigi reikia, kad vyras vengtų to susijungimo 
kiekvienąsyk, kai jam reikia eikvoti labai daug jėgų. Kyla klausimas, ar 
baimė, kurią vyrui kelia moteris, atsiranda dėl lytinių santykių baimės 
apskritai, ar priešingai. Pažymėtina, kad Kunigų knygojė naktinė poliu- 
cija laikoma nešvariu dalyku, nors moteris čia niekuo dėta. O mūsų 
laikais masturbacija laikoma pavojinga ir nuodėminga: daugybė vaikų 
ir jaunuolių daro tai siaubingai kamuodamiesi. Tą lytinio pasitenkini- 
mo būdą visuomenė, ir ypač tėvai, paverčia yda, bet juk pirmos poliu- 
cijos išgąsdino ne vieną jaunuolį: pamatęs savo kraują ar spermą, jis 
išsigąsta, mano, kad išteka jo gyvenimas, jo mana. Tačiau net jeigu 
vyras gali patirti lytinį pasitenkinimą be moters, ji objektyviai impli- 
kuota į jo seksualumą: kaip teigia Platonas androgynų mite, vyro or- 
ganizmas suponuoja moters organizmą. Atrasdamas savo paties lytį, jis 
atranda moterį, net jeigu jos nėra šalia, net jeigu jis jos nemato; ir 
atvirkščiai, moteris baisi tiek, kiek ji įkūnija seksualumą. Niekad nega- 
lima atskirti imanentinio ir transcendentinio gyvos patirties aspekto: 
tai, ko bijau ar trokštu, visuomet yra mano paties būties metamorfozė, 
tačiau visa, kas man nutinka, išprovokuoja manasis ne-aš. Tasai ne-aš 
implikuotas į naktines poliucijas, į erekciją, jeigu ir ne konkrečiu mo- 
ters pavidalu, tai bent kaip Gamta ir Gyvybė: vyras mano, kad jį ap- 
sėdusios paslaptingos svetimos jėgos. Vyro jausmai moteriai taip pat 
ambivalentiški kaip ir jo požiūris į savo paties lytinį organą: jis juo 
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didžiuojasi, jis iš jo juokiasi, jis jo gėdijasi. Mažas berniukas mesdamas 
kelia jam pasididžiavimo ir baimės jausmą. Suaugęs vyras savo lytinį 
organą laiko transcendencijos ir galios simboliu; tas valingai valdomas 
raumuo ir sykiu stebuklinga dovana glosto jo savimeilę: tai laisvė, gau- 
si visų duotybės atsitiktinumų, laisvai pasirinktos duotybės atsitiktinu- 
mų; vyras žavisi juo, veikiamas šito prieštaringo aspekto, tačiau įtaria 
ir apgaulę; organas, kuris, jo manymu, padės jam įsitvirtinti, jam ne- 
paklūsta; apsunkęs nuo nenumaldytų geidulių, nejučia sustandėja, kar- 
tais jam miegant pats pasilengvina, taigi jis yra nepaprastai gyvybingas. 
Vyras verčia Dvasią įveikti Gyvybę, aktyvumą — pasyvumą; jo sąmonė 
šalinasi gamtos, jo valia ją modeliuoja, tačiau jo lytinis organas jį vėl 
tiesiogiai susieja su gyvybe, gamta ir pasyvumu. „Lytiniai organai yra 
tikrasis valios židinys, kurio priešingas polius - smegenys“, — rašo Scho- 
penhaueris. Tai, ką jis vadina valia, yra prisirišimas prie gyvenimo, tai 
yra prie kančios ir mirties, o smegenys yra mintis, kuri, įsivaizduodama 
gyvenimą, nuo jo atsiskiria: anot jo, seksualinė gėda — tai gėda, kurią 
mes patiriame prieš savo kvailą Žavėjimąsi kūnu. Net ir atmetus jo 
teorijoms būdingą pesimizmą, jis teisus lytinių organų — smegenų prieš- 
priešoje įžvelgdamas Žmogaus dvilypumą. Kaip subjektas, jis teigia pa- 
saulį, o atsidūręs už pasaulio, kurį teigia, ribų, tampa jo valdovu; jeigu 
jis suvokia save kaip kūną, kaip lytį, jis — jau nebe autonomiška sąmo- 
nė, nebe trapi laisva būtybė: jis pasaulio dalis, jis tampa ribotu, netva- 
riu objektu. Be abejonės, generatyvinis aktas pranoksta kūno ribas, 
tačiau tuo pat metu jis jas ir sukuria. Penis, kartų tėvas, yra moters 
gimdos analogija; atsiradęs iš motinos įsčiose išaugusio gemalo, vyras 
pats yra gemalų kūrėjas ir, sėdama gyvybę, jo paties gyvybė savęs iš- 
sižada. „Vaikų gimimas — tai tėvų mirtis“, - sako Hegelis. Ejakuliaci- 
ja- tai mirties pranašas, ji iškelia rūšį, o ne individą; lytinio organo 
buvimas ir jo veikla neigia išdidų subjekto ypatingumą. Būtent dėl to, 
kad gyvybė užginčija dvasią, tas organas tampa gėdingas. Vyras aukš- 
tina falą tiek, kiek suvokia jį kaip transcendenciją ir aktyvumą, kaip 
kito pasisavinimo priemonę, bet gėdijasi jo, kai suvokia, jog tai tik 
pasyvus kūnas, kuris paverčia jį tamsių Gyvybės jėgų žaisliuku. Ši gėda 
mielai užmaskuojama ironija. Kito lytinis organas lengvai sukelia juo- 
ką; erekcija dažnai atrodo juokinga, nes imituoja numatomą procesą, O 
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iš tikrųjų yra savaiminga; o ir pats genitalijų buvimas, vos tik apie jį 
prisimenama, sukelia linksmumą. Malinowskis pasakoja, jog pakakdavo 
laukiniams, tarp kurių jis gyveno, ištarti tų „gėdingų vietų“ pavadini- 
mą, ir pasigirsdavo nenumaldomas juokas; daugumas vadinamųjų gališ- 
kųjų arba „riebių“ sąmojų ne ką pranoksta šiuos elementarius žodžių 
žaismus. Kai kurių primityvių tautų moterys turi teisę ravėdamos dar- 
žus šiurkščiai išprievartauti bet kurį svetimšalį, surizikavusį pasirodyti 
tame kaime; jos puola jį visos kartu ir dažnai palieka leisgyvį. Genties 
vadai juokiasi iš tokio žygdarbio; šitaip išprievartauta auka tampa pa- 
syviu, priklausomu kūnu; jį užvaldo moterys, taigi ir jų vyrai; tuo tarpu 
per įprastą sueitį vyras nori būti užvaldytojas. 

Bet kaip tik tuomet jis akivaizdžiausiai patirs savo kūno dviprasmiš- 
kumą. Jis didžiuojasi savo seksualumu tik tiek, kiek šis padeda pasisa- 
vinti Kitą, o ši svajonė užvaldyti baigiasi nesėkme. Užvaldyto kito 
nebelieka: jis sueikvojamas ir sunaikinamas; tik Tūkstančio ir vienos 
nakties sultonas turi galią nukirsdinti galvas savo sugulovėms, vos tik 
aušra jas pakelia nuo jo gulto. Moteris ištveria vyro glamones ir taip 
elgdamasi išsprūsta jam iš rankų; vos tik jis jas atpalaiduoja, jo auka 
vėl tampa jam svetima; šit ji jau vėl naujutėlaitė, nelytėta, pasiruošusi 
tokį pat trumpą laiką būti užvaldyta kito meilužio. Viena iš vyriškosios 
lyties atstovų svajonių — „paženklinti“ moterį taip, kad ji amžiams pri- 
klausytų jam, tačiau net ir pats arogantiškiausias vyras puikiai Žino, 
kad jis paliks jai tik prisiminimus ir kad net aistringiausi prisiminimai 
yra šalti, palyginti su patiriamais pojūčiais. Apie šitą vilčių žlugimą 
byloja literatūra. Vyras objektyvuojamas į moterį, kuri vadinama nepa- 
stovia ir išdavike, nes jos kūnas taip sutvarkytas, kad ji aukojama vyrui 
apskritai, o ne kuriam nors konkrečiai. Tačiau jos išdavystė dar klas- 
tingesnė: meilužį ji paverčia auka. Tik kūnas gali liesti kitą kūną; vyras 
sutramdo geidžiamą kūną tik pats virsdamas kūnu; Ieva duota Adomui 
tam, kad padėtų jam transcenduotis, o ji įtraukia jį į imanentiškumo 
tamsą; pasitenkinimo svaigulyje meilužė nematomais saitais dar labiau 
sutvirtina tą tamsų apvalkalą, kurį sukūrė savo sūnui motina ir iš kurio 
jis nori ištrūkti. Jis siekė užvaldyti — ir štai pats tapo užvaldytas. Kva- 
pas, drėgmė, nuovargis, nuobodulys - daugybėje knygų aprašyta ši nyki 
sąmonės, virstančios kūnu, aistra. Geismas, dažnai gaubiamas pasišlykš- 
tėjimo, numaldytas vėl virsta pasišlykštėjimu. Post coitum homo animal 
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triste. Ir: La chair est triste. Vis dėlto vyras net meilužės glėbyje nerado 
galutinio nusiraminimo. Netrukus jo geismas vėl atgyja, ir dažnai tai 
būna ne geismas moters apskritai, o konkrečios moters. Tuomet ji vėl 
įgyja ypatingą nerimą keliančios galios. Juk lytinį poreikį vyras savo 
kūnu pajunta tik kaip poreikį, analogišką alkiui arba troškuliui, jo ob- 
jektas nėra ypatingas, vadinasi, ryšys, susiejęs jį su individualios moters 
kūnu, buvo sukurtas Kitos. Šis ryšys toks pat paslaptingas kaip ir tos 
nešvarios bei derlingos įsčios, kuriose glūdi jo paties šaknys, savotiška 
pasyvi jėga: jis magiškas. Nuvalkiotas laikraštinių romanų, kur moteris 
vaizduojama kaip ragana, kaip kerėtoja, apžavinti vyrą ir įtraukianti jį 
į savo pinkles, žodynas atspindi patį seniausią, patį universaliausią mi- 
tą. Moteris yra sukurta magijai. „Magija — tai daiktuose klaidžiojanti 
dvasia“, — sakė Alainas; veiksmas magiškas tuomet, kai, užuot įvykdy- 
tas kokio veikėjo, jis emanuoja iš ko nors pasyvaus, tikriau sakant, 
vyrai visuomet Žiūrėjo į moterį kaip į imanentišką duotybę; nors ji 
brandina derlių ir gimdo vaikus, padaro tai ne savo valios pastango- 
mis; ji — ne subjektas, ne transcendencija, ne kūrybinė galia, bet fluidų 
kupinas objektas. Visuomenėse, kur žmogus garbina šias paslaptis, mo- 
teris dėl jai būdingų savybių asocijuojama su kultu ir garbinama kaip 
šventikė, bet ten, kur žmogus kovoja, kad visuomenė įveiktų gamtą, 
protas — gyvenimą, valia — inertišką duotybę, į moterį žiūrima kaip į 
raganą. Visi Žino, kas skiria šventiką nuo burtininko: šventikas valdo ir 
vadovauja jėgoms, kurias pagal sutarimą su dievais ir įstatymais su- 
tramdė bendruomenės labui visų jos narių vardu, o burtininkas veikia 
nuošalėje nuo visuomenės, nepaisydamas dievų ir įstatymų, paklusda- 
mas savo paties aistroms. Taigi moteris nėra visiškai integruota į vyrų 
pasaulį; kaip Kita, ji priešinasi jiems; savaime suprantama, kad, būda- 
ma atskirta, supriešinta, ji naudojasi jėgomis, kurias valdo, ne tam, kad 
paskleistų per vyrų bendriją į ateitį transcendencijos įtaką, o kad įstumtų 
vyriškosios lyties atstovus į atsiskyrimo vienišystę, į imanentiškumo tam- 
są. Ji — toji Sirena, kurios giesmės paakino jūreivius užplaukti ant 
uolų, ji — Kirkė, keisdavusi savo meilužius į gyvulius, ji — undinė, 
įviliojanti Žvejį į tvenkinių gelmes. Patekęs į jos kerų nelaisvę, vyras 
praranda valią, nieko nebesiekia, jis netenka ateities; jis jau nebe pi- 
lietis, o tik geismų pavergtas kūnas, jis — išbrauktas iš bendruomenės, 
gyvenantis tik ta akimirka, pasyviai blaškomas tarp kančios ir malonu- 
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mo; ištvirkusi burtininkė pakylėja aistrą virš pareigos, dabarties akimir- 
ką — virš laiko, ji sulaiko keleivį toli nuo jo gimtųjų namų, ji skleiste 
skleidžia užmarštį. Siekdamas pasisavinti Kitą, vyras privalo likti savi- 
mi, tačiau žlugus tam neįmanomam geismui užvaldyti, jis stengiasi tap- 
ti tuo kitu, su kuriuo jam nepavyksta susijungti; tuomet atsiskyręs, 
pasiklydęs jis geria meilės gėrimą, darantį jį svetimą sau pačiam, jis 
paneria į netvarių, mirtim dvelkiančių vandenų dugną. Motina pagim- 
džiusi paaukoja savo sūnų mirčiai; meilužė sugundo mylimąjį išsižadėti 
gyvenimo ir atsiduoti nebūčiai. Šis Meilės ir Mirties ryšys buvo pate- 
tiškai išryškintas Tristano legendoje, tačiau čia esama ir originalesnės 
tiesos. Gimęs iš kūno, mylintis vyras išsiskleidžia kaip kūnas, o pats 
kūnas pasmerktas mirti. Taip pasitvirtina Moters ir Mirties sąjunga; 
didžioji pjovėja yra išvirkščioji vaisingumo, subrandinančio varpas, pu- 
sė. Tačiau ji pasirodo esanti ir kraupi sužadėtinė, po kurios švelnia 
apgaulinga oda slypi skeletas“. 

Taigi vyras moterį — tiek meilužę, tiek motiną — pirmiausia brangi- 
na ir niekina kaip sustingusį savo gyvūniškos lemties atvaizdą, kaip 
gyvybę, būtiną jo egzistencijai, tačiau pasmerkiančią jį baigtinumui ir 
mirčiai. Nuo pat gimimo žmogus ima merdėti: tai tiesa, kurią įkūnija 
Motina. Pradėdamas gyvybę, jis teigia rūšį, o pats save paneigia; šitai 
jis ir patiria žmonos glėbyje; jaudulys ir pasitenkinimas, dar prieš pra- 
dedant gyvybę, priverčia jį užmiršti savąjį aš. Nors ir mėgina atskirti 
žmoną nuo motinos, tačiau jam tiek viena, tiek kita tėra akivaizdus jo 
kūniškosios prigimties paliudijimas. Jis trokšta sykiu ją realizuoti: jis 
garbina savo motiną, jis geidžia savo meilužės ir tuo pačiu metu sukyla 
prieš jas iš pasišlykštėjimo ir baimės. 

Beveik visų šių mitų sintezę rasime Jeano Richard'o Blocho roma- 
ne Kurdų naktis (La Nuit kurde), kur aprašytos jaunojo Saado glamo- 
nės su daug vyresne už jį, tačiau dar gražia moterimi vieno miesto 
nusiaubimo metu: 

„Naktis ištrynė daiktų ir pojūčių kontūrus. Jis spaudė prie savęs jau 
nebe moterį. Galų gale jisai artėjo prie nepabaigiamos, nuo pasaulio 
atsiradimo trukusios kelionės galo. Jis pamažėle tirpo beribėje, aplink 
Jį tvyrančioje erdvėje. Visos moterys sumišo kažkokioje milžiniškoje, 

“+ Pavyzdžiui, Prėvert'o balctc le Rendez-Vous ir Coctcau balctc le Jeune Homme et 
lų Mont, Mirtis vaizduojama kaip mylima mergina. 
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užsisklendusioje, miglotoje kaip geismas, svilinančioje kaip vasaros kaitra 
šalyje... Ir vis dėlto su baimingu susižavėjimu jis aptiko moters galią, 
ilgas, stangrias atlaso švelnumo šlaunis, kelius, panašius į dvi dramblio 
kaulo kalvas. Kai nugludinta nugaros ašim kilo aukštyn nuo strėnų ligi 
pat pečių, jam rodėsi, kad jis įveikia pasaulį laikantį skliautą. Tačiau jį 
ir vėl pritraukdavo pilvas, elastingas, švelnus okeanas, kur gimsta ir 
sugrįžta gyvybė, priebėgų priebėga su savo potvyniais ir atoslūgiais, 
savo horizontais, su savo bekraščiais toliais. 

Tuomet jį užplūdo nirtulingas geismas persmeigti šitą nuostabų ap- 
valkalą ir susilieti su tų grožybių šaltiniu. Ūmus krestelėjimas juodu 
sujungė. Moteris egzistavo tik kaip įtrūkusi Žemė, atverianti jam savo 
įsčias, prisipildanti mylimojo nuotaikų. Ekstazė virto žudynėmis. Jie 
susijungė taip, kaip susijungia kūnas su į jį smingančiu durklu. 

... Jis, tas izoliuotasis, tas perskeltasis, tas atskirtasis, tas atstumta- 
sis, netrukus ištrykš iš savo paties substancijos, išsilaisvins iš savo kūno 
kalėjimo, ir galiausiai materija ir siela įsilies į visatos materiją. Jam 
vienam buvo skirta didžiausia laimė, iki šiol niekieno nepatirta, per- 
žengti kūno ribas, abipusiškoje ekstazėje sulydyti subjektą su objektu, 
klausimą su atsakymu, sujungti su būtim visa tai, kas nėra būtis, ir 
paskutine konvulsija pasiekti nepasiekiamybės viešpatiją. 

Kiekvienas stryko brūkštelėjimas išgaudavo iš brangaus instrumen- 
to, priklausančio nuo jo malonės, vis stipriau juntamus virpesius. Stai- 
ga paskutinis spazmas nubloškė Saadą iš aukštumų į purviną žemę“. 

Kadangi moters geismas liko nepatenkintas, ji surakina meilužį ko- 
jomis, ir jis nevalingai jaučia vėl kylantį geismą: tuomet ji atrodo kaip 
priešiška jėga, silpninanti jo vyriškumą, tad vėl užvaldęs ją jis taip 
įkanda jai į kaklą, kad ji miršta. Taip baigiasi ciklas, sudėtingais me- 
andrais vingiuojantis nuo motinos iki meilužės ir mirties. 

Vyras čia gali turėti daugybę nuostatų, nelygu kokiam kūniškosios 
dramos aspektui jis teikia pirmenybę. Jeigu vyras nejaučia gyvenimo 
unikalumo, jeigu jam nerūpi ypatinga jo lemtis, jeigu jis nebijo mirties, 
tai džiaugsis savo kūniškumu. Musulmonų moteris yra pažeminta dėl 
feodalinės visuomenės struktūros, tai yra tokios visuomenės, kuri nelei- 
džia kreiptis į Valstybę norint pasipriešinti šeimai, ir dėl religijos, kuri, 
išreikšdama karingus musulmonų civilizacijos idealus, skyrė vyrą Mir- 
čiai ir nuplėšė nuo moters magiškąjį šydą: ko bijoti žemėje tam, kuris 
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kiekvieną akimirką pasirengęs panirti į gašlias mahometoniškojo rojaus 
orgijas? Tad vyras gali ramiai mėgautis moterimi ir jam nereikia gintis 
nei nuo savęs, nei nuo jos. Tūkstančio ir vienos nakties pasakose mo- 
teris — saldžių pasimėgavimų šaltinis, lygiai kaip ir vaisiai, uogienės, 
prašmatnūs pyragai, kvapieji aliejai. Šiandien visa tai būdinga daugeliui 
Viduržemio jūros pakrančių tautų: Viduržemio jūros pakrančių vyras 
laimingas šia akimirka, jis nesiekia nemirtingumo ten, kur žėri dangus 
ir spindi jūra, kur tokia nuostabi Gamta, jis mylės moteris kaip gurma- 
nas. Jis iš įpročio taip jas niekina, kad nesistengia suvokti jų kaip 
asmenybių: jis nejaučia skirtumo tarp malonumo, kurį jam teikia mo- 
terų kūnas, ir malonumo, kurį teikia smėlis ar vanduo; jo nebaugina 
nei jų, nei jo paties kūnas. Vittorini savo knygoje Pašnekesiai Sicilijoje 
(Conversations en Sicile) pasakoja, kaip, būdamas septynerių metų, nu- 
stėręs išvydo nuogą moters kūną. Racionalistinė Graikijos ir Romos 
filosofija patvirtina šią spontanišką nuostatą. Optimistinė graikų filoso- 
fija pranoko pitagorišką manicheizmą; žemesnysis pavaldus aukštesnia- 
jam ir pats savaime naudingas jam. Šitos harmoningos ideologijos jo- 
kiu būdu nėra priešiškos kūnui. Pasigręžęs į Idėjų dangų, į Miestą ar 
Valstybę, individas, suvokiąs save kaip Noōç arba kaip pilietį, įsivaiz- 
duoja įveikęs savo gyvūnišką dalią: nesvarbu, ar jis gašlus, ar asketiš- 
kas, jam moteris, tvirtai integruota į vyrų visuomenę, vaidina tik šalu- 
tinį vaidmenį. Žinoma, racionalizmas niekada nebuvo pasiekęs visiškos 
pergalės ir erotinė šių civilizacijų patirtis išliko ambivalentiška: tatai 
įrodo ritualai, mitologija, literatūra. Tačiau moteriškumo pagundos ir 
pavojai pasireiškia tik švelnia forma. Krikščionybė vėl apgaubia moterį 
bauginančiu šydu: kitos lyties baimė yra viena iš kenčiančio vyro sąmo- 
nės formų. Krikščionis yra atskirtas nuo savęs paties; čia kūno ir sie- 
los, gyvybės ir dvasios atskyrimas pasiekia lemiamą ribą: prigimtinė 
nuodėmė padaro kūną sielos priešu, visi kūniški saitai tapatinami su 
blogiu“. Žmogus gali būti išgelbėtas tik tiek, kiek jį išpirko ir nukreipė 
dangaus karalystės link Kristus; o iš prigimties jis tėra puvinys; gimda- 
mas jis pasmerkiamas ne tik mirčiai, bet ir prakeikimui; dangų jam 

" Iki XII a. pabaigos teologai (išskyrus šventąjį Anzclmą), sckdami šventojo Augus- 
tino doktrina, mano, kad prigimtinę nuodėmę implikuoja pats gimimo dėsnis: „Gašlu- 
mas yra yda... iš jo gimęs Žmogaus kūnas - nuodėmingas kūnas“, — rašo šventasis 
Augustinas. O šventasis Tomas tvirtina: „Lyčių susijungimas, nuo pat nuopuolio lydimas 
gašlumo, perduoda prigimtinę nuodėmę vaikui“. 
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gali atverti tik dieviškoji malonė, bet visos jo natūralios būties for- 
mos — prakeikimas. Blogis — absoliuti tikrovė, o kūnas — nuodėmė. Ir, 
žinoma, kadangi moteris niekad nesiliovė buvusi Kitas, niekas nemano, 
kad tiek vyrai, tiek moterys turi kūną: kūną, kuris krikščioniui yra 
priešiškasis Kitas, neatskiriamas nuo moters. Būtent ji yra Žemės, lyties 
bei demono pagundų įsikūnijimas. Visi Bažnyčios Tėvai primygtinai 
teigia, kad ji pastūmėjo Adomą į nuodėmę. Vėl reikėtų cituoti Tertu- 
lianą: „Moterie! Tu esi šėtono vartai. Tu įtikinai tą, kurio šėtonas ne- 
drįso pulti iš priekio. Dievo sūnus, turėjo numirti dėl tavo kaltės, tau 
privalu nešioti gedulą ir vilkėti skarmalus“. Visa krikščioniškoji litera- 
tūra stengiasi išryškinti vyro pasišlykštėjimą moterimi. Tertulianas api- 
brėžia ją kaip Templum aedificatum super cloacam. Šventasis Augusti- 
nas su siaubu pabrėžia lytinių ir šalinamųjų organų vienybę: Inter fo- 
eces et urinam nascimur. Krikščionybė taip bjaurisi moters kūnu, kad 
verčiau paaukoja savo Dievą negarbingai mirčiai, bet apsaugo jį nuo 
prigimtinės nuodėmės: Rytų Bažnyčios, Efeso konsiliumas, Latrano kon- 
siliumas Vakaruose teigia nekaltą Kristaus prasidėjimą. Anot pirmųjų 
Bažnyčios Tėvų - Origeno, Tertuliano, Jeronimo — Marija pagimdė 
kraujuotą ir nešvarų kūdikį, kaip ir kitos moterys, bet viršų paėmė 
šventojo Ambraziejaus ir šventojo Augustino nuomonė. Švenčiausiosios 
Mergelės įsčios liko nepaliestos. Nuo viduramžių pats kūno turėjimas 
buvo laikomas moters negarbe. Net mokslas ilgai buvo paralyžiuotas 
šito pasišlykštėjimo. Linėjus savo traktate apie Gamtą moters lyties 
organų „tyrimą palieka nuošaly kaip „šlykštų“. Prancūzų medikas Lau- 
rensas pašiurpęs klausia savęs, kaip „šitą dievišką gyvūną, kupiną svei- 
ko proto, gebantį daryti sprendimus ir vadinamą žmogum, gali pa- 
traukti tos nešvankios moters kūno dalys, bjaurojamos drėgnų išskyrų, 
esančių gėdingiausioje apatinėje stuomens dalyje“. Šiandien daugybė 
įvairių įtakų sąveikauja su krikščioniška mintim, o ir ši turi ne vieną 
aspektą, tačiau puritoniškame pasaulyje, kaip ir kituose, neapykanta 
kūnui neišnyksta; ji išreikšta, pavyzdžiui, Faulknerio romane Rugpjūčio 
šviesa (Light in August); herojaus seksualinė iniciacija čia sukelia siau- 
bingas traumas. Dažnas atvejis literatūroje — parodyti jaunuolį, sukrės- 
tą iki vėmimo po pirmos sueities; ir jeigu iš tikro tokia reakcija itin 
reta, tai ji taip dažnai aprašinėjama neatsitiktinai. Ypač anglosaksų 
šalyse, persmelktose puritoniškumo, didesnei daliai paauglių ir daugu- 
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mai vyrų moteris kelia didesnį ar mažesnį siaubą. Gana stiprus jis ir 
Prancūzijoje. Michelis Leirisas savo autobiografinėje knygoje Vyro am- 
žius (L'Age d'homme) rašo: „Paprastai aš linkęs Žiūrėti į moters organą 
kaip į kokį nešvarų daiktą arba kaip į žaizdą, nors dėl to jis nė kiek 
ne mažiau patrauklus, tik jau pats savaime pavojingas kaip viskas, kas 
kruvina, gleivėta, užkrėsta“. Tos baimės asocijuojasi su venerine liga: 
moteris baugina ne todėl, kad ji sukelia ligas, o veikiau ligos atrodo 
šlykščios todėl, kad jas sukelia moteris; man pasakojo apie jaunuolius, 
kurie tikėjo, jog nuo pernelyg dažnų lytinių santykių galima susirgti 
gonorėja. Taip pat tikima, jog per sueitį nusilpsta vyro raumenys, jis 
negali aiškiai protauti, sumažėja organizmo fosforo atsargos, atbunka 
jautrumas. Tiesa, tuos pačius pavojus sukelia ir onanizmas, tačiau vi- 
suomenė mano, kad jis amoralus, kenksmingesnis už normalius lytinius 
santykius. Teisėta santuoka ir noras turėti palikuonių apsaugo nuo ero- 
tikos kerų. Tačiau aš jau minėjau, kad kiekviename lytiniame akte im- 
plikuojamas Kitas, ir dažniausiai jis įgauna moters pavidalą. Kaip tik 
su moterimi vyras aiškiausiai patiria savo kūno pasyvumą. Moteris yra 
vampyrė, kekšė, ėdikė, gėrikė, jos lytis godžiai ryja vyro lytį. Kai kurie 
psichoanalitikai norėjo moksliškai pagrįsti šias fantazijas: neva visas 
malonumas, kurį moteris patiria per sueitį, kyla iš to, kad ji simboliš- 
kai kastruoja vyrą ir pasisavina jo lyties organą. Bet tas teorijas reikėtų 
patyrinėti psichoanalitiškai, ir panašu, kad jas išradę medikai perkėlė į 
jas savo protėvių baimes“. 

Šių baimių šaltinis — tai, kad Kitame išlieka neįmanomas užvaldyti 
kitoniškumas. Patriarchalinėse visuomenėse moteris išsaugojo daug ne- 
rimą keliančių savybių, būdingų pirmykštėms bendruomenėms. Štai ko- 
dėl ji niekad nepaliekama Gamtai, o varžoma įvairiais tabu, apvaloma 
prie nuogos moters, nebent tik per ceremonijas ir sakramentus, kurie 
atplėšia ją nuo žemės, nuo kūno ir paverčia žmogaus kūriniu: tuomet 
jos magija nukreipiama tam tikra linkme, kaip žaibas išradus Žaibolaidį 
ir elektros jėgainės. Ją įmanoma panaudoti net bendruomenės intere- 
sams — čia matome gau kitą to švytuojamojo judėjimo, būdingo vyro 
ryšiui su savo patele, fazę. Jis myli ją tiek, kiek ji priklauso jam, jis 


"e Mcs jau minėjome, kad maldininkės mitas neturi jokio biologinio pagrindo. 
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bijo jos tiek, kiek ji yra kita; tačiau būtent kaip bauginančią kitą jis ir 
stengiasi padaryti ją sava — tatai ir privers jį iškelti ją iki asmenybės ir 
pripažinti, kad ji tokia pati kaip jis. 

Patriarchalinėje šeimoje moteriškoji magija buvo itin prijaukinta. Mo- 
teris leidžia bendruomenei integruoti į save kosmines jėgas. Savo vei- 
kale Mitra-Varnuna Dumėzilis pažymi, jog tiek Indijoje, tiek Romoje 
vyriškoji galia reiškėsi dviem būdais: Varunoje ir Romule, Gandhar- 
vuose ir Liuperkuose tai agresija, grobimas, netvarka, nesuvaldomas 
smurtas; tuomet moteris tampa būtybe, kurią reikia pagrobti, tironi- 
zuoti: paaiškėjus, kad pagrobtosios sabinės nevaisingos, jas plaka dir- 
žais iš ožio odos —- smurtingumo perteklius kompensuojamas smurtu; 
Mitra, Numa, Brahmanai ir Flaminai, priešingai, garantuoja tvarką ir 
santarvę mieste; tuomet ištekėjusi moteris, sujungta su vyru sudėtin- 
gais ritualais ir bendradarbiaudama su juo, nuolankiai atskleidžia jam 
visą savo moteriškumo galią; Romoje Flamen dialis atsisako savo pa- 
reigų, jei miršta jo žmona. Panašiai ir Egipte: praradusi savo aukščiau- 
sią valdžią kaip deivė motina, Izidė vis dėlto lieka dosni, šypsanti, gera 
linkinti ir išmintinga, žavi Ozyrio žmona. Tačiau kai moteris štai šitaip 
tampa vyro padėjėja, jį papildančia dalim, antrąja jo puse, ji neišven- 
giamai apdovanojama sąmone, siela; su žŽmogiškąja esme nesusijusi bū- 
tybė negalėtų būti tokia priklausoma nuo kokios nors kitos būtybės. 
Jau matėme, kad Manu įstatymai žadėjo teisėtai Žmonai tą patį rojų 
kaip ir jos sutuoktiniui. Juo labiau vyras reiškiasi kaip individualybė ir 
reikalauja, kad būtų pripažintas jo individualumas, juo daugiau indivi- 
dualumo ir laisvės jis pripažins ir savo draugei. Rytietis, kuriam nerūpi 
sava lemtis, tenkinasi patele, kaip pasimėgavimo objektu, bet vakarie- 
čio, suvokusio savo unikalumą, svajonė — būti pripažintam svetimos ir 
klusnios laisvos būtybės. Graikui ginaikėjos kalinė, nepanaši į jį būty- 
bė, ne ta, kurios jam reikia, tad jis dalija savo meilę draugams, kurių 
kūnas yra toks pat sąmoningas ir laisvas kaip ir jojo kūnas, arba au- 
koja ją heteroms, kurių nepriklausomybė, kultūra ir protas juos beveik 
sulygina. Bet tam tikromis aplinkybėmis geriausiai vyro poreikius gali 
patenkinti žmona. Romėnų pilietis matroną regi kaip asmenybę: Kor- 
neliją, Ariją jis mato kaip savo antrininkes. Paradoksalu, bet kaip tik 
krikščionybė paskelbs vyro ir moters lygybę tam tikroje plotmėje. Ji 
nekenčia moters kūno, bet jeigu ši jo išsižada, ji, lygiai kaip ir vyras, 
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yra Dievo kūrinys, atpirktas Išganytojo: štai ji vienoje gretoje su vyrais, 
tarp sielų, kurioms pažadėti dangiški džiaugsmai. Vyrai ir moterys — 
Dievo tarnai, beveik tokie pat belyčiai kaip ir angelai; malonės pade- 
dami jie drauge priešinasi žemės pagundoms. Sutikusi išsižadėti savo 
gyvūniškumo, moteris — jau vien todėl, kad buvo įkūnijusi nuodėmę - 
bus ir ryškiausiai švytintis nuodėmę nugalėjusių išrinktųjų triumfo jsi- 
kūnijimas“'. Žinoma, dieviškasis Išganytojas, vykdantis žmonijos atpirki- 
mo misiją, yra vyras, bet reikia, kad Žmonija ir pati prisidėtų prie savo 
atpirkimo — ji bus pašaukta pademonstruoti savo nuolankią gerą valią 
labiausiai nužemintu, pačiu ydingiausiu pavidalu. Kristus yra Dievas, 
tačiau visas Žmogiškas būtybes valdo moteris — Skaisčiausioji Motina. 
Ir tiktai sektos, plintančios visuomenės periferijoje, vėl suteikia mote- 
riai senovines didžiųjų deivių privilegijas. Bažnyčia propaguoja patriar- 
chalinę kultūrą, kur moteriai dera būti vyro priedu, ji tai kultūrai tar- 
nauja. Ir palaiminga šventąja moteris taps tik būdama klusni tarnaitė. 
Taigi pačioj viduramžių glūdumoj iškyla tobuliausias maloningos vy- 
rams moters įvaizdis: Kristaus motinos veidą apgaubia šlovė. Ji — at- 
virkščias nuodėmingosios Ievos paveikslas; ji koja sutraiško gyvatę; ji- 
išsigelbėjimo tarpininkė, kaip Ieva buvo prakeikimo tarpininkė. 
Moteris, kaip Motina, kėlė baimę, tad reikia pakeisti jos pavidalą ir 
kaip motiną pavergti. Marijos nekaltybė turi ypač negatyvią vertę: toji, 
kuri atpirko kūną, nėra kūniška, ji nebuvo nei paliesta, nei užvaldyta. 
Azijos Didžioji Motina irgi neturėjo sutuoktinio: ji vieniša pagimdė 
pasaulį ir jame viešpatavo; ji galėjo įnoringai atsiduoti geiduliams, bet 
jos, kaip Motinos, didybės nemenkino jai, kaip žmonai, primetama ver- 
gystė. Lygiai taip nesusiteršė ir Marija, nes ji nepatyrė lytinių santykių. 
Panašiai kaip ir karingoji Minerva, ji yra dramblio kaulo bokštas, cita- 
delė, neįveikiamas donžonas. Antikos šventikės, kaip ir dauguma krikš- 
čioniškųjų šventųjų, irgi buvo išsaugojusios nekaltybę: moteris, sukurta 
gėriui, privalo jam atiduoti savo nelytėtas galias; nepažabota ir nesu- 
skaidyta ji privalo išsaugoti savo moteriškąjį pradą. Marijos, kaip žmo- 
nos, išsižadama tam, kad ją būtų galima labiau išaukštinti kaip Moterį- 
Motiną. Tačiau ji bus pašlovinta tik prisiėmusi jai skirtą šalutinį vaid- 
menį. „Aš esu Viešpaties tarnaitė.“ Pirmą kartą žmonijos istorijoje mo- 


„V Tatai paaiškina tą išskirtinę victą, kurią ji užima, pavyzdžiui, Claudelio kūryboje, 
Zr. p. 264-274. 
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tina atsiklaupia prieš savo sūnų, ji nuolankiai prisipažįsta esanti žemes- 
nė. Štai čia ir yra toji didžioji vyro pergalė, kurią vainikuoja Marijos 
kultas — tai moters reabilitavimas galutinai užbaigiant josios pralaimė- 
jimą. Ištarė, Astartė, Kibelė buvo žiaurios, aikštingos, gašlios; jos buvo 
galingos; būdamos tiek mirties, tiek gyvybės šaltiniu, pagimdžiusios vy- 
rus, jos paversdavo juos savo vergais. Krikščionybėje gyvybė ir mirtis 
priklauso tik nuo Dievo, ir žmogus, ištrūkęs iš motinos įsčių, išsivaduo- 
davo visiems laikams; žemė laukia tik jo kaulų, o jo dvasios būklę 
nulemia tos sritys, kur nesiekia motinos valdžia; krikšto sakramentas 
daro juokingas ceremonijas, kurių metu buvo deginama arba skandina- 
ma placenta. Magijai nebėra vietos žemėje: vien Dievas tėra karalius. 
Gamta iš prigimties yra nedraugiška, tačiau malonės akivaizdoje ji be- 
jėgė. Motinystė, kaip gamtos reiškinys, nesuteikia jokios galios. Tad 
moteriai, jeigu ji nori įveikti savo ydingą prigimtį, nelieka nieko kito, 
kaip nusilenkti Dievui, kurio valia paverčia ją vyro tarnaite. Ir tuo 
nuolankumu ji gali įgyti naują vaidmenį vyrų mitologijoje. Nugalėta, 
sutrypta, kai įsivaizdavo esanti valdovė, ji galės būti garbinama kaip 
vasalė tol, kol dar neišsižadėjo sosto. Ji nepraranda nė vienos iš savo 
pirmykščių atributų, bet keičiasi jų prasmė: iš pragaištingų jie tampa 
sėkmę lemiantys; juodoji magija virsta baltąja magija. Tapusi tarnaite, 
moteris įgyja teisę būti prašmatniai aukštinama. 

O kadangi ji buvo pavergta kaip Motina, tai ir branginama bei 
gerbiama ji bus pirmiausia kaip motina. Iš dviejų senųjų motinystės 
įvaizdžių nūdienos žmogus nori matyti tik tą besišypsantį veidą. Apri- 
botas laike ir erdvėje, turėdamas tik vieną kūną ir vieną baigtinį gyve- 
nimą, žmogus tėra vienišas jam svetimos Gamtos ir Istorijos individas. 
"Tokia pat kaip ir jis ribota, panaši į jį, nes irgi apdovanota protu ir 
dvasia, moteris priklauso Gamtai, ja teka bekraštis Gyvybės srautas, 
todėl ji tarsi tampa individo ir kosmoso tarpininke. Kai motina tapo 
ramybės ir šventumo įvaizdžiu, suprantama, kad vyras ima žvelgti į ją 
su meile. Pasiklydęs gamtoje, jis stengiasi nuo jos pabėgti, bet vos tik 
nuo jos atskiriamas, vėl trokšta su ja susijungti. Įsitvirtinusi šeimoje, 
visuomenėje, prisitaikiusi prie įstatymų ir papročių, motina tampa Gė- 
rio įsikūnijimu: gamta, kuriai ji iš dalies priklauso, tampa gera, ji jau 
ne dvasios ir proto priešas, o jeigu ji ir yra paslaptinga, tai toji paslap- 
tis šypsanti, kaip Leonardo da Vinci madonų. Vyras nenori būti mote- 


211 


I. FAKTAI IR MITAI 


rimi, bet jis svajoja suglėbti į save visa, vadinasi, ir tą moterį, kuria 
jisai nėra; garbindamas savo motiną, jisai mėgina pasisavinti tuos sve- 
timus turtus. Prisipažinti esant savo motinos sūnum, reiškia pripažinti, 
kad tavo motina yra tavy, reiškia integruoti į save moteriškumą, kaip 
ryšį su Žeme, su gyvybe, su praeitim. Vittorini'o romano Pašnekesiai 
Sicilijoje herojus savo motinoje kaip tik to ir ieškos: gimtosios žemės, 
jos kvapų ir vaisių, savo vaikystės, savo protėvių, tradicijų, šaknų, nuo 
kurių jį atskyrė jo paties būtis. Būtent šis įsišaknijimas ir skatina vyrą 
didžiuotis savo transcendencija, jam patinka žavėtis savimi, vaduojantis 
iš motinos glėbio, kad galėtų leistis į pavojingus nuotykius, žengti į 
ateitį, traukti į karą; tas išvykimas nebūtų toksai jaudinantis, jeigu ne- 
būtų kas mėgina jį sulaikyti; tuomet jis būtų panašus į atsitiktinumą, 
o ne į sunkiai pasiekiamą pergalę. Ir dar jam smagu žinoti, kad šitos 
rankos visad pasiruošusios vėl jį apglėbti. Po įtemptos veiklos herojui 
vėl smagu mėgautis imanentiška ramybe motinos pašonėje: ji — priebė- 
ga, ji - ramybė; jos rankų glamonėjamas, jis vėl panyra į gamtos gel- 
mes, jis leidžiasi nešamas gyvenimo didžiojo srauto taip pat ramiai, 
kaip būdamas gimdoje ar kape. Ir jei tradicija pageidauja, kad jis mir- 
tų šaukdamasis motinos, tai tik todėl, kad net pati mirtis, lydima mo- 
tinos Žvilgsnio, tampa jauki, analogiška gimimui, neatskiriamai susijusi 
su visu kūniškuoju gyvenimu. Motina lieka susijusi su mirtimi kaip 
antikiniame Parkių mite: jai privalu laidoti ir apraudoti mirusiuosius. 
Bet jos vaidmuo - kaip tik integruoti mirtį į gyvenimą, į visuomenę, į 
gėrį. Todėl „herojiškų motinų“ kultas nuolat skatinamas: jeigu visuo- 
menė įtikina motinas paaukoti savo sūnus mirčiai, tuomet jos mano 
turinčios teisę juos nužudyti. Dėl poveikio, kurį motina daro sūnui, 
visuomenei naudinga turėti ją savo rankose: štai kodėl motina būna 
labai gerbiama, apdovanojama visomis dorybėmis, jai sukuriama religi- 
ja, kurios draudžiama vangstytis, kad nebūtum apkaltintas šventvagyste 
ir piktžodžiavimu. Ji paverčiama moralės sergėtoja; ji, kaip vyro, val- 
džios tarnaitė, pamažėle ves savo vaikus pramintais takais. Juo opti- 
mistiškesnė bus bendruomenė, juo paklusniau jinai priims šią švelnią 
pagarbą, juo labiau motina joje pasikeis. Amerikiečių „mom“ virto sta- 
bu, kurį aprašo Philippas Wyllie knygoje Gyvačių karta (Generation of 
vipers), nes oficialioji Amerikos ideologija - pats kietakaktiškiausias 
optimizmas. Šlovinti motiną, reiškia priimti gimimą, gyvybę ir mirtį jų 
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gyvuliška ir socialine forma sykiu, tai reiškia skelbti gamtos ir visuo- 
menės harmoniją. Svajodamas apie šitos sintezės realizavimą, Augus- 
te Comte paverčia moterį ateities Žmonijos dievybe. Bet kaip tik dėl 
tų pačių savybių visi maištautojai sukyla prieš motiną; ją pašiepdami, 
jie neigia status guo, kurį, anot jų, jiems įteigusi toji moralės ir įsta- 
tymų sergėtoja““. 

Pagarba, kuri gaubia Motiną, draudimai, kuriais ji varžoma, nuslo- 
pina priešišką pasibjaurėjimą, kuris spontaniškai kyla drauge su kūniš- 
ku švelnumu, kurį ji įkvepia. Tuo tarpu didžiulė motinystės baimė iš- 
lieka užmaskuotu pavidalu. Ypač įdomu tai, kad Prancūzijoje nuo vi- 
duramžių gyvuoja antraeilis mitas, leidžiantis išlieti tą pasibjaurėjimą, 
tai - Uošvės mitas. Pradedant fablio ir baigiant vodeviliais, vyras šai- 
posi iš savo žmonos motinos, kurios negina joks tabu, šaiposi iš mo- 
tinystės apskritai. Jam bjauru, kad jo mylima moteris buvo pagimdyta: 
uošvė — karšaties, kuriai ji pasmerkė savo pagimdytą dukrą, įvaizdis; 
jos nutukimas, raukšlės pranašauja, kad jaunamartė - šitaip liūdnai 


" Čia reikėtų pacituoti visą Michelio Lciriso pocmą, pavadintą Motina. Štai keletas 
būdingu ištraukų: 

Motina juodais, alyviniais ir violctiniais drabužiais - naktų grobikč, ji - burtininkė, 
kuri mikliai jus pagimdo, ji toji, kuri supa jūsų lopšį, puoselėja jus ir paguldo jus į 
karstą, jci ncatiduoda - to paskutinio žaislo —- jums į rankas, kurios švelniai paguldo 
Jį, susiraukšlčjusį, į grabą. 

Motina — akla statula, Icmtis, stūksanti neišnickintos šventovės vidury; ji — jus 
glamonėjanti gamta, vėjas, kuris jus smilko, pasaulis, kuris skverbiasi į jus visas sykiu, 
iškelia dangun (ant daugybės smailių) ir supūdo. (...) 

Motina - jauna ar scna, graži ar šlykšti, gailestinga ar užsispyrusi — tai karika- 
tūra, pavydi motcris-baidyklė, puolęs Prototipas - jeigu Idėja (nuvytusi pitija, užli- 
pusi ant savo santūrios didžiosios raidės trikojo) nčra tik gyvų, lcngvų, tvaskančių 
minčių parodija... 

Motina — apvali ar išdžiūvusi jos šlaunis, suglcbusi ar stangri jos krūtis — tai 
nuo gimimo visoms motcrims Žadčtas nuolydis, tai tolydžio trupanti nuo menstru- 
acijų bangų žvilganti uola, lčtas prašmatnaus grožio karavanas, laidojamas po senos 
dykumos smėliu. 

Motina - tykančios mirtics, visa apglėbiančios visatos, mcilės, kurią nušluoja laiko 
banga, angclas; ji - beprotiškai išraižyta kriauklė (baisaus nuodo ženklas), kurią reikia 
nusvicsti į dumblinas gelmes, skleidžiančias ratilus užmiršticms vandenims. 

Motina - tamsi bala, amžinai gedinti visko ir mūsų pačių; ji - sklindantis tvaikas, 
nušvintantis visomis vaivorykštės spalvomis ir sprogstantis, kai burbulas po burbulo 
išpučia savo didžiulį gyvulio šešėlį (kūno ir pieno gėdą), standi burė, kurią suplėšys 
gimsiantis Žaibas... 

Ar kada nors kuriai iš šitų nekaltų suskrctčlių atcis į galvą paklaidžioti basoms per 
amžius, kad būtų dovanota už šį nusikaltimą - mūsų pagimdymą? 
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nuspėjama jos ateitis — nutuks, susiraukšlės; šalia motinos ji nebeat- 
rodo kaip individas, o tik kaip tam tikra rūšies stadija; ji jau — nebe 
geidžiama auka, nebe godojama draugė, nes atskira jos egzistencija 
susilieja su visatos gyvenimu. Jos ypatingumą pašaipiai užginčija bend- 
rumas, dvasios autonomiją — įsišaknijimas į praeitį ir kūną: būtent tą 
pašaipą vyras ir nukreipia į groteskinį personažą; tačiau jo juoke tiek 
pagiežos todėl, kad jis puikiai Žino, jog jo žmonos dalia — visų žmo- 
nių dalia: tai ir jo dalia. Daugelio tautų legendose ir pasakose antroji 
žmona dar ir žiauri motina. Tai pamotė, siekianti pražudyti Snieguo- 
lę. Piktoji pamotė — tokia yra Fichini, plakanti rimbu Sophie visose 
ponios de Ségur knygose — tai sakytum atgijusi senovės Kali su ka- 
roliais iš nukirstų galvų. 

O už pašventintos Motinos spiečiasi gerųjų laumių, priverčiančių 
tarnauti žmogui žolių syvus ir Žvaigždžių spindesį, palyda: močiutės, 
nuostabiai gerų akių senelės, kilniaširdės tarnaitės, stebuklingų rankų 
gailestingosios seselės, slaugės, mylimoji, kokią ją regėjo Verlaine'as: 


Švelni, mąsli, juodais plaukais, niekuo nesistebinti, 
Kartais ji pabučiuoja jus į kaktą tartum vaiką. 


Joms priskiriama susiraizgiusių vynuogienojų, gaivaus vandens pa- 
slaptis; jos tvarsto ir gydo, jų išmintis — tyli gyvenimo išmintis, jos 
supranta be žodžių. Būdamas šalia jų, vyras užmiršta bet kokį išdidu- 
mą, patiria atsidavimo, sugrįžimo vaikystėn saldybę, nes jis nekovoja su 
jomis dėl prestižo: jis nemokėtų pavydėti gamtai jos nežmoniškų savy- 
bių, o tos juo besirūpinančios išmintingos pašventintosios savo pasiau- 
kojimu prisipažįsta esančios jo tarnaitės; jis paklūsta jų maloningai ga- 
liai, nes žino, kad paklusdamas lieka jų šeimininkas. Seserys, vaikystės 
draugės, nekaltos jaunos mergaitės, visos būsimosios motinos yra šios 
palaimingos bandos dalis. O ir pati žmona, išsisklaidžius jos erotinei 
magijai, daugeliui vyrų tampa veikiau jų vaikų motina, o ne meiluže. 
Nuo tos dienos, kai motina tampa pašventinta ir pavergta, jau nebaisu 
vėl matyti ją gyvenimo draugėje, irgi pašventintoje ir pavergtoje. Iš- 
pirkti motiną reiškia išpirkti kūną, taigi ir kūnišką sąjungą bei žmoną. 

Netekusi per vedybinius ritualus savo magiškų ginklų, ekonomiškai 
ir socialiai priklausoma nuo vyro, „gera žmona“ —- didžiausias vyro 
lobis. Ji visiškai jam priklauso, tad iš esmės susilieja su juo: Ubi tu 
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Gaius ibi ego Gaia; ji nešioja jo vardą, garbina jo dievus, jis už ją 
atsako, jis ją vadina savo antrąja puse. Jis didžiuojasi savo Žmona, kaip 
didžiuojasi savo namu, savo žemėmis, savo bandomis, savo turtais, O 
kartais net ir labiau; būtent ji padeda jam demonstruoti pasauliui savo 
galią: ji yra jo matas ir jo dalis žemėje. Rytų šalyse moteris privalo 
būti apkūni: žmonės mato, kad ji gausiai maitinama ir daro garbę savo 
šeimininkui“". Juo musulmonas turi daugiau moterų, juo labiau jis ger- 
biamas, ir juo labiau klestinčios jos atrodo. Buržuazinėje visuomenėje 
vienas iš moteriai skirtų vaidmenų —- reprezentuoti: jos grožis, žavesys, 
protas, elegancija — išorinės vyro turtingumo žymės, lygiai kaip ir jo 
automobilis. Turtuolis ją nuo galvos iki kojų apkarstys kailiais ir bran- 
gakmeniais. Neturtingesnis girs moralines jos savybes ir jos, kaip namų 
šeimininkės, talentą. Didžiausias skurdžius, palenkęs sau jam tarnau- 
jančią moterį, tiki turįs šį bei tą Žemėje: „Užsispyrėlės sutramdymo“ 
herojus sukviečia visus kaimynus, kad parodytų, kaip valdingai sugeba 
tramdyti savo žmoną. Visuose vyruose daugiau ar mažiau atgimsta ka- 
ralius Candaule'as: jis viešai demonstruoja savo Žmoną, nes mano ši- 
taip reklamuojąs savo asmeninius nuopelnus. 

Tačiau moteris glosto ne tik socialinę vyro tuštybę, ji yra ir giliau 
slypinčio jo išdidumo šaltinis: jis gėrisi savo valdžia jai; natūralistiniai 
vagą rėžiančio norago įvaizdžiai, kai moteris yra asmenybė, kaitaliojasi 
su dvasingesniais simboliais: vyras „formuoja“ savo žmoną ne tik ero- 
tiškai, bet ir moraliai bei intelektualiai, lavina ją, paženklina, palieka 
joje savo žymę. Viena mėgstamiausių vyro svajonių — primesti daik- 
tams savo valią, sumodeliuoti jų formą, įsismelkti į jų esmę. O moteris 
yra par excellence „minkštas molis“, kuris pasyviai leidžiasi minkomas 
ir formuojamas; paklusdama ji priešinasi, ir tai suteikia galimybę nenu- 
trūkti vyro veiklai. Bet kokia pernelyg plastiška medžiaga, paklusniai 
leidžiasi tranformuojama, o moteryje vertinga tai, kas gali išsprūsti iš 
bet kieno glėbio; tad vyras yra šeimininkas realybės, kuri juolab priva- 
lo būti pažabota, nes bet kada gali tapti jo nekontroliuojama. Moteris 
pažadina vyre nežinomą būtybę, kurioje jis išdidžiai atpažįsta save; ne- 
priekaištingose vedybinėse orgijose jis atveria savo gyvuliškumo praš- 
matnumą: jis — Patinas, taigi moteris — patelė, tačiau dabar šis Žodis 


" Žr. pastabą p. 197. 
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įgyja panegirišką atspalvį: patelė — perinti, žindanti, laižanti savo ma- 
žylius, ginanti juos savo gyvybės kaina — pavyzdys žmonijai; vyras jaus- 
mingai reikalauja iš savo gyvenimo draugės tokios kantrybės, tokio at- 
sidavimo; čia ir vėl susiduriame su Gamta, tačiau kupina visuomenei, 
šeimai, šeimos galvai naudingų dorybių, kurias šis ketina uždaryti na- 
muose. Vienas iš bendrų vyro ir vaiko troškimų — atskleisti paslaptį, 
slypinčią daiktų viduje; šiuo požiūriu materija apgaulinga: lėlė su per- 
skrostu, lauk išvirtusiu pilvu praranda turinį; gyvos būtybės vidus kur 
kas sunkiau perprantamas; moters įsčios — imanentiškumo, gelmės sim- 
bolis, iš dalies jos atskleidžia savo paslaptis, pavyzdžiui, kai moters 
veidas švyti džiaugsmu, tačiau jos sykiu ir slepia jas; vyras įsivilioja į 
namus nesuprantamus gyvenimo virpesius, bet tai, kad jis — to gyveni- 
mo šeimininkas, tos paslapties neišsklaido. Moteris atlieka gyvūno pa- 
telės funkcijas Žmonių pasaulyje: ji pratęsia gyvybę, ji viešpatauja ima- 
nentiškume; ji skleidžia namuose gimdos šilumą ir intymumą; būtent ji 
ir sudvasina būstą, kuriame sukaupta praeitis ir puoselėjama ateitis; ji 
gimdo būsimąsias kartas ir maitina jau gimusius kūdikius; jos dėka 
būtis, kurią vyras išsklaido išorės pasaulyje savo darbu ir veikla, susi- 
telkia daiktan, vėl tampa imanentiška: grįžęs vakare namo jis pasijunta 
tvirtai įsikibęs į žemę, žmona jam užtikrina dienų tęstinumą; kad ir su 
kokiais atsitiktinumais jam tektų susidurti išorės pasaulyje, ji jam ga- 
rantuoja, kad užstalės, miego valandėlės nuolatos kartosis; ji atkuria 
visa, ką veikla sugriauna ar sudėvi: gamina pavargusiam darbininkui 
valgį, slaugo jį, jeigu jis serga, ado, lopo, skalbia jo drabužius. O san- 
tuokiniame pasaulyje, kurį susikuria ir puoselėja, ji atveria duris visam 
plačiam pasauliui: įžiebia ugnį, apsodina namus gėlėmis, pasitelkia į 
pagalbą saulės, vandens, žemės fluidus. Vienas Bebelio cituojamas bur- 
žuazinis rašytojas kuo rimčiausiai reziumuoja tą idealą štai šitaip: „Vy- 
ras ilgisi ne tik tokios būtybės, kurios širdis plaktų tik jam vienam, bet 
ir tokios, kurios ranka nušluostytų jam prakaitą nuo kaktos, kurios 
dėka jį ir daiktus, kuriuos jis regi kasdien grįžęs namo, suptų taika, 
tvarka, ramybė, valdžia; jis ilgisi būtybės, skleidžiančios tą nenusakomą 
moters dvelksmą, vadinamą gaivinančia namų gyvenimo šiluma“. 
Matome, kaip nuo krikščionybės atsiradimo laikų moteris tolydžio 
darėsi dvasingesnė; vyras trokšta pasidžiaugti jos grožiu, šiluma, artu- 
mu, bet tai - neapčiuopiami dalykai; užuot apibendrinusi sodrią daiktų 
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išorę, ji tampa jų siela; gilesnė už kūno paslaptį, kažkokia slėpininga 
ir tyra esamybė, glūdinti jos širdyje, atspindi pasaulio tiesą. Ji - namų, 
šeimos Židinio siela. Ji ir didesnių bendruomenių - miesto, provincijos, 
tautos — siela. Jungas atskreipia dėmesį, kad miestai visuomet buvo 
lyginami su Motina, nes jie saugo savo įsčiose miestiečius: todėl Kibelė 
ir vaizduojama karūnuota bokštais, todėl kalbama ir apie „motiną tė- 
vynę“; moteris yra ne tik žemės maitintojos, bet ir kur kas subtilesnės 
tikrovės simbolis. Senajame testamente ir Apokalipsėje Jeruzalė ir Babi- 
lonas ne tiktai motinos, jie dar ir žmonos. Esama išlaikiusių nekaltybę 
miestų ir miestų prostitučių, tokių kaip Babelis ir Tyras. O Prancūzija 
dar buvo pavadinta Bažnyčios „vyresniąja dukterimi“; Prancūzija ir Ita- 
lija — lotynės seserys. Statulos, vaizduojančios Romą, Prancūziją ir Vo- 
kietiją, taip pat Santarvės aikštėje Strasbūrą ir Lioną personifikuojan- 
čios statulos išryškina ne moters funkciją, o jos moteriškumą. Šis pa- 
lyginimas — ne vien alegorija, jį emociškai yra išgyvenęs ne vienas vy- 
ras“. Dažnas keliauninkas ieško moteryje šalies, kurią aplanko, simbo- 
lio: laikydamas glėbyje italę ar ispanę, jis mano laikąs syvų pertekusią 
pačią Italiją ar Ispaniją. „Atvykęs į naują miestą, visuomet pirmiausia 
einu į bordelį“, - sakė vienas Žurnalistas. Jei šokoladas su cinamonu 
gali atverti Gide'ui Ispaniją, juolab egzotiškų lūpų bučiniai perteiks 
meilužiui šalį, jos florą, tradicijas, kultūrą. Moteris neatspindi nei ša- 
lies politinių institucijų, nei ekonominių turtų, tačiau įkūnija ir jos kū- 
niškąjį pradą, ir mistinę maną. Tiek iš Lamartine'o Graziellos, tiek iš 
Loti romanų ir Morand'o novelių matome, kaip moteris padeda sve- 
timšaliui suvokti kokio nors regiono dvasią. Mignon, Sylvie, Mireille, 
Colomba, Carmen atskleidžia giliausiai slypinčią Italijos, Valė, Provan- 
so, Korsikos, Andalūzijos esmę. Kai Goethe išsikovojo alzasietės Fre- 
derikos meilę, vokiečiams pasirodė, jog tai tolygu Vokietijos aneksijai, 
ir priešingai, kai Colette Baudoche atsisakė tekėti už vokiečio, Bar- 
rės'ui pasirodė, kad Alzasas atstumia Vokietiją. Epizodiniu Berenikės 
įvaizdžiu jis simbolizuoja Aigues-Mortes ir visą rafinuotą šaltmirę civi- 
lizaciją; ji atspindi ir paties rašytojo jauseną. Juk toje gamtos, miestų, 

~ Jis alcgoriškas gėdingoje pocmoje, kurią Claudclis neseniai parašč, ir kur jis 
Indokiniją pavadina: „Ta gcltonodė moteris“; ir, priešingai, jis cmocingas juodaodžio 
pocto cilčraštyje: 


Juodosios šalies, kur miega sentėviai, siela gyvena ir kalba 
šįvakar neramiai ir galingai palei tavo išgaubtas strėnas. 
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visatos sieloje vyras atpažįsta ir savo paslaptingąjį antrininką; vyro sie- 
la — tai Psichė, moteris. 

Psichė turi moteriškų bruožų Edgaro Poe poemoje Ulalume. „Vie- 
nąsyk aš ir mano siela klaidžiojom čionai, milžiniškų kiparisų alėjoje — 
kiparisų alėjoje su savo siela Psiche... Taip aš nuraminau Psichę ir ją 
pabučiavau... Ir paklausiau: „Kas parašyta, miela sese, ant šito legen- 
dinio antkapio durų?“ 

O Mallarmė, kalbėdamasis teatre su „siela ar veikiau su mūsų su- 
sikurta jos idėja“ (tai yra su dievybe, glūdinčia žmogaus prote), vadina 
ją „tokia rafinuota, nenormalia dama (sic)“?'. 


Harmoningoji aš - ne tokia kaip sapne, 

Lanksti ir tvirta moteris, supama tylos, kurią lydi 
Tyri veiksmai!.. 

Paslaptingoji aš... — 


atsiliepia Valėry. Krikščioniškojo pasaulio nimfos, fėjos — ne tokios 
kūniškos būtybės, tačiau žmonių namai, peizažai, miestai ir patys indi- 
vidai tebelieka įkyriai persekiojami nenumaldomo moteriškumo. 

Šita tiesa, slypinti daiktų tamsybėse, vėl sušvinta ir danguje; tobulas 
imanentiškumas, Siela yra sykiu ir transcendentas, Idėja. Ne tik mies- 
tams ir tautoms, bet ir abstrakčioms sąvokoms, institucijoms suteikiami 
moteriški bruožai: Bažnyčia, Sinagoga, Respublika, Žmonija — tai mo- 
terys, lygiai kaip Taika, Kova, Laisvė, Revoliucija, Pergalė. Kadangi 
moteris aiškiai reprezentuoja kitoniškumą, vyras feminizuoja Idealą, kurį 
iškelia kaip esminį Kitą: štai kodėl beveik visos alegorijos, — tiek kal- 
boje, tiek ir ikonografijoje, - moterys“. Moteris dar yra ir tarpininkė 
tarp Sielos ir Idėjos: ji — dieviškoji malonė, vedanti krikščionį prie 
Dievo, ji yra Beatričė, lydinti Dantę į anapus, ji - Laura, kviečianti 
Petrarcą į poezijos aukštumas. Visose doktrinose, tapatinančiose Gam- 
tą su Dvasia, ji tampa Harmonija, Išmintim, Tiesa. Gnostikų sektos 
Išmintį pavadino moters vardu — Sofija; jos patikėjo jai pasaulio atpir- 


”! Crayonnė au théâtre. 

** Filologija šį klausimą veikiau mistifikuoja: visi lingvistai sutartinai pripažįsta, jog 
konkrcčių žodžių giminė yra grynai atsitiktinis reiškinys. Tuo tarpu prancūzų kalboje 
dauguma abstrakčių sąvokų yra moteriškosios giminės: beauté (grožis), loyauté (lojalu- 
mas) ir pan. Ir vokicčių kalboje dauguma skolinių, svetimų, kitų žodžių, yra moteriš- 
kosios giminės: die Bar ir pan. 
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kimą ir netgi sukūrimą. Taigi moteris jau nebe kūnas, o pašlovinta 
substancija; nebeketinama jos užvaldyti, garbinamas jos nelytėtas praš- 
matnumas; blyškios Edgaro Poe'o numirėlės — nelyg vanduo, vėjas, 
prisiminimas; kurtuazinės meilės atstovams, preciozams ir visai galan- 
tiškai tradicijai moteris jau nebe gyvūniška, o eterinė būtybė, dvelks- 
mas, šviesa. Šitaip moteriškos Nakties tamsybė pavirsta šviesa, juody- 
bė —- skaistumu, kaip kad Novalio tekstuose: 

„Nakties ekstaze, dangiškasis miege, tu nusileidi ant manęs; peiza- 
žas palengva kilo į aukštybes, virš to peizažo pleveno mano išlaisvinta, 
atgimusi dvasia. Žodžiai virto debesiu, pro kurį aš įžvelgiau pakitusius 
Mylimosios bruožus.“ 

„Vadinasi, mes ir tau malonūs, tamsi naktie?.. Brangus balzamas 
teka iš tavo rankų. Nuo tavo vainiko krinta spindulys. Tu laikai apglė- 
busi sunkius sielos sapnus. Neaiškus ir nenusakomas jausmas mus už- 
lieja: regiu švelniai ir mąsliai palinkstant prie manęs rimtą, džiugiai 
nustėrusį veidą ir susipynusiose plaukų sruogose atpažįstu brangią Mo- 
tinos jaunystę... Dangiškesnės už tas tvaskančias Žvaigždes yra bedug- 
nės akys, kurias mums atvėrė Naktis.“ 

Moters trauka pakeitė kryptį: užuot traukusi vyrą žemyn, kaip anks- 
čiau, ji vilioja jį ne Žemės, o dangaus link. 


Amžinasis Moteriškumas 
Kelia mus aukštyn, - 


teigia Goethe Fausto antrosios dalies pabaigoje. 

Kadangi Mergelė Marija — labiausiai ištobulintas, labiausiai garbi- 
namas atgimusios ir paaukotos Gėriui moters įvaizdis, įdomu apžvelgti, 
kaip ji vaizduojama literatūroje ir ikonografijoje. Štai ištrauka iš lita- 
nijų, kuriomis aistringa krikščionė kreipėsi į ją viduramžiais: 

„„- Aukščiausioji Mergele, tu - vaisingoji Rasa, Džiaugsmo fon- 
tanas, Gailestingumo upė, gyvo vandens, numaldančio mūsų aist- 
ras, Šulinys. 

"Tu — Krūtis, kuria Dievas žindo našlaičius... 

Tu — visų gėrybių Šerdis, Minkštimas, Branduolys. 

Tu — Moteris be gudrybių, kurios meilė niekada nesikeičia... 

Tu — Aukų plovykla prie Jeruzalės šventovės, Vaistas rauspuotie- 
siems, subtili Fizikė, į kurią panašios nėra nei Salerne, nei Monpeljė... 
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Tu - Dama, turinti gydančias rankas, kurių tokie gražūs, tokie balti, 
tokie ilgi pirštai gydo nosis ir burnas, padeda praregėti, atgauti klausą. 
Tu numaldai karštuolius, atgaivini paralyžiuotuosius, išteisini niekšus, 
prikeli iš numirusiųjų.“ 

Šiuose kreipiniuose — dauguma mūsų jau minėtų moteriškumo at- 
ributų. Švenčiausioji Mergelė — tai vaisingumas, rasa, gyvybės šaltinis; 
yra daug skulptūrėlių, vaizduojančių ją prie šulinio, upokšnio, fontano; 
pasakymas „Gyvybės fontanas“ — vienas iš labiausiai paplitusių; ji - ne 
kūrėja, tačiau ji patręšia dirvą, ji padeda prasikalti į dienos šviesą tam, 
kas buvo paslėpta žemėje. Ji — giluminė tikrovė, slypinti dalykų viduje: 
Branduolys, Šerdis. Jos dėka apmalšta geismai: ji — tai, kas duota žmo- 
gui patenkinti jo troškimus. Visur, kur gyvybei gresia pavojus, ji gelbsti 
ją Ir pratęsia: ji gydo ir stiprina. O kadangi gyvybė eina iš Dievo, kuris 
yra Žmogaus ir gyvybės tarpininkas, tai ir ji yra Žmonijos ir Dievo 
tarpininkė. Tertulianas ją vadino „Šėtono vartais“, tačiau ji — ir dan- 
gaus vartai; paveiksluose ji vaizduojama atverianti duris ar langą į rojų 
arba tiesianti laiptus nuo žemės į dangaus skliautą. Dar ji vaizduojama 
kaip advokatė, ginanti žmones savo Sūnaus akyse: daugelis Paskutinio- 
jo teismo paveikslų vaizduoja Šventąją Mergelę apnuogintomis krūti- 
mis, maldaujančią Kristų pasigailėti vardan šlovingos jos motinystės. 
Apsiausto klostėse ji saugo Žmonių vaikus; jos gailestinga meilė lydi 
juos okeanuose, mūšio laukuose, pavojuose. Ji mielaširdingai pakreipia 
į savo pusę dieviškąjį Teisingumą: paveiksluose, vaizduojančiuose Skais- 
čiausiąją Mergelę su svarstyklėmis, matome, kaip ji šypsodamasi palen- 
kia Gėrio pusėn lėkštę, ant kurios suguldytos sielos. 

Šis gailestingumo ir švelnumo vaidmuo - vienas svarbiausių iš visų, 
kurie buvo skirti moteriai. Net integruota į visuomenę, ji subtiliai per- 
žengia savo ribas, nes dosniai dalija nematomą Gyvybę. Kaip tik šita 
spraga tarp planuojamos vyrų veiklos ir gamtos atsitiktinumų tam tik- 
rais atvejais ir kelia nerimą, tačiau ji tampa naudinga, kai moteris, 
pernelyg paklusni, kad keltų grėsmę vyrų veiklai, apsiriboja tuo, kad 
praturtina jį ir apgludina pernelyg aštrias jo briaunas. Vyriškosios gi- 
minės dievai atstovauja Lemčiai; deivėms būdingas savavalis geranoriš- 
kumas, kaprizingas palankumas. Krikščionių Dievui būdingas atšiaurus 
teisingumas, Mergelei — švelnus gailestingumas. Vyrai yra įstatymų, pro- 
to, būtinybės genijai žemėje; moteris žino, koks atsitiktinis yra pats 
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vyras ir toji būtinybė, kuria jis tiki; taip jos lūpose ima šmėkščioti 
paslaptinga ironija, atsiranda jos lankstus dosnumas. Ji gimdo skaus- 
muose, ji gydo vyrų žaizdas, ji žindo naujagimį ir laidoja mirusiuosius; 
ji žino viską apie tai, kas žeidžia vyro orumą ir kas jį žemina. Lenk- 
damasi jam, versdama kūną paklusti dvasiai, moteris laikosi ties kūniš- 
kąja dvasios riba; ji užginčija vyriškų sunkių architektūrinių statinių 
rimtumą, nugludina jų kampus; ji suteikia jiems bergždžio prabangu- 
mo, nematyto gracingumo. Jos galią lemia tai, kad ji švelniai primena 
vyrams jų kuklią tikrąją padėtį; tai jos, turinčios skaudžią patirtį, atsi- 
kračiusios iliuzijų, ironiškos ir mylinčios moters išminties paslaptis. Net 
lengvabūdiškumas, aikštingumas, neišmanymas yra jos kerinčios savy- 
bės, kadangi jos išsiskleidžia šiapus ir anapus to pasaulio, kuriame 
žmogus pasirenka gyventi, tačiau kuriame nemėgsta jaustis uždarytas. 
Nusistovėjusių reikšmių, naudingiems tikslams pasiekti sukurtų įrankių 
akivaizdoje ji atveria nelytėtų dalykų paslaptį; miestų gatvėse, dirba- 
muose laukuose nuo jos dvelkia poezija. Poezija siekia pagauti tai, kas 
egzistuoja anapus kasdienės prozos: moteris yra prakilni poetinė tikro- 
vė, nes vyras ją mato tokią, koks pats nesiryžta būti. Ji įkūnija Svajo- 
nę: vyro svajonė yra giliausiai glūdinti ir svetimiausia esatis, tai, ko ji 
nenori, nedaro, ko trokšta ir ko nesugebėtų pasiekti; paslaptingoji Ki- 
ta, tasai gilus imanentiškumas ir tolimoji transcendencija, suteiks jo 
svajonei savitų bruožų. Būtent šitaip Aurėlia lanko svajonėse Nervalį ir 
svajonėse parodo jam visą pasaulį. „Nušviesta ryškaus šviesos spindu- 
lio, ji ėmė taip didėti, kad pamažėle sodas įgavo jos formą ir gėlynai 
bei medžiai virto jos drabužių rozetėmis ir festonais, o jos veidas ir 
rankos tuo tarpu spaudė violetiniuose debesyse jų kontūrus. Leisdama- 
si ji nyko man iš akių, ir rodėsi, kad alpsta nuo savo pačios didumo. 
O! Nebėk nuo manęs, - sušukau, — nes su tavim miršta gamta.“ 
Suprantama, būdama vyro poetinės veiklos substancija, moteris tampa 
ir jo įkvėpėja: Mūzos yra moterys. Mūza — tai kūrėjo ir gamtos, iš 
kurios šaltinių jis geria, tarpininkė. Būtent moteris, kurios dvasia tvir- 
tai susijusi su gamta, padės vyrui tirti tylos ir vaisingos nakties bedug- 
nes. Mūza nieko nesukuria pati, ji - išmintimi apdovanota Sibilė, pa- 
klusni šeimininko tarnaitė. Jos patarimai bus naudingi net konkrečiose 
ir praktiškose srityse. Vyras linkęs be kitų pagalbos siekti tikslų, ku- 
riuos susigalvoja, ir dažnai kito vyro nuomonė jam būtų nemaloni, bet 
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jis įsivaizduoja, kad moteris kalba su juo teigdama kitas vertybes. Ji 
vadovavosi išmintim, kurios jis mano neturįs, jos mąstymas instinkty- 
vesnis už jo išmintį, glaudžiau susijęs su realybe; tai „nuojautos“, ku- 
rias Egerija išsako klausiančiajam; jis klausia jos, neužgaudamas savo 
savimylos, lyg klaustų žvaigždžių. Tokia „nuojauta“ įsismelkia net į verslą 
ar politiką: Aspasija ir ponia de Maintenon dar ir šiandieną daro stul- 
binamą karjerą”. 

Dar vieną funkciją vyras mielai patiki moteriai: būdama vyrų veik- 
los tikslas ir jų ryžto šaltinis, ji sykiu tampa savotišku vertybių matu. 
Ji atsiskleidžia kaip išskirtinis teisėjas. Vyras svajoja apie Kitą ne vien 
tam, kad jį turėtų, bet ir tam, kad būtų jo pripažintas; siekdamas būti 
pripažintas vyrų, kurie yra tokie pat kaip ir jis, vyras jaučia nuolatinę 
įtampą: štai kodėl jis geidžia, kad žvilgsnis iš šalies suteiktų jo gyveni- 
mui, jo žygiams, jam pačiam absoliučią vertę. Dievo Žvilgsnis — nema- 
tomas, svetimas, keliantis nerimą: net ir tikėjimo laikais jo aistringai 
geidė vos keletas mistikų. Dažnai dieviškas vaidmuo buvo patikimas 
moteriai. Artima vyrui, jo valdoma, ji neteikia jam nepriimtinų verty- 
bių, o būdama kita, ji stebi vyrų pasaulį iš šalies, taigi geba suvokti jį 
objektyviai. Būtent jinai kaskart bylos apie drąsos, jėgos, grožio buvi- 
mą ar nebuvimą, sykiu iš šalies patvirtindama jų universalumą. Vyrai 
pernelyg užsiėmę bendradarbiavimu ir kova už tai, kad patrauktų į 
save dėmesį: jie į savo vidų neįsigilina. Moteris šalinasi jų veiklos, 
nedalyvauja grumtynėse ir kovose: jos padėtis kaip tik ir lemia tai, kad 
ji vaidina stebėtojos vaidmenį. Riteris kaunasi turnyre dėl savo damos; 
poetai stengiasi įgyti moterų palankumą. Rastinjakui, ketinusiam užka- 
riauti Paryžių, pirmiausia į galvą šovė mintis turėti moterų, ne tiek 
užvaldyti jų kūną, kiek pasinaudoti reputacija, kurią tik jos sugeba 
pelnyti vyrui. Tie jauni personažai — tai paties Balzaco jaunystės isto- 
rija: jis pradėjo formuotis vyresnių meilužių draugijoje; ir moteris vai- 
dina šitą auklėtojos vaidmenį ne tik romane Lelija slėnyje (Le Lys dans 
la Vallée), būtent šis vaidmuo moteriai skiriamas Flaubert'o romane 
Jausmų ugdymas (L'Education sentimentale), Stendhalio romanuose ir 
daugybėje kitų didaktinių romanų. Jau matėme, kad moteris yra sykiu 
physis ir antiphysis: visuomenę ji įkūnija ne mažiau nei Gamtą: kaip 


* Savaime suprantama, jog iš tikrųjų jų intelektualinės savybės yra tokios 
pat kaip vyrų. 


222 


MITAI 


matome iš kurtuazinių poemų, Dekamerono, Astrėjos, jì apibendrina 
epochos civilizaciją, jos kultūrą, ji diktuoja madas, viešpatauja salonuo- 
se, vadovauja viešajai nuomonei ir ją atspindi. Renomė, šlovė — tai 
moterys. „Minia — tai moteris“, - sakė Mallarmé. Moterų draugijoje 
jaunuolis įvesdinamas į „aukštąją visuomenę“ ir į tą sudėtingą tikrovę, 
kuri vadinama „gyvenimu“. Ji — vienas išskirtinių tikslų, kurių siekia 
herojus, nuotykių ieškotojas, individualistas. Matome, kaip Persėjas iš- 
vaduoja Andromedą, kaip Orfėjas ieško požemio karalystėje Euridikės, 
o Troja pradeda karą, kad išsaugotų gražiąją Eleną. Kone vienintelis 
riterių romanų žygdarbis — išlaisvinti pagrobtąsias princeses. Ką veiktų 
Nuostabusis Princas, jei nesistengtų pažadinti Miegančiosios Gražuolės, 
jei neapipiltų Asilo Odos dovanomis? Mitas apie karalių, vedantį pie- 
menaitę, vienodai glosto tiek vyro, tiek moters savimeilę. Turtingas 
žmogus jaučia poreikį duoti, kitaip jo turtas — abstraktus: jam reikia 
turėti prieš akis ką nors, kam jis galėtų duoti. Pelenės mitas, kurį 
Philippas Wyllie su pasigėrėjimu aprašė knygoje Gyvačių karta, ypač 
išplitęs klestinčiose šalyse. Amerikoje jis įtaigesnis nei kitur, nes ten 
vyrams labiau rūpi turtai: kaip jie išleistų pinigus, kuriems uždirbti 
eikvoja visą gyvenimą, jeigu nepaaukotų jų moteriai? Orsonas Wellesas 
filme Pilietis Kane'as pavaizdavo šito netikro dosnumo imperializmą: 
tik norėdamas įrodyti savo paties didžiulę galią, Kane'as pasirenka nie- 
kam nežinomą dainininkę, pilte apipila ją dovanomis ir pristato publi- 
kai kaip scenos pažibą; Prancūzijoje irgi būtų galima paminėti ne vieną 
paprastą pilietį Kane'ą. Filmo Skustuvo ašmenys (The Razor's Edge) 
nepaprastai išmintingas herojus, grįžęs iš Indijos, nesugalvoja nieko pro- 
tingiau, kaip išgelbėti prostitutę. Visiškai aišku, jog manydamas esąs 
dovanų aukotojas, išvaduotojas, išpirkėjas, vyras tebegeidžia pavergti 
moterį; juk norint pažadinti Miegančiąją Gražuolę reikia, kad ji mie- 
gotų; reikia žmogėdrų ir drakonų, kad būtų galima pagrobti princeses. 
Taigi juo labiau vyras linkęs į žygdarbius, juo jam maloniau suteikti 
moteriai nepriklausomybę. Nugalėti — kur kas labiau kerintis dalykas, 
nei išlaisvinti ar dovanoti dovanas. Normalaus vakarų vyro idealas — 
moteris, laisvai paklūstanti jo viešpatavimui, be diskusijos nepritarianti 
jo mintims, tačiau nusileidžianti jo argumentams, protingai jam besi- 
priešinanti ir galiausiai leidžianti save įtikinti. Juo labiau įsiplieskia jo 
išdidumas, juo pavojingesnio nuotykio jis geidžia: kur kas nuostabiau 
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sutramdyti Pentesilėją, nei vesti su viskuo sutinkančią Pelenę. „Karys 
mėgsta pavojus ir žaidimą, — teigia Nietzsche, - kaip tik todėl jisai ir 
myli patį pavojingiausią žaidimą —- moterį.“ Vyras, mėgstantis pavojus 
ir žaidimą, nebūna nepatenkintas, kai mato moterį pavirstant amazone, 
jeigu tik viliasi vėl ją pavergti”: jis siekia, kad ši kova jam būtų tik 
žaidimas, o moteris paaukoja jai savo likimą; štai čia ir yra tikroji 
vyro, nesvarbu, išvaduotojo ar užkariautojo, pergalė: moteris pati pri- 
pažįsta jį esant savo lemtimi. 

Taigi pasakymo „turėti moterį“ prasmė dvejopa: daikto ir teisėjo 
funkcijos čia nėra atskirtos. Nuo tos akimirkos, kai į moterį imama 
žiūrėti kaip į asmenybę, ją užkariauti galima tik jai pačiai su tuo su- 
tikus; privalu ją laimėti. Nuostabiojo Princo pastangas vainikuoja Mie- 
gančiosios Gražuolės šypsena; būtent pagrobtų princesių džiaugsmo ir 
dėkingumo ašaros suteikia riterio Žygdarbiams prasmę. Kita vertus, jos 
žvilgsnyje nėra abstraktaus griežtumo, būdingo vyro žvilgsniui, jis lei- 
džiasi pakerimas. Taigi didvyriškumas ir poezija - gundymo būdai, bet 
leisdamasi sugundoma moteris skatina didvyriškumą ir poetiškumą. In- 
dividualistui ji turi didžiulę privilegiją — tampa ne visuotinai pripažintų 
vertybių matu, o tarsi jo ypatingų nuopelnų, jo esybės atskleidėja. Kiti 
vyrai vertina vyrą pagal tai, ką jis daro, objektyviai ir remdamiesi vi- 
suotinai pripažintais standartais. Tačiau kai kurios jo savybės, tarp jų ir 
vitalinės, gali dominti tik moterį; jis vyriškas, žavus, gundantis, švelnus, 
žiaurus tik susidūręs su ja. Jeigu jis ypač vertina šias slapčiausias jos 
savybes, tai ji jam tikrai reikalinga; ji padės jam patirti savęs, kaip 
Kito, stebuklą, kaip Kito, kuris sykiu yra ir jojo giluminis aš. Mal- 
raux'as viename savo tekste yra nuostabiai išreiškęs tai, ko individua- 
listas laukia iš mylimos moters. Kyo klausia savęs: „Kitų balsą mes 
girdime ausimis, o savo - gomuriu. Taip. Savo gyvenimą irgi girdi 
gomuriu, o kitų gyvenimą?.. Kitiems aš esu tai, ką esu padaręs... Tik 
vienai May jis nebuvo tai, ką padarė; tik jam vienam ji buvo visai kas 
kita nei jos biografija. Glamonės, kuriomis meilė saugo nuo vienišumo 
vieną prie kitos prigludusias būtybes, pagelbėjo ne vyrui, o bepročiui, 

"+ Amecrikicčių detcktyvai arba amcrikictiškojo stiliaus rašiniai — stulbinantis to pa- 
vyzdys. Peterio Cheyney herojai visuomet susircemia su itin pavojinga moterim, kurios 
nickas kitas, išskyrus juos, negali pažaboti: po dvikovos, vykstančios nuo pat romano 


pradžios iki pabaigos, Campionas arba Callaghamas pagaliau ją nugali, ir jinai puola 
jam į glėbį. 
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su niekuo nepalyginamam monstrui, kuris kiekvienai moteriai yra mie- 
lesnis už ją pačią, ir kurį ji nešioja savo širdyje. Nuo tada, kai mirė jo 
motina, May buvo vienintelė būtybė, kuriai jis buvo ne Kyo Gisorsas, 
o pats artimiausias jos bendrininkas... Vyrai — ne mano artimieji, jie 
mane stebi ir teisia; mano artimieji yra tie, kurie mane myli ir nestebi 
manęs, kurie mane myli nepaisydami nieko, kurie mane myli nepaisy- 
dami nuopuolio, blogų polinkių, išdavystės, kurie myli mane, o ne tai, 
ką aš padariau ar padarysiu, kurie mylės mane tol, kol aš pats save 
mylėsiu, net jei pasirinkčiau savižudybę.“?* 

Žmogiška ir jaudinančia Kyo nuostatą daro tai, kad ji implikuoja 
abipusiškumą ir kad jis prašo May mylėti jį tokį, koks jis yra, o ne 
gražinti glostantį jo savimeilę atvaizdą. Šis daugelio vyrų siekis neišsi- 
pildo: užuot norėję pamatyti savo tikslų paveikslą, moters akių gelmėje 
jie ieško sudievinto savo atvaizdo, supamo susižavėjimo ir dėkingumo 
aureolės. Be to, moteris taip dažnai buvo lyginama su vandeniu todėl, 
kad ji — veidrodis, kuriame save tyrinėja vyriškosios lyties Narcizas: 
nuoširdžiai ar nenuoširdžiai, jis prie jos linksta. Ir visada jis prašo jos 
būti anapus jo, anapus viso to, ko jis negali apčiuopti savyje, nes in- 
divido vidus tėra nebūtis ir, norint prisikasti iki savo gelmių, reikia 
save perkelti į kokį nors objektą. Moteris jam — aukščiausias atpildas, 
nes jis jos kūne įgyja neįprastą pavidalą, taigi ji yra jo paties apoteozė. 
Būtent tą „su niekuo nepalyginamą monstrą“, save patį, jis ir apkabi- 
na, kai spaudžia glėbyje Pasaulį įkūnijančią būtybę, kuriai jis yra įtei- 
gęs savo vertybes ir savo įstatymus. Taigi jungdamasis su ta Kita, kurią 
jau pavertė Sava, jis tikisi prisikasti iki savo paties gelmių. Moteris — 
lobis, auka, žaidimas ir rizika, mūza, vadovė, teisėja, tarpininkė, veid- 
rodis, ji — Kita, joje subjektas nevaržomai pranoksta save, ji priešinasi 
jam, bet jo neneigia; ji — Kita, kuri leidžiasi paimama ir išlieka Kita. 
Taigi ji tokia būtina vyro džiaugsmui ir jo pergalei, jog galima sakyti, 
kad jeigu ji neegzistuotų, vyrai būtų ją sugalvoję. 

Jie ją sugalvojo“. Tačiau ji egzistuoja ir be jų išradimo. Štai kodėl 
ji yra jų svajonės įsikūnijimas ir tuo pačiu metu jos neišsipildymas. 


“ La Condition humaine. 
* „Vyras sukūrė motcrį, iš ko gi? Iš savo dievo, savo idcalo šonkaulio“. (Nietzsche. 
Dievų saulėlydis). 
8. 900 
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Nėra nė vieno moters įvaizdžio, šalia kurio iškart neatsirastų jo prie- 
šingybė: Gyvybė ir Mirtis, Gamta ir Išmonė, Diena ir Naktis. Kad ir 
kaip į ją Žiūrėtume, visuomet matome tą patį švytavimą pirmyn atgal, 
nes tai, kas neesminga, būtinai tampa esminga. Švenčiausioje Mergelė- 
je-Motinoje ir Beatričėje išlieka gyvos Ieva ir Kirkė. 

„Moteris, - rašo Kierkegaardas, — skatina siekti idealo, o kas būtų 
vyras be savo idealo? Ne vienas vyras tapo genijumi jaunos merginos 
dėka... tačiau nė vienas jų netapo genijumi jaunos merginos, kurios 
ranką gavo, dėka... 

Moteris skatina vyrą siekti idealo per negatyvius santykius... Nega- 
tyvūs santykiai su moterimi gali padaryti mus beribius... pozityvūs san- 
tykiai su moterimi vyrą nepaprastai apriboja.“? 

Vadinasi, moteris būtina tiek, kiek ji yra Idėja, į kurią vyras projek- 
tuoja savo paties transcendenciją, tačiau ji pražūtinga kaip objektyvi, 
egzistuojanti sau ir ribota realybė. Atsisakęs vesti savo sužadėtinę Kier- 
kegaardas įsivaizduoja užmezgęs vienintelius tinkamus santykius su mo- 
terimi. Ir jis teisus ta prasme, kad moters, laikomos begaline Kita, 
mitas iškart suponuoja jos priešybę. 

Būdama netikra Begalybė, netikras Idealas, ji atsiskleidžia kaip baig- 
tinumas ir vidutinybė, tuo pačiu kaip melas. Būtent šitokia ji Lafor- 
gue'o veikaluose; savo kūryboje jis lieja apmaudą dėl mistifikacijos, už 
kurią vienodai kaltina tiek vyrą, tiek moterį. Ofelija, Salomėja iš tikro 
tėra tik „bobelės“. Hamletas mąsto: „Taigi Ofelija būtų mylėjusi mane 
kaip savo „kilnojamąjį turtą“ ir todėl, kad socialiai ir moraliai aš pra- 
nokau tai, ką turėjo jos draugužės. O jos banalios frazės išsprūsta 
tuomet, kai gerovė ir patogumai nušviečiami ryškia šviesa“. Moteris 
verčia vyrą svajoti, o pati galvoja apie patogumus, apie troškinamą 
mėsą; jai kalbama apie jos sielą, o ji tėra kūnas. Mylintis vyras, įsivaiz- 
duojantis, jog seka paskui Idealą, tėra žaisliukas gamtos rankose, jis 
pasitelkia mistiką tik dauginimosi tikslams. Iš teisybės moteris atsto- 
vauja gyvenimo kasdienybei; ji - kvailybė, apsukrumas, menkystė, nuo- 
bodulys. Būtent šitai ir teigiama eilėraštyje „Mūsų draugužė“: 


„„ aš įvaldžiau visų mokyklų meną 
Aš turiu sielų visiems skoniams 


“7 In vino veritas. 
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Skinkite mano skruostų gėlę 
Gerkite mano lūpas, tik ne balsą 

Ir neieškokit nieko vėlei: 

Tatai neaišku niekam, netgi man. 
Mes ir jūs mylime skirtingai 

Aš ištiesiu jums ranką - 

Nors jūs — tik naivūs patinai, 

O aš - Amžinasis moteriškumas! 
Mano tikslai nuklysta į Žvaigždynus! 
Aš esu toji Didi Izidė! 

Nieks nepalydės manęs į tuos kalnynus 
Pasvajokite apie manas oazes... 


Vyrui pavyko pavergti moterį, bet jis atėmė iš jos tai, dėl ko geidė 
ją turėti. Integruota į šeimą ir į visuomenę, moters magija veikiau 
išsisklaido, nei pakeičia pavidalą; suvaržyta tarnaitės padėties, moteris 
jau nebe ta nesutramdyta auka, įkūnijanti visus gamtos turtus. Nuo pat 
kurtuazinės meilės atsiradimo teiginys, kad santuoka užmuša meilę, yra 
banalybė. Pernelyg niekinama ar pernelyg gerbiama žmona, tapusi per 
daug kasdieniška, liaujasi buvusi erotikos objektu. Iš pradžių vedybų 
ritualai turėjo apginti vyrą nuo moters; ji tampa jo nuosavybe. Bet visa 
tai, ką turime kaip nuosavybę, savo ruožtu ir mus paverčia nuosavybe; 
santuoka ir vyrui tampa vergove; būtent tuomet jis ir patenka į gamtos 
paspęstus spąstus: už tai, kad geidė gaivios jaunos mergaitės, vyras visą 
gyvenimą turi maitinti drūtą matroną, raukšlėtą senę; trapi brangeny- 
bė, turėjusi pagražinti jo egzistenciją, tampa atstumiančia našta: Ksan- 
tipė — viena iš moters tipų, apie kurį vyrai visuomet kalbėjo su di- 
džiausiu siaubu“. Bet net ir tuomet, kai moteris jauna, santuoka - 
apgaulinga. Santuokos tikslas — suvisuomeninti erotiką, tačiau santuoka 
ją pražudo. Juk erotika implikuoja akimirkos pretenzijas laikui, indivi- 
do pretenzijas kolektyvui; ji teigia atsiskyrimą, bet ne bendravimą; ji 
nepaiso jokios reglamentacijos; ji visuomenei priešiška. Papročiai nie- 
kada nepaklusdavo griežtiems institutams ir įstatymams: meilė visais 
laikais priešinosi būtent jiems. Senovės Graikijoje ir Senovės Romoje 
lytiniai instinktai būdavo tenkinami su jaunuoliais arba kurtizanėmis; 
kurtuazinė meilė, sykiu kūniška ir platoniška, visuomet atitekdavo kito 


° Matėme, kad Graikijoje ir viduramžiais tai buvo daugybės aimanų tema. 
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žmonai, Tristanas — tai svetimavimo epopėja. Apie 1900 metus moters 
mitas ima keistis, — nuo tada literatūrine tema tampa svetimavimas. 
Kai kurie rašytojai, pavyzdžiui, Bernsteinas, ypač stengėsi apginti bur- 
žuazines institucijas, mėgino reintegruoti į santuoką erotiką ir meilę, 
tačiau kur kas teisesnis Porto-Riche'as, romane Įsimylėjėlė (Amoureu- 
se), vaizduojantis šitų dviejų vertybių grupių nesuderinamumą. Tik iš- 
nykus pačiai santuokai nebus ir svetimavimo. Juk santuokos tikslas - 
tam tikra prasme įskiepyti vyrui abejingumą savo žmonai, o kitos mo- 
terys jam tebebus svaiginamai patrauklios; būtent į jas jis ir atsigręš. 
Moterys tampa bendrininkės, nes sukyla prieš tvarką, kuri kėsinasi at- 
imti visus jų ginklus. Kad būtų atplėšta nuo Gamtos, priversta tarnauti 
vyrui per ritualus ir kontraktus, moterį imta laikyti asmenybe, jai do- 
vanojama laisvė. Bet laisvė yra kaip tik tai, kas ištrūksta iš bet kokios 
vergovės; ir jeigu ji suteikiama būtybei, kuri anksčiau turėjo piktųjų 
galių, ji tampa pavojinga. Laisvė tapo dar pavojingesnė, kada vyras 
apsiribojo pusinėmis priemonėmis; jis priėmė moterį į vyrų pasaulį tik- 
tai pavertęs ją tarnaite, sustabdęs jos transcendenciją; laisve, kuri buvo 
jai suteikta, ji gali naudotis tik negatyviai; moteris siekia išsižadėti sa- 
vęs. Moteris tapo laisva tik tapusi belaisve; ji atsisako šitos žmogiško- 
sios privilegijos, kad atgautų savo, kaip gamtos objekto, galią. Dieną ji 
klastingai vaidina jai skirtą klusnios tarnaitės vaidmenį, o naktį virsta 
kate, stirna; ji vėl įsineria į savąjį sirenos kailį arba apžergusi šluotą 
skuba į velnių ratelį. Kartais naktį savo kerų objektu ji pasirenka savo 
vyrą, tačiau kur kas apdairiau nuslėpti tas metamorfozes nuo savo 
šeimininko ir ji pasirenka auka svetimus vyrus; jie neturi į ją jokių 
teisių, todėl ji jiems tėra augalas, versmė, žvaigždė, kerėtoja. Taip ji 
pasmerkiama neištikimybei, nes tik šitaip ji gali pasijusti laisva. Ji ne- 
ištikima prieš savo norą, nesąmoningai; kadangi į ją žiūrima kaip į 
objektą, ji neapsaugota nuo bet kokio subjektyvumo, galinčio ją už- 
valdyti. Nėra tikra, kad uždaryta hareme ar slepiama po šydu ji nie- 
kam nesukels geismo, o sukelti geismą svetimam vyrui — tas pats, kas 
įžeisti savo vyrą ar visuomenę. Be kita ko, dažnai tokioje situacijoje ji 
tampa bendrininke; tik meluodama ir svetimaudama ji gali įrodyti, jog 
nėra kieno nors daiktas, jog demaskuoja patino pretenzijas. Štai kodėl 
vyras toks pavydus. Iš legendų matome, kad moteris gali būti įtarta be 
jokio pagrindo ir, kilus menkiausiam įtarimui, pasmerkta kaip Ženev- 
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jeva Brabantietė ir Desdemona; dar nė neįtarta, Grizelda jau pasmerk- 
ta sunkiausiems išbandymams; ši pasaka būtų beprasmė, jeigu moteris 
nebūtų įtariama iš anksto; nėra reikalo įrodinėti, kad ji kalta: ji pati 
privalo įrodyti savo nekaltumą. Štai kodėl pavydas gali būti nepasoti- 
namas; jau buvo minėta, kad nuosavybė niekada negali būti realizuota 
pozityviai; neturi šaltinio, iš kurio malšini savo troškulį, net jei draudi 
kam kitam iš jo gerti: pavyduolis tai žino puikiai. Moteris iš esmės yra 
nepastovi kaip tekantis vanduo, ir jokia žmogiška jėga negali pasiprie- 
šinti gamtos tiesai. Tiek Tūkstančio ir vienos nakties pasakose, tiek 
Dekamerone matome, kaip moters gudrybės nugali vyro apdairumą. Ir 
vis dėlto kalėjimo sargu jis tampa ne vien savo paties valia: visuomenė 
jį, kaip tėvą, brolį, sutuoktinį, daro atsakingą už savo Žmonos elgesį. 
Skaistybė jai privaloma dėl ekonominių ir religinių sumetimų, nes kiek- 
vienas pilietis turi būti autentifikuotas kaip savo tėvo sūnus. Be to, 
labai svarbu įpareigoti moterį tiksliai susitapatinti su visuomenės jai 
skirtu vaidmeniu. Vyras iš jos reikalauja dviejų dalykų, kurie pasmer- 
kia moterį dviveidiškumui: jis nori, kad moteris būtų jo nuosavybė ir 
tuo pačiu liktų jam svetima; jis svajoja apie ją kaip apie tarnaitc ir 
raganą sykiu. Bet tiktai pirmąjį troškimą jis išpažįsta viešai; kitas — tai 
nebylus reikalavimas, kurį jis slepia savo širdies ir kūno gelmėse; jis 
prieštarauja moralei ir visuomenei, jis pavojingas kaip Kitas, kaip su- 
kilusi Gamta, kaip „netikusi moteris“. Vyras visiškai neatsiduoda Gė- 
riui, kurį jis kuria ir ketina įteigti; jis išsaugo gėdingus ryšius su Blo- 
giu. Tačiau visur, kur šis išdrįsta neapdairiai parodyti tikrą savo veidą, 
vyras stoja į kovą su juo. Nakties tamsybėje vyras kviečia moterį nu- 
sidėti, o vidury dienos jis išsižada nuodėmės ir nuodėmingosios. Mote- 
rys savo ruožtu, nusidėjusios lovos slėpinyje, su dar didesne aistra vie- 
šai garbina dorybę. Lygiai kaip pirmykštėse bendruomenėse vyro lytinis 
organas atliko tik pasaulietišką funkciją, o moteris buvo kupina religi- 
nių ir magiškų savybių, taip ir modernesnėse visuomenėse netikę vyro 
poelgiai tėra nerimtas išsišokimas ir į jį dažnai žiūrima atlaidžiai; net 
nepaklusdamas bendruomenės įstatymams, vyras ir toliau jai priklauso, 
jis tėra enfant terrible, iš esmės nekeliantis grėsmės kolektyvo tvarkai. 
Ir priešingai: moteris, išsivadavusi iš visuomenės, sugrįžta į Gamtą, 
prie šėtono ir atpalaiduoja nekontroliuojamas piktąsias jėgas bendruo- 
menės viduje. Pasmerkimas, kurį išprovokuoja begėdiškas elgesys, vi- 
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suomet sumišęs su baime. Jei vyrui nepavyksta priversti žmoną elgtis 
dorovingai, jis tampa jos kaltės bendrininku; visuomenės akyse jo ne- 
laimė — negarbė; esama tokių griežtų civilizacijų, kur jam tenka už- 
mušti nusikaltėlę, kad atsiribotų nuo nusikaltimo. Kitose nuolaidžiau- 
jančiam sutuoktiniui gresia skandalas arba jis bus pasodintas nuogas 
ant asilo ir visiems rodomas. O bendruomenė, užuot leidusi vyrui nu- 
bausti kaltąją, pati prisiims atlikti šią pareigą, nes ji įžeidė ne tik jį, 
bet ir visą kolektyvą. Itin griežti šie papročiai buvo įtarioje ir mistiš- 
koje, juslių valdomoje ir kūno terorizuojamoje Ispanijoje. Calderonas, 
Lorca, Valle Inclanas pasinaudojo šia tema daugelyje dramų. Lorca'os 
Bernardos Albos namuose kaimo liežuvautojos, norėdamos nubausti su- 
viliotą merginą, ketina išdeginti Žarija „jos nuodėmingąją vietą“. Val- 
leo Inclano Dieviškuose žodžiuose svetimaujanti moteris — tai burtinin- 
kė, šokanti su velniu; atskleidus jos nusikaltimą, visas kaimas susirenka 
nuplėšti jai drabužius, o paskui nuskandinti. Pagal daugelio tautų tra- 
dicijas nuo nusidėjėlės būdavo nuplėšiami drabužiai, paskui ją užmėty- 
davo akmenimis, kaip pasakojama Evangelijoje, arba užkasdavo gyvą, 
paskandindavo, sudegindavo. Šie kankinimai reiškė, kad ji sugrąžinama 
Gamtai, prieš tai pažeminus jos visuomeninį orumą; savo nuodėme ji 
išlaisvino pragaištingus gamtos fluidus: bausmės vykdymas virsdavo sa- 
votiška šventa orgija — moterys, plėšdamos nuo prasikaltėlės drabužius, 
talžydamos ją, maitodamos, išlaisvindavo paslaptingus ir gerus fluidus, 
nes veikdavo su visuomenės pritarimu. 

Laukinis žiaurumas nyksta sykiu su prietarais ir sklaidantis baimei. 
Tačiau kaimuose su nepasitikėjimu žiūrima į bedieves čigones, neturin- 
čias nei namų, nei pastovios vietos žemėje. Moteris, kuri laisvai nau- 
dojasi savo žavesiu, — nuotykių ieškotoja, vampyrė, fatališka moteris, — 
vis dar kelia nerimą. Netikusi Holivudo filmų moteris - gyvas Kirkės 
paveikslas. Moterys būdavo deginamos kaip raganos vien tik už grožį. 
O manieringame provincijos vertybių sąmyšyje išlieka senasis siaubas 
dėl netikusį gyvenimą gyvenančių moterų. 

Būtent dėl šių pavojų moteris tampa gundančiu žaidimu nuotykius 
mėgstančiam vyrui. Išsižadėdamas savo teisių kaip sutuoktinis, atsisaky- 
damas visuomenės įstatymų paramos, jis pamėgins ją nugalėti ypatin- 
gose kautynėse. Jis stengiasi užvaldyti moterį, nepaisydamas jos prieši- 
nimosi; jis persekioja ją toje laisvėje, kuri padeda jai nuo jo pabėgti. 
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Bergždžiai. Laisve nesidalydama, laisva moteris visuomet pati priešinsis 
vyrui. Net Miegančioji Gražuolė gali nubusti nepatenkinta, prikėlusia- 
me ją iš miego vyriškyje ji gali nepažinti Nuostabiojo Princo ir nenu- 
sišypsoti. Taip ir atsitinka Piliečiui Kane'ui, kurio globotinė parodyta 
kaip engiamoji ir kurio dosnumas atsiskleidžia kaip galios ir tironijos 
siekis; herojaus žmona abejingai klausosi jo pasakojimo apie savo žyg- 
darbius, Mūza, apie kurią svajoja poetas, žiovauja klausydamasi jo ei- 
lėraščių. Amazonė gali atsainiai atsisakyti kovos, bet ji taip pat gali 
tapti nugalėtoja. Žlungančios imperijos romėnės, daugelis nūdienos ame- 
rikiečių primeta vyrams savo kaprizus arba valdžią. Kur dingo Pelenė? 
Vyras norėjo duoti, ir štai moteris ima. Tatai jau tampa nebe žaidimu, 
o gynyba. Nuo tos akimirkos, kai tampa laisva, moteris pati kuria savo 
likimą. Tuomet abiejų lyčių santykiai virsta kova. Tapusi tokia pat kaip 
ir vyras, ji jam atrodo bauginanti kaip tuomet, kai buvo jam svetima 
Gamta. Pasiaukojanti, kantri patelė maitintoja virsta godžiu ir raju gy- 
vūnu. Nelemtoji moteris irgi įleidusi šaknis į žemę, į Gyvenimą, bet 
žemė tampa duobe, gyvenimas - negailestinga kova: darbščios bitės, 
perekšlės vištos mitą pakeičia rajaus vabzdžio, maldininkės, voro mitas; 
moteris jau nebe toji, kuri žindo kūdikius, o toji, kuri suryja patiną; 
kiaušinėlis jau nėra gausybės aruodas, o inertiškos medžiagos - spąs- 
tai, į kuriuos įkliūva iškastruotas spermatozoidas; gimda, ta šalta, rami 
ir saugi ertmė, tampa įsiurbiančia pulpa, plėšriu augalu, mėšlungiškos 
tamsos bedugne; joje tūno gyvatė, godžiai ryjanti patinų jėgą. Ta pati 
dialektika erotinį objektą paverčia juodąja mage, tarnaitę — išdavike, 
Pelenę — žmogėdra, o visas moteris — priešais: tai išpirka, kurią vyras 
sumoka už tai, kad nesąžiningai dėjosi esąs vienintelis pagrindinis. 
Tačiau šis priešiškas pavidalas irgi nėra galutinis moters atvaizdas. 
Veikiau į moterystės gelmes įsigauna manicheizmas. Pitagoras gerąjį 
pradą siejo su vyru, blogąjį — su moterimi. Vyrai pamėgino įveikti 
blogį užvaldydami moterį; iš dalies jiems tai pavyko; tačiau lygiai kaip 
krikščionybė, skelbusi atpirkimo ir išganymo idėjas, suteikė žodžiui „pra- 
keikimas“ visą jo prasmę, taip ir nelemtoji moteris galutinai išryškėja 
pašventintos moters akivaizdoje. Per šitą nuo viduramžių iki mūsų die- 
nų vykstantį „moterų ginčą“ kai kurie vyrai nori pažinti tik palaimin- 
tąją moterį, apie kurią svajoja, kiti — tik prakeiktąją moterį, kuri pa- 
neigia jų svajones. O iš tikrųjų vyras gali rasti moteryje viską tik todėl, 
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kad ji turi tuodu pavidalus sykiu. Ji kūniškai ir gyvai perteikia visas 
vertybes ir antivertybes, kurios suteikia gyvenimui prasmę. Štai aiškiai 
atskirti vienas nuo kito Gėris ir Blogis stoja vienas priešais kitą prisi- 
dengę ištikimos Motinos ir klastingos Meilužės bruožais; senojoje ang- 
lų baladėje Rendalas, mano sūnus (Randall my son) jaunasis riteris, 
apnuodytas meilužės, ateina numirti ant motinos rankų. Richepino Derva 
(La Glu) patetiškiau ir neskoningiau atkartoja tą pačią temą. Angeliš- 
koji Michaela — juodosios Carmen priešingybė. Motina, ištikima suža- 
dėtinė, kantri žmona siūlosi numaldyti skausmą, kurį vyrų širdyse pa- 
liko vampyrai ir mandragoros. Tarp šių aiškiai regimų polių galima 
rasti daugybę dviprasmiškų moters figūrų: apgailėtinų, nekenčiamų, sil- 
pnų, angeliškų, šėtoniškų, nusidėjėlių, aukų, kokečių. Poelgių ir jausmų 
įvairovė vilioja ir praturtina vyrą. 

Net pats moters sudėtingumas jį keri: štai nuostabi tarnaitė, lengvai 
galinti jį apstulbinti. Ji angelas ar šėtonas? Netikrumas paverčia ją 
Sfinksu. Šituo prisidengdamas veikė vienas iš garsiausių Paryžiaus vieš- 
namių. Didžiojoje Moteriškumo epochoje, korsetų, Paulio Bourget'o, 
Henri Bataille'io, french-cancano laikais Sfinkso tema buvo labai popu- 
liari komedijose, poezijoje ir dainose: „Kas tu esi, iš kur tu ateini, 
keistasis Sfinkse?“ Tuomet dar tebebuvo svajojama ir diskutuojama apie 
moters paslaptį. Norėdami ją išsaugoti, vyrai ilgai maldavo moterų, 
kad jos neišsižadėtų ilgų suknelių, pasijonių, šydų, ilgų pirštinių, aukš- 
takulnių batelių — visko, kas pabrėžia Kitos skirtingumą, daro jį labiau 
geidžiamą, nes būtent tą Kitą vyras ir nori turėti kaip nuosavybę. Ma- 
tome, kaip Alainas Fournier'as savo laiškuose priekaištauja anglėms, 
kad jos berniukiškai spaudžia jam ranką, jam kelia nerimą drovus pran- 
cūzių santūrumas. Reikia, kad moteris liktų slaptinga, nepažįstama, kad 
būtų galima ją garbinti kaip užjūrių princesę; nepanašu, kad Four- 
nier'as būtų ypač pagarbiai elgęsis su gyvenime sutiktomis moterimis, 
tačiau visa, kas buvo nuostabu jo vaikystėje, jaunystėje, visą prarasto 
rojaus nostalgiją jis įkūnijo moteryje, - moteryje, kurios svarbiausioji 
savybė buvo atrodyti nepasiekiama. Yvonne de Galais paveikslą jis nu- 
piešė baltomis ir auksinėmis spalvomis. Juk vyrai puoselėja net mote- 
riškas ydas, jei tik jos daro ją paslaptingą. „Moteris privalo būti aikš- 
tinga“, — įtaigiai sakė vyras rimtai moteriai. Aikštis — nenumatoma, ji 
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teikia moteriai banguojančio vandens žavesio; melas puošia ją kerin- 
čiais atšvaitais; koketiškumas, net ištvirkimas teikia jai svaigaus aroma- 
to. Apvilianti, išsprūstanti, nesuprasta, susidvejinusi — būtent šitokia ji 
geriausiai patenkina prieštaringus vyrų norus; ji - May, kurios pavidalų 
nesuskaičiuosi. Banalu tapatinti Sfinksą su jauna mergina: nekaltybė - 
viena iš paslapčių, kuri vyrams, ypač ištvirkėliams, atrodo labiausiai 
jaudinanti; jaunos merginos skaistumas teikia palaido elgesio viltį, ne- 
žinia koks iškrypimas glūdi jos nekaltybėje; dar artima gyvūnui ir au- 
galui, bet jau paklūstanti socialiniams ritualams, ji nebe vaikas, bet dar 
ir ne suaugusi; jos kuklus moteriškumas įkvepia ne baimę, o tik nuosai- 
kų nerimą. Suprantama, kad ji yra vienas išskirtinių moteriškosios pa- 
slapties įvaizdžių. Tačiau kadangi „tikra jauna mergina“ sutinkama vis 
rečiau, jos kultas atrodo kiek pasenęs. Kita vertus, prostitutės, kurią 
Gantillonas vienoje milžiniškos sėkmės susilaukusioje pjesėje parodė 
kaip May, įvaizdis išsaugojo didžią savo kerų dalį. Tai vienas iš plas- 
tiškiausių moters tipų, suteikiantis geriausias galimybes didžiam ydų ir 
dorybių Žaismui. Baikščiam puritonui ji — blogio, gėdos, ligos, prakei- 
kimo įsikūnijimas; ji kelia siaubą ir pasibjaurėjimą; ji nepriklauso jo- 
kiam vyrui, bet atsiduoda visiems ir gyvena pardavinėdama savo kūną, 
šitaip ji susigrąžina keliančią siaubą gašlių primityvių deivių-motinų ne- 
priklausomybę ir įkūnija vyrų visuomenės nepašventintą Moteriškumą, 
kuriame apstu pragaištingų galių; lytinio akto metu vyras negali įsivaiZ- 
duoti ją užvaldęs, jis — pats vienas, atiduotas kūno demonams, ir tai 
yra pažeminimas, susitepimas, kurį ypač jaučia anglosaksai, nes, anot 
jų, kūnas yra daugiau ar mažiau šlykštus daiktas. Kita vertus, vyrui, 
kurio nebaugina prostitutės kūnas, patiks dosnus ir brutalus jo teigi- 
mas; jis regės tik josios jokios moralės nevaržomą moteriškumą; jis 
atras jos kūne tas magiškas vertybes, kurios kitados darė moterį žvaigž- 
džių ir jūros sese: pavyzdžiui, Henris Milleris gulėdamas su prostitute 
įsivaizduoja tiriąs pačias gyvenimo, mirties ir kosmoso gelmes; drėgno- 
se ir tamsiose jaukios makšties gelmėse jis susijungia su Dievu. Kadan- 
gi ji gyvuoja veidmainiškai moralaus pasaulio periferijoje, yra savotiš- 
kas parijas, „paklydusi mergina“ gali būti vertinama kaip visų oficialių 
vertybių paneigimas; dėl paniekinimo ji tampa panaši į šventąsias, nes 
tai, kas buvo pažeminta, bus išaukštinta; Kristus palankiai Žiūrėjo į 
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Mariją Magdalietę; nuodėmė lengviau nei kokia veidmainiška dorybė 
atveria dangaus vartus. Raskolnikovas padeda kaip auką prie Sonios 
kojų arogantišką vyrišką išdidumą, paskatinusį jį padaryti nusikaltimą, 
įvykdęs žmogžudystę, jis dar labiau sukurstė tą kiekviename žmoguje 
glūdintį norą atsiskirti: tik atsidavusi likimo valiai, visų apleista nuo- 
lanki prostitutė gali deramai suprasti jo išsižadėjimo prisipažinimą“. 
Pasakymas „paklydusi mergina“ pažadina nerimą keliančius atgar- 
sius; daugelis vyrų svajoja paklysti, bet tai ne taip jau lengva; pasiekti 
Blogį išsaugant teigiamą pavidalą nelengva; net tai, kas paženklinta 
šėtono ženklu, bijo pernelyg didelių nusikaltimų; moteris suteikia gali- 
mybę be didelės rizikos aukoti juodąsias mišias, kur dalyvauja šėtonas, 
nors jis iš tikrųjų ir nebuvo kviestas; ji egzistuoja vyrų pasaulio pari- 
biuose; santykiai su ja iš tikro neturi padarinių, bet ji yra Žmogus, 
vadinasi, per ją galima kelti maištus prieš žŽmogiškus įstatymus. Nuo 
Musset'o iki Georges'o Bataille'o laikų tikrai, šlykščiai ir kerinčiai iš- 
tvirkaujama tik su „merginomis“. Sade'as ir Sacheris-Masochas numal- 
do tuos įkyriai persekiojančius geidulius su moterimis; jų mokiniai ir 
dauguma vyrų, turinčių „ydų“, kurias reikia patenkinti, dažniausiai krei- 
piasi į prostitutes. Tik jos nuolankiausiai paklūsta vyrui ir kartu kaip 
tik joms labiausiai sekasi išsprūsti iš jo gniaužtų; būtent tai ir suteikia 
joms galimybę įgyti tiek įvairialypių reikšmių. Tuo tarpu nėra tokio 
moters tipo — nekaltos mergelės, motinos, žmonos, sesers, tarnaitės, 
meilužės, užkietėjusios dorovės puoselėtojos, besišypsančios odaliskos, — 
kuris nebūtų linkęs šitaip apibendrinti nepastovius vyrų siekius. 
Psichologijos, ir ypač psichoanalizės, uždavinys — atskleisti, kodėl 
individas labai prisiriša prie vieno ar kito šio daugialypio Mito aspekto 
ir kodėl jį įkūnija būtent tokia savotiška forma. Tačiau su šiuo mitu 
susiję visi kompleksai, obsesijos ir psichozės. Daugelį neurozių sukelia 


* Marcelis Schwobas poctiškai išdėsto šį mitą knygoje Monelės knyga (Livre de 
Monelle): „Aš tau papasakosiu apic paprastas prostitutes ir tu žinosi pradžią... Supranti, 
jos krcipiasi į tavc užuojautos šūksniu ir licsais pirštais ima glostyti tau ranką. Jos tavc 
supranta tik tuomct, jci csi labai nelaimingas, jos verkia drauge su tavim, jos tavc 
guodžia. Supranti, nč viena jų negali su tavim pasilikti. Joms labai liūdna ir gėda likti, 
jci tu ncbevcrki, tuomet jos nebedrįsta žiūrėti tau į akis. Jos tau duoda pamoką, kurią 
privalo duoti, ir išcina. Pcr šaltį ir per lictų jos atcina pabučiuoti tavo kaktą, nušluostyti 
akis ir dingsta baisiosc tamsybėsc... Nercikia galvoti apic tai, ką jos galėjo padaryti tose 
tamsybėsc“. 
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uždrausto daikto troškimas, atsirandantis dėl susikurtų tabu; visuome- 
niniu spaudimu jo atsiradimo nepaaiškinsi; iš tikro socialiniai draudi- 
mai nėra tik susitarimai, tarp kitų reikšmių jie turi ir ontologinę pras- 
mę, kurią kiekvienas individas patiria savaip. Kaip pavyzdį įdomu pa- 
tyrinėti „Edipo kompleksą“; pernelyg dažnai į jį žiūrima kaip į instink- 
tyvių tendencijų ir socialinių instrukcijų kovos rezultatą, bet šis kom- 
pleksas pirmiausia yra vidinis paties subjekto konfliktas. Kūdikio prisi- 
rišimas prie motinos krūties — tai pirmiausia tiesioginis prisirišimas 
prie visuotinės, imanentiškos Gyvybės; nujunkymas — tai pagalbos atsi- 
sakymas, tam pasmerkiamas individas, vos tik jis atsiskiria nuo Visko; 
būtent nuo to momento iki tol, kol kūdikis tampa individu ir dar 
labiau atsiskiria, trauką prie motinos kūno, jau atskirto nuo jo paties 
kūno, galima laikyti „seksualia“; individo juslumas tuomet jau įgyja 
tarpininką, jisai jau siekia svetimo objekto. Bet juo greičiau ir ryžtin- 
giau vaikas realizuoja save kaip subjektą, juo labiau jį ima varginti 
kūniškas ryšys, varžantis jo savarankiškumą. Tuomet jis vengia motinos 
glamonių, jos valdžia, jos teisės į jį, kartais net pats jos buvimas šalia 
kelia jam savotišką gėdą. Ypač jam atrodo nepatogu, nepadoru ką 
nors žinoti apie jos kūną, jis vengia apie jį galvoti; siaube, kurį jam 
kelia tėvas, patėvis ar motinos meilužis, yra daugiau gėdos nei pavydo; 
priminti jam, kad motina — kūniška būtybė, reiškia priminti jo paties 
gimimą, tą dalyką, kurio jisai stengiasi visomis išgalėmis išsižadėti ar 
bent jau geidžia suteikti jam pasaulinio įvykio svarbą; jis geidžia, kad 
jo motina apibendrintų Gamtą, kuri apima visus individus nepriklausy- 
dama nė vienam iš jų; jam bjauru, kad ji tampa auka, ne todėl, kad 
pats nori ją turėti, kaip dažnai manoma, o todėl, kad geidžia jos eg- 
zistavimo anapus bet kokio turėjimo; jai neprivalu būti skurdžia žmona 
arba meiluže. Tačiau kai paauglystės metais berniuko seksualumas ima 
stiprėti, pasitaiko atvejų, kai motinos kūnas ima kelti jam nerimą, bet 
tai įvyksta tik todėl, kad ji jam — moteriškumo simbolis, ir dažnai 
geismas, pažadintas pamačius šlaunį, krūtį, išblėsta, vos tik jaunuolis 
suvokia, kad tai jo motinos kūnas. Esama nemaža iškrypimo atvejų, 
nes „sąmyšio“ amžius —- paauglystė — yra sykiu ir iškrypimo amžius, kai 
pasibjaurėjimas kartais išprovokuoja šventvagystę arba draudimas suke- 
lia pagundą. Tačiau nereikia manyti, kad iš pradžių sūnus naiviai gei- 
džia lytiškai santykiauti su savo motina ir kad dėl to kalti draudimai, 


235 


I. FAKTAI IR MITAI 


kurie jį slegia; priešingai, kaip tik dėl šios individo širdy tūnančios 
savidraudos ir gimsta geismas. Ta savidrauda ir yra kuo normaliausia, 
dažniausia reakcija. Ir dar — jis neatsiranda dėl visuomenės nuostatų, 
gniaužiančių instinktyvius geismus. Pagarba veikiau yra pirmapradžio 
pasibjaurėjimo sublimacija; jaunuolis vengia Žiūrėti į motiną kaip į kū- 
nišką būtybę, jis ją lygina su vienu tyriausių Visuomenės jam siūlomu 
pašventintos moters įvaizdžiu. Taip jis prisideda prie idealios Motinos, 
ateisiančios pagelbėti kitai kartai, įvaizdžio sustiprinimo. Tačiau šis įvaiz- 
dis toks stiprus tik todėl, kad jį nulemia individuali dialektika. O ka- 
dangi kiekvienoje moteryje esama apskritai Moters esmės, taigi Moti- 
nos esmės, tai neabejotina, kad požiūris į Motiną pasikartos ir santy- 
kiuose su meilužėmis, tik ne taip paprastai, kaip tai įsivaizduojama. 
Paauglys konkrečiai, juslėmis geidęs savo motinos, galėjo geisti jos, 
kaip moters, apskritai; ir jo karštą temperamentą atvėsins bet kuri 
moteris, nes jis nėra kraujomaišiškų geismų auka!'“. Ir priešingai, jau- 
nuolis, jautęs motinai švelnią, platonišką pagarbą, gali norėti, kad kiek- 
viena moteris būtų motiniškai tyra. 

Visiems gana gerai žinoma, kokie svarbūs yra lytiniai santykiai, tai- 
gi ir moteris, nesvarbu, kaip ji elgtųsi — patologiškai ar normaliai. 
Pasitaiko ir kitų objektų feminizavimo atvejų; kadangi moteris didžia 
dalim yra vyro vaizduotės padarinys, jis gali ją regėti ir vyro kūne: 
dalijimasis į lytis išlikęs tarp pederastų. Bet paprastai Moters ieškoma 
tarp moteriškosios lyties atstovių. Būtent iš jos, iš to, ką ji turi geriau- 
sia ir blogiausia, vyras mokosi būti laimingas, kentėti, puoselėti ydas ir 
dorybes, aistringai geisti, išsižadėti, pasiaukoti, būti tironas; ji — žaidi- 
mas ir nuotykis, bet sykiu ir išbandymas; ji - pergalė ir kur kas aitres- 
nis įveiktos nesėkmės džiaugsmas; ji - praradimo svaigulys ir prakeiki- 
mo, mirties kerai. Begalės reikšmių egzistuoja tik moters dėka; ji — 
vyrų veiksmų ir jausmų substancija, visų vertybių, akinančių juos laisvai 
veikti, įsikūnijimas. Tad suprantama, jog nors ir pasmerktas Žiauriau- 
siems nusivylimams, vyras nenori išsižadėti svajonės, gaubiančios visas 
kitas jo svajones. 

Štai kodėl moteris kartais turi dvejopą ir nuviliantį pavidalą: ji — 
visa tai, ko vyras šaukiasi, ir visa tai, ko jis nepasiekia. Ji - išmintinga 
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palankios Gamtos ir vyro tarpininkė, ji - nežabotos Gamtos pagunda, 
priešiška bet kokiai išminčiai. Ji įkūnija visas moralines savybes — nuo 
gėrio iki blogio — ir jų priešingybę; ji yra veiklos ir visko, kas jai 
kliudo, substancija, ji — vyro priemonė užkariauti pasaulį ir jo nesėk- 
mė; pati savaime ji — visų Vyrų egzistencijos apmąstymų ir visų jos 
galimų apraiškų šaltinis; ir vis dėlto ji siekia, kad vyras nusigręžtų nuo 
savęs paties, ji siekia panardinti jį į tylą ir į mirtį. Jis laukia, kad ji, 
tarnaitė ir draugė, dar būtų ir jo vertintoja bei teisėja, kad ji patvir- 
tintų jį jo būtyje, bet savo abejingumu ir netgi pasišaipymais bei juoku 
ji paneigia jį. Moteris vyrui yra tai, ko jis geidžia, ir tai, ko jis bijo, tai, 
ką myli, ir tai, ko nekenčia. Ir jeigu taip sunku ką nors apie ją pasa- 
kyti, tai tik todėl, kad vyras ieško joje savęs ir kad ji yra Viskas. Tik 
ji yra Viskas neesminių dalykų lygmenyje: ji yra visai Kita. Ir kaip kita 
ji yra kitokia nei ji pati, kitokia nei tai, ko iš jos laukiama. Būdama 
viskas, ji niekada nėra būtent tai, kas turėtų būti; ji - amžinas nusivy- 
limas, pats egzistencijos, kuriai niekada nepavyksta nei prisigauti iki 
savo gelmių, nei susitaikyti su egzistentų visuma, nusivylimas. 


Antras skyrius 


Norėdami patvirtinti šią moters mito analizę kolektyviniu požiūriu, 
apžvelgsime pavienes ir sinkretines formas, kurias jis įgavo kai kurių 
rašytojų kūryboje. Tipiškiausi mums pasirodė Montherlant'o, D. H. Law- 
rence'o, Claudelio, Bretono, Stendhalio požiūriai į moterį. 


I 


Montherlant'as, arba Pasibjaurėjimo duona 


Montherlant'as sekė sena vyrų, priėmusių kaip savą išdidųjį Pitago- 
ro manicheizmą, tradicija. Paveiktas Nietzsche's, jis mano, kad tik silp- 
numo paženklintos epochos aukštino Amžinąjį Moteriškumą ir kad he- 
rojus turi sukilti prieš Magna Mater. Kaip heroizmo propaguotojas, jis 
pradeda versti ją nuo sosto. Moteris — tai naktis, netvarka, imanentiš- 
kumas. „Ios konvulsiškos tamsybės — ne kas kita, kaip grynas moteriš- 
kumas“!*!, — rašo jis apie ponią Tolstają. Jo manymu, tik dėl nūdienos 
vyrų kvailumo ir menkumo moterų trūkumai įgijo pozityvų pavidalą: 
kalbama apie moterų instinktus, intuiciją, gebėjimą pranašauti, o reikė- 
tų parodyti, kad jos stokoja logikos, yra visiškos neišmanėlės, negeba 
suvokti tikrovės; iš tikrųjų jos — nei stebėtojos, nei psichologės; jos 
nesugeba matyti daiktų ir suprasti Žmonių; jų paslaptis — tik vylius, 
neišmatuojami jų lobiai — nebūties praraja; jos neturi ką duoti vyrui ir 
gali jam tik kenkti. Didžiausias Montherlant'o priešas yra motina; jau- 
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nystės laikų pjesėje Tremtis (L'Exil) motina trukdo savo sūnui siekti 
sėkmės; pjesėje Olimpiečiai (Les Olympigues) jaunuoliui, norinčiam at- 
siduoti sportui, „užtveria kelią“ bailus jo motinos egoizmas; papročių 
studijoje Viengungiai (Les Cėlibataires), romane Merginos (Les Jeunes 
Filles) motinos personažas kupinas atstumiančių bruožų. Jos nusikalti- 
mas — noras amžinai laikyti sūnų uždarytą savo įsčių tamsybėse; ji 
suluošina jį, kad galėtų užvaldyti ir taip užpildyti beprasmišką savo 
būties tuštumą; ji — apgailėtiniausia iš mokytojų, ji pakerta vaikui spar- 
nus, sulaiko toli nuo tų viršūnių, į kurias jis veržiasi, padaro jį kvailą 
ir niekšišką. Šie priekaištai — ne be pagrindo. Tačiau iš Montherlant'o 
tiksliai suformuluotų priekaištų moteriai-motinai, aišku, kad motinos 
jis nekenčia todėl, kad jį ji pagimdė. Jis įsivaizduoja esąs Dievas, jis 
nori būti Dievas, nes jis vyras, nes jis „aukštesnis Žmogus“, nes jis — 
Montherlant'as. Dievas nebuvo pagimdytas; jo kūnas, jeigu tokio esa- 
ma, yra valia, sutelkta kietose, paklusniuose raumenyse, o ne kūnas, 
paslapčia valdomas gyvybės ir mirties; anot jo, motina yra atsakinga už 
tą dūlų, atsitiktinį, pažeidžiamą kūną, kurį jis neigia. „Vienintelė pažei- 
džiama Achilo kūno vieta buvo toji, už kurios jį laikė motina.“ Mont- 
herlant'as niekada nenorėjo susitaikyti su Žmogiška dalia; tai, ką jis 
vadina savo išdidumu, iš pat pradžių yra baimingas bėgimas nuo pavo- 
jų, su kuriais susiduria laisva būtybė, kūniškai susijusi su pasauliu; jis 
siekia teigti laisvę neigdamas angažavimąsi; be saitų, be šaknų, jis įsi- 
vaizduoja esąs grynai subjektyvi būtybė, pasitenkinanti savimi pačiu; 
mintis apie kūniškąją prigimtį trikdo šias svajones, ir Montherlant'as 
griebiasi įprasto metodo: užuot nekreipęs dėmesio į savo prigimtį, jis 
jos išsižada. 

Mylimoji, Montherlant'o manymu, tokia pat pragaištinga kaip ir mo- 
tina; ji kliudo vyrui atgaivinti savyje Dievą; moters dalia, skelbia jis, — 
betarpiškas gyvenimas: ji tenkinasi jausmais, ji negali išsigauti iš ima- 
nentiškumo, ją apsėdusi laimės manija, ji nori, kad ir vyras patirtų 
tokią pačią būseną; ji nepatiria jo transcendencijos polėkio, nejaučia, 
kas yra didybė, ji myli savo mylimąjį, kai jis silpnas, o ne tuomet, kai 
jis galingas, kai jis skundžiasi ar džiūgauja; ji trokšta, kad jis būtų toks 
beginklis, toks nelaimingas, jog sutiktų įtikėti savo menkumu, nepaisant 
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akivaizdžių dalykų. Tačiau jis pranoksta ją ir todėl išsprūsta iš jos gniauž- 
tų: ji siekia sumenkinti jį iki savo mastelio, kad galėtų jį užvaldyti. Nes 
jai reikia jo, jai neužtenka savęs, ji — parazituojanti būtybė. Dominique 
akimis Montherlant'as parodo Renelagho pasivaikščiojimų dalyves, „pa- 
kibusias ant savo mylimųjų rankų tarsi kokias bestubures būtybes, pa- 
našias į didžiulius apsitaisiusius šliužus“!“*; anot jo, moterys, išskyrus 
sportininkes, yra nepilnavertės, vergystei pasmerktos būtybės; glebios ir 
be raumenų, jos nedalyvauja pasaulio užvaldyme, todėl ir stengiasi kaip 
įmanydamos pasigrobti kokį nors meilužį, o dar geriau - vyrą. Kiek 
man žinoma, Montherlant'as nėra pasinaudojęs maldininkės mitu, ta- 
čiau perteikia jo turinį: moteriai mylėti — tai praryti; dėdamasi atsiduo- 
danti, ji ima. Jis cituoja ponios Tolstajos šūksnį: „Aš gyvenu juo, jam; 
aš reikalauju to paties ir sau“ — ir atskleidžia tokio meilės šėlo pavojus; 
anot jo, Ekleziasto žodžiuose „geriau jau bloga linkintis vyras nei gera 
linkinti moteris“ glūdi didi tiesa. Jis primena maršalo Lyautey patirtį: 
„Vienas iš mano vyrų vedęs tampa jau tik pusvyriu“. Ypač pragaištinga 
jis laiko „aukštesnio lygio vyro“ santuoką, tokia santuoka - juokingas 
sumiesčionėjimas; ar įmanoma įsivaizduoti posakį: ponia Eschil, arba 
„Aš eisiu pietauti pas Dantes“? Didžio žmogaus prestižas dėl to smun- 
ka; o svarbiausia — santuoka sugriauna nuostabią herojaus vienatvę; „jo 
vidinis susikaupimas neturi būti trikdomas.“'™ Kaip minėjau, Monther- 
lant'as pasirinko laisvę be objekto, kitaip sakant, jam mielesnė autono- 
mijos iliuzija nei tikra laisvė, kuri leidžia veikti; būtent šitą nepriklau- 
somybę jis ir ketina ginti nuo moters; ji sunkiasvorė, ji traukia žemėn. 
„lo simbolio būta žiauraus — vyras negalėjo žengti tiesiai, nes jam į 
ranką buvo įsikibusi mylima moteris.“'“* „Aš degu, ji mane gesina. Aš 
žengiu vandens paviršiumi, ji įsikimba man į ranką, ir aš grimstu.“!““ Iš 
kur ji turi šitiek galios, jeigu ji — stygius, skurdas, neigiamybė, o jos 
kerai — iliuziniai? Montherlant'as to neaiškina, tik pasipūtėliškai tvirti- 
na, kad „liūtas ne be reikalo bijo uodo.“!" Tačiau atsakymas badyte 
bado akis: lengva įsivaizduoti, kad esi valdovas, kai esi vienas, kad esi 
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stiprus, kai atkakliai vengi užsikrauti ant pečių kokią nors naštą. Mont- 
herlant'as pasirinko lengvą kelią: jis dedasi garbinąs sunkiai pasiekia- 
mas vertybes, tačiau stengiasi įgyti jas pačiu lengviausiu būdu. „Karū- 
nos, kurias užsidedame patys, — vienintelės vertos nešioti“, - sako ka- 
ralius Pasifajoje. Patogus principas! Montherlant'as pernelyg apkrauna 
savo kaktą, apsisiaučia purpuru, tačiau pakaktų pažvelgti iš šalies, ir 
pamatytum, kad jo diademos — iš nuspalvinto popieriaus, o jis, kaip tas 
Anderseno karalius, — visiškai nuogas. Įsivaizduoti, kad eini vandens 
paviršiumi, — kur kas lengviau, nei iš tikrųjų stumtis į priekį Žemės 
keliais. Kaip tik todėl liūtas Montherlant'as su siaubu bėga nuo mo- 
ters-uodo: jam baisūs tikrovės išmėginimai!““. 

Jeigu Montherlant'as iš tikro būtų išsklaidęs amžinojo moteriškumo 
mitą, jį reikėtų tik pasveikinti, nes tik neigiant Moterį ir galima padėti 
moterims įgyti žmogaus statusą. Tačiau, kaip matėme, jis to stabo ne- 
sumala į miltus, o paverčia jį monstru. Jis taip pat tiki tąja neaiškia ir 
neįveikiama esme — moteriškumu; paveiktas Aristotelio ir šventojo To- 
mo, jis mano, kad moteris apibrėžiama neigimo būdu; moteris yra mo- 
teris todėl, kad stokoja vyriškumo; tai ir yra ta lemtis, su kuria kiek- 
viena moteris turi susitaikyti, nes negali jos pakeisti. Toji, kuri mano 
jos išvengsianti, atsiduria žemiausioje žmonių skalės padaloje: jai nepa- 
vyksta tapti vyru, ji nustoja buvusi moterimi ir tėra juokinga karikatū- 
ra, apsišaukėlė; tai, kad ji turi kūną ir yra sąmoninga, nesuteikia jai 
tikrumo. Platono sekėjas, Montherlant'as, kai jam tai patogu, atrodo, 
yra tos nuomonės, kad tebėra aktualios tik moteriškumo ir vyriškumo 
idėjos; individas, neužvaldytas nei vienos, nei kitos idėjos, egzistuoja 
tik tariamai. Jis beatodairiškai smerkia „vampyrais tapusias moteris ka- 
les“, kurios turi drąsos dėtis nepriklausomais subjektais, mąstyti, veikti. 
O Andrėe Hacguebaut paveikslu jis įsivaizduoja įrodęs, jog kiekviena 
moteris, kuri stengiasi tapti asmenybe, tampa besimaivančia lėle. Žino- 
ma, Andrée — negraži, nuskriausta gamtos, prastai apsirengusi, netgi 
nevalyva: jos nagų ir delnų nepavadinsi švariais: to žiupsnelio kultūros, 
kuria ji apdovanojama, užteko, kad būtų sunaikintas jos moteriškumas; 

": Anot Adlcrio, šis procesas ir yra klasikinė psichozių atsiradimo pricžastis. Indi- 
vidas, draskomas „geismo būti galingam“ ir kamuojamas „nepilnavertiškumo komplck- 
so“, sukuria tarp visuomenės ir savęs kuo didesnį nuotolį, kad nercikčtų susidurti su 
tikrovės išbandymais. Jis žino, kad tikrovė sunaikintų pretenzijas, kurias jis gali išsau- 
goti tik prisidengęs ncsąžiningumu. 
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pasak Costalso, ji protinga, tačiau Montherlant'as kiekviename jai skir- 
tame puslapyje tikina mus, kad ji kvaila; Costalsas dedasi jaučiąs jai 
prielankumą, Montherlant'as parodo ją bjaurią. Taip sumaniai panau- 
dojus dviprasmybę, įrodoma, koks menkas tėra moters intelektas, įtei- 
giama mintis, kad įgimtas luošumas iškraipo visas vyriškas moters sa- 
vybes, kurių ji siekia. 

Montherlant'as sutinka padaryti išimtį sportininkėms; galėdamos tre- 
niruoti savo kūną, jos gali įgyti protą, sielą; tačiau nebūtų sunku ir 
nukeldinti jas nuo tų aukštybių; Montherlant'as delikačiai nusišalina 
nuo tūkstančio metrų distancijos nugalėtojos, kuriai skiria entuziastin- 
gą himną, nes neabejoja galįs lengvai ją suvilioti ir nori apsaugoti ją 
nuo tokio nuopuolio. Dominigue neišsilaikė viršūnėse, į kurias ją kvie- 
tė Albanas, ji įsimylėjo jį: „Toji, kuri buvo gryna dvasia ir gryna siela, 
prakaitavo, skleidė kvapus ir dusdama vis kosčiojo.“'® Pasipiktinęs Al- 
banas ją išvaro. Galima gerbti moterį, kuri sportine drausme įveikė 
kūniškus pradus, tačiau nepriklausoma egzistencija moters kūne — odio- 
zinis skandalas; moters kūnas tampa pasibjaurėtinas vos tik jame atsi- 
randa sąmonė. Moteriai tinka būti vien kūnu. Montherlant'as pritaria 
rytiečių nuostatai: kaip malonumų objektas, silpnoji lytis turi vietą Že- 
mėje, žinoma, kuklią, tačiau priimtiną, pateisinamą tik pasitenkinimu, 
kurį iš jos gauna vyras. Ideali moteris — visiškai kvaila ir nuolanki; ji 
visuomet pasirengusi priimti vyrą ir niekad nieko iš jo nereikalauja. 
Tokia yra Douce, kurią Albanas įvertina, kai jam tai patogu. „Douce, 
žavingai kvaila, ir kuo kvailesnė, tuo labiau geidžiama... niekam dau- 
giau netinkama, išskyrus meilei, ir tuomet reikia jos vengti ryžtingai ir 
švelniai.“!* Tokia yra mažoji arabė Radidja, ramus meilės padaras, nuo- 
lankiai priimantis malonumą ir pinigus. Tokią galima įsivaizduoti tą 
„Ispanijos traukinyje sutiktą gyvulišką moterį“: „Ji atrodė tokia buka, 
kad pradėjau jos geisti.“''' Autorius paaiškina: „Moterys erzina savo 
pretenzijomis protauti; tegu jos pabrėžtinai rodo savo gyvuliškumą, tuo- 
met pradės rastis antžmogiška.“!!* 
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Pats Montherlant'as jokiu būdu neprimena Rytų sultono; pirmiausia 
jam stinga geidulingumo. Jis anaiptol ne be slaptų minčių mėgaujasi 
gyvuliškomis moterimis; jos — „ligonės, kenksmingos, niekad nebūna 
visai švarios“'"*; Costalsas atvirai prisipažįsta, kad jaunuolių plaukai 
kvepia stipriau ir maloniau nei moterų; kartais jis šlykštisi Solange, 
šlykštisi „jos salsvu, kone pykinančiu kvapu ir kūnu, neturinčiu nei 
raumenų, nei sausgyslių — tarytum būtų koks baltas moliuskas“!“. Jis 
svajoja apie vertesnes dviejų lygių būtybių glamones, kurių švelnumas 
atsirastų iš nugalėtos stiprybės... Rytietis gašliai mėgaujasi moterimi, ir 
taip tarp besimylinčiųjų atsiranda kūniškas abipusiškumas: kaip tik tai 
skelbia aistringi Giesmių giesmės kreipiniai, Tūkstančio ir vienos nakties 
pasakos ir daugybė arabų poezijos kūrinių, šlovinančių mylimąją. Aiš- 
ku, yra netikusių moterų, tačiau yra ir tokių, kurios teikia daug malo- 
numo, ir juslus žmogus su pasitikėjimu puola į jų glėbį, nesijausdamas 
dėl to pažemintas. O Montherlant'o herojus visuomet budrus: „Imti 
nesant paimtam — vienintelė priimtina pranašaus vyro santykių su mo- 
terimi formulė“'“. Jis mielai kalba apie geismo akimirką, kuri jam 
atrodo agresyvi, vyriška; jis vengia kalbėti apie pasitenkinimo akimirką, 
antraip, ko gero, jam grėstų pavojus padaryti atradimą, kad ir jis pra- 
kaituoja, dūsuoja, „skleidžia kvapą“; na jau ne: kas rizikuotų uosti 
savo kvapą, jausti savo prakaitą? Beginklis jo kūnas nepriklauso jokiai 
žmogiškai būtybei, nes priešais jį nieko nėra: jis — vieniša sąmonė, 
gryna esatis, perregima ir suvereni, net jeigu malonumas ir egzistuoja 
jo sąmonėje, jis į tai nekreipia dėmesio; tai reikštų leisti kam nors 
paimti viršų. Jis su pasitenkinimu kalba apie malonumą, kurį teikia 
pats ir niekada nekalba apie tą, kurį gauna: gauti — tai priklausyti. 
„Aš prašau moterį tik vieno dalyko - leisti suteikti jai malonumą“!!*; 
gyva gašlumo šiluma jau būtų bendrininkavimas; jis nepripažįsta jo- 
kio bendrininkavimo, jam mielesnis išdidus vienatvės dominavimas. 
Bendraudamas su moterimis, jis siekia patenkinti ne jusles, o protą. 

O pirmiausia — puikybės, kuri nori pasireikšti, tačiau nieko nerizi- 
kuodama, poreikį. Atsidūręs priešais moterį, „jauti tą patį, ką ir atsi- 
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dūręs priešais arklį arba jautį, su kuriuo susikibsi: tą patį netikrumą ir 
tą patį norą išmėginti savo galią'".“ Išmėginti ją su kitais vyrais būtų 
pernelyg drąsu; jie taptų to išmėginimo dalyviais; jie įpirštų nenuma- 
tytą taškų skaičiavimo sistemą, jų nuosprendis būtų iš anksto nežino- 
mas; priešais jautį, arklį būni pats sau teisėjas, o tai kur kas tikriau. 
Lygiai taip ir su moterimi: jeigu pasirenki deramai, lieki priešais ją 
vienas. „Aš nemyliu moters kaip sau lygios, nes joje ieškau vaiko“. Ši 
lėkšta tiesa nieko nepaaiškina: kodėl jis ieško vaiko, o ne sau lygios? 
Montherlant'as būtų nuoširdesnis, sakydamas, kad jis, Montherlant'as, 
neturi sau lygaus, o dar tiksliau — nenori jo turėti, nes lygus jam kelia 
baimę. Rašydamas Olimpiečius (Olympigues), jis žavisi hierarchijas ku- 
riančių sporto varžybų, kur neįmanoma gudrauti, griežtumu; bet jis 
pats neįsisąmonino tos pamokos; vėliau kūryboje ir gyvenime jo hero- 
jai, kaip ir jis pats, išvengia bet kokios konfrontacijos: jie bendrauja su 
gyvuliais, su peizažais, su vaikais, su moterimis-vaikais, tačiau niekada 
su sau lygiais. Kitados Žavėjęsis griežtu sporto blaivumu, Montherlant'as 
renkasi tik tas meilužes, kurių nuomonės nebijo jo baikšti puikybė; jis 
pasirenka jas „pasyvias ir panašias į augalus“, infantilias, kvailas, par- 
sidavėles. Jis visuomet vengs rodyti jas sąmoningas; vos aptikęs men- 
kiausią sąmoningumo pėdsaką, jis stoja piestu, pabėga, nėra nė kalbos, 
kad su moterimi būtų užmegzti kokie nors tarpsubjektiniai santykiai: 
vyro karalystėje ji turi būti tik paprasčiausias gyvas daiktas; niekada 
nebus žiūrima į ją kaip į subjektą; niekada nebus atsižvelgta į jos 
nuomonę. Montherlant'o herojus įsivaizduoja laikąsis arogantiškos mo- 
ralės, o ji tėra patogi: jam rūpi tik santykiai su pačiu savimi. Jis pri- 
siriša prie moters — veikiau jis prisiriša moterį — ne tam, kad ja gėrė- 
tųsi, o kad gėrėtųsi savimi pačiu: absoliučiai nepilnavertė moters egzis- 
tencija, niekuo nerizikuodama, atskleidžia substancinę, esmišką ir nesu- 
griaunamą vyro viršenybę. 

"Taip Douce kvailumas leidžia Albanui, „imančiam į žmonas pasakos 
žąsį, pasijausti savotišku antikos pusdieviu.“"* Vos palietęs Solange, Cos- 
talsas iškart pavirsta didingu liūtu: „Vos jie susėdo greta vienas kito, 
jis uždėjo ranką merginai ant šlaunies (per drabužius), paskui aukščiau 
ir kaip liūtas prispaudė letena pasičiuptąjį mėsos gabalą...“'" Tą gestą, 
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daugybės vyrų kasdien kukliai atliekamą kino salių tamsoje, Costalsas 
vadina „pirmapradžiu Valdovo gestu“. Jei meilužiai, sutuoktiniai, gla- 
monėjantys moterį prieš sueitį, turėtų, kaip Costalsas, didybės jausmą, 
nebrangiai atsieitų šitas galingų metamorfozių potyris. „Nesąmoningai 
jis uodė šitos moters veido odą - it liūtas, kuris, plėšydamas į gabalus 
mėsą, protarpiais stabteli ją palaižyti.“"“* Plėšrūno puikybė - ne vienin- 
telis malonus jausmas, kurį patinui sukelia patelė; ji jam — pretekstas 
laisvai, niekuo nerizikuojant išmėginti savo jausmus. Vieną naktį Cos- 
talsas tiek mėgausis kančia, jog, persisotinęs patirtu skausmo skoniu, 
linksmai kibs į vištos šlaunį. Nedažnai gali sau leisti tokią užgaidą. 
Tačiau esama ir kitų džiaugsmų, galingų ar subtilių. Pavyzdžiui, išdidus 
maloningumas: Costalsas maloningai sutinka atsakyti į kai kuriuos mo- 
terų laiškus, o kartais tai daro labai kruopščiai; atsakydamas vienai 
įkvėpimo pagautai kaimo mergelei po visų pedantiškų postringavimų, 
jis priduria: „Aš abejoju, ar jūs galėtumėt mane suprasti, bet geriau 
jau šitai, nei nupulti iki jūsų lygio.“""' Kartais jam patinka modeliuoti 
moterį pagal savo įvaizdį: „Aš noriu, kad būtumėte mano tartum ilgas 
lengvas šalis, su kuriuo galima daryti viską, ką nori... aš nepakeliau 
jūsų iki savo lygio, kad skirtumėtės nuo manęs.“""* Jam patinka kurti 
gražius prisiminimus Solange draugijoje. Bet ypač svaiginamai savo dos- 
numą jis patiria gulėdamas su moterimi: džiaugsmo, ramybės, šilumos, 
stiprybės, malonumo teikėjas, jis jaučiasi apsunkęs nuo savo dalijamų 
turtų. Savo meilužėms jis nieko neskolingas; dažnai, norėdamas būti 
tuo visiškai tikras, jis sumoka joms, bet netgi tuomet, kai sueitis vyksta 
lygiais pagrindais, moteris lieka jo skolininkė: ji nieko neduoda, jis 
ima. Be to, jam atrodo visiškai normalu pasiųsti Solange į tualetą tą 
pačią dieną, kai jis atima jai nekaltybę; net jeigu moterimi švelniai 
rūpinamasi, būtų keista matyti, kad vyras jos varžosi; jis — patinas iš 
dievo malonės, o ji iš dievo malonės pasmerkta būti indu, į kurį švirkš- 
čiama, bide. Costalso puikybė čia taip tiksliai atkartoja storžieviškas 
manieras, kad nebežinai, kas jį skiria nuo neišauklėto komivojažieriaus. 

Pirmoji kiekvienos moters pareiga - paklusti jo dosnumo reikalavi- 
mams; įtaręs, kad Solange neįvertina jo glamonių, Costalsas be galo 
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įtūžta. Radidją jis brangina todėl, kad jos veidas nušvinta džiaugsmu 
vos tik jis į ją įsiskverbia. Tuomet jis mėgaujasi jausdamasis vienu 
metu ir persekiojamu žvėrimi, ir nuostabiuoju princu. Vis dėlto suglu- 
męs klausi savęs — iš kur randasi tas ėmimo ir dosnaus davimo svai- 
gulys, jei paimta ir dosniai apiberta dovanomis moteris tėra varganas 
daiktas, niekingas kūnas, kuriame tvinkčioja sąmonės erzacas. Kaip Cos- 
talsas gali gaišti šitiek laiko su tomis tuščiomis būtybėmis? 

Šie prieštaravimai rodo, ko verta puikybė, esanti ne kas kita 
kaip tuštybė. 

Tas stiprusis, dosnusis šeimininkas patiria dar subtilesnį malonumą 
gailėdamas nelaimingosios padermės. Kartkartėmis Costalsas susigrau- 
dina, pajutęs širdy šitiek broliško susirūpinimo, šitiek užuojautos nuo- 
lankiesiems, šitiek „gailesčio moterims“. Kas gali būti graudžiau už 
netikėtą kietaširdžių švelnumą? Palinkęs prie tų sergančių gyvūnų - 
moterų, jis prikelia iš užmaršties taurų Epinalio paveikslėlių įvaizdį. 
Net sportininkes jis nori matyti nugalėtas, sužeistas, išvargusias, sub- 
jaurotas; o jau visos kitos tebūna visiškai beginklės. Kas mėnesį pasi- 
kartojantis jų negalavimas jam kelia pasišlykštėjimą. Vis dėlto Costal- 
sas atvirai prisipažįsta, jog „visuomet jam būdavo maloniau bendrauti 
su moterimis tomis dienomis, kai žinodavo, kad jos negaluoja...“'* Kar- 
tais jis pasiduoda šitam gailesčiui ir pažengia taip toli, kad netgi pri- 
siima įsipareigojimus, nors ir nevykdo jų: jis įsipareigoja padėti An- 
drėe, pažada vesti Solange. Kai gailestis palieka jo sielą, šie pažadai 
lieka neištesėti: nejaugi jis neturi teisės pats sau prieštarauti? Juk jis 
pats nustato taisykles to Žaidimo, kurį Žaidžia su savimi, vieninteliu 
partneriu. 

Nepilnavertė, apgailėtina, bet to dar negana. Montherlant'as nori, 
kad moteris būtų verta paniekos. Kartais jam atrodo, kad geismo ir 
paniekos konfliktas — tai patetiška drama: „Ak! Geisti to, ką niekini, 
kokia tragedija!.. Kone tuo pačiu gestu traukti prie savęs ir stumti, 
uždegti ir tuoj pat numesti kaip degtuką - štai mūsų santykių su mo- 
terimis tragedija.“"“* Tiesą sakant, tragedijos čia esama tiktai degtuko 
požiūriu, niekingu požiūriu. O uždegėją, susirūpinusį nenudegti pirštų, 
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ta gimnastika — tai labai akivaizdu — žavi. Jeigu jam nepatiktų „geisti 
to, ką niekina“, jis tolydžio neatsisakinėtų geisti to, ką gerbia: Albanas 
neatstumtų Dominigue; jis pasirinktų „mylėti kaip sau lygią“ ir jam 
nereikėtų taip niekinti to, ko geidžia: galų gale sunku įžvelgti a priori, 
kuo ispanė šokėja — jauna, graži, aistringa, paprasta — nusipelnė tiek 
paniekos; nejau todėl, kad neturtinga, žemos kilmės, neišsimokslinusi. 
Ko gero, Montherlant'o požiūriu tai iš tikrųjų ydos. Bet ypač jis nie- 
kina ją kaip moterį apskritai; jis teisus sakydamas, kad ne moters pa- 
slaptis sužadina vyrų svajones, o tos svajonės sukuria paslaptį; tačiau ir 
jis suteikia objektui savo subjektyvų požiūrį: jis niekina moteris ne 
todėl, kad jos vertos paniekos, — jos atrodo jam šlykščios todėl, kad jis 
nori jas niekinti. Kuo didesnis nuotolis tarp jo ir jų, tuo didesnes 
aukštumas jis jaučiasi pasiekęs; būtent tai ir paaiškina, kodėl jis pasi- 
renka savo herojėmis tokias apgailėtinas mylimąsias: didįjį rašytoją Cos- 
talsą jis gretina su sekso ir nuobodulio kamuojama sena provincijos 
skaistuole ir kraštutinių dešiniųjų pažiūrų miesčione, kvaila ir savanau- 
de. Taigi iškili asmenybė matuojama itin kukliais matais, o tokio ne- 
grabaus apdairumo rezultatas — herojus mums atrodo visiškai menkas. 
Bet tai ir nesvarbu, Costalsas įsivaizduoja esąs didis. Menkiausių mo- 
ters silpnybių pakanka pakurstyti jo puikybę. Viena knygos Merginos 
(Les Jeunes Filles) pastraipa ypač reikšminga. Prieš suguldama su Cos- 
talsu, Solange ruošiasi nakčiai. „Jai reikia nueiti į tualetą, ir Costalsas 
prisimena savo turėtą kumelaitę, kuri buvo tokia išdidi, tokia delikati, 
kad niekad nesišlapindavo ir negadindavo oro tuomet, kai jis sėdėdavo 
balne.“ Čia išryškėja neapykanta kūnui (į galvą ateina Swiftas: Celia 
tuštinasi), noras sulyginti moterį su naminiu gyvuliu, nenoras pripažinti 
ją esant bent kiek savarankišką, kad ir galinčią, kada nori, nusišlapinti; 
tačiau svarbiausia, jog piktindamasis Costalsas užmiršta, kad ir jis turi 
šlapimo pūslę ir gaubtinę žarną; lygiai taip pat, pasibjaurėjęs prakai- 
tuojančia ir skleidžiančia kvapus moterimi, jis išsižada visų savo orga- 
nizmo sekrecijų: jis - gryna dvasia, valdoma raumenų ir švininio lytinio 
organo. „Panieka tauresnė už geismą“, — teigia Montherlant'as esė kny- 
goje Prie troškimų fontanų (Aux Fontaines du Dėsir), o Alvaro sako: 
„Mano duona - pasibjaurėjimas.“'“ Koks alibi toji panieka, kai žmo- 
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gus mėgaujasi savimi. Mąstydamas ir spręsdamas jautiesi iš esmės ki- 
toks nei tasai kitas, kurį smerki, lengvai atsikratai ydų, kuriomis kaltini 
kitą. Su kokiu svaiguliu Montherlant'as visą savo gyvenimą lieja panie- 
ką žmonėms! Jam pakanka parodyti, kokie jie kvaili, kad patikėtų esąs 
protingas, kokie jie bailūs, kad patikėtų esą drąsus. Prasidėjus nacių 
okupacijai, kaip pašėlęs ima niekinti savo nugalėtuosius tėvynainius: 
jis- nei prancūzas, nei nugalėtasis, jis skrajoja padebesiais. Viename 
sakinyje jis netiesiogiai sutinka, jog apskritai jis, Montherlant'as, kalti- 
nantis kitus, nėra padaręs nieko daugiau už juos, kad užkirstų kelią 
pralaimėjimui, jis netgi nesutiko tapti karininku; tačiau iškart vėl puola 
kaltinti su tokiu įtūžiu, jog užmiršta savo atvejį!““. Jis dedasi apgailes- 
taująs dėl savo pasibjaurėjimo, bet tik tam, kad tatai atrodytų nuošir- 
džiau ir kad būtų galima labiau pasimėgauti. Iš tikrųjų bjaurėjimasis 
labai patogus jam, ir Montherlant'as nuolat stengiasi, kad moterį suptų 
bjaurastis. Jis mėgaujasi gundydamas neturtingas merginas pinigais ar 
brangenybėmis, o kai šios priima tas klastingas dovanas, - džiūgauja. 
Jis žaidžia sadistišką Žaidimą su Andrėe ne todėl, kad jam malonu 
versti ją kentėti, o todėl, kad malonu matyti, kaip ji niekšėja. Jis 
ragina Solange nužudyti savo vaiką; ši sutinka, ir Costalso jausmai 
užsiliepsnoja: apimtas paniekos kupino susižavėjimo, jis užvaldo po- 
tencialią Žudikę. 

Šią nuostatą padeda suprasti jo alegorinis pasakojimas apie vikšrus: 
kad ir kokia būtų jo slapta intencija, pats savaime pasakojimas labai 
reikšmingas!". Šlapindamasis ant vikšrų, Montherlant'as smaginasi — 
vienus jų išsaugo, kitus sunaikina: jis juokdamasis pasigaili tų, kurie 
įnirtingai kovoja dėl gyvybės, ir kilniaširdiškai suteikia jiems galimybę 
gelbėtis; tas Žaidimas jį pakeri. Be tų vikšrų, šlapimo čiurkšlė būtų tik 
ekskrecija; dabar ji — gyvenimo ir mirties įrankis; priešais šliaužiantį 
kirminą tuštinantis savo šlapimo pūslę vyras patiria despotišką Dievo 
vienatvę — ir jam negresia, jog bus atsilyginta tuo pačiu. Taip patinas 
elgiasi ir su patele: čia jis Žiaurus, čia švelnus, čia teisingas, čia aikš- 
tingas — nuo savo pjedestalo aukštumų duoda, atima, gausiai užlieja, 
susigraudina, susierzina; jis atsiduoda tik savo malonumui, jis nepri- 
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klausomas, laisvas, vienintelis. Tačiau reikia, kad tie gyvūnai būtų tik 
gyvūnai; jie bus pasirinkti tyčia, jų silpnybės bus pagirtos, jie bus taip 
įnirtingai laikomi gyvūnais, jog galiausiai susitaikys su savo dalia. Taip 
Luizianos ir Džordžijos baltaodžiai būna patenkinti smulkiomis juoda- 
odžių vagystėmis ir jų melu: jie jaučiasi patvirtinę savo pranašumą, 
kurį jiems teikia odos spalva; ir jeigu vienas iš tų negrų atkakliai sten- 
giasi būti doras, su juo bus elgiamasi dar blogiau. Taip nuolat žmogus 
būdavo žeminamas koncentracijos stovyklose: aukštesnioji rasė tokios 
niekšybės griebėsi kaip įrodymo, kad priklauso antžmogių padermei. 

Šis sutapimas nėra atsitiktinis. Pakankamai gerai žinoma, kad Mont- 
herlant'as žavėjosi nacių ideologija. Jis žavisi pergalingai švytinčia svas- 
tika — Saulės ratu, iškeltu per Saulės šventę. „Saulės rato pergalė nėra 
tik Saulės, pagonybės pergalė. Ji yra saulės prado, arba visko, kas 
sukasi, pergalė... Matau, kaip šiandieną triumfuoja pradas, kurio esu 
persunktas, kurį apdainavau, kurį visa savo esybe jaučiu valdant mano 
gyvenimą.“!* Žinoma ir tai, su kokiu deramu didybės jausmu okupa- 
cijos metais jis nurodė kaip pavyzdį prancūzams tuos vokiečius, kurie 
„didingai alsuoja jėga.“!*? Tas pats paniškas lengvumo siekis, kuris ver- 
tė vengti sau lygių, verčia jį klauptis prieš nugalėtojus: atsiklaupęs jis 
įsivaizduoja esąs su jais susitapatinęs; štai jis — nugalėtojas, kaip tik 
šito jis visuomet ir troško, nesvarbu, ar nugalėtasis būtų jautis, vikšrai, 
moterys ar pats gyvenimas ir laisvė. Nesuklysime pasakę, kad jis liaup- 
sino „totalitarizmo burtininkus“!“ dar prieš pergalę. Kaip ir jie, jis 
visuomet buvo nihilistas, visuomet nekentė Žmonių. „Žmonės neverti 
net to, kad jiems būtų vadovaujama (ir nebūtinai žmonija turi padaryti 
jums ką nors, kad šitaip jos nekęstumėt)“"'; kaip ir jie, jis manė, jog 
kai kurioms rasėms, tautoms arba jam pačiam, Montherlant'ui, suteik- 
ta absoliuti privilegija, duodanti visas teises valdyti kitą. Jo moralė 
pateisina ir skatina karą bei persekiojimus. Norint aptarti jo nuostatą 
moterų atžvilgiu, derėtų patyrinėti šią etiką nuodugniau. Juk galų gale 
reikėtų Žinoti, vardan ko jis pasmerkė moteris. 


™ Le Solstice de Juin, p. 308. 
=» Ten pat. 
5" L'Eguinoxe de Septembre. 
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Nacių mitologija turėjo istorinę infrastruktūrą: nihilizmas išreiškė 
vokiečių neviltį; didvyrio kultas tarnavo pozityviems tikslams, dėl kurių 
žuvo milijonai kareivių. Montherlant'o nuostata neturi jokio pozityvaus 
atitikmens ir išreiškia tik jo paties egzistencinį pasirinkimą. Iš tikrųjų 
šis herojus pasirinko baimę. Kiekviena sąmoninga būtybė siekia būti 
nepriklausoma, tačiau ji gali save įtvirtinti tik rizikuodama savimi; jo- 
kia viršenybė niekad nebūna duota, nes viską tik subjektyviai matantis 
žmogus yra niekas; gali atsirasti tik Žmonių poelgių ir darbų priklau- 
somybė; nuopelną reikia tolydžio išsikovoti ir pats Montherlant'as tai 
puikiai žino. „Turi teisę tik į tai, kuo esi pasirengęs rizikuoti.“ Tačiau 
jis niekada nebuvo pasirengęs rizikuoti savimi tarp sau lygių. Ir kaip 
tik dėl to, kad nedrįsta drąsiai stoti prieš žmoniją, jis jos išsižada. 
„Žmonės - tai siutinanti kliūtis“, — sako karalius iš pjesės Mirusi kara- 
lienė (La Reine morte). Mat jie demaskuoja tą meilikaujamą „fejeriją“, 
kurią šis pasipūtėlis susikuria aplink save. Tad juos reikia paneigti. 
Pažymėtina, kad nė viename Montherlant'o kūrinyje nėra dviejų vyrų 
konflikto, koegzistencija — tai didžioji gyvenimo drama, bet Monther- 
lant'as jos vengia. Jo herojus visuomet stoja vienas prieš gyvulius, vai- 
kus, moteris, peizažus; jis — savo paties geismų (kaip ir karalienė iš 
pjesės Pasifaja (Pasiphaė) arba savo paties reikalavimų (kaip pjesės 
Santjago šeimininkas (Le Maitre de Santiago) herojus) auka, nes šalia 
jo niekad nėra jokio žmogaus. Netgi Albanas autobiografinėje apysako- 
je Sapnas (Le Songe) neturi draugo: gyvą Prinet'ą jis niekina ir susi- 
jaudina tiktai prie jo lavono. Ir kūryboje, ir gyvenime Montherlant'as 
taikosi tik su viena sąmoninga būtybe. 

Iš tokio jo pasaulio išnyksta ir visi jausmai; jame negali būti sub- 
jektų ryšių, nes subjektas tėra vienas. Meilė - tai pokštas, tačiau ji 
verta paniekos ne todėl, kad ją pranoksta draugystė, nes ir „draugystei 
trūksta vidaus organų.“'*“ O bet koks žmonių solidarumas yra išdidžiai 
atmetamas. Herojus nebuvo pagimdytas, jo neriboja erdvė ir laikas: 
„Nematau jokios svarios priežasties labiau domėtis tais išoriniais daly- 
kais, kurių amžininkas esu, ir tais, kurie vyko ankstesnėje ar vėlesnėje 
praeityje“"*. Kad ir kas atsitiktų kitam žmogui, jam visiškai nesvarbu: 
„Tiesą sakant, įvykiai man niekada nebuvo svarbūs. Aš mėgau tik ma- 


" Aux Fontaines du Désir. 


5 La Possession de soi-même, p. 13. 
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ne persmelkusius jų atspindžius... Tebūnie jie tai, kuo nori būti...“!** 
Veikla neįmanoma: „Patirti aistrą, energijos, narsos antplūdį ir negalią 
juos atiduoti kam nors dėl to, kad netiki niekuo, kas Žmogiška!“!* 
Tatai tolygu sakyti, kad bet kokia transcendencija yra uždrausta. Mont- 
herlant'as tai pripažįsta. Meilė ir draugystė — tuščios kalbos, panieka 
trukdo veikti; jis netiki menu dėl meno, jis netiki Dievu. Belieka tik 
pasitenkinimo imanentiškumas: „Aš tesiekiu vieno — geriau už kitus 
pasinaudoti savo juslėmis“, — rašė jis 1925 metais!“. Ir dar: „Ko gi aš 
noriu apskritai?“ Ramybės ir poezijos aplinkoje turėti žmones, kurie 
man patinka.“ O 1941 metais: „Bet ką aš, kaltindamas kitus, pada- 
riau per tuos dvidešimt metų? Jie buvo tarsi sapnas, kupinas mano 
pasitenkinimo. Aš gyvenau plačiai, svaigindamasis tuo, kas man patin- 
ka: koks kūniškas susiliejimas su gyvenimu!“"* Tebūnie taip. Bet argi 
ne todėl imanentiškume skendinti moteris ir buvo taip niekinama? Ko- 
kius aukštesnius tikslus, kokius didžius ketinimus Montherlant'as iške- 
lia kaip kontrastą savininkiškai motinos, meilužės meilei? Juk ir jis 
siekia „turėti“, o dėl „kūniško susiliejimo su gyvenimu“ daugybė mo- 
terų galėtų jį pralenkti. Tiesa, jis mėgaujasi tik neįprastais malonu- 
mais: tais, kuriuos galima pajusti bendraujant su gyvuliais, nesubrendu- 
siais berniukais ir mergaitėmis; jis piktinasi, kad aistringa meilužė ne- 
svajoja paguldyti jo lovon savo dvylikametės dukters; tai niekšiškumas, 
kuriame saulės prado ne itin daug. Nejaugi jis nežino, kad moterų 
geidulingumas ne mažiau audringas nei vyrų? Jeigu lyčių hierarchija 
būtų nustatoma pagal šį kriterijų, moterys, galimas daiktas, pranoktų 
vyrus. Išties šioje srityje Montherlant'o nenuoseklumas pasibaisėtinas. 
„Kaitos“ vardan jis skelbia, jog vien todėl, kad niekas neturi vertės, 
viskas yra vienodai vertinga; jam viskas priimtina, jis nori viską apglėb- 
ti, ir jam patinka, kad jo drąsios pažiūros gąsdina motinas; ir vis dėlto 
būtent jis okupacijos metais reikalavo „inkvizicijos“"?, kuri cenzūruotų 


M Le Solstice de Juin, p. 316. 
os Aux Fontaines du Désir. 

"e Ten pat. 

57 Ten pat. 

W! Le Solstice de Juin, p. 301. 


1 „Mes reikalaujamec įsteigti instituciją, kuri turčtų galios sustabdyti visa, ką mano 
pakcnksiant prancūzu žmogiškai kokybci, tai yra savotiškos inkvizicijos prancūzų žmo- 
giškos kokybės labui“ (Le Solstice de Juin, p. 270). 
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filmus ir laikraščius; amerikiečių merginų šlaunys jam kelia pasibjaurė- 
jimą, žvilgantis jaučio lytinis organas — didžiausio džiugesio šaltinis: 
kiekvienam pagal skonį; kiekvienas atkuria „fejeriją“ pagal save; tik 
dėl kokių vertybių šis didis orgijų mėgėjas pasibjaurėdamas spjaudo į 
kitas orgijas? Todėl, kad jos — ne jo? Bet nejau būti normaliam tereiš- 
kia būti Montherlant'u? 

Be abejonės, jis atsakytų, jog mėgautis — dar ne viskas, tai reikia 
daryti stilingai. Reikia, kad malonumas būtų išvirkščioji kokio nors iš- 
sižadėjimo pusė, kad gašlūnas jaustųsi didvyriu ar šventuoliu. Bet juk 
dauguma moterų puikiai moka suderinti malonumus su savo pačių su- 
sikurtu kilniu įvaizdžiu. Kodėl turėtume manyti, kad narciziškos Mont- 
herlant'o svajonės vertingesnės už jų svajones? 

Juk iš tikrųjų tai yra svajonės. Žodžiai, kuriais Montherlant'as žong- 
liruoja, — didybė, šventumas, heroizmas — tėra barškučiai, nes jis neigia 
objektyvų jų turinį. Montherlant'as pabūgo surizikuoti savo pranašumu 
tarp vyrų; norėdamas apsisvaiginti tuo džiugesį keliančiu vynu, jis pa- 
sikėlė į padanges: jis — vienintelis, ir, be abejonės, pats aukščiausias. 
Jis užsidaro miražų kambaryje: veidrodžiai atkartoja jo atvaizdą iki 
begalybės, ir jam atrodo, kad jo vieno pakanka užpildyti žemę; tačiau 
jis tėra pats save įkalinęs atsiskyrėlis. Jis mano esąs laisvas, tačiau 
išsižada savo laisvės dėl savojo ego; jis modeliuoja Montherlant'o po- 
vyzą meėgdžiodamas Epinalio paveikslėlius. Albanas, atstūmęs Domini- 
gue dėl to, kad pažvelgęs į veidrodį pasijuto matąs kvailio atvaizdą, 
kaip tik ir yra šitos vergystės pavyzdys: iš tikro esi kvailas tik kitų 
akyse. Išdidusis Albanas patiki savo širdį kolektyvinei sąmonei, kurią 
niekina. Montherlant'o laisvė — tik nuostata, o ne tikrovė. Neturėda- 
mas tikslo, jis negali veikti, todėl tenkinasi gestais: jis — mimas. Mo- 
terys jam — patogūs partneriai, jos replikuoja jam, jis imasi pagrindinio 
vaidmens, užsideda laurų vainiką ir apsigaubia purpuru, bet viskas vyksta 
privačioje scenoje: išstumtas į aikštę, į dienos šviesą, po tikru dangum, 
švitus, Costalsas sušunka: „Išties kokia juokinga ta „pergalė“ prieš mo- 
teris!“'*- Taip. Vertybės, žygdarbiai, kuriuos mums siūlo Montherlant'as, 
tėra liūdni juokai. Jį svaiginantys kilnūs poelgiai taip pat tėra gestai, 
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jie niekada netampa tikrais veiksmais: jis susijaudina dėl Peregrino 
savižudybės, dėl Pasifajos narsos, dėl elegancijos japono, kuris priglau- 
dė po savo skėčiu priešininką prieš nukaudamas jį dvikovoje. Tačiau jis 
pareiškia, kad „priešininko asmenybė ir idėjos, kurioms jis tariamai 
atstovauja, ne itin svarbios“'*!. 1941 metais šis pareiškimas skamba ne- 
įprastai. Visi karai gražūs, priduria jis, nesvarbu, ko jais siekiama: jėga 
visuomet žavi, kad ir kam tarnautų. „Kova be tikėjimo — tai formulė, 
kurią pripažįstame neišvengiamai, jei norime išsaugoti vienintelę priim- 
tiną Žmogui idėją: jis yra ir didvyris, ir išminčius“!““. Įdomu tai, kad 
kilniai abejingas visiems argumentams Montherlant'as linko ne į rezis- 
tenciją, o į nacionalinę Revoliuciją, būdamas visiškai laisvas pasirinko 
nuolankumą, o herojiškos išminties paslapties ieškojo ne tarp maki, o 
tarp nugalėtojų. Tai irgi ne atsitiktinumas. Tokių pjesių kaip Mirusi 
karalienė (La Reine morte) ir Santjago šeimininkas (Maitre de Santiago) 
pseudotaurumas — mistifikacija. Šiose labai pretenzingose dramose ma- 
tome du valdingus patinus, aukojančius savo tuščiai puikybei moteris, 
kaltas tik tuo, kad jos — Žmonės; jos nori meilės ir žemiškos laimės; 
jos nubaudžiamos: vienai jų atimama gyvybė, kitai — siela. Dar sykį 
paklauskime: vardan ko? Autorius išdidžiai atsako: dėl nieko. Jis nepa- 
noro, kad karalius turėtų svarių motyvų Inėsei nužudyti; tuomet žmog- 
žudystė būtų buvusi tik banalus politinis nusikaltimas. „Kodėl aš ją 
žudau? Tikriausiai yra priežastis, bet aš jos nesuvokiu“, — sako jis. 
Priežastis: reikia, kad saulės pradas nurungtų žemišką banalybę; tačiau 
šis pradas, kaip jau matėme, visiškai betikslis: jam reikia tik destruk- 
cijos, ir nieko daugiau. O kalbėdamas apie Alvaro, Montherlant'as vie- 
noje įžangoje mini, kad jis domisi kai kuriais to meto žmonėmis, jų 
„veriamu tikėjimu, jų panieka išorinei tikrovei, jų polinkiu griauti, jų 
įnirtingu nebūties siekiu“. Kaip tik tam įniršiui Santjago šeimininkas ir 
paaukoja savo dukterį. Ji bus pavadinta gražiu ir spindinčiu mistikės 
vardu. Argi ne lėkšta dėl mistikos atsisakyti meilės? Iš tikrųjų aukos ir 
išsižadėjimai įgyja prasmę tik siekiant žmogiško tikslo; o tikslai, pra- 
nokstantys individualią meilę, asmeninę laimę, gali atsirasti tik pasau- 
lyje, pripažįstančiame ir meilės, ir laimės kainą; „midinečių moralė“ 


1! Le Solstice de Juin, p. 211. 
4: Ten pat, p. 211. 
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autentiškesnė už tuštumos fejerijas, nes jos šaknys glūdi gyvenime ir 
tikrovėje, iš kurios ir gali kilti plačiausi siekiai. Nesunku įsivaizduoti 
Inėsą de Castro atsidūrus Buchenvalde, o karalių skubantį į Vokietijos 
ambasadą valstybiniu reikalu. Nemaža midinečių okupacijos metais pelnė 
pagarbą, kurios nejaučiame Montherlant'ui. Tušti žodžiai, kuriais jis 
springsta, pavojingi pačiu savo tuštumu: jo antžmogiška mistika sank- 
cionuoja bet kokį laikiną niokojimą. Mūsų aptariamose dramose ši mis- 
tika reiškiasi dvejopomis žudynėmis, vienos jų — fizinės, kitos — mora- 
linės; Alvaro — nuožmiam, vienišam, niekieno nesuprastam - nedaug 
tereikia, kad taptų didžiuoju inkvizitorium, o karaliui — nesuprastam, 
atmestam, — kad taptų Himmleriu. Žudomos moterys, žudomi žydai, 
žudomi sumoteriškėję vyrai ir sužydėję krikščionys, žudoma visa, ką 
naudinga ar malonu žudyti dėl kilnių idėjų. Negatyvi mistika gali reikš- 
tis tik neigimais. Tikrasis pranašumas — tai pozityvus ėjimas į ateitį, į 
žmonių ateitį. Pseudoherojus, norėdamas save įtikinti, kad iš toli atėjo, 
kad aukštai pakilo, visuomet dairosi atgal, žiūri sau po kojom; jis nie- 
kina, kaltina, engia, persekioja, kankina, žudo. Būtent savo artimui 
padarytu blogiu jis matuoja savo pranašumą. Į tokias tad viršūnes smei- 
gia pirštu puikybės kupinas Montherlant'as, nutraukdamas savo „kūniš- 
ką susiliejimą su gyvenimu“. 

„Kaip asilas, sukantis arabų vandens ratą, aš, aklys, vis suku, suku 
ratus, ir Vis sugrįžtu į senas savo vėžes. Tik nuo mano sukimosi gaivus 
vanduo neištrykšta į žemės paviršių.“ Maža ką bepridursi prie šio Mont- 
herlant'o prisipažinimo, parašyto 1927 metais. Gaivus vanduo niekada 
taip ir neištryško. Gal Montherlant'ui vertėjo sukurti Peregrino laužą: 
tai būtų buvęs logiškiausias sprendimas. Bet jis bemeilijo užsisklęsti 
savo paties kulte. Užuot atsidavęs šiam pasauliui, kuriam nesugebėjo 
nieko duoti, jis pasitenkino Žavėdamasis savo atvaizdu ir priderino sa- 
vo gyvenimą prie to vien tik jam tematomo miražo. „Valdovai visada 
gerai jaučiasi net pralaimėję“, — rašo jis““*, ir, džiaugdamasis pralaimė- 
jimu, įsivaizduoja esąs karalius. Iš Nietzsche's jis sužinojo, kad „mote- 
ris yra didvyrio pramoga“ ir manė, jog pakanka papramogauti su mo- 
terimis ir būsi pašventintas kaip didvyris. Ir visa kita pasiekiama tokiu 
pat būdu. „Kokie juokai iš tikro!“, kaip yra pasakęs Costalsas. 
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Lawrence'as - Montherlant'o priešingybė. Jam svarbu ne apibrėžti 
ypatingus moters ir vyro ryšius, o sugrąžinti juodu į Gyvenimo tiesą. Ši 
tiesa — ne reprezentacija, ir ne valia: tai kūniškumas, kuriame glūdi 
žmogaus šaknys. Lawrence'as aistringai neigia antitezę lytinis organas- 
smegenys; jis turi kosminio optimizmo, visiškai priešingo Schopenhau- 
erio pesimizmui; noras gyventi, išreiškiamas per falą, yra džiaugsmas, 
o kad mintis ir veiksmas netaptų tuščia koncepcija, steriliu mechaniz- 
mu, jų ištakos turi glūdėti būtent jame. Grynojo seksualinio ciklo ne- 
pakanka, nes jis sugrįžta į imanentiškumą: tai - mirties sinonimas; 
tačiau ši subjaurota tikrovė — seksas ir mirtis — kur kas vertesnė nei 
kūniškojo humuso stokojanti egzistencija. Vyrui nepakanka tik retkar- 
čiais kaip Antėjui atnaujinti ryšį su Žeme; visas jo gyvenimas privalo 
būti jo vyriškumo išraiška, tiesiogiai teigianti moterį ir jos reikalaujan- 
ti, O ši nėra nei pramoga, nei auka, ji - ne objektas subjekto akivaiz- 
doje, o polius, būtinas priešingo ženklo poliaus egzistencijai. Vyrai, 
nesupratę šitos tiesos, pavyzdžiui, Napoleonas, nerealizavo savo, kaip 
vyro, lemties: tokie vyrai — nevykėliai. Individas gali išsigelbėti ne teig- 
damas savo išskirtinumą, o kuo intensyviau įgyvendindamas savo bend- 
rumą: nei patinui, nei patelei nevalia siekti, kad erotiniuose santykiuo- 
se triumfuotų asmens puikybė ar džiūgautų jo „aš“; naudojimasis savo 
lytiniu organu kaip valios įrankiu — nepataisoma klaida, reikia sulaužy- 
ti visus ego barjerus, peržengti net sąmonės ribas, išsižadėti bet kokio 
asmeninio suverenumo. Nieko nėra gražiau už statulėlę, kur pavaiz- 
duota gimdanti moteris: „Siaubingai bukas, smailas veidas dėl patiria- 
mo pojūčio tapęs toks abstraktus, jog nieko nebeišreiškia“"“*. Šita eksta- 
zė nėra nei aukojimasis, nei išsižadėjimas; negali būti nė kalbos, kad 
kuri nors iš lyčių leistųsi sunaikinama kitos; nei vyras, nei moteris 
neturi atrodyti kaip atskilusi poros dalis; lytis — ne žaizda; abu poros 
nariai — pilnavertės būtybės, priešingi poros poliai; kai vienas yra tik- 
ras dėl savo vyriškumo, kitas — dėl moteriškumo, „tarp priešingų lyčių 
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susidaro tobula srovės grandinė“'“; lytinis aktas — nuostabi galimybė 
reikštis vienam per kitą, be kurio nors iš partnerių aneksijos, be kapi- 
tuliavimo. Kai Ursule ir Bikrinas galiausiai surado kits kitą, „jie suteikė 
vienas kitam tą dangišką pusiausvyrą, kuri viena tegali vadintis laisve... 
Ji buvo jam tuo, kuo jisai buvo jai — kitos tikrovės prašmatnumas, 
siekiąs neatmenamus laikus, mistiškas ir apčiuopiamas.“ !** 

Susilieję vienas su kitu dosniame aistros protrūkyje, meilužiai drau- 
ge susilieja su Kitu, su Visetu. Tai patiria Paulis ir Clara savo meilės 
akimirką: ji jam — „galingas, keistas, nuožmus gyvenimas, susipynęs su 
jo gyvenimu. Tai buvo taip stulbinamai didu, kad jiems beliko tik ty- 
lėti. Jie susitiko ir tąsyk susipynė žolynai, ėmė suktis žvaigdžių verpe- 
tai“. Ledi Chatterley ir Mellorsas patiria tokį pat kosminį džiaugsmą: 
susiliedami vienas su kitu, jie susilieja su medžiais, su šviesa, su lietu- 
mi. Lawrence'as plačiai išrutuliojo šią doktriną straipsnyje Ledi Chat- 
terley apginti (The Defence of Lady Chatterley): „Santuoka, nesutvirtinta 
falu, nesusijusi su saule ir žeme, su mėnuliu, žvaigždėmis ir planeto- 
mis, nepulsuojanti tuo pačiu ritmu kaip dienos ir mėnesiai, kaip metų 
laikai ir metai, kaip penkmečiai ir amžiai, — tėra iliuzija. Santuoka yra 
niekas, jei ji nepagrįsta kraujo atitikimu, nes kraujas yra sielos sub- 
stancija“. „Vyro ir moters kraujas“ — dvi plačios, skirtingos, niekada 
nesusijungiančios upės.“ Štai kodėl tos dvi plačios upės apjuosia savo 
vingiais gyvenimo visumą. „Falas yra kraujo kiekis, užpildantis moters 
kraujo slėnį. Galinga ir plati vyro kraujo upė pačiose savo gelmėse 
apjuosia plačią moters kraujo upę... tačiau nė viena iš jų nepralaužia 
savo užtvankų. Tai tobuliausia iš komunijų... tai viena iš didžiausių 
paslapčių.“ Ši komunija — stebuklingas gyvenimo praturtinimas, tačiau 
ji reikalauja atsisakyti „asmenybės“ pretenzijų. Kai asmenybės siekia 
nusigauti iki savo gelmių neišsižadėdamos savęs, kaip dažnai atsitinka 
šiuolaikinėje civilizacijoje, jų mėginimas būna pasmerktas nesėkmei. Tai — 
„asmeninis, tuščias, šaltas, nervingas, poetiškas“ seksualumas, suskai- 
dantis vitalinę tiek vieno, tiek kito partnerio srovę. Meilužiai laiko 
vienas kitą įrankiu, ir tai sukelia neapykantą vienas kitam: tokie ledi 
Chatterley ir Michaelis; jie taip ir lieka užsidarę savo subjektyvume; jie 
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patiria svaigulį, panašų į tą, kurį sukelia alkoholis arba opijus, tačiau 
jis — be objekto: jie neatveria vienas kitam tikrovės, jie nieko nepasie- 
kia. Lawrence'as būtų paskelbęs Costalsui nuosprendį be teisės paduo- 
ti kasacinį skundą. Jis nutapė Gerardą!“, vieną iš tų išdidžių ir egois- 
tiškų patinų, ir būtent Gerardas didžia dalimi atsakingas už tą pragarą, 
į kurį jis skuba su Gudrun. Pasikliaujantis protu, valingas, jis mėgau- 
jasi tuščiai teigdamas savąjį „aš“, surambėja gyvenimo akivaizdoje: siek- 
damas pasitenkinimo, jis tramdo karštakrauję kumelaitę, prisišliejęs prie 
barjero, už kurio griaudėdamas lekia traukinys, sukruvina jos maištin- 
gus šonkaulius ir svaigsta matydamas savo galią. Šitas prieš moterį 
nukreiptas vyro noras viešpatauti subjauroja ją; netrukus ji paverčiama 
verge, nes stokoja stiprybės. Gerardas palinksta prie Minette: „Lėkštas 
jos žvilgsnis, lyg išprievartautos vergės, kurios vienintelė egzistavimo 
prasmė — būti nuolat prievartaujama, suvirpino Gerardo nervus... Vie- 
nintelė valia buvo jo valia, o ji tebuvo pasyvi jo valios substancija“. 
Apgailėtina valdžia; jei moteris tėra pasyvi substancija, tai vyro viešpa- 
tavimas nieko vertas. Jis įsivaizduoja imąs, turtėjąs, bet tai tik iliuzija. 
Gerardas suspaudžia Gudrun glėbyje: „Ji buvo vešli ir Žavi jo paties 
substancija... Ji ištirpo jame, ir jis jautėsi tobulėjąs“. Bet su ja išsisky- 
ręs, jis tuoj pat ir vėl pasijunta vienišas ir išsekęs, o rytojaus dieną 
neateina į pasimatymą. Jei moteris stipri, vyro siekiai sukelia jai ana- 
logiškus siekius; pakerėta ir maištaujanti, ji pakaitomis tampa tai ma- 
zochiste, tai sadiste. Gudrun sukrėsta, matydama Gerardą, spaudžiantį 
sėdmenimis paklaikusią kumelę; tačiau ji susijaudina ir tuomet, kai 
Gerardo žindyvė pasakoja, kaip kitados „ji žnaibė jo užpakaliuką“. Vy- 
ro arogancija provokuoja moterį priešintis. Ursule nugali ir išgelbsti 
Bikrino, ledi Chatterley eigulio, seksualinį tyrumą, o Gerardas įtraukia 
Gudrun į kovą be išeities. Vieną naktį, jausdamasis nelaimingas, pri- 
slėgtas gedulo, jis užsimiršta jos glėbyje. „Ji buvo didžiosios gyvenimo 
maudynės, jis dievino ją. Ji buvo motina ir visa ko esmė. Stebuklingas 
nis tarytum gydomoji limfa, tarytum rami paties gyvenimo banga, tokia 
tobula, sakytum jis ir vėl plūduriavo motinos įsčiose.“ Tą naktį jį ap- 
lanko nuojauta, kas iš tikro galėtų būti susiliejimas su moterimi, bet 
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per vėlai: jo laimė —- netikra, nes Gudrun iš tikrųjų jos nepatiria; ji 
leidžia Gerardui miegoti ant savo peties, tačiau pati būdrauja — nekan- 
tri, atsiskyrusi nuo jo. Tai bausmė individui, tapusiam savo paties auka: 
jis negali pats vienas išsigauti iš savo vienatvės; iškėlęs savojo „aš“ 
barjerus, jis iškėlė sykiu ir Kito barjerus: jie niekada nesusijungs. Ga- 
liausiai Gerardas miršta, pribaigtas Gudrun ir savęs paties. 

Taigi nė viena iš dviejų lyčių iš pradžių neatrodo privilegijuota. Nė 
viena nėra subjektas. Moteris vyrui — nei auka, nei vien pretekstas. 
Pasak Malraux!'““, Lawrence'ui nepakanka, kaip indui, kad moteris su- 
teiktų jam progą susiliesti su begalybe, kaip, tarkime, peizažas: tai bū- 
tų tik kitas būdas paversti ją objektu. Ji tokia pat reali kaip ir vyras, 
tad reikia pasiekti realų bendrumą. Štai kodėl Lawrence'o pripažinti 
herojai reikalauja iš savo meilužių kur kas daugiau nei dovanoti kūną. 
Paulius nesutinka, kad Myriam atsiduotų jam švelniai pasiaukodama; 
Bikrinas nenori, kad Ursule pasitenkintų vien ieškodama jo glėbyje 
malonumo; šalta ar aistringa ir užsisklendusi savyje moteris pasmerkia 
vyrą vienatvei: jis privalo ją atstumti. Reikia, kad abu atsiduotų vienas 
kitam kūnu ir siela. Jeigu tas dovanojimo aktas įvyksta, jie amžiams 
lieka vienas kitam ištikimi. Lawrence'as — monogaminės santuokos ša- 
lininkas. Įvairovės ieškoma tik tuomet, kai domimasi žmonių savitumu, 
o falinė santuoka pagrįsta bendrumu. Kai vyriškumo-moteriškumo gran- 
dinè tvirta, bet koks permainų noras tampa neįsivaizduojamas: tai to- 
bula, uždara, nekintama grandinė. 

Abipusė dovana, abipusė ištikimybė: nejau tai iš tikrųjų abipusio 
dėkingumo viešpatija? Anaiptol. Lawrence'as aistringai tiki vyriškosios 
lyties atstovų pranašumu. Jau pats pavadinimas „falinė santuoka“ ir 
lygiavertiškumas, kurį jis nustato tarp sąvokų „seksualus“ ir „fališkas“, 
tai įrodo. Iš dviejų taip paslaptingai susijungiančių kraujo srovių fališ- 
koji yra privilegijuotoji. „Falas — tai tų dviejų plačių upių jungtis: jis 
sulieja dvi skirtingas sroves į vieną srautą.“ Taigi vyras yra ne tik vie- 
nas iš poros narių, bet ir įkūnija jų ryšį; jis lemia jų transcendenciją: 
„Tiltas, nutiestas į ateitį — tai falas“. Deivės Motinos kultą Lawren- 
ce'as ketina pakeisti falo kultu; norėdamas paskelbti seksualinę kosmo- 
so prigimtį, jis kalba ne apie moters įsčias, o apie vyro vyriškumą. Jis 
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beveik niekad nemini vyro, kurį sutrikdė moteris, bet šimtus kartų 
mini moterį, paslapčia sukrėstą gyvo, subtilaus, vylingo patino kvieti- 
mo; jo herojės gražios ir sveikos, bet ne svaigios, o herojai — nerimą 
keliantys faunai. Tik patinai įkūnija Gyvenimo nerimą ir galingą pa- 
slaptį; moterys pasiduoda jų kerams: vieną sujaudino lapinas, kita įsi- 
pribloškia maištingo triušio energingumas. Prie šio kosminio patino pra- 
našumo šliejasi socialinis pranašumas. Be abejonės, todėl, kad fališkoji 
srovė veržli, agresyvi, kad ji išsilieja į ateitį, — Lawrence'as apie tai 
kalba labai neaiškiai, - vyrui ir priklauso „nešti iškėlus gyvenimo vė- 
liavą“'®; jis veržliai siekia tikslų, jis įkūnija transcendenciją; moteris 
apimta jausmų, ji susitelkusi į savo vidų; ji paaukota imanentiškumui. 
Seksualiniame gyvenime vyras ne tik vaidina aktyvų vaidmenį, bet šis 
gyvenimas ir pranokstamas per jį; vyro pasaulis — seksas, bet jis iš jo 
išsivaduoja, o moteris lieka jame uždaryta. Mąstymo ir veiklos šaknys 
glūdi fale; neturėdama falo, moteris neturi teisės nei į viena, nei į kita: 
ji gali atlikti vyro vaidmenį, ir netgi puikiai, tačiau tai bus nenatūralus 
žaidimas. „Moteris poliarizuota žemyn, žemės centro link. Esminis jos 
poliarumas - žemyn nukreiptas srautas, mėnulio trauka. Vyras, priešin- 
gai, poliarizuotas aukštyn, saulės ir dieninės veiklos link.“ Moters 
„didžiausias sąmoningumas glūdi jos pilve ir strėnose... Jei ji pasigręžia 
aukštyn, ateina momentas, kai viskas sugriūna.“"! Aktyvusis, pozityvu- 
sis pradas privalo būti vyras; moteris — pozityvusis pradas jausmų sri- 
tyje. Taip Lawrence'as sugrįžta prie tradicinės buržuazinės Bonaldo, 
Auguste'o Comte'o, Clėment'o Vautelio koncepcijos. Moteris turi pa- 
jungti savo egzistenciją vyro egzistencijai. „Ji turi tikėti jumis, tuo di- 
deliu tikslu, kurio jūs siekiate.“"* Tuomet vyras atsilygins jai begaliniu 
švelnumu ir dėkingumu. „Ak! Kaip malonu grįžti namo, pas žmoną, 
kai ji tavim tiki ir pritaria tavo siekiamam tikslui, kuris ją pranoksta... 
Pajunti nenusakomą dėkingumą tave mylinčiai moteriai...“"**. Lawren- 
ce'as priduria, jog, norėdamas pelnyti šį pasiaukojimą, vyras turi būti 
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užvaldytas didžio tikslo; jeigu jo siekis tėra apgaulė, pora nugrimzta į 
apgailėtiną mistifikaciją; jau geriau vėl apsiriboti moterišku ciklu: mei- 
le ir mirtim, kaip Ana Karenina ir Vronskis, Carmen ir donas Chose, 
nei meluoti sau, kaip Pjeras ir Nataša. Tačiau su tokia išlyga Lawren- 
ce'as Proudhono, Rousseau pavyzdžiu liauspina monogaminę santuoką, 
kurioje moteris savo egzistencijos pateisinimą randa vyre. Moteriai, gei- 
džiančiai pasikeisti su vyru vaidmenimis, Lawrence'as skiria tokius pat 
neapykantos kupinus žodžius, kaip Montherlant'as. Tegu ji liaujasi vai- 
dinusi Magna Mater, tegu nebando įsivaizduoti, jog joje glūdi gyveni- 
mo tiesa; ji pasiglemžėlė, rajūnė, luošinanti vyrą, priverčianti jį sugrįžti 
į imanentiškumą ir atitraukianti jį nuo jo tikslų. Lawrence'as toli gražu 
neprakeikia motinystės: priešingai, jis džiaugiasi esąs kūnas, jis paten- 
kintas savo gimimu, rūpinasi savo motina; motinos jo kūryboje - didin- 
gi tikrojo moteriškumo pavyzdžiai; jos — visiškai išsižadančios savęs, be 
galo dosnios, visą savo šilumą jos aukoja vaikui, jos sutinka, kad jis 
taptų vyru ir tuo didžiuojasi. Tik reikia saugotis meilužės egoistės, 
norinčios sugrąžinti vyrą į jo vaikystę; ji sutramdo vyro polėkį. „Mėnu- 
lis, moterų planeta, traukia mus atgal.““* Ji be paliovos kalba apie 
meilę, tačiau mylėti jai reiškia imti, užpildyti tuštumą, kurią ji jaučia 
savyje; ši meilė panaši į neapykantą; taip Hermione, kenčianti nuo 
baisaus luošumo, nes niekad nemokėjo atsiduoti, norėtų pasigrobti Bik- 
riną, bet jai tai nepavyksta. Jinai mėgina jį užmušti, ir geidulinga eks- 
tazė, kurią patiria jam smogdama, identiška egoistiškam pasitenkinimo 
spazmui!'**. Lawrence'as nekenčia šiuolaikinių moterų, būtybių iš celiu- 
liozės ir gumos, reikalaujančių sąmoningumo. Vos tik susivokusi seksu- 
aliai, moteris štai jau „Žingsniuoja per gyvenimą vadovaudamasi vien 
protu ir mechaniškai paklusdama valios įsakymams“"*“. Lawrence'as 
draudžia jai turėti nepriklausomą jauseną; ji sukurta atsiduoti, o ne 
imti. Mellorso lūpomis Lawrence'as išrėkia savo pasibaisėjimą lesbietė- 
mis. Tačiau jis smerkia ir moterį, kuri žiūri į vyrą atsainiai arba agre- 
syviai; Paulius jaučiasi įžeistas ir susierzina, kai Myriam glosto jo strė- 
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nas, sakydama: „Tu - gražus“. Gudrun, kaip ir Myriam, daro klaidą 
žavėdamasi savo meilužio grožiu: ši kontempliacija juos išskiria kaip ir 
ironija šaltų intelektualių, kurioms penis atrodo niekingas, o vyriška 
gimnastika juokinga; ne mažiau smerktinas ir įnirtingas malonumų ieš- 
kojimas: esama labai intensyvaus, vienatviško pasitenkinimo, kuris irgi 
išskiria vyrą ir moterį, ir moteriai nevalia jo siekti. Lawrence'as nupie- 
šė nemaža tokių nepriklausomų, valdingų, nepajutusių savo moteriško 
pašaukimo moterų portretų. Ursule ir Gudrun — iš tos padermės. Iš 
pradžių Ursule — pasiglemžėlė. „Vyras turėtų atsiduoti jai iki pat kaulų 
smegenų...“ Vėliau ji išmoks įveikti savo geidulius, o Gudrun - už- 
sispyrėlė, pasikliaujanti protu, menininkė, ji baisiai pavydi vyrams ne- 
priklausomybės ir galimybių veikti; ji atkakliai nori išsaugoti savo in- 
dividualybę, nori gyventi sau; ironiška, valdinga, ji suvisam liks užda- 
ryta savo subjektyvume. Reikšmingiausia, nes mažiausiai rafinuota, My- 
riam figūra. Gerardas iš dalies atsakingas už Gudrun nesėkmę, o My- 
riam Pauliaus akivaizdoje pati viena neša savo nelaimės naštą. Ji irgi 
norėtų būti vyras, ji nekenčia vyrų; ji nesutinka būti moteris apskritai, 
ji nori „išsiskirti“; taigi didžioji gyvenimo srovė jos neperlieja, ji gali 
būti panaši į burtininkę ar šventikę, bet ne į bakchantę; jos sielą jau- 
dina tik tokie dalykai, kuriems ji suteikia religinę vertę: jau vien šita 
aistra atskiria ją nuo gyvenimo; ji poetiška, mistiška, nepritampanti 
prie gyvenimo. „Perdėtos jos pastangos nueidavo niekais... negrabi ji 
nebuvo, tačiau deramo judesio neatlikdavo niekad.“ Ji ieško vidinių 
džiaugsmų, o tikrovė ją baugina; seksualumas ją gąsdina; kai guli su 
Pauliumi, siaubo apimta jos širdis abejinga; ji visuomet — sąmonė, nie- 
kada — gyvenimas; ji - ne bendražygė, nes nesutinka susilieti su savo 
meilužiu, ji nori įtraukti jį savin. Jį tas noras erzina, jis tūžta matyda- 
mas, kaip ji glamonėja gėles —- sakytum norėtų išplėšti joms širdį. Jis 
užgaulioja ją: „Jūs — meilės elgeta, jums reikia ne mylėti, o būti my- 
limai. Jūs norit prisipildyti meilės, nes jums kažko trūksta, tik nežinau 
ko“. Seksualumas duotas ne tuštumai užpildyti, jis turi būti susifor- 
mavusios būtybės išraiška. Moterys vadina meile savo godumą vyrišką- 
jai jėgai, kurią jos norėtų pasigrobti. Pauliaus motina blaiviai mąsto 
apie Myriam: „Ji nori jo viso, ji nori išplėšti jį iš jo paties ir suryti“. 


“7 Women in Love. 


261 


I. FAKTAI IR MITAI 


Mergina džiaugiasi, kai jos draugas suserga, nes galės jį slaugyti: ji 
Būdama atsiskyrusi nuo Pauliaus, ji kursto jo „aistrą, panašią į opijaus 
sukeltą karštinę“, tačiau nesugeba suteikti džiaugsmo ir ramybės; my- 
linčios sielos gelmėse tūnojo „neapykanta Pauliui, nes jis mylėjo ją ir 
ją pranoko“. Ir Paulius nutolsta nuo jos. Jis ieško pusiausvyros šalia 
Claros; graži, gyvybinga, gyvuliška, ši atsiduoda be išlygų, ir meilužiai 
patiria juodu pranokstančios ekstazės momentus, tačiau Clara šito at- 
radimo nesuvokia. Ji jaučiasi skolinga už tą džiaugsmą Pauliui ir jo 
ypatingumui, ir jai kyla noras jį pasisavinti: jai nepavyksta jo išsaugoti, 
nes nori, kad jis visas priklausytų jai. Vos tik individualizavusis, meilė 
virsta godžiu egoizmu, ir erotikos stebuklas nublanksta. 

Moteris privalo išsižadėti asmeninės meilės: nei Mellorsas, nei do- 
nas Cipriano nesutinka kalbėti savo mylimosioms meilės žodžių. Tere- 
se, pavyzdinga žmona, pasipiktina, kai Kate paklausia, ar ji myli doną 
Ramoną“*. „Jis - mano gyvenimas“, — atsako ši; dovana, kurią ji jam 
padovanojo, — visai kas kita nei meilė. Moteris, kaip ir vyras, privalo 
išsižadėti bet kokio išdidumo, bet kokios savivalės; jei ji įkūnija vyrui 
gyvenimą, tuomet ir jis jai jį įkūnija; ledi Chatterley patiria ramybę ir 
džiaugsmą tik todėl, kad pripažįsta šią tiesą: „Ji atsisakytų savo sun- 
kios ir prašmatnios moteriškos galios, kuri ją slegia ir daro šiurkščią, 
ji pasinertų į naujas gyvenimo bangas, į savo įsčių gelmes, kurios gieda 
begarsę garbinimo giesmę“; tuomet ji buvo pakviesta į svaigulingus 
bakchančių pasilinksminimus; aklai paklusdama meilužiui, neieškodama 
savęs jo glėbyje, sukuria harmoningą porą, derančią prie lietaus, me- 
džių, pavasario gėlių. Lygiai taip ir Ursule atsisako Bikrino glėbyje 
individualumo, ir jie pasiekia „dangišką pusiausvyrą“. Ypač gerai Law- 
rence'o idealą atspindi romanas Plunksnuotoji gyvatė (The Plumed Ser- 
pent). Donas Cipriano - vienas iš tų vyrų, kurie „eina iškėlę gyvenimo 
vėliavas“; jis taip atsidavęs atlieka savo misiją, jog jo vyriškumas tampa 
dieviškas: jis leidžiasi įšventinamas dievu, ir tai nėra mistifikacija, nes 
kiekvienas vyras, kuris yra vyras iki galo, yra dievas; vadinasi, jis nu- 
sipelno visiško moters pasiaukojimo. Kupina vakarietiškų prietarų, Ka- 


* The Plumed Serpent. 
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te iš pradžių atsisako tokios priklausomybės, ji brangina savo asmeny- 
bę ir ribotą savo egzistenciją, bet pamažėle leidžiasi persmelkiama di- 
džios gyvenimo srovės, ji atsiduoda Cipriano kūnu ir siela. Tai ne ver- 
gės kapituliavimas; prieš nutardama likti su juo, ji reikalauja pripažinti, 
kad yra jam reikalinga; jis su tuo sutinka, nes juk iš tikro moteris vyrui 
būtina; tuomet ji sutinka būti tik jo bendražygė ir niekas kitas; ji pri- 
siima jo tikslus, jo vertybes, jo pasaulį. Toks nuolankumas pasireiškia 
net erotikoje; Lawrence'as nenori, kad moteris mėšlungiškai trūkčiotų 
iš pasitenkinimo, kai purtoma spazmų atsiskiria nuo vyro; jis ryžtingai 
neigia jos teisę patirti orgazmą; donas Cipriano pasitraukia nuo Kate, 
pajutęs artėjant nervingą jos pasitenkinimą; ji išsižada net šitos seksu- 
alinės autonomijos. „Aistringa moters valia ir geismas nurimsta ir iš- 
nyksta, ji tėra grynas švelnumas ir nuolankumas, tarsi karšto vandens 
šaltiniai, trykštantys iš žemės be garso, bet veiklūs ir galingi savo pa- 
slaptinga jėga.“ 

Suprantama, kodėl Lawrence'o romanai pirmiausia yra „vadovėliai 
moterims“. Moteriai nepalyginti sunkiau nei vyrui paklusti kosminei 
tvarkai: vyras paklūsta jai autonomiškai, o moteriai būtinas vyro tarpi- 
ninkavimas. Tikrasis kapituliavimas įvyksta tuomet, kai Kitas įgauna 
svetimos sąmonės ir svetimos valios pavidalą; priešingu atveju autono- 
miškas paklusnumas keistai panašus į nepriklausomą sprendimą. Law- 
renc'o herojai arba iš anksto pasmerkti, arba žino išminties paslaptį"*; 
jų nuolankumas gamtai dingęs taip seniai ir teikia jiems tokį didžiulį 
pasitikėjimą savimi, jog jie atrodo arogantiški tarsi išdidūs individualis- 
tai; jų lūpomis kalba dievas — pats Lawrence'as. O moteris turi nusi- 
lenkti jų dieviškumui. Kadangi vyras yra falas, o ne smegenys, tai in- 
dividas, susiduriantis su vyriškumu, išsaugo savo privilegijas; moteris 
nėra blogis, ji net gera, tačiau priklausoma. Štai ir vėl „tikrosios mo- 
ters“ idealas, kurį mums siūlo Lawrence'as, kitaip sakant, moters, kuri 
be atodairos sutinka su savo, kaip Kitos, vaidmeniu. 


** Išskyrus Paulių iš Sons and Lovers, kuris yra visų gyviausias. Tačiau tai vicnintelis 
romanas, įrodantis, kaip duodamos pamokos vyrams. 
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III 


Claudelis ir Viešpaties tarnaitė 


Claudelio katalikiškumas originalus tuo, kad jo optimizmas toks at- 
kaklus, jog net ir blogis išvirsta į gėrį. 

„Pats blogis turi savy tiek gėrio, kad jo negalima leisti prarasti.“!* 
Prisiimdamas požiūrį, kuris sutampa su Kūrėjo požiūriu, — pastarasis 
įsivaizduojamas esąs visagalis, visur esantis ir gera linkintis, — Claudelis 
sutinka su viskuo, kas sukurta; be pragaro ir nuodėmės nebūtų nei 
laisvės, nei išganymo; kurdamas šį pasaulį iš nebūties, Dievas numatė 
kaltę ir išpirkimą. Žydų ir krikščionių akimis, dėl Ievos nepaklusnumo 
jos dukros atsidūrė labai keblioje padėtyje: visiems žinoma, kaip plūdo 
moteris bažnyčios tėvai. Ir štai dabar, jei sutinkama su mintimi, kad ji 
padėjo įgyvendinti dieviškus ketinimus, ji išteisinama. „Moteris! Ta pa- 
slauga, kurią ji kitados savo nepaklusnumu padarė Dievui žemės roju- 
je; tas didis sutarimas, atsiradęs tarp Jo ir Jos; tas kūnas, kurį per 
klaidą ji atidavė Išpirkimui!“!“' Ir, žinoma, ji —- nuodėmės šaltinis, dėl 
jos kaltės vyras neteko rojaus. Bet Žmonių nuodėmės buvo išpirktos, ir 
šis pasaulis vėl palaimintas: 

„Mes anaiptol nepalikome to malonumų rojaus, kuriame Dievas 
apgyvendino mus pirmiausia.“!** 

„Viskas yra Pažadėtoji Žemė.“!“' 

Niekas, kas išėję iš Dievo rankų, niekas, kas duota, negali būti 
bloga savaime: „Mes meldžiamės Dievui ir visam tam, kas jo sukurta! 
Niekas, kas jo sukurta, nėra bergždžia, niekas, kas būtų svetima kam 
kitam.“!“* Netgi nėra nė vieno daikto, kuris būtų nereikalingas. „Visi 
daiktai, kuriuos jisai sukūrė, susiję tarpusavy, visi reikalingi vienas ki- 
tam.“!“ Taigi moteris turi savo vietą harmoningame pasaulyje; bet tai 


"° Partage de Midi. 

l! Les Aventures de Sophie. 

6? La Cantate à trois voix. 

13 Conversations dans le Loir-et-Cher. 
i Le Soulier de Satin. 


"3 L'Annonce fuite à Mane. 
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ne šiaip sau vieta, yra „ir keista, anot Liuciperio, skandalinga aistra, 
siejanti Amžinybę su šita akimirksnį žydinčia Nebūties gėle.“!*“ 

Be abejo, moteris gali būti ir naikintoja: Claudelio Lechy'“" — pikta 
moteris, pasmerkianti vyrą pražūčiai; dramoje Vidudienio dalybos (Par- 
tage de Midi) Yse nuniokoja gyvenimus tų, kuriuos pasičiumpa į savo 
meilės žabangas. Tačiau jeigu nebūtų pražūties rizikos, nebūtų ir išga- 
nymo. Moteris — tai „rizikos elementas, kuriam Jis sąmoningai suteikė 
pagrindinę vietą savo įstabiame kūrinyje“!“*. Gerai, kad vyras patiria 
kūno gundymus. 

„Būtent šis, tūnantis mumyse, priešas suteikia mūsų gyvenimui dra- 
matiškumo, aitrios druskos skonį. Jei mūsų siela nebūtų taip šiurkščiai 
išbandoma, ji užmigtų, o štai dabar jinai būdrauja... Kaip tik kovoje ir 
išmokstama laimėti.“'" Vyrui lemta pajausti savo sielą ne tik protu, 
bet ir kūnu. „O kieno kūnas patraukia vyrą stipriau, jei ne moters 
kūnas?!” Visa, kas prikelia jį iš snūdulio, iš ramybės būsenos, jam yra 
naudinga; kad ir kokia forma reikštųsi, meilė turi savybę pasirodyti 
„Mūsų asmeniniame pasaulėlyje, sutvarkytame mūsų menko proto, kaip 
didžiai trikdantis elementas.“'"' Labai dažnai moteris tėra apgaulingų 
jausmų įkvėpėja: 

„Aš — pažadas, kuris negali būti ištesėtas, ir kaip tik čia slypi 
mano kerai. 

Aš — švelnumas to, kas yra, ir — apgailestauju to, ko nėra. Aš — 
tiesa su paklydimo veidu ir tam, kuris mane myli, visai nerūpi atskirti 
vieną nuo kito.“!" 

Tačiau iliuzija būna ir naudinga; štai ką praneša Angelas Sargas 
donjai Prouhėze: 

— Net nuodėmė! Ir nuodėmė būna naudinga. 

— Vadinasi, gerai, kad jis mane mylėjo? 

— Gerai, kad tu išmokei jį geisti. 


'* Les Aventures de Sophie. 

67 L'Echange. 

“* Les Aventures de Sophie. 

*" L'Oiseau noir dans le Soleil levant. 
"o Le Soulier de Satin. 

"i Positions et Propositions. 

?? La Ville. 
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— Geisti iliuzijos? Šešėlio, kuris pabėga nuo jo visiems laikams? 

— Geismas —- padarinys to, kas yra, iliuzija — to, ko nėra. Geismas 
per iliuziją. 

Padarinys to, kas yra, per tai, ko nėra!“. 

Dievo valia Prouhėze buvo Rodrigue'ui: 

„Kardas, įsmeigtas į jojo širdį“!"*. 

Tačiau moteris — ne vien ašmenys, išdeginta žaizda Dievo rankose; 
šio pasaulio gėrybėms skirta ne vien būti atmestoms: jos yra ir penas; 
vyras privalo pasiimti jas ir paversti savomis. Mylimoji leis jam pajusti 
visą juslių pasaulio grožį; ji bus garbinimo giesmė jo lūpose. „Kokia 
jūs graži, Violaine, ir koks gražus tasai pasaulis, kuriame jūs esate“!"?. 

„Kokia ji, toji, kuri stovi priešais mane, švelnesnė už vėjo dvelksmą, 
nelyginant pro jauną lapiją šviečiantis mėnulis?.. Štai ji, tarsi ką tik 
išsiritusi bitutė, skleidžianti dar gležnus sparnelius, tarsi aukšta stirna, 
tarsi gėlė, kuri pati nežino, kad yra graži“. 

„Leisk man įkvėpti tavo kvapą, jis tarsi žemės kvapas, kai žvilganti, 
nuplauta vandeniu nelyginant altorius, ji išaugina geltonas ir mėlynas 
gėles, 

Jis nelyginant šienu ir žole kvepiančios vasaros kvapas, nelyginant 
kvapas rudens...“!" 

Ji apibendrina visą gamtą: rožę ir leliją, žvaigždę, vaisių, paukštį, 
vėją, mėnulį, saulę, vandens čiurkšlę, „taikų didžiulio uosto šurmulį 
vidudienio šviesoje“!"*. Ji — kur kas daugiau, ji - artimas Žmogus: 

„Taigi šįkart tai jau visai kas kita — ne vien Žvaigždė, tasai šviesos 
taškelis judriam nakties smėly. 

Kažkas žmogiška, kaip ir aš pats...“ 

„Tu jau nebūsi vienas — tavyje, su tavimi per amžius bus toji, kuri 
tau pasiaukojo. Kažkas tavy visiems laikams, kas jau nebeatsiskirs, — 
tavo Žmona.“!'* 


n Le Soulier de Satin. 

= Ten pat. 

US L'Annonce fuite à Marie. 
ve La Jeune Fille Violaine. 
™ La Ville. 

"s Le Soulier de Satin. 

1" Ten pat. 

o La Ville. 
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„Kažkas, kas klausytųsi, ką aš sakau, ir manimi pasitikėtų. 

Draugas, tyliai apglėbęs mus ir užtikrinąs, kad jis — moteris“!*!. 

Kūnu ir siela spausdamas ją prie širdies, vyras įleidžia savo šaknis 
šioje Žemėje ir joje išsiskleidžia. 

„Aš paėmiau šią moterį, toks yra mano matas ir tokia mano dalia 
šioje žemėje“!**. Ją nešti nėra lengva, bet vyras sukurtas ne tam, kad 
būtų laisvas. 

„Ir štai tas paikas vyras labai nustemba regėdamas šalia tą keistą 
juokingą padarą, tą didelį, sunkų ir varžantį daiktą. 

Šitiek drabužių, šitiek plaukų, ką su jais veikti? 

Jis nebegali, jis nebenori jų atsikratyti.“ !* 

Nes ši našta yra ir turtas. „Aš — didžiulis lobis“, — sako Violaine. 

Moteris įvykdo savo žemiškąją lemtį savo ruožtu atsiduoda- 
ma vyrui. 

„Kam būti moterim, jeigu ne tam, kad būtum paimta? 

Ir šita rože, jeigu ne tam, kad būtum nuskinta? Kam būti niekada 
negimusia, 

Jeigu nebūsi skirta kitam, jeigu netapsi galingo liūto auka? !* 

„Ką mes darysim, galinčios būti moterimis tik jo glėbyje ir vyno 
taure tik jo širdy?“!* 

„O, mano siela, tark: esu sukurta ne veltui, ir tas, kuriam skirta 
mane nuskinti, yra! 

„Ak! Koksai džiaugsmas užlieti tą širdį, kuri manęs laukė.“!* 

Žinoma, vyro ir moters susijungimas turi vykti Dievo akivaizdoje, 
jis šventas ir priklauso amžinybei; jis turi būti priimtas giliu valios aktu 
ir jo negalima nutraukti pačiam panorus. „Meilė ir sutarimas, siejantis 
dvi laisvas asmenybes, Dievui pasirodė besantis toks didelis dalykas, 
kad jis pavertė jį sakramentu. Čia, kaip ir visur, sakramentas paverčia 
tikrove tik tai, kas buvo aukščiausias širdies troškimas.“ !*? 


w! Le Pain dur. 

"La Ville. 

"> Partage de Midi. 

W La Cantate à trois voix. 
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Ir dar: 

„Santuoka - ne malonumas, tai malonumo paaukojimas, tai dviejų 
sielų, kurios nuo šiolei visiems laikams vardan aukščiausiojo tikslo tu- 
rės tenkintis viena kita, tyrimas“ !**. 

Šia sąjunga vyras ir moteris ne tik teiks vienas kitam džiaugsmą, 
bet ir dalysis vienas kito esybe. „Būtent šiai sielai, esančiai mano sielos 
viduje, pavyko ją surasti!.. Tai ji atėjo pas mane ir ištiesė man ranką... 
Tai ji pašaukė mane! Kaip išsakyti tai? Kaip tik ji ir prikėlė mane 
gyvenimui, tai ji atvedė mane į pasaulį.“!* 

„Ji — mano dalis, nemaniau, kad ji egzistuoja, nes, beje, buvau 
užsiėmęs ir apie tai negalvojau. Ak! Viešpatie, ji egzistuoja, ji gyvena 
siaubirlgai.“!* 

Ir ši esybė atrodo esanti pateisinta, būtina tam, kurį jinai papildo. 
„Tu buvai reikalinga jam vidujai“, - sako Angelas apie Prouhėze. O 
Rodrigue'as atsako: 

„Argi numirti ne tas pats, kas tapti nereikalingam?“ 

„Kada gi ji galėjo apsieiti be manęs? Kada aš nustosiu buvęs jai 
tuo, be ko jinai nebūtų galėjusi būti savimi?“ !?! 

„Sakoma, jog nėra sielos, kuri būtų sukurta ne gyvenime, ne pa- 
slaptingai santykiaujant su kitais. 

Bet juk mudu —- dar daugiau nei šitai: kai tu kalbi, - aš egzistuoju; 
tai yra tai, kas mudu sieja. 

Kai mudu kūrė, Orionai, manau, liko truputėlis jums skirtos 
medžiagos, ir būtent iš tos, jums stingančios medžiagos, buvau su- 
kurta aš.“"* 

Šis nuostabus susijungimas sugrąžina rojų, nugali mirtį: 

„Štai pagaliau toji vyro ir moters atkurta būtybė, kuri egzistavo 
Rojuje“!**, 

„Niekaip kitaip, kaip tik abiem kartu, mums teks pasitikti mirtį. 


Ww Le Soulier de Satin. 

w Livre de Tobie et de Sarah. 
!» Le Père humilié. 

"| Le Soulier de Satin. 

"> Le Père humilié. 

> Feuilles de Saints. 
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Taip violetinės ir oranžinės spalvos mišinys nušvinta grynu 
raudoniu.“!?* 

Galiausiai kito pavidalu kiekvienas pasiekia Kito pilnatvę, tai 
yra Dievą. 

„Tai, ką mudu duodame vienas kitam, — tai Dievas, apsireiškiantis 
įvairiais pavidalais.“!* 

„Jeigu iš pradžių neišvydai jo mano akyse, argi taip jau geidei 
dangaus?“!** 

„Ak! Liaukitės būti moterimi ir leiskite man pagaliau išvysti jūsų 
veide Dievą, kurio nepajėgiate sutalpinti.“ 

„Dievo meilė apeliuoja į tą patį gebėjimą mumyse, kurį turi kūri- 
niai, į jausmą, kad patys vieni mes nesame baigti ir kad aukščiausias 
Gėris, kuriame išsiskleidžiame, yra kažkas anapus mūsų.“!*5 

Taip kiekvienas Žmogus randa kitame savo žemiškojo gyvenimo 
prasmę ir nepaneigiamą įrodymą, jog šio gyvenimo nepakanka: 

„Jeigu ir negaliu suteikti jam dangaus, tai bent galiu atplėšti jį 
nuo žemės. Tik aš galiu suteikti tai, ko jam stinga ir patenkinti jo 
geismą“!?. 

„Tai, ko tavęs prašiau, tai, ką norėjau duoti tau, tolygu ne laikui, 
o amžinybei.“** 

"Tačiau moters ir vyro vaidmenys nėra visiškai analogiški. Socialiniu 
lygmeniu vyras akivaizdžiai pirmauja - Claudelis tiki hierarchijomis, 
tarp jų — ir šeimos hierarchija: šeimos galva yra vyras. Anne Vercors 
viešpatauja savo namuose. Donas Pėlage'as prilygina save sodininkui, 
kuriam patikėta rūpintis tokiu gležnu augalu kaip donja Prouhėze; jis 
duoda jai įpareigojimų, kurių ji nė nesvajoja atsisakyti. Pats faktas, kad 
jis — vyriškosios lyties atstovas, jam suteikia pranašumo. „Kas aš esu? 
Vargšė mergaitė. Ar galiu prilygti savo padermės vyrams?“ —- klausia 


"Le Soulier de Satin. 

"3 Feuilles de Saints. 

We Ten pat. 

“7 Le Soulier de Satin. 
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Sygne™!. Tas vyras dirba žemę, stato katedras, kaunasi su kardu ran- 
koje, tiria pasaulį, užkariauja žemes, veikia, turi ketinimų, siekia juos 
įgyvendinti. Būtent jam Dievas patikėjo įgyvendinti šioje Žemėje savo 
sumanymus. Moteris tėra šalutinis asmuo. Ji — toji, kuri lieka namuo- 
se, kuri laukia: 

„Aš esu toji, kuri lieka ir kuri yra visuomet čia“, — sako Sygne. 

Ji gina Coūfontaine'o palikimą, prižiūri jo sąskaitas, kai jis toli nuo 
namų kaunasi už Reikalą. Moteris suteikia kovotojui vilties prieglobstį: 
„Aš nešu nenumaldomą viltį“. Ir gailestį: „Man jo pagailo. Kurgi jis 
pasigręš, ieškodamas motinos, jei ne į nusižeminusią moterį, 

Kupiną pasitikėjimo ir gėdos jausmo“. 

O mirštantis Aukso Galva murma: 

„Štai kas padrąsina sužeistąjį, palaiko luošį, 

Būna prie mirštančiojo...“ 

Claudelis nepriekaištauja vyrui dėl to, kad moteris pažįsta jį štai 
šitokį jo silpnumo akimirką; priešingai, patino puikybė, reklamuojanti 
save Montherlant'o ir Lawrence'o kūryboje, Claudeliui atrodytų švent- 
vagiška. Gerai, kad vyras žino esąs kūniškas ir menkas, kad jis neuž- 
miršta, nei kaip atsiradęs, nei kad jo laukia mirtis. Bet kuri žmona gali 
pakartoti Marthe'os žodžius: 

„Teisybė, kad gyvybę tau daviau ne aš. 

Bet aš esu čia tam, kad vėl jos iš tavęs pareikalaučiau. Taip vyrą 
ima graužti sąžinė moters akivaizdoje, nelyginant jis stovėtų priešais 
kreditorių“. 

Vis dėlto šis silpnumas privalo paklusti jėgai. Santuokoje žmona 
atsiduoda vyrui, kuris prisiima už ją atsakomybę: Lala atsigula ant že- 
mės priešais Coeuvre'ą, kuris primina ją koja. Žmonos ir vyro, dukters 
ir tėvo, sesers ir brolio santykiai yra vasališki. Sygne George'o glėbyje 
duoda riterio priesaiką siuzerenui. 

„Jūs — vadas, o aš — vargšė sibilė, sauganti ugnį.“** 


"| L'Otage. 
™? La Ville. 
*3 L'Echange. 
“H Ten pat. 
“s L 'Otage. 
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„Leisk man prisiekti kaip riteriui naujokui! O mano Valdove! O 
mano vyresnysis, leisk man tavo glėby 

Prisiekti kaip vienuolei, duodančiai įžadus, 

O mano padermės patine!“** 

Ištikimybė, lojalumas — didžiausios vasalo vertybės. Kaip moteris, ji 
ir švelni, kukli, nusižeminusi, kaip savo padermės atstovė - išdidi ir 
nesutramdoma; tokios išdidžios Sygne de Coūfontaine ir Aukso Galvos 
princesė, ant savo pečių išnešanti nužudyto tėvo lavoną, nebijanti atsi- 
skyrėliško, laukinio gyvenimo vargo, nukryžiavimo skausmo ir pade- 
danti Aukso Galvai agonijoje prieš numirdama šalia jo. Moteris dažnai 
būna taikytoja, tarpininkė: ji - Esterė, paklūstanti Mardokhajaus įsaky- 
mams, šventikų klausanti Judita; ji ištikima Reikalui, kuris yra jos rei- 
kalas, nes ji — savo šeimininkų nuosavybė, ji geba įveikti savo silpnu- 
mą, bailumą, drovumą; iš tokio pasiaukojimo ji semiasi jėgų, kurios 
paverčia ją pačiu brangiausiu įrankiu. 

Kaip žmogus, ji semiasi didybės iš tos pačios subordinacijos. Bet 
Dievo akyse ji visiškai autonomiška būtybė. Tai, kad vyro egzistencija 
transcendenduoja, o moters egzistencija tik trunka, daro juos skirtingus 
tik žemėje: bet kuriuo atveju transcendencija įvyksta ne žemėje, o Die- 
vuje. Moteris turi su Juo tokį pat tiesioginį, net intymesnį ir slaptesnį 
ryšį nei jos draugas. Į Sygne Dievas prabyla vyro balsu, netgi kunigo, 
Violaine girdi jo balsą savo širdies vienatvėje, o Prouhėze bendrauja 
tiktai su Angelu Sargu. Tauriausi Claudelio personažai — moterys: Syg- 
ne, Violaine, Prouhėze. Iš dalies taip yra todėl, kad šventumas, anot 
jo, yra išsižadėjimas. O moteris mažiau angažuota į Žmonijos planus, 
jos valia silpnesnė: ji sukurta atsiduoti, o ne imti, ji artimesnė tobulam 
pasiaukojimui. Būtent jos padedamas jis pakils virš žemiškų džiaugs- 
mų, kurie yra nedraudžiami ir geri, bet juos paaukoti kur kas geriau. 
Sygne tatai padaro turėdama aiškų tikslą: išgelbėti popiežių. Prouhėze 
jų išsižada pirmiausia todėl, kad myli Rodrigue'ą draudžiama meile: 

— Nejau tu norėtum, kad įbrukčiau tau į glėbį svetimautoją?.. Tuo- 
met aš būčiau mirštanti moteris, gulinti tau ant krūtinės, o ne ta am- 
žina žvaigždė, kurios tu trokšti!““"? 


we L'Otage. 
7 Le Soulier de Satin. 
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Bet kai tą meilę galima įteisinti, ji nepadaro nieko, kad realizuotų 
ją šiame pasaulyje, nes Angelas jai pašnibždėjo: 

„Prouhėze, sesę, tą Dievo kūdikį, nutviekstą šviesos, kurią aš 
sveikinu, 

Tąją Prouhėze, kurią regi angelai, kaip tiktai ją, patsai to nežino- 
damas, jis stebi, kaip tiktai ją tu ir sukūrei, kad jam atiduotum“““*. 

Ji žmogiška, ji — moteris ir neišsižada savęs be maišto: 

„Jis nesupras to mano polinkio““?, 

Tačiau ji Žino, kad tikroji jos santuoka su Rodrigue'u įvyksta dėl 
jos išsižadėjimo: 

„Kai jis jau nebegalės pasitraukti, kai bus pririštas prie manęs am- 
žiams ta neįmanoma santuoka, kai jau nebegalės atsiplėšti nuo galingo 
mano kūno šauksmo ir ištrūkti iš tos negailestingos tuštumos, kai bū- 
siu jam įrodžiusi jo nebūtį sykiu su manąja, kai jojo nebūty jau nebe- 
bus paslapties, kurios manoji nebūtis nesugebėtų įminti, 

Kaip tik tuomet aš atiduosiu jį Dievui, atrastą ir suplėšytą, kad šis 
pripildytų jį Žaibiškai, kaip tik tuomet turėsiu sutuoktinį ir laikysiu 
dievybę savo glėbyje“*!?, 

Violaine ryžtas dar paslaptingesnis ir nepagrįstesnis, nes ji pasirinko 
raupsus ir neregystę tuomet, kai teisėtais ryšiais būtų galėjusi susijung- 
ti su mylimu vyru, kuris ją mylėjo. 

„Mes pernelyg mylėjom vienas kitą, kad būtų teisinga susilieti, kad 
būtų gerai egzistuoti vienas kitam“! 

Tačiau moterys taip išskirtinai aukojamos šventumo heroizmui kaip 
tik todėl, kad Claudelis į jas tebežiūri vyro akimis. Žinoma, priešingos 
lyties akyse abi lytys įkūnija Kitą, bet vyro akimis, nepaisant visko, kaip 
tik moteris dažniausiai tampa absoliučia kita. Esama tokio mistinio 
pranašumo, kuris „mums neprieinamas, ir mes tą žinome; iš čia ir toji 
moters galia, panaši į Malonės galią“*". Mums čia reiškia tik vyrams, 
o ne Žmonių giminei, ir dėl jų netobulumo moteris prilygsta begalybės 
šauksmui. Tam tikra prasme tai naujo tipo subordinacija: dėl bendru- 


w: Le Soulier de Satin. 

"e Ten pat. 

o La Jeune Fille Violaine. 
2! Ten pat. 
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mo su šventaisiais kiekvienas individas yra įrankis kitiems valdyti; ta- 
čiau moteris dar yra ir vyro išganymo įrankis, nors tai nėra abipusiška. 
Atlaso kurpaitė (Le Soulier de Satin) - Rodrigue'o išganymo epopėja. 
Drama pradedama malda, kuria jo brolis kreipiasi į Dievą, prašydamas 
jam malonės, ir baigiasi Rodrigue'o, kurį Prouhėze atveda į šventųjų 
kelią, mirtimi. Tačiau šitaip moteris įgyja ir daugiau autonomijos, nes 
jos misija tampa jos vidiniu poreikiu, ir, išganydama vyrą arba būdama 
jam pavyzdžiu, vienatvėje ji išgano ir save pačią. Pierre'as de Craonas 
išpranašauja Violaine jos ateitį ir širdyje sukaupia nuostabius jos aukos 
vaisius; jis išaukštins ją prieš vyrus katedrų akmenyje. Tačiau Violaine 
pati be atodairos išgyvena savo lemtį. Claudelio kūryboje moteris yra 
mistiška būtybė, panašiai kaip Dantės Beatričė; panašiai moterį misti- 
fikuoja gnostikai, mistikai ir sensimonininkai, vadinantys moterį atkū- 
rėja. Bet kadangi ir vyrai, ir moterys - Dievo kūriniai, jis ir jai skyrė 
autonomišką lemtį. Kaip tik todėl jo kūryboje, tapdama Kita (aš esu 
Viešpaties Tarnaitė), moteris realizuojasi kaip subjektas; tik būtyje sau 
ji tampa Kita. 

Pjesėje Sofi nuotykiai (Aventures de Sophie) esama teksto, kuris ko- 
ne reziumuoja klodeliškąją koncepciją: Dievas, skaitome, patikėjo mo- 
teriai „pavidalą, kuris, kad ir koks miglotas ir iškreiptas būtų, yra tam 
tikras jo tobulumo įvaizdis. Jis padarė ją geidžiamą. Jis sudėjo draugėn 
pabaigą ir pradžią. Jis padarė ją savo ketinimų sergėtoja, gebančia 
suteikti vyrui tą kūrybinį stingulį, per kurį ji pati buvo pradėta. Ji — 
lemties atrama. Ji — dovana. Ji — užvaldymo galimybė... Ji - emocinis 
ryšys, siejantis kūrėją su jo kūriniu. Jinai Jį supranta. Ji - matanti ir 
veikianti siela. Ji savotiškai dalijasi su juo kantrybe ir kūrybine galia.“ 

Atrodytų, kad moteris jau negali būti. labiau išaukštinta. Bet iš es- 
mės Claudelis tik poetiškai sumodernina katalikiškąją tradiciją. Jau bu- 
vo minėta, jog Žemiškasis moters pašaukimas visai nekenkia jos ant- 
gamtiškajai autonomijai; priešingai, jai šitai pripažindamas, katalikas 
mano, kad jam leista turėti vyriškąsias prerogatyvas šiame pasaulyje. 
Garbindamas moterį Dievuje, šiame pasaulyje jis elgsis su ja kaip su 
tarnaite: ir kuo ryžtingiau ji bus stumiama į savo išganymo kelią, tuo 
labiau iš jos bus reikalaujama visiško paklusnumo. Aukotis vaikams, 
vyrui, šeimos židiniui, valdoms, Tėvynei, Bažnyčiai — tai dalia, kurią 
buržuazija paskyrė moteriai; vyras atiduoda savo veiklą, moteris — savo 
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asmenybę; šitą hierarchiją aiškinti Dievo valia anaiptol nereiškia norėti 
ją pakeisti, priešingai, — tai reiškia siekti ją įamžinti. 


IV 


Bretonas, arba Poezija 


Nors Claudelio religinį pasaulį ir Bretono poetinę visatą skiria be- 
dugnė, vaidmuo, kurį jie teikia moteriai, analogiškas: ji — trikdantis 
elementas, ji pažadina vyrą iš imanentiškumo snūdulio; lūpos, raktas, 
durys, tiltas — ji Beatričė, kviečianti Dantę į anapus. Įdėmiai pažvelgę 
į jutiminį pasaulį, pastebėsime, jog „vyro meilė moteriai — tai atkaklus 
siekimas užkloti dangų milžiniškomis laukų gėlėmis. Ji — baisiausias 
kliuvinys protui, kuris visuomet jaučia poreikį įsivaizduoti esąs saugioje 
vietoje“. Meilė kuriai nors kitai perauga į meilę Kitai. „Meilės tam 
tikrai pasirinktai būtybei kulminacijos periodu plačiausiai atsiveria mei- 
lės Žmonijai šliuzai...“ Tačiau Bretonui anapus — ne svetimas dangus, 
jis yra Čia, atsiveria tam, kuris moka praskleisti kasdienių banalybių 
šydus; erotika, beje, išsklaido netikrumo iliuzijas. „Šiais laikais, kiek 
man žinoma, seksualinis pasaulis... priešinasi mūsų norui prasiskverbti 
į visatą, neperskeliamą savo nakties branduolį.“ Atsitrenkti į paslaptį — 
tai vienintelis būdas ją atverti. Moteris — tai mįslė, ir ji kelia mįsles. 
Susijungę draugėn įvairialypiai jos pavidalai suformuoja „unikalią būty- 
bę, kurioje galime įžvelgti paskutinę Sfinkso metamorfozę“; kaip tik 
todėl ji ir yra paslapties atskleidimas. „Tu buvai pats paslapties atvaiz- 
das“, — sako Bretonas mylimai moteriai. O kiek toliau: „Kai suteikei 
man tą paslapties atskleidimo galimybę, aš jau Žinojau, kad tai paslap- 
ties atskleidimas, dar nesuvokdamas, kur jo esmė“. Tai tolygu sakyti, 
kad moteris yra poezija. Tokį patį vaidmenį ji vaidina ir Gėrard'o de 
Nervalio kūryboje, tik Sylvie ir Aurélia — veikiau materializuoti prisi- 
minimai arba šmėklos, nes sapnas, būdamas tikresnis už tikrovę, su ja 
tiksliai nesutampa; Bretono pasaulėvaizdyje tas sutapimas tiesiog tobu- 
las: yra tik vienas pasaulis, poezija objektyviai egzistuoja daiktuose, o 
moteris — nedviprasmiškai yra būtybė iš kūno ir kraujo. Bretonas ją ma- 
to ne pusiau sapne, o visiškai nubudęs, banalioje dienos, kuri kaip ir 
visos kitos dienos pažymėta kalendorine data, šviesoje: balandžio 5-oji, 
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balandžio 12-oji, spalio 4-oji, gegužės 29-oji; jis sutinka ją banalioje 
aplinkoje — kavinėje ar ties gatvės kampu. Tačiau ji visuomet išsiskiria 
kokiu nors neįprastu bruožu. Nadja, „skirtingai nei visos kitos praei- 
vės, eina aukštai iškėlusi galvą... Keistai išsidažiusi... Aš niekad nema- 
čiau tokių akių“. Bretonas prie jos prieina. „Ji šypsosi, bet labai pa- 
slaptingai, tarytum viską žinotų“. Rinkinyje Beprotiška meilė (L'Amour 
fou) skaitome: „Ši ką tik įėjusi jauna moteris buvo tarsi apsiausta ga- 
ro — ar ji vilkėjo ugnimi? ...Ir aš galėčiau drąsiai teigti, kad tenai, tą 
1934 metų gegužės 29 dieną, ši moteris buvo skandalingai?“ graži“. 
Poetas iškart suvokia, kad ji turi suvaidinti kažkokį vaidmenį jo likime. 
Kartais tai tik trumpalaikis, antraeilis vaidmuo, kaip tos mergaitės su 
Dalilos akimis iš Susisiekiančių indų (Vases communicants), net ir tuo- 
met aplinkui ją vyksta maži stebuklai: po pasimatymo su Dalila Bre- 
tonas tą pačią dieną skaito laikraštyje palankų straipsnį, pasirašytą se- 
niai iš jo akiračio išnykusio draugo, vardu Samsonas. Kartais stebuklų 
padaugėja: gegužės 29-ąją sutikta nepažįstamoji, viename miuzikhole 
vaidinusi undinę, iškviečiama į sceną kalambūru „Ondine, on dine“ — 
išgirstu restorane, ir jos pirmasis ilgas vakaras, praleistas su poetu, 
smulkiai aprašytas jo eilėraštyje, sukurtame prieš vienuolika metų. Įsta- 
biausia iš tų burtininkių — Nadja: ji nuspėja ateitį, iš jos lūpų išsprūsta 
žodžiai bei įvaizdžiai, tą pačią akimirką šaunantys į galvą ir jos drau- 
gui; jos sapnai ir piešiniai — orakulai; „Aš — klajoklė siela“, — sako ji; 
ji eina per gyvenimą „ypatingai, pasikliaudama vien intuicija ir tolydžio 
panėšėdama į stebuklą“; tai, kas objektyviai atrodo kaip atsitiktinumas, 
dosniai pažeria jai keistų nutikimų; būdama stebuklingai laisva nuo 
išorinių dalykų, ji net niekina įstatymus, protą. Savo dienas ji baigia 
beprotnamy. Ji buvo „laisva dvasia, kažkas panašaus į vieną iš tų ore 
plevenančių dvasių, kurias kažkokios magiškos jėgos leidžia pririšti prie 
savęs akimirkai, bet kurių neįmanoma pavergti“. Užtat jai nepavyksta 
iki galo suvaidinti savo moteriško vaidmens. Aiškiaregė, pitija, įkvėpto- 
ji, ji pernelyg panaši į tas nerealias būtybes, kurios lankė Nervalį; ji 
atveria nežemiško pasaulio vartus, tačiau nesugeba jo duoti, nes nemo- 
ka atsiduoti pati. Būtent meilėje moteris iki galo išsiskleidžia ir tampa 
iš tikrųjų pasiekiama; būdama nepaprasta, susitaikiusi su nepaprastu 
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likimu, o ne skrajojanti padebesiais, ji apibendrina viską. Momentas, 
kai jos grožis išsiskleidžia iki galo, — tai nakties valanda; tada „ji — 
tobulas veidrodis, kuriame viskas, kas buvo, viskas, kas turėjo būti, 
nuostabiai susilieja su tuo, kas taps šiuo kartu“. „Rasti vietą ir formu- 
lę“ Bretonui tas pats, kas „pažinti tiesą siela ir kūnu. Ir toks pažinimas 
įmanomas tik esant abipusei meilei, savaime suprantama, kūniškai mei- 
lei. „Mylimos moters portretas turi būti ne tik įvaizdis, kuriam šypso- 
masi, bet ir orakulas, kurio klausiama.“ Tačiau jis bus orakulas tik 
tuomet, jeigu pati moteris yra kažkas kita, ne vien idėja arba įvaizdis; 
ji privalo būti „kertinis materialaus pasaulio akmuo“; aiškiaregiui bū- 
tent šitas pasaulis ir yra Poezija ir būtent šitame pasaulyje jis turi 
realiai turėti Beatričę. „Abipusė meilė — vienintelis dalykas, skleidžian- 
tis niekieno neįveikiamą absoliutų magnetizmą, kuris paverčia kūną 
saule, palieka kūne nuostabų įspaudą; dvasia — tai nuolat trykštanti 
gyva ir neišsenkanti versmė, kurios vandenys nukreipti amžiais tekėti 
tarp medetkos ir čiobrelio.“ 

Ši nesunaikinama meilė tegali būti vienintelė. Čia ir glūdi Bretono 
nuostatos paradoksas — nuo rinkinio Susisiekiantys indai (Vases commu- 
nicants) iki Slėpinys 17 (Arcane 17) jis atkakliai išpažįsta Vienintelę ir 
amžiną meilę skirtingoms moterims. Bet, anot jo, socialinės aplinkybės, 
trukdančios žmogui laisvai pasirinkti, ir lemia klaidingą pasirinkimą; 
beje, šitaip klysdamas jis iš tikrųjų ieško vienos moters. Jeigu ir prisi- 
mena mylėtų moterų veidus, „iš visų jų išskiria tik vieną, paskutinį“"“ 
mylėtą veidą“. „Beje, kiek kartų galėjau konstatuoti, jog tuose išoriškai 
visiškai skirtinguose veiduose tolydžio išryškėdavo vienas, išskirtiniau- 
sias bendras bruožas“. Rinkinyje Beprotiška meilė (L'Amour fou) jis 
klausia undinės: „Ar tai jūs pagaliau — toji moteris, ir ar turėjote ateiti 
tiktai šiandien?“ Bet Slėpinyje 17 sako: „Tu puikiai supranti — išvydęs 
tave pirmą kartą, aš nedvejodamas tave atpažinau“. Tobulame, atnau- 
jintame pasaulyje sutuoktinių pora dėl abipusio ir visiško atsidavimo 
tikriausiai bus neišskiriama: kadangi mylimoji yra viskas, negi gali at- 
sirasti vietos kitai? Ji sykiu yra ir ta kita, juolab kad tapo labiau sa- 
vimi. „Tai, kas nepaprasta, neatskiriama nuo meilės. Tu — vienintelė, 
todėl negali nebūti man visada kita, kita tu. Tenai, tame nesuskaičiuo- 
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jamų gėlių margumyne, myliu tave, vis besikeičiančią — čia su rau- 
dona palaidine, čia nuogą, čia su pilka palaidine.“ O apie kitokią, 
bet taip pat vienintelę moterį Bretonas rašo: „Abipusė meilė, kaip 
aš ją suvokiu, yra veidrodinis įtaisas su tūkstančiais briaunų (nepa- 
žįstamasis jas gali laikyti manimi), atspindinčių tikrąjį vaizdą tos, 
kurią myliu, net nuostabesnį, gyvybingesnį, nes sudievintą mano pa- 
ties valia“. 

Toji vienintelė moteris, kūniška ir dirbtinė, natūrali ir žmogiška, 
skleidžia tuos pačius kerus, kaip ir siurrealistų mėgstami dviprasmiški 
daiktai: ji panaši į šaukštą-batą, į stalą-vilką, į marmurinį cukrų, kurį 
poetas randa sendaikčių turguje ar regi sapne; ji — dalis paslapties tų 
pažįstamų daiktų, kurių esmė staiga atsiveria, ji — dalis augalų ir ak- 
menų paslapties. Ji — visi daiktai. 


Ma femme à la chevelure de feu de bois 

Aux pensées d'ėclair de chaleur 

A la taille de sablier 

„„Ma femme au sexe d'algue et de bonbons anciens 

„Ma femme aux yeux de savanne 

(Mano žmona/moteris su medžio ugnies šukuosena 

Su kaitros žaibo mintimis 

Su smėlio laikrodžio liemeniu 

„„Mano žmona/moteris — jūržolių ir senovinių saldainių lytis 
„„Mano žmona/moteris savanos akimis 


Tačiau užvis svarbiausia — ji yra visus daiktus pranokstantis Gro- 
žis. Grožis Bretonui — ne kontempliatyvi idėja, o tikrovė, kuriai atsi- 
verti — taigi egzistuoti — padeda tik aistra; pasaulio grožis atsiveria 
tik per moterį. 

„Būtent čia, pačiame žmogiškojo žaizdro dugne, toje paradoksalioje 
vietoje, kur dviejų pasirinkusių viena kitą būtybių, susiliejimas grąžina 
visiems daiktams senų seniausiai prarastą vertę, tenai, kur tvyro vienat- 
vė, nes gamta užsigeidė, kad po nuklojusiais Aliaskos kraterius pele- 
nais slūgsotų sniegas, būtent čia prieš daugelį metų kviečiau eiti ieško- 
ti naujo grožio, grožio, kurio siekiau vien šaukiamas aistros.“ 

„Konvulsyvus grožis bus erotinis grožis, užmaskuotas, sprogstantis- 
nekintamas (explosante-fixe), magiškas-aplinkybinis (magigue-circonstan- 
tielle), arba jo išvis nebus.“ 
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Visam, kas egzistuoja, suteikia prasmę moteris. 

„Būtent meilė ir tik ji tvirčiausiai susieja esmę su egzistencija.“ 
Susilieja mylintieji ir visas pasaulis sykiu. „Nuolatinis pasaulio atsinau- 
jinimas bei jo sušvytėjimas kitomis spalvomis vienintelėje būtybėje, kaip 
tatai įvyksta meilės dėka, nušviečia žemę tūkstančiais spindulių.“ Vi- 
siems — arba beveik visiems — poetams moteris įkūnija gamtą; tačiau, 
anot Bretono, ji ne tik ją įkūnija, bet ir išvaduoja. Gamtos kalba 
neaiški, reikia įsiskverbti į jos slėpinius, kad suvoktum jos esmę, tai 
yra jos grožį: poezija nėra tiktai jos atspindys, veikiau — jos raktas; ir 
moteris čia nesiskiria nuo poezijos. Štai kodėl ji - būtinas tarpininkas, 
be kurio žemė nutyla: „Ji, gamta, linkusi užsidegti ir užgesti, tarnauti 
man ir kenkti tiktai tiek, kiek įsidega ir užgęsta tos Židinio, kuris yra 
meilė, vienintelė vienos būtybės meilė, liepsnos. Be tos meilės aš pa- 
žinau tiktai nykias padanges. Trūko tik didžiulės mane gaubiančios vai- 
vorykštės, kad viskas, kas egzistuoja, įgytų vertę... Aš svaigdamas ste- 
biu tavo rankas, išskėstas virš smulkių šakų laužo, kurį mudu ką tik 
užkūrėme ir kuris šėlsta, matau tas tavo kerinčias rankas, tavo vaiskias 
rankas, sklandančias viršum mano gyvenimo liepsnos“. Kiekviena my- 
lima moteris Bretonui yra gamtos stebuklas: „Neužmirštamas papartė- 
lis, įsikibęs į vidinę labai seno šulinio sieną“. „... Nežinau, ką taip 
akinančio ir rimto galėjo ji priminti... didžiulė fizinė gamtos reikmė, 
sykiu priverčianti švelniai svajoti apie kažkokių aukštų pradedančių 
skleistis gėlių nerūpestingumą“. Ir priešingai: kiekvienas gamtos ste- 
buklas susilieja su mylimąja; Bretonas aukština būtent ją, kai susijau- 
dina pamatęs olą, gėlę, kalną. Išnyksta bet koks atstumas tarp moters, 
šildančios rankas Teido viršukalnės papėdėje ir pačios Teido viršukal- 
nės. Ir vieną, ir kitą poetas prisimena toje pačioje maldoje: „Nuosta- 
busis Teide, pasiimk mano gyvybę! Tu dangaus ir pragaro vartai drau- 
ge, tu man mielesnis paslaptingas, gebantis išaukštinti iki padangių 
gamtos grožį ir viską praryti“. 

Bet grožis — tai kažkas daugiau nei grožis; jis pinasi su „tamsia 
sąmonės naktim“; jis — tiesa ir amžinybė, jis — absoliutas; taigi pasaulio 
vaizdas, kurį atveria moteris, nėra laikinas ir atsitiktinis, jis — neišven- 
giama esmė, ne sustingusi, kaip vaizdavosi Platonas, 0 „sprogstanti- 
nekintama“ (explosante-fixe). „Aš neatrandu savy kitokio lobio, turiu 
tik tą raktą, kuris nuo tos akimirkos, kai pažinau tave, man atveria 
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bekraštę pievą, pievą, kurioje atsikartoja tas pats augalas, tik vis aukš- 
tesnis, kuris, kaskart plačiau linguodamas, ves mane ligi pat mirties... 
Juk mes, moteris ir vyras, kuriais lig amžių pabaigos privalome išlikti, 
tolydžio eisime gyvenimo pabaigos, užmaršties link, neatsigręždami ligi 
pat kelio galo, nušviesti įkypos pašvaistės... Didžiausia viltis — turiu 
galvoje tą, kuri pranoksta visas kitas viltis, — kad šitai patirtų visi ir 
kad visiems tai ilgai truktų, ir kad visiškas vienos būtybės atsidavimas 
kitai būtybei, negalinčiai gyventi be kitos, būtų tas vienintelis gamtinis 
ir antgamtinis tiltelis per gyvenimą.“ 

Taigi meilė, kurią įkvepia ir kuria dalijasi moteris, — vienintelis įma- 
nomas kiekvieno vyro išganymas. Rinkinyje Slėpinys 17 jos misija išple- 
čiama ir patikslinama: ji turi išgelbėti žmoniją. Bretonas visuomet lai- 
kėsi Fourier'o tradicijos, reikalaujančios reabilituoti kūną ir aukštinan- 
čios moterį kaip erotikos objektą. Tad visai normalu, kad galiausiai jį 
užvaldo sensimoniška atgimimo per moterį idėja. Šiuolaikinėje visuo- 
menėje vyriškosios lyties atstovas dominuoja, ir taip akivaizdžiai, jog 
pasakymas apie Rimbaud'ą „mergiškas temperamentas!“ Gourmont'o 
lūpose skamba kaip įžeidimas. Tuo tarpu „regis, atėjo laikas moterų 
idėjoms nurungti vyrų idėjas, kurios šiandieną gana triukšmingai Žlun- 
ga... Taip, ji tebėra prarastoji moteris, jūrų sirena, giedanti vyro vaiz- 
duotėje, tačiau po didelių išbandymų ir jai, ir jam taps atrastąja. Bet 
pirmiausia moteris turi pati save susigrąžinti, kad išmoktų atpažinti 
save visuose pragaruose, kuriems ją, beginklę, pasmerkia daugiau nei 
probleminis vyro požiūris į moterį apskritai“. 

Svarbiausias vaidmuo, kuris turėtų jai atitekti, — taikintojos vaid- 
muo. „Mane visuomet stulbindavo tai, kad tuomet negirdėdavau jos 
balso, kad jai nešaudavo į galvą pasinaudoti kiek įmanoma ta neįkai- 
nojama, nenumaldoma, dvejopa, jai duota galia: viena — prabilti į vyrą, 
kita — pažadinti begalinį vaiko pasitikėjimą. Koksai stebuklas, kokia 
ateitis nebūtų šaukusi tuo didžiuoju moters išsižadėjimo, pavojaus šūks- 
niu, tuo amžinai galingu šūksniu?.. Kada moteris, tiesiog moteris pa- 
darys kitą stebuklą — išties rankas į tuos, kurie ketina susikibti, ir 
pasakys jiems: „Jūs esate broliai“? Šiandieną moteris atrodo nepritapu- 
si prie visuomenės, neturinti pusiausvyros tiktai todėl, kad vyrai elgėsi 
su ja kaip tironai; tačiau ji išsaugojo stebuklingą galią, nes jos šaknys 
siekia gyvybines versmes, kurių paslaptis vyrai prarado. „Aš šaukiuosi 
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jos, Mélusine, pusiau pavergtos to paniško gyvenimo, tos Mélusine, 
vidaus saitais susijusios su povandeniniais akmenimis ir žolėmis, su 
švelniu nakties dvelksmu, tik ji viena tegali pažaboti tą laukinę epochą. 
Aš šaukiuosi moters, moters visa savo esybe, ir vis dėlto tokios, kokia 
ji yra šiandien, moters, iš kurios atimta jos Žmogiškoji padėtis, belais- 
vės, silpnomis šaknimis palaikančios lemtingus ryšius su pirmapradėmis 
gamtos jėgomis... Moters, netekusios žmogiškosios padėties, kaip teigia 
legenda, dėl vyro nekantrumo ir pavydo.“ 

Taigi šiandieną dera palaikyti moterį, kad būtų atstatyta tikroji jos 
vertė, atėjo valanda „prabilti nedviprasmiškai mene prieš vyrą ir užsto- 
ti moterį“. „Moteris - vaikas. Menas privalo nuolat rengti ją įžengti į 
jausmų imperijos sostą.“ Kodėl moteris-vaikas? Bretonas mums paaiš- 
kina: „Aš pasirinkau moterį-vaiką ne tam, kad supriešinčiau ją su kita 
moterimi, bet manau, kad jos ir tik josios nepaprastame tyrume esama 
kitos“" matymo prizmės...“ 

Moteris, nors ir prilyginta Žmogui, kaip ir vyras, nesugebės išgel- 
bėti šio Žūstančio pasaulio; tiktai moteriškumas suteikia civilizacijai 
kitą elementą, gyvenimo ir poezijos tiesą, vienintelę galinčią išlaisvin- 
ti žmoniją. 

Kadangi Bretono perspektyva grynai poetinė, tai ir moteris joje su- 
vokiama tik kaip poezija, taigi kaip kitas. Jeigu paklaustum apie jos 
pačios likimą, atsakymas būtų susietas su abipusės meilės idealu: mo- 
teris neturi kito pašaukimo, tik meilę, ir jis nė kiek jos nesumenkintų, 
nes ir vyro pašaukimas yra meilė. Vis dėlto norėtųsi sužinoti, ar ir jai 
meilė yra pasaulio raktas, grožio atskleidimas; ar ji suras tą grožį savo 
mylimajame, ar savo pačios atvaizde? Ar sugebės ji imtis tos poetinės 
veiklos, ar toji gebanti jausti būtybė realizuos save kaip poetė? O gal 
ji tiktai pritars savo patino kūrybai? Ji yra poezija pati savaime, tiesio- 
giai, kitaip tariant, — vyrui; mums nepasakoma, ar ji yra tokia ir pati 
sau. Bretonas nekalba apie moterį kaip apie subjektą. Juolab jis nie- 
kad neužsimena apie netikusią moterį. Apskritai savo kūryboje — išsky- 
rus keletą manifestų ir pamiletų, kuriuose plūsta žmonių bandą, - jis 
siekia ne inventorizuoti paviršutiniškas pasaulio priešinimosi apraiškas, 
o atskleisti jo slaptą tiesą: moteris jį domina tiktai todėl, kad ji yra 
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privilegijuotosios „žiotys“. Giliai įsišaknijusi į gamtą, labai artima Že- 
mei, ji pasirodo esanti ir raktas į anapus. Bretono kūryboje esama to 
paties ezoterinio natūralizmo, kaip gnostikų, įžvelgusių Sofijoje Atpir- 
kimo ir net kūrybos pradą, kūriniuose, kaip Dantės, pasirinkusio vado- 
ve Beatričę, ir Petrarcos, apšviesto Lauros meilės, kūryboje. Štai kodėl 
labiausiai susijusi su gamta ir artimiausia Žemei būtybė yra ir raktas į 
anapus. Ji — Tiesa, Grožis, Poezija, ji - Viskas, taigi viskas kito pavi- 
dalu, Viskas, tik ne ji pati. 


V 


Stendhalis, arba Tiesos romantika 


Dabar palieku nūdieną ir grįžtu prie Stendhalio, bet tik todėl, kad, 
išėjus iš karnavalų, kur Moteris paeiliui velkasi raganos, nimfos, auš- 
rinės, sirenos drabužius, didelė paguoda sutikti žmogų, gyvenantį tarp 
moterų iš kūno ir kraujo. 

Stendhalis iš vaikystės mylėjo moteris juslėmis; jis su jomis siejo 
savo paauglystės siekius: mėgdavo įsivaizduoti gelbstįs nuo pavojaus 
gražią nepažįstamąją ir pelnąs josios meilę. Atvykęs į Paryžių, jis kuo 
aistringiausiai geidė „Žavingos moters; mes dievinsime vienas kitą, ji 
pažins mano sielą...“ Pasenęs jis rašo dulkėse inicialus moterų, kurias 
labiausiai mylėjo. „Manau, svajonės ir buvo tai, ką branginau užvis 
labiausiai“, — prisipažįsta jis. O tų svajonių penas buvo moterys, ir jų 
paveikslai pagyvina peizažus. „Akiai atsiverianti uolų virtinė, kai artėji 
prie Arbua ar grįžti vieškeliu iš Dolio, regis, buvo apčiuopiamas, aki- 
vaizdus Mėtilde sielos paveikslas.“ Muziką, tapybą, architektūrą — visa, 
ką puoselėjo, jis puoselėjo nelaimingo įsimylėjėlio siela; klajodamas po 
Romą, versdamas knygos puslapį, jis visą laiką regi moterį; moterų 
sužadinti apgailestavimai, troškimai, sielvartai, džiaugsmai leidžia su- 
vokti savo širdies polinkius; jis geidžia, kad kaip tik jos būtų jo teisė- 
jos; jis lankosi jų salonuose, stengiasi sublizgėti jų akyse; joms jis sko- 
lingas už laimingiausias, už skaudžiausias akimirkas, jos buvo pagrindi- 
nis jo užsiėmimas; jų meilė jam mielesnė už bet kokią draugystę, jų 
draugystė — už vyrų draugystę; moterys - jo knygų įkvėpėjos, jose gau- 
su moterų personažų; tos knygos rašomos daugiausia joms. „Aš mėgi- 
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nu laimę būti perskaitytas 1900 metais mylimų sielų, tokių, kaip po- 
nios Roland, ponios Mélanie Guilbert...“ Jos buvo tikroji jo gyvenimo 
esmė. Iš kur jos gavo šitą privilegiją? 

Šis švelnus moterų draugas netiki moterų slėpiningumu kaip tik 
todėl, kad myli jas tokias, kokios jos yra; joks apibrėžimas negali api- 
brėžti moters visiems laikams; „amžinojo moteriškumo“ idėja jam at- 
rodo pedantiška ir juokinga. „Jau du tūkstantmečius pedantai mums 
kartoja, kad moterys turi gyvesnį protą, o vyrai daugiau tvirtumo, kad 
moterų mintys subtilesnės, o vyrai geriau sukaupia dėmesį. Panašiai 
vienas Paryžiaus vėpla, vaikštinėdamas kitados po Versalio parkus, iš 
to, ką matė, padarė išvadą, kad medžiai išauga nugenėti.“ Vyrų ir 
moterų skirtumai, kuriuos pastebime, atspindi jų padėties skirtumus. 
Pavyzdžiui, kaipgi moterys nebus romantiškesnės už savo mylimuosius? 
„Moteris, palinkusi ties savo siuviniu, dirbdama tą nuobodų darbą, ku- 
rį atliekant užimtos tik rankos, svajoja apie mylimąjį, o šis tuo tarpu 
šuoliuoja per lygumą su savo eskadronu ir baudžiamas areštu už blogą 
poelgį.“ Lygiai taip pat moterys kaltinamos sveiko proto stygiumi. „Mo- 
terys teikia pirmenybę jausmams, o ne protui; visa tai labai paprasta: 
kadangi dėl lėkštų mūsų papročių joms nepatikimas joks šeimos rei- 
kalas, joms niekad neprireikia proto... Patikėkite žmonai sutvarkyti rei- 
kalus su dviejų jūsų valdų ūkininkais, ir, kertu lažybų, tos registraci- 
jos knygos bus kur kas geriau tvarkomos už jūsiškes.“ Istorijoje mo- 
terų genijų taip maža tik todėl, kad visuomenė atima iš jų Visas 
galimybes pasireikšti. „Visi genijai, gimę moterimis““, prarasti visuo- 
menės gerovei; vos tik atsitiktinumas suteikia joms galimybę pasirody- 
ti, iš karto matome jas pasiekusias sunkiausiai įveikiamas viršūnes.“ 
Didžiausia kliūtis, su kuria joms tenka susidurti, - bukinantis auklėji- 
mas; engėjas visuomet stengiasi sumenkinti tuos, kuriuos engia: vyras 
sąmoningai atima iš moterų jų galimybes. „Mes paliekame neišnaudo- 
tas pačias nuostabiausias jų savybes, galinčias praturtinti laimės akimir- 
komis tiek jas, tiek mus pačius.“ Dešimtmetė mergaitė gyvesnė ir sub- 
tilesnė už savo brolį; kai sulaukia dvidešimties, išdykėlis berniūkštis — 
jau sąmojingas vyras, o mergina — „negrabi, drovi ir bijanti vyro idio- 
tė“; dėl viso to kaltas jos auklėjimas. Moteris reikėtų lavinti taip pat 
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kaip vyrus. Antifeministai prieštarauja, esą išsilavinusios ir protingos 
moterys — tai monstrai, tačiau visos negerovės kyla iš to, kad jos vis 
dar tebėra išskirtinės būtybės; jeigu visoms joms kultūra būtų taip pat 
natūraliai prieinama kaip ir vyrams, jos lygiai taip pat natūraliai ja 
pasinaudotų. Iš pradžių suluošintos, vėliau jos buvo pavergtos gamtai 
prieštaraujančių įstatymų: norima, kad, ištekintos prieš savo širdies po- 
linkius, jos būtų ištikimos vyrui, net ir skyrybos prikišamos joms kaip 
nepadorus elgesys. Dauguma jų pasmerkiamos dykinėti, o be darbo 
laimė neįmanoma. Tokia moterų dalia piktina Stendhalį, ir jis mato 
joje šaltinį visų tų trūkumų, dėl kurių moterims priekaištaujama. Jos — 
nei angelai, nei demonai, nei sfinksai: jos Žmonės, kuriuos kvaili pa- 
pročiai pasmerkė pusiau vergovei. 

Kaip tik todėl, kad yra engiamos, geriausios jų išvengs ydų, kurios 
bjauroja jų engėjus; savaime jos nei žemesnės, nei aukštesnės būtybės 
už vyrą, tačiau keistai suvokiama jų nelaiminga padėtis tampa joms 
palanki. Visiems Žinoma, kaip nekentė Stendhalis polinkio būti rim- 
tam: pinigai, garbė, rangas, valdžia jam atrodo liūdniausi iš stabų; dau- 
gybė Žmonių dėl jų parsiduoda; pedantas, įtakingas žmogus, buržua, 
sutuoktinis užgniaužia savy bet kokią gyvybės ir tiesos kibirkštėlę; ap- 
sišarvavę gatavomis idėjomis, netikrais jausmais, paklusdami visuome- 
nės aprobuotiems ritualams, jie tampa tuščiaviduriai; pasaulis, apgy- 
vendintas šitomis besielėmis būtybėmis, — nuobodulio dykuma. Deja, 
nemaža moterų skendi šiame juodame liūne; tai „siaurų paryžietiškų 
pažiūrų“ lėlės arba veidmainiškos davatkos; Stendhalis jaučia „mirtiną 
pasibjaurėjimą garbingomis moterimis ir joms privaloma veidmainys- 
te“; savo lengvabūdiškiems nuotykiams jos suteikia rimtumo, stingdan- 
čio dirbtinėmis pozomis jų sutuoktinius; kvailos dėl netikusio išsilavini- 
mo, pavydžios, kupinos tuštybės, plepios, piktos iš dykumo, šaltos, sau- 
sos, pretenzingos, piktavališkos moterys užplūdo Paryžių ir provinciją; 
matome, kaip jos spieste spiečiasi už tokių kilnių figūrų, kaip ponia de 
Rėnal, ponia de Chasteller. Su didžiausia neapykanta Stendhalis, be 
abejonės, rūpestingai nutapė ponią Grandet, kurią padarė tikra prie- 
šingybe tokių personažų, kaip ponia Roland, Mėtilde. Graži, tačiau 
neišraiškinga, kupina paniekos ir be žavesio, ji varžo savo „garsiomis 
dorybėmis“, tačiau jai nepažįstamas tikrasis, iš sielos gelmių sklindantis 
tyrumas; kupina susižavėjimo savim, įtikėjusi savo svarbumu, ji moka 
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tik kopijuoti išorines kilnumo apraiškas; iš esmės ji vulgari ir niek- 
šinga; „ji be charakterio... jį man kelia nuobodulį“, - galvoja ponas 
Leuwenas. „Nepaprastai sveikai protaujanti, itin susirūpinusi, kad 
pavyktų jos sumanymai“, vienintelis jos siekis — padaryti vyrą mi- 
nistru; „jos dvasia išseko“; apdairi, konformistė, ji saugosi meilės, 
nesugeba elgtis kilniaširdiškai; kai šią sausą sielą uždega aistra, ji 
degina ją be liepsnos. 

Tereikia išversti šį įvaizdį, kad suprastum, ko Stendhalis reikalauja 
iš moterų: pirmiausia — nepakliūti į rimtumo spąstus; kadangi rimtais 
laikomi dalykai joms nepasiekiami, jos mažiau už vyrus rizikuoja juose 
paskęsti; jos turi daugiau galimybių išsaugoti natūralumą, naivumą, kil- 
niaširdiškumą, kuriuos Stendhalis iškelia aukščiau už bet kokią kitą 
pagirtiną savybę; jam patinka tai, ką mes šiandieną pavadintume mo- 
terų autentiškumu: tai ir yra tas bendras moterų, kurias jis mylėjo ar 
su meile išgalvojo, bruožas; visos jos laisvos ir tikros būtybės. Kai 
kurios stulbinamai demonstruoja savo laisvę: Angela Pietragua, „didin- 
ga itališkų manierų paleistuvė d la Lucretia Borgia“ arba ponia Azur 
„paleistuvė d la du Barry... viena iš mažiausiai į lėlę panašių prancū- 
zių“, kurias buvau sutikęs, atvirai kritikuoja nusistovėjusius papročius. 
Lamiel šaiposi iš padorumo, papročių, įstatymų; la Sanseverina aistrin- 
gai įsivelia į intrigas ir nevengia nusikaltimo. Kitos savo proto galia 
nugali vulgarumą: tokia yra Menta, tokia Mathilde de la Mole, kriti- 
kuojanti, koneveikianti, niekinanti ją supančią visuomenę ir norinti iš 
jos išsiskirti. Kitų laisvė įgyja visiškai negatyvią formą; nuostabus po- 
nios de Chasteller bruožas — jos atsainumas visiems antraeiliams daly- 
kams; paklusdama tėvo norams ir net jo nuomonei, savo abejingumu, 
į kurį Žiūrima kaip į vaikiškumą ir kuris yra nerūpestingo jos linksmu- 
mo šaltinis, ji vis dėlto nekvestionuoja jų buržuazinės vertės; Clėlia 
Conti taip pat išsiskiria santūrumu; balius, įprasti jaunų merginų pasi- 
linksminimai jos neuždega; ji visuomet išlaiko atstumą „ar iš paniekos 
tam, kas ją supa, ar iš apgailestavimo dėl kažkokios tariamos chime- 
ros“; ji vertina pasaulį, ji piktinasi jo niekingumu. Labiausiai nepri- 
klausomą sielą turi ponia de Rėnal; ji net pati nežino, kad ne itin 
paklūsta savo daliai; išskirtinis jos delikatumas, neslepiamas jautrumas 
išreiškia bjaurėjimąsi vulgaria aplinka; ji ne veidmainė; ji išsaugojo dos- 
nią širdį, gebančią patirti pašėlusias emocijas, ji siekia laimės; rusenan- 
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ti joje liepsna, kurios kaitra vos jaučiama iš išorės, nuo menko pūs- 
telėjimo jsiliepsnos visa ugnim. Šios moterys paprasčiausiai gyvos; jos 
žino, kad tikrų vertybių šaltinis glūdi ne išoriniuose dalykuose, o šir- 
dyse; tai ir sudaro pasaulio, kuriame jos gyvena, žavesį: jau vien tuo, 
kad jame egzistuoja su savo svajonėmis, troškimais, malonumais, emo- 
cijomis, pramanais, jos daro jį nenuobodų. La Sanseverina, toji „ak- 
tyvi siela“, nuobodulio bijo labiau už mirtį. Sustingti iš nuobodulio — 
tai „trukdyti sau numirti, — sako ji, — tai reiškia negyventi“; ji „Visuo- 
met aistringai ko nors siekia, visuomet veikli, linksma“. Nesąmonin- 
gos, vaikiškos ar gilios, linksmos ar rimtos, narsios ar slapukės, jos 
visos atsisako slogaus snūdulio, į kurį grimzta Žmonija. Ir šitos mo- 
terys, sugebėjusios išsaugoti savo laisvę, kad ir kokia tuščia ji buvo, 
kai tik sutiks vertą savęs objektą, savo aistra pakils iki didvyriškumo 
aukštumų; jų sielos stiprybė, jų energija išreiškia nuožmų absoliutaus 
angažavimosi tyrumą. 

Tačiau vien laisvė vargiai gali apdovanoti jas tokia gausybe roman- 
tiškų bruožų: gryną laisvę pripažįstame pagarba, o ne emocijomis; jau- 
dina jos pastangos pasireikšti, nepaisant ją varžančių kliūčių; kuo sun- 
kesnė kova, tuo labiau jaudinančios tampa moterys. Pakanka įveikti 
išorinius suvaržymus, kad Stendhalis būtų sužavėtas; Italų kronikose 
(Chronigues italiennes) jis ištremia savo herojes į vienuolynus, uždaro 
pavydaus vyro rūmuose; joms reikia sugalvoti tūkstančius gudrybių, kad 
pasimatytų su savo mylimaisiais: slaptos durys, virvinės kopėčios, kru- 
vinos skrynios, pagrobimai, sekvestravimai, žudynės, aistros ir nepa- 
klusnumo protrūkiai aprašomi su tokiu išradingumu, kuris reikalauja 
visų proto galių; mirtis, neišvengiami kankinimai dar labiau paryškina 
jo nutapytų ugningų sielų narsą. Net brandžiausiuose savo kūriniuose 
Stendhalis išlieka jautrus tai išorinei romantikai: ji demonstratyviai iš- 
reiškia tai, kas gimsta iš širdies; jos ir širdies neįmanoma atskirti, kaip 
neįmanoma atskirti šypsenos nuo besišypsančių lūpų. Clėlia naujai at- 
randa meilę, kai išranda raidyną, leidžiantį jai susisiekti su Fabrice'u; 
la Sanseverina — tai „visad nuoširdi siela, kuri niekada nesielgia apdai- 
riai, kuri visa atsiduoda akimirkos įspūdžiui“; toji siela atsiveria mums 
tuomet, kai rezga intrigas, kai nunuodija kunigaikštį ir užlieja Parmą: 
ji ne kas kita, kaip arogantiška, beprotiška avantiūra, kurią ji panoro 
išgyventi. Kopėčios, kurias Mathilde de la Mole atremia į savo langą - 
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anaiptol ne teatro aksesuaras: tai apčiuopiama forma pasireiškiantis 
jos išdidus neatsargumas, jos polinkis į nepaprastus dalykus, jos provo- 
kuojanti drąsa. Šių sielų ypatybės neatsiskleistų, jei tos sielos nebūtų 
apsuptos priešų: kalėjimo sienų, valdovo noro, šeimos griežtumo. 
Bet sunkiausiai nugalimi tie suvaržymai, kuriuos kiekvienas jaučia 
savy: būtent tuomet laisvės avantiūra labiausiai abejotina, labiausiai 
dilginanti, aitriausia. Akivaizdu, kad Stendhalio simpatijos savo hero- 
jėms tuo didesnės, kuo baisesnė jų nelaisvė. Žinoma, jis mėgsta paleis- 
tuves, kurios visiems laikams sutrypė nusistovėjusias bendravimo tai- 
sykles, nesvarbu, ar jos kilnios, ar ne; tačiau dar švelniau jis puoselėja 
Mėtilde, varžomą skrupulų ir drovumo. Lucienas Leuwenas smagiai 
jaučiasi šalia tokios emancipuotos moters kaip ponia de Hocguincourt, 
tačiau aistringai myli tik ponią de Chasteller, tyrą, santūrią, abejojan- 
čią jo aistringa meile; Fabrice'as žavisi atkaklia la Sanseverinos, kuri 
nebijo nieko, siela, tačiau mielesnė jam Clėlia, ir būtent ta jauna mer- 
gina užkariauja jo širdį. O ponia de Rėnal, varžoma išdidumo, prieta- 
rų, nežinojimo, galimas daiktas, labiausiai stebina Stendhalį iš visų jo 
sukurtų moterų personažų. Jis mielai įkurdina savo herojes provincijo- 
ka, kad jos neišsilavinusios ir netgi kupinos klaidingų idėjų. Ir ponia 
de Rėnal, ir ponia de Chasteller — abi užsispyrusios legitimistės, pir- 
moji — drovi ir be jokios patirties, antroji — stulbinamai protinga, ta- 
čiau nesuvokianti, ko vertas jos protas; taigi jos neatsako už savo pa- 
klydimus, veikiau yra tų paklydimų, lygiai kaip ir institucijų bei papro- 
čių, aukos; o tas romantiškumas randasi iš paklydimo, kaip kad poezi- 
ja- iš nesėkmės. Kai blaiviai mąstantis žmogus ryžtasi vienam ar kitam 
veiksmui puikiai suvokdamas situaciją, jam arba pritariama, arba jis be 
išlygų pasmerkiamas; tuo tarpu su baime, gailesčiu, ironija ar meile 
žavimasi drąsa ir gudrybėmis dosnios širdies, ieškančios savo kelio pa- 
tamsiuose. Kadangi moterys klaidinamos, matom, kaip jose suveša to- 
kios nereikalingos ir žavios vertybės, kaip drovumas, išdidumas, ypatin- 
gas delikatumas; tam tikra prasme tai ydos: jos gimdo melą, įžeidumą, 
pykčio priepuolius, bet jos nesunkiai paaiškinamos padėtimi, kurioje 
atsidūrė moterys. Moterys priverstos būti išdidžios mažuose dalykuose 
ar bent jau „tuose dalykuose, kurie didūs tik savo jausmais“, nes visi 
tie objektai, kurie „laikomi svarbiais“, joms nepasiekiami; jų drovu- 
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mas — tai joms primestos priklausomybės padarinys: kadangi joms drau- 
džiama parodyti, ką jos sugeba, jos suabejoja pačia savo esybe; joms 
atrodo, jog kitas, ypač meilužis, suvokia jas tokias, kokios jos yra; jos 
šito bijo ir stengiasi to išvengti; jų pabėgimai, dvejonės, maištavimai, 
netgi melas išreiškia tikrą rūpinimąsi, ir būtent tuo jos nusipelno pa- 
garbos; tačiau tas rūpestis reiškiasi negrabiai, netgi nesąžiningai, ir kaip 
tik todėl jos atrodo jaudinančios ir net truputį komiškos. Kaip tik 
tuomet, kai laisvė patenka į savo pačios pinkles ir gudrauja su savimi, 
ji ir yra labiausiai žmogiška ir, anot Stendhalio, patraukliausia. Stend- 
halio moterys tampa jaudinančios, kai širdis iškelia joms nenumatytų 
problemų: jos nebegali vadovautis jokiu išoriniu įstatymu, receptu, sam- 
protavimu, pavyzdžiu; jos privalo nuspręsti pačios: šis izoliavimasis — 
kraštutinis laisvės momentas. Clėlia išauklėta liberalių idėjų dvasia, ji 
blaiviai vertina ir sveikai protauja, tačiau išgirstos nuomonės, teisingos 
ar klaidingos, nė trupučio nepadeda kilus moraliniam konfliktui; ponia 
de Rėnal myli Julieną nepaisydama savo moralės, Clėlia išgelbsti Fab- 
rice'ą neklausydama sveiko proto balso; abiem atvejais vienodai pra- 
nokstamos visų pripažintos vertybės. Ši drąsa ir džiugina Stendhalį, 
tačiau dar labiau ji jaudina, nes sunkiai drįstama atvirai ją pripažinti: 
tuomet ji dar natūralesnė, spontaniškesnė, autentiškesnė. Ponios de 
Rėnal drąsa slypi po jos nekaltumu: nieko nežinodama apie meilę, ji 
nemoka jos atpažinti ir pasiduoda jai nesipriešindama; sakytum, dėl to, 
kad gyvena naktyje, ji tapo bejėgė prieš žėrinčią aistros šviesą, apakin- 
ta, ji priima ją, nesvarbu, ar prieš Dievą, ar prieš pragarą, kai ta ugnis 
išblėsta, ji vėl pasineria į tamsą, kurioje viešpatauja sutuoktiniai ir ku- 
nigai; ji nepasitiki savo pačios nuomone, tačiau aiškumas nutrenkia ją 
it Žaibas; vėl susiradusi Julieną, ji atsiduoda jam visa siela; sąžinės 
graužatis, laiškas, kurį nuodėmklausys išplėšia jai iš rankų, leidžia su- 
vokti, kokį nuotolį ši aistringa ir nuoširdi siela turėjo įveikti, kad išsi- 
vaduotų iš kalėjimo, kur ją uždarė visuomenė, ir pasiektų laimės dan- 
gų. Clėlios konfliktas sąmoningesnis: ji dvejoja, ar būti ištikimai tėvui, 
ar pasiduoti meilės sužadintam gailesčiui; ji ieško argumentų. Vertybių, 
kuriomis Stendhalis tiki, pergalė jam atrodo dar įspūdingesnė, nes veid- 
mainiškos civilizacijos aukos ją patiria kaip pralaimėjimą; jis žavisi ma- 
tydamas, kaip jos gudrauja ir nesąžiningai elgiasi, stengdamosi, kad 
aistros ir laimės tiesa nurungtų melagystes, kuriomis jos tiki; Clėlia, 
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pažadanti madonai nebematyti Julieno ir dvejus metus jo bučiuojama ir 
glamonėjama su sąlyga, kad neatmerks akių, yra juokinga ir stulbinan- 
ti. Su tokia pat švelnia ironija Stendhalis vertina ponios de Chasteller 
dvejones ir Mathilde de la Mole nenuoseklumus. Tiek vaikščiojimų 
aplinkui, tiek sugrįžimų, skrupulų, pergalių ir pralaimėjimų, kad pa- 
siektų paprastus ir teisėtus tikslus, jam atrodo kaip nuostabiausia ko- 
medija. Tos dramos gana keistos, nes aktorė yra ir teisėja, ir kaltina- 
moji, nes ji yra savo pačios suregztos apgaulės auka ir pasirenka pai- 
nius kelius ten, kur perkirsti Gordijo mazgą pakaktų vieno paliepimo, 
tačiau jose parodomas gerbtiniausias rūpestis, galįs suteikti kančių kil- 
niai sielai: ji nori būti verta savo pačios pagarbos, savo pačios pritari- 
mas jai svarbiau už kito Žmogaus pritarimą ir todėl ji realizuoja save 
kaip absoliutas. Jos vieniši, be jokio atgarsio debatai rimtesni už mi- 
nistrų kabineto krizę; klausdama savęs, ar atsakys, ar neatsakys į Lu- 
cieno Leuweno meilę, ponia de Chasteller nusprendžia už save ir už 
visuomenę. Ar galima pasitikėti kitu? Ar galima pasitikėti savo širdi- 
mi? Ko verta meilė ir žmonių priesaikos? Ar tikintis ir mylintis žmo- 
gus beprotis, ar kilniaširdis? Šie klausimai — tai svarstymai apie pačią 
gyvenimo prasmę, kiekvieno žmogaus atskirai ir visų kartu. Vadinama- 
sis rimtas vyras iš tikro tėra lengvapėdis, nes priima gatavus savo gy- 
venimo pateisinimus, o aistringa ir mąstanti moteris kas akimirką per- 
Žiūri tradicines vertybes; ji žino, kokia nuolatinė įtampa lydi niekieno 
neremiamą laisvę, dėl jos moteris nuolat jaučia pavojų: per vieną aki- 
mirką ji gali viską laimėti arba viską prarasti. Būtent šito nerimo bū- 
senoje prisiimta rizika ir nuspalvina jos istoriją herojiško nuotykio spal- 
vomis. O pastatytoji suma yra visų aukščiausia: prasmė egzistencijos, 
kuri yra kiekvieno lošiančiojo dalis, jos vienintelė dalis. Beprotiškas 
Mina de Vanghel poelgis tam tikra prasme gali pasirodyti absurdiškas, 
tačiau jis turi tvirtą etinį pamatą. „Ar ji klaidingai apskaičiavo savo 
gyvenimą? Jos laimė truko aštuonis mėnesius. Tai buvo pernelyg aist- 
ringa siela, kad tenkintųsi gyvenimo tikrove.“ Mathilde de la Mole ne 
tokia nuoširdi kaip Clėlia ar ponia de Chasteller; ji gyvena veikiau 
vadovaudamasi susikurtu savo įvaizdžiu nei akivaizdžiais meilės, laimės 
reikalavimais: ar išdidžiau, oriau išsaugoti save, bet neprarasti, ar nu- 
sižeminti prieš tą, kurį myli, užuot jam pasipriešinus? Taigi dvejodama 
ji ir vėl yra vieniša ir rizikuoja nustoti gerbti save, o savigarba jai 
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brangesnė už gyvybę. Tas aistringas tikrųjų gyvenimo paskatų ieškoji- 
mas, braunantis per nežinojimo, prietarų, apgaulių tamsą, nušviestą 
mirgančios ir neramios aistros šviesos, ta begalinė laimės ar mirties, 
didybės ar gėdos rizika suteikia tų moterų likimams romantiškumo. 

Moteris, aišku, nesuvokia savo apžavų; įdėmiai stebėti save pačią, 
vaidinti personažą — visuomet netikra; ponia Grandet, lygindama save 
su ponia Roland, įrodo esanti nepanaši į ją; Mathilde de la Mole 
patraukli todėl, kad susipainioja savo komedijose ir dažnai tampa savo 
pačios širdies auka tomis akimirkomis, kai mano ją valdanti; ji mus 
jaudina tiek, kiek atsispiria savo valios reikalavimams. O tyriausios 
Stendhalio herojės išvis savęs nesuvokia. Ponia de Rėnal nesuvokia 
savo Žavumo, o ponia de Chasteller nesuvokia esanti protinga. Tai ir 
suteikia meilužiui, su kuriuo susitapatina autorius ir skaitytojas, di- 
džiausią džiaugsmą; jis — liudytojas, per kurį šie paslėpti turtai atsive- 
ria; tik jis gali žavėtis gyvastingumu, kurio sklidina ponia de Rėnal, kai 
jos nelydi pašalinių žvilgsniai, tuo „gyvu, lanksčiu, giliu protu“, kurio 
nemato ponios de Chasteller aplinkos žmonės; net jeigu kiti ir įvertina 
aštrų la Sanseverina protą, tik jis giliausiai persmelkia jos sielą. Atsi- 
dūręs priešais moterį, vyras mėgaujasi ja, įdėmiai ją stebi; jis svaiginasi 
tuo reginiu nelyginant peizažu ar paveikslu; ji priverčia dainuoti jo 
širdį ir nuspalvina atšešėliais dangų. Padaręs šitą atradimą, jis atranda 
pats save: nesuprasi moterų švelnumo, jautrumo, jų degančios širdies 
pats nebūdamas švelnus, jautrus, aistringas; moterų jausmai sukuria 
atšešėlių, reikalavimų pasaulį, kurį atradęs mylintis vyras praturtėja. 
Šalia ponios de Rėnal Julienas tampa kitu žmogum, jis jau nebe tas 
garbėtroška, kuriuo nusprendė būsiąs, - dabar jisai pasirenka kitką. Jei 
vyras geidžia moters tik paviršutiniškai, jam bus malonu ją sugundyti. 
Bet jo gyvenimą pakeičia tik tikroji meilė. „Tokia meilė kaip Wertherio 
atveria sielą... grožio pajautimui ir priverčia juo mėgautis, kad ir kokia 
forma pasireikštų, nors ir milo drabužiais vilkinti. Ji padaro Žmogų 
laimingą net be turtų...“ „Tai naujas gyvenimo tikslas, su kuriuo viskas 
siejasi ir kuris keičia visa ko pavidalą. Meilė-aistra atveria vyro akims 
gamtą ir visus jos subtilumus, tarsi ji būtų tik vakar išrastas naujas 
daiktas.“ Meilė sutrikdo kasdienę rutiną, išvaiko nuobodulį, - jį Stend- 
halis laiko didžiuliu blogiu, nes jame nesama jokių gyvenimo arba mir- 
ties motyvų; mylintysis turi tikslą, ir to pakanka, kad kiekviena diena 
10. 900 
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jam taptų nuotykiu: kaip malonu Stendhaliui praleisti tris dienas pasi- 
slėpus Menta rūsyje! Virvinės kopėčios, kruvinos skrynios perteikia tą 
nepaprastumo pomėgį jo romanuose. Meilė, kitaip sakant, moteris, at- 
skleidžia tikruosius egzistencijos tikslus: grožį, laimę, pasaulio ir pojū- 
čių gaivumą. Ji užvaldo žmogaus sielą, todėl jis gali ją valdyti; mylintis 
vyras patiria tą pačią įtampą, tą pačią riziką kaip ir jo mylimoji ir 
išmėgina save kur kas autentiškiau nei profesine karjera. Kai Julienas 
dvejoja prie Mathildos nuleistų kopėčių, jis rizikuoja savo lemtim: bū- 
tent šią akimirką jis matuoja save tikru matu. Tik per moteris, jų 
paveikti, reaguodami į jų poelgius, Julienas, Fabrice'as, Lucienas mo- 
kosi bendrauti su pasauliu ir su pačiais savimi. Stendhalio moteris — 
išbandymas, atlyginimas, teisėjas, draugas — iš tikro yra tai, ką vienu 
metu Hegelis buvo susigundęs iš jos padaryti: tai — kita sąmonė, kuri, 
į dėkingumą atsakydama dėkingumu, teikia kitam subjektui tą pačią 
tiesą, kurią iš jo gauna. Du žmonės, pažinę save meilėje, sukuria lai- 
pačios, ji realizuoja absoliutą. 

Tačiau tai rodo, kad moteris nėra grynas kitoniškumas: ji pati yra 
subjektas. Stendhalis niekad neapsiriboja aprašydamas savo herojes mo- 
teris kaip atliekančias herojų vaidmenį: jis skiria joms jų pačių likimą. 
Jis pamėgino dar retesnį dalyką ir, manau, tokį, kurio niekad nemėgi- 
no joks kitas rašytojas: jis pats susitapatino su moterim. Jis nepalinksta 
ties Lamiel, kaip Marivaux palinksta ties Marianne, arba Richardsonas 
ties Clarisse Harlow: jis išgyvena jos lemtį, kaip buvo išgyvenęs Julieno 
lemtį. Kaip tik dėl to Lamiel figūra yra šiek tiek teoriška, tačiau labai 
reikšminga. Stendhalis apsupo tą merginą visomis įmanomomis kliūti- 
mis: ji neturtinga valstietė, neišsilavinusi, prastai išauklėta prietaringų 
žmonių, tačiau ji įveikia savo kely visus moralinius tų laikų barjerus, 
suvokusi savo įprastų žodžių „tai kvaila“ reikšmę. Įgyta dvasios laisvė 
leidžia jai savaip reaguoti į visus smalsumo, garbės troškimo, linksmu- 
mo protrūkius; prieš tokią ryžtingą širdį materialios kliūtys negali at- 
silaikyti; vienintelė jos problema - susikurti šiame nevykusiame pasau- 
lyje savo gyvenimą. Jai teko išsiskleisti iki galo per nusikaltimą ir mir- 
tį, tačiau tokia ir Julieno dalia. Visuomenėje, tokioje, kokia ji yra, nėra 
vietos jautrioms sieloms: vyrai ir moterys čia dangstosi viena iškaba. 
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Pažymėtina, kad Stendhalis yra ir didelis romantikas, ir ryžtingas 
feministas; dažniausiai feministais būna racionalūs protai, viską verti- 
nantys universaliai; tačiau Stendhalis reikalauja moterų emancipacijos 
ne apskritai dėl laisvės, bet ir dėl individualios laimės. Meilei nebus 
čia ko prarasti, mano jis; priešingai, ji bus tuo tikresnė, kuo moteris, 
būdama lygi su vyru, galės geriau jį suprasti. Tikriausiai kai kurios 
moters savybės, kuriomis mėgaujamasi, išnyks, o jos vertingos tuo, kad 
per jas pasireiškia laisvė; bet laisvė ateis kitais pavidalais, ir romantiš- 
kumas pasaulyje neišnyks. Du atskirti vienas nuo kito Žmonės, atsidūrę 
skirtingose situacijose, būdami abu visiškai laisvi ir ieškantys vienas 
kitame savo egzistencijos pateisinimo, visuomet išgyvens kupiną rizikos 
ir pažadų nuotykį. Stendhalis pasitiki tiesa; kai tik jos vengi, miršti 
gyvas, o ten, kur švyti tiesa, švyti grožis, laimė, meilė, džiaugsmas, 
kurie savaime ją pateisina. Štai kodėl jis lygiai kaip ir mistifikuotą 
rimtumą atmeta netikrą mitų poeziją. Jam pakanka žmogiškos tikrovės. 
Moteris, anot jo, paprasčiausiai Žmogus: svajonės nesugebės sukurti 
nieko svaigesnio už ją. 


VI 


Iš šių pavyzdžių matome, kad kiekvienas rašytojas perteikia kolek- 
tyvinius mitus: moteris mums parodyta kaip kūnas; vyro kūnas užsi- 
mezga moters įsčiose ir atkuriamas meilužės glėbyje; tuo moteris pa- 
naši į gamtą, ji įkūnija ją: ji - gyvūnas, kraujo indas, išsiskleidusi rožė, 
sirena, kalvos išlinkis, suteikiantys vyrui humusą, syvus, ryškų pasaulio 
grožį ir sielą; ji gali saugoti poezijos raktus, ji gali būti šio ir ano 
pasaulio tarpininkė: gracija ar pitija, Žvaigždė ar ragana, ji atveria var- 
tus į tai, kas pranoksta gamtą, tikrovę; ji paaukota imanentiškumui ir, 
būdama pasyvi, dovanoja taiką, harmoniją, bet vos tik atsisakiusi to 
vaidmens, iškart virsta maldininke, žmogėdra. Ir visuomet ji tampa pri- 
vilegijuotąja Kita, padedančia reikštis subjektui: ji — vienas iš vyro ma- 
tų, jo pusiausvyra, jo išganymas, jo gyvenimo nuotykis, jo laimė. 

Tačiau kiekvienas autorius skirtingai orkestruoja tuos mitus. Kitas 
apibrėžiamas skirtingai, priklausomai nuo veikimo būdo, kurį pasiren- 
ka Vienas. Kiekvienas vyras reiškiasi kaip laisvės ir transcendencijos 
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pradas, tačiau kiekvienas skirtingai supranta tuos žodžius. Monther- 
lant'ui transcendencija yra būsena: transcenduoja jis, jis sklando didvy- 
rių padebesiais; moteris nugrimzdusi į žemę, ji — jam po kojų; jis 
mėgaujasi matuodamas juodu skiriantį nuotolį; retkarčiais jis kilsteli ją 
prie savęs, pasiima, paskui vėl numeta; jis niekada nenusižemina iki 
klampios jos patamsių sferos. Lawrence'o transcendencija glūdi fale; 
gyvybės ir galios atributu falas tampa tik moters dėka; taigi imanentiš- 
kumas yra geras ir reikalingas dalykas; netikram herojui, kuris mano 
atitrūkęs nuo žemės (jis anaiptol ne pusdievis), nepavyksta tapti vyru; 
moteris neverta paniekos, ji — didelis turtas, karšta versmė, tačiau ji 
privalo atsisakyti bet kokios asmeninės transcendencijos ir pasitenkinti 
tuo, kad bus penas vyro transcendencijai. To paties atsidavimo iš jos 
reikalauja ir Claudelis: moteris jam taip pat yra toji, kuri palaiko gy- 
vybę, o vyras veiksmais tik pratęsia jos polėkį; bet katalikui visa, kas 
vyksta Žemėje, panirę į imanentiškumą: vienintelis transcendentas yra 
Dievas; Dievo akyse veikiantis vyras ir jam patarnaujanti moteris — 
visiškai lygūs; kiekvienas privalo pranokti savo žemiškąją dalią: išgany- 
mas visuomet yra autonomiška iniciatyva. Bretonui lyčių hierarchija 
yra atvirkštinė; veikla, sąmoningas protavimas, kuriuose vyras įžvelgia 
savo transcendenciją, jam atrodo lėkšta apgaulė, skatinanti karą, kvai- 
lybę, biurokratiškumą, žmogiškumo neigimą; tiesa — tai imanentišku- 
mas, gryna, tamsi tikrovės esatis; tikroji transcendencija realizuojama 
grįŽimu prie imanentiškumo. Jo nuostata — visiška Montherlant'o nuo- 
statos priešingybė: šiam patinka karas, nes jame atsikratoma moterų, 
Bretonas dievina moterį, nes ji — taikos nešėja; vienas painioja dvasią 
ir subjektyvumą ir atsisako duoto pasaulio; kitas mano, kad dvasia 
objektyviai egzistuoja pasaulio gelmėje; Montherlant'ui moteris kenkia, 
nes sugriauna jo vienatvę; Bretonui ji — atradimas, padedantis jam 
atsikratyti subjektyvumo. O Stendhalio kūryboje, kaip matėme, moteris 
toli gražu ne mitinė būtybė: jis ir į ją Žiūri kaip į transcendenciją; anot 
šio humanisto, laisvos būtybės išsiskleidžia abipusiškai santykiaudamos; 
ir, kad gyvenimas įgytų „skonį“, jam pakanka, kad Kitas būtų papras- 
čiausiai kitoks; jis neieško „Žvaigždžių pusiausvyros“, neminta pasibjau- 
rėjimo duona; jis nelaukia stebuklo; jis nenori turėti reikalų su kosmo- 
su ar poezija, o tik su laisvomis būtybėmis. 


292 


MITAI 


Ir jis pats jaučiasi esąs tyra laisva būtybė. Kiti - o tai vienas iš 
svarbiausių dalykų —- dedasi esą transcendentai, tačiau jaučiasi tamsios 
esaties, glūdinčios jų širdy, belaisviais: jie mato tą „neperskeliamą nak- 
ties branduolį“ moteryje. Montherlant'as turi adlerišką kompleksą, ska- 
tinantį buką nesąžiningumą; tai pretenzijų ir baimių, kurias jis įkūnija 
moteryje, visuma; jo pasibjaurėjimas ja yra tai, ko jis pats nedrįsta 
patirti; jis įsivaizduoja, kad, niekindamas ją, atsikrato savo nepilnaver- 
tiškumo; jis prašo, kad panieka jį išgelbėtų; moteris — tai duobė, į 
kurią jis sumeta visus jį persekiojančius monstrus*". Lawrence'o gyve- 
nimas rodo, kad jis kentėjo nuo analogiško, nors labiau susijusio gry- 
nai su seksu komplekso: jo kūryboje moteris veikia kaip kompensacijos 
mitas; per ją egzaltuojamas vyriškumas, kurio rašytojas nebuvo tikras 
turįs; aprašinėdamas Kate prie Cipriano kojų, jis įsivaizduoja save pa- 
tinu, nugalėjusiu savo žmoną Frieda; ir jis neleidžia savo gyvenimo 
draugei juo suabejoti: jeigu ji nebūtų tikra dėl jo tikslų, tikriausiai ir 
jis prarastų pasitikėjimą jais; jos vaidmuo - jį padrąsinti. Jis reikalauja 
iš jos ramybės, poilsio, tikėjimo, kaip Montherlant'as reikalauja garan- 
tuoti jo viršenybę: jie reikalauja to, ko trūksta jiems. Claudeliui nestin- 
ga pasitikėjimo savim: drovus jis tik tuomet, kai paslapčia bendrauja 
su Dievu. Be to, jo kūryboje nėra jokios lyčių kovos. Vyras drąsiai 
prisiima moters naštą: ji - pagundos ar išganymo šansas. Atrodo, kad 
Bretonui vyras jaučiasi esąs tikras vyras tik todėl, kad turi savy paslap- 
tį; jam patinka, kad Nadja mato žvaigždę, kurios link jis eina ir kuri 
yra tarsi „gėlės be šerdelės širdis“; sapnai, nuojautos, spontaniška vi- 
dinės jo kalbos raida — tai veiklos rūšys, kur išvengiama valios ir proto 
kontrolės, ir kur jis atpažįsta tikrąjį save: moteris yra apčiuopiamas 
įvaizdis tos užmaskuotos esaties, kuri nepalyginamai svarbesnė už są- 
moningą jo asmenybę. 

Stendhalis ramiai sutinka pats su savimi, tačiau jam reikia moters, 
kaip ir jis reikalingas moteriai, kad padrika jo egzistencija susiburtų į 
vieno įvaizdžio, vienos lemties vienovę; sakytum, žmogus prisigauna iki 
savo gelmių dėl kito; tačiau jam reikia, kad tas kitas paskolintų savo 
sąmonę; žmonės pernelyg abejingi savo gentainiams; tik įsimylėjusi mo- 


2? Stendhalis iš anksto pasmerkė žiaurumus, kuriais mėgaujasi Montherlant'as: „Ką 
daryti, jci csi abejingas? Mylėti silpnai, bct bc baisumų. Baisumai visuomct randasi iš 
menkos siclos, kuriai rcikiai įsitikinti, jog ji turi gerų savybių“. 
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teris atveria savo širdį mylimam vyrui ir priglaudžia jį. Išskyrus Clau- 
delį, pasirinkusį savo liudytoju Dievą, visi mūsų aptariami rašytojai 
laukia, kad, anot Malraux, moteris gerbtų juos kaip tą „su niekuo 
nesulyginamą monstrą“, kurį pažįsta tik jie patys. Bendradarbiaudami 
ar kovodami vieni su kitais, vyrai stoja vienas prieš kitą kaip apiben- 
drinti tipažai. Montherlant'as savo gentainiams — rašytojas, Lawren- 
ce'as — doktrinų autorius, Bretonas —- mokyklos vadovas, Stendhalis — 
diplomatas ir sąmojingas žmogus; būtent moteris atskleidžia vieną kaip 
nuostabų ir žiaurų princą, kitą kaip nerimastingą fauną, trečią kaip 
dievą, saulę ar kaip būtybę — „juodą ir šaltą, it žaibo nutrenktą prie 
Sfinkso kojų žmogų““"*, — kaip gundytoją, kerėtoją, meilužį. 
Kiekvienam iš jų ideali moteris bus ta, kuri tiksliausiai įkūnys Kitą, 
sugebantį atskleisti jam jį patį. Montherlant'as, saulėtoji dvasia, ieško 
joje gryno gyvūniškumo; Lawrence'as, falokratas, reikalauja, kad ji ap- 
skritai apibendrintų moteriškąją lytį; Claudelis ją apibrėžia kaip sielą- 
seserį; Bretonas puoselėja Mėlusine, tvirtai suaugusią su gamta, savo 
viltis jis deda į moterį-vaiką; Stendhalis nori, kad jo mylimoji būtų 
protinga, išsilavinusi, laisvos dvasios ir elgsenos - lygi jam. Tačiau vy- 
rui lygiai moteriai, moteriai-vaikui, sielai-seseriai, moteriai-lyčiai, mote- 
riai-gyvūnui Žemėje visuomet skirta vienintelė lemtis — vyras. Kad ir 
koks būtų tasai „aš“, kuris siekia per ją atrasti save, jis gali tai pada- 
ryti tik tuomet, kai ji sutinka tapti Žaizdru. Ir visuomet iš jos reikalau- 
jama savimaršos ir meilės. Montherlant'as sutinka būti švelnesnis mo- 
teriai, kuri leidžia jam išbandyti jo vyriškąją galią; Lawrence'as skiria 
aistringą himną tai, kuri dėl jo išsižada savęs; Claudelis garbina vasalę, 
tarnaitę, pasišventėlę, kuri, paklusdama vyrui, paklūsta Dievui; Breto- 
nas tikisi iš moters, kad toji išgelbės žmoniją, nes ji geba dovanoti 
begalinę meilę savo vaikams ir mylimajam; net Stendhalio kūriniuose 
moterys labiau jaudinančios už vyrus, nes jos atsiduoda savo aistrai 
įnirtingai ir be atodairos; jos padeda vyrui realizuoti savo lemtį, kaip 
kad Prouhėze padeda Rodrigue'ui išsigelbėti; Stendhalio romanuose 
jos dažnai išgelbsti savo mylimąjį nuo sužlugimo, kalėjimo ar mirties. 
Montherlant'as, Lawrence'as reikalauja iš moters pasiaukojimo kaip pa- 
reigos; Claudelis, Bretonas, Stendhalis, būdami ne tokie arogantiški, 


x Nadja. 
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žavisi tuo pasiaukojimu kaip kilniaširdžiu pasirinkimu; jie geidžia jo 
nemanydami, kad yra jo nusipelnę; tačiau — išskyrus stulbinantį Lamie- 
lį — visi jų kūriniai rodo, kad jie laukia iš moters to altruizmo, kuriuo 
žavėjosi ir kurį jai primesdavo Grafas ir kuris, anot jo, patvirtino aki- 
vaizdų nepilnavertiškumą, o kartu ir dviprasmišką viršenybę. 

Galėtume pateikti ir daugiau tokių pavyzdžių: visi jie prives mus 
prie tų pačių išvadų. Apibrėždamas moterį, kiekvienas rašytojas api- 
brėžia savo bendrą etiką ir konkretų savęs paties supratimą; ir kaip 
tik jos paveikslu jie dažnai atskleidžia tą atotrūkį tarp savo požiūrio 
į pasaulį ir egoistinių svajonių. Moteriškojo elemento nebuvimas ar 
nereikšmingumas autoriaus kūryboje irgi yra simptomiškas; jis itin 
svarbus, kai apibendrina visus Kito aspektus, tai ypač ryšku Law- 
rence'o kūryboje; jis svarbus ir tuomet, kai į moterį žiūrima papras- 
čiausiai kaip į kitą, tačiau autorių domina individualus jos gyvenimo 
nuotykis, kaip ir Stendhalį; jis praranda savo svarbą tokioje epocho- 
je kaip mūsiškė, kai asmeninės individo problemos nėra labai reikš- 
mingos. Tačiau moteris, kaip kita, vis dar reikšminga tiek, kiek vy- 
rui, bent jau tam, kad save pranoktų, dar reikia susivokti, kas jis 
esąs. 


Trečias skyrius 


Moters mitas vaidina reikšmingą vaidmenį literatūroje, tačiau kokia 
jo reikšmė kasdieniame gyvenime? Kiek jis veikia papročius ir individų 
poelgius? Norint atsakyti į šitą klausimą, reikėtų patikslinti jo ryšius su 
tikrove. 

Mitų esama įvairių. Moters mitas, sublimuodamas nekintamą žmo- 
gaus dalios aspektą, kitaip sakant, žmonijos „padalijimą“ į dvi individų 
kategorijas, yra statiškas; į platoniškųjų idėjų viešpatiją jis projektuoja 
tą tikrovę, kuri yra patirta tiesiogiai arba konceptualizuota remiantis 
patyrimu; faktą, vertę, reikšmę, sąvoką, empirišką dėsnį jis pakeičia 
transcendentine idėja, amžina, nekintama, būtina. Ši idėja nediskutuo- 
jama, nes ji yra anapus duotybės; ji apdovanota absoliučia tiesa. Antai 
paskirą, atsitiktinę ir įvairialypę realių moterų egzistenciją mitinė mintis 
supriešina su unikaliu ir sustabarėjusiu Amžinuoju Moteriškumu; jeigu 
jo apibrėžimui prieštarauja konkrečių moterų iš kūno ir kraujo elgsena, 
neteisios būna jos: pareiškiama, kad ne Moteriškumas yra melaginga 
esybė, o moterys nėra moteriškos. Tai paneigiantys patyrimo faktai be- 
jėgiai prieš tą mitą. Vis dėlto tam tikra prasme jo ištakos glūdi paty- 
rime. Tiesa, kad moteris skiriasi nuo vyro, ir šis kitoniškumas patiria- 
mas geiduliuose, glamonėse, meilėje; tačiau realus ryšys yra abipusis, ir 
jis būna autentiškų dramų priežastis: per erotiką, meilę, draugystę ir jų 
alternatyvas — nusivylimą, neapykantą, konkurenciją — jis yra sąmonių, 
kurios kiekviena įsivaizduoja esanti pagrindinė, kova, abipusis dviejų 
laisvų būtybių, kurios viena kitą patvirtina, pripažinimas, neapibrėžtas 
perėjimas nuo priešiškumo prie bendrystės. Teigti Moterį — tai teigti 
absoliučią Kitą, be jokio abipusiškumo, neigiant, nepaisant patyrimo, 
tai, kad ji yra subjektas, panaši į vyrą žmogiška būtybė. 
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Tikrovėje moterys reiškiasi įvairiais aspektais, tačiau visi su moteri- 
mi susiję mitai siekia apibendrinti ją in toto; kiekviena moteris nori 
būti unikali, to padarinys — daugybė nesuderinamų mitų, ir vyrai lūku- 
riuoja svajingai mąstydami apie keistus Moteriškumo idėjos nenuosek- 
lumus; o kadangi visos moterys turi savo dalį gausybėje šių archetipų, 
kurie įsivaizduoja slepią savy vienintelę Tiesą, vyrai šiandien vėl pri- 
versti savo gyvenimo draugių akivaizdoje patirti nuostabą, kaip kitados 
sofistai, niekaip negalėję suprasti, kad vyras gali būti ir blondinas, ir 
brunetas. Perėjimas į absoliutą reiškiasi jau socialinėje sferoje: santy- 
kiai čia lengvai sustabarėja klasių pavidalu, funkcijos — tipų pavidalu, 
panašiai kaip vaikų sąmonėje ryšiai užsifiksuoja daiktų pavidalu. Pavyz- 
džiui, patriarchalinėje santvarkoje, kur svarbiausia buvo išsaugoti pa- 
veldimas valdas, be individų, kurie valdo ir perduoda turtą, būtinai yra 
vyrų ir moterų, kurie atima tas valdas iš jų savininkų ir paleidžia į 
apyvartą; vyrus — avantiūristus, sukčius, vagis, spekuliantus - bendruo- 
menė dažniausiai pasmerkia; moterys, pasinaudodamos savo erotiniu 
patrauklumu ir neperžengdamos įstatymo nubrėžtų ribų, gali pasiūlyti 
jaunuoliams ir net šeimos tėvams iššvaistyti savo paveldėtą turtą; kai 
kurios iš jų pasisavina savo aukų turtą arba išvilioja jų palikimą, ka- 
dangi šis vaidmuo laikomas pragaištingu, moteris, kurios jį atlieka, va- 
dina „netikusiomis“. Bet kituose namuose — tėvo, brolių, vyro, mylimo- 
jo — jos gali pasirodyti kaip angelai sargai; kurtizanė, apiplėšianti tur- 
tingus finansininkus, dailininkams ir rašytojams — mecenatė. Aspasijos, 
ponios de Pompadour personažų dviprasmiškumas lengvai suprantamas 
atsižvelgiant į konkrečią patirtį. Tačiau kai teigiama, kad moteris — 
Maldininkė, Mandragora, Demonas, tuomet sunku suprasti, kaip ji gali 
būti Mūza, Deivė Motina, Beatričė. | 

Kadangi grupiniai simboliai ir socialiniai tipai dažniausiai apibrėžia- 
mi autonomiškomis poromis, tai ambivalentiškumas atrodo esąs būdin- 
ga Amžinojo Moteriškumo savybė. Švenčiausios motinos koreliatas yra 
žiauri pamotė, angeliškos jaunos mergaitės — ištvirkusi skaisti mergelė, 
taigi kartais sakoma, kad Motina tolygi Gyvybei arba kad Motina to- 
lygi Mirčiai, kad kiekviena skaistuolė yra tyra dvasia arba šėtonui pa- 
aukotas kūnas. 

Žinoma, ne tikrovė diktuoja visuomenei ar individams pasirinkimą 
vieno iš tų dviejų priešingų pradų; kiekvienos epochos visuomenė ir 
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individas renkasi pagal savo poreikius. Labai dažnai jie numato pasi- 
rinktame mite institucijas ir vertes, su kuriomis yra susiję. Pavyzdžiui, 
paternalizmas, reikalaujantis, kad moteris būtų namuose, ją apibrėžia 
kaip jausmą, vidujybę, imanentiškumą; iš tikro kiekvienas egzistentas 
yra ir imanentiškumas, ir transcendencija; kai jam nepasiūlomas tikslas 
arba kai kliudoma jį pasiekti, kai iš jo atimama jo pergalė, jo transcen- 
dencija bergždžiai nugrimzta į praeitį, tai yra vėl grįžta į imanentišku- 
mą; tos moters paskirtis — gyventi patriarchate; tačiau tai anaiptol ne 
pašaukimas, kaip kad vergovė nėra vergo pašaukimas. Šios mitologijos 
raida ryški Auguste'o Comte'o veikaluose. Identifikuoti Moterį kaip 
Altruizmą - reiškia garantuoti vyrui visas teises į jos pasiaukojimą, 
reiškia primesti moterims kategoriškumą. 

Nereikia painioti mito su kokios nors reikšmės aprašymu; reikšmė 
yra imanentiška daikto savybė; ji atsiskleidžia sąmonei per realią patir- 
tį; o mitas yra transcendentinė Idėja, nepavaldi jokiam sąmonės povei- 
kiui. Kai knygoje Vyro amžius (L'Age d'homme), Michelis Leirisas ap- 
rašinėja, kaip jis regi moters lyties organus, jis teikia reikšmes ir ne- 
kuria jokio mito. Susižavėjimas moters kūnu, pasibjaurėjimas menstru- 
acijų krauju yra konkrečios tikrovės suvokimo apraiškos. Nėra nieko 
mitiško patirtyje, kuri atskleidžia gašlias moters kūno savybes, ir ne- 
pereinama į mito lygmenį, kai mėginama jas išreikšti palyginimais su 
gėlėmis ar akmenėliais. Tačiau sakyti, kad Moteris yra Kūnas, kad Kū- 
nas yra Naktis ir Mirtis arba kad ji yra Kosmoso spindesys, — tai 
palikti žemės tiesą ir pakilti į tuščią dangų. Juk ir vyras moteriai yra 
kūnas; o ji — ne tik kūniškas objektas; be to, kūno reikšmė skirtin- 
giems žmonėms, turintiems skirtingą patirtį, yra skirtinga. Lygiai taip 
pat tikra, kad moteris, kaip ir vyras, yra gamtoje įsišaknijusi būtybė; ji 
labiau nei vyriškosios lyties atstovas pavergta rūšies, jos gyvūniškumas 
ryškesnis, tačiau jos kaip ir jo savybės pasireiškia per egzistenciją, ji 
irgi priklauso žmonių viešpatijai. Prilyginti ją Gamtai, vadinasi būti 
šališkam. 

Nė vienas mitas nebuvo toks palankus valdančiajai kastai kaip mo- 
ters mitas: jis pateisina visas jos privilegijas, netgi leidžia jomis pikt- 
naudžiauti. Vyrams neprivalu rūpintis, kaip palengvinti fiziologines kan- 
čias ir vargus, kurie „gamtos pageidavimu“ yra moters dalia; vyrai nau- 
dojasi jais kaip pretekstu, kad dar labiau apsunkintų skurdžią moters 
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dalią, pavyzdžiui, nepripažindami moteriai jokios teisės į seksualinį ma- 
lonumą, versdami dirbti ją kaip nešulinį gyvulį*"". 

Iš visų tų mitų nė vienas nėra taip giliai įstrigęs į vyrų širdis kaip 
moters „slėpinio“ mitas. Jis turi nemaža privalumų. Pirmiausia jis lei- 
džia lengvai paaiškinti visa tai, kas atrodo nepaaiškinama; vyras, kuris 
„nesupranta“ moters, džiaugiasi galėdamas protavimo stygių pateisinti 
objektyviu pasipriešinimu; užuot prisipažinęs esąs neišmanėlis, jis mano 
esant slėpinį už jo išmanymo ribų: štai alibi, pamaloninantis ir tingu- 
mą, ir tuštybę. Įsimylėjusi širdis šitaip išvengia daugelio nusivylimų: 
jeigu mylimoji elgiasi aikštingai, kalba kvailai, slėpinys visa tai pateisi- 
na. Ir vėlgi slėpiniu įamžinamas tas pats negatyvus ryšys, kuris Kierke- 
gaardui atrodė nepalyginti mielesnis už pozityvų užvaldymą; neįmintos 
mįslės akivaizdoje vyras lieka vienas: vienas su savo svajonėmis, savo 
viltimis, savo baime, savo meile, savo tuštybe; šis subjektyvus Žaidimas, 
kai ištvirkimas gali baigtis mistine ekstaze, daugeliui yra kur kas pa- 
trauklesnė patirtis nei autentiškas ryšys su žmogiška būtybe. Koks gi 
yra šitos naudingos iliuzijos pamatas? 

Be abejonės, tam tikra prasme moteris yra slėpininga, anot Maeter- 
lincko, „slėpinga kaip visas pasaulis“. Kiekvienas yra subjektas tik pats 
sau; kiekvienas gali suprasti tik save savo imanentiškume; šiuo požiū- 
riu kitas visuomet yra paslaptis. Vyrų akimis, būties sau (pour-soi) ne- 
aiškumas kur kas akivaizdesnis kitame, tai yra moteryje; jokiu simpa- 
tijos aktu vyrai negali įsigauti į jos ypatingą patirtį: jie pasmerkti ne- 
suprasti moters lytinio pasitenkinimo pobūdžio, menstruacinių negala- 
vimų, gimdymo skausmų. Iš tikrųjų paslaptingi tiek vyrai, tiek moterys: 
kaip kitas, ir kaip vyriškosios lyties kitas, kiekvienas vyras savy irgi turi 
susikoncentravusią ties savimi esatį, į kurią moteris negali įsigauti; ji 
nežino, kas yra vyrų erotiniai potyriai. Tačiau pagal mūsų minėtą vi- 
suotinę taisyklę kategorijos, kuriomis vyrai vertina pasaulį, yra jų po- 
žiūriu absoliučios: čia, kaip ir visur kitur, jie nepaiso abipusiškumo. 
Paslaptingoji moteris vyro yra laikoma esminiu slėpiniu. 


39 Plg. Balzaco Physiologie du Mariage: „Nekrcipkitc dėmesio į jos murmėjimus, 
riksmus, skausmus; gamta sukūrė ją tokią, kud mes galėtume ju naudotis ir kad ji pa- 
keltų viską: vaikus, siclvartą, vyro smūgius ir bausmes. Nekaltinkitc savęs atšiaurumu. 
Visuosc vadinamujų civilizuotų tautų kodeksuosc vyras surašė įstatymus, tvarkančius 
moters lcmtį, su tokiu kruvinu cpigrafu: „Vae victis! Vargas silpnicsicms!“ 
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Tiesą sakant, jos situacija tokiam požiūriui ypač palanki. Fiziologinė 
jos lemtis labai sudėtinga; ji pati ją išgyvena kaip svetimą istoriją, jos 
kūnas nėra aiškus jai pačiai, ji tarsi egzistuoja atskirai; ryšys, siejantis 
kiekvieno individo fiziologinį gyvenimą su fiziniu, tiksliau, ryšys tarp 
individo sąlygiškumo ir laisvės, kuri jį valdo, yra sunkiausiai įmenama 
žmogaus dalios mįslė, o ypač moterų. 

Tačiau tai, kas vadinama slėpiniu, nėra nei subjektyvi sąmonės vie- 
natvė, nei organinio pasaulio paslaptis. Tas žodis įgyja tikrą prasmę 
komunikacijos lygmenyje: jis nėra apibendrinamas kaip gryna tyla, nak- 
tis; jis implikuoja trapią esatį, nesugebančią apie save garsiai pareikšti. 
Sakyti, kad moteris yra slėpinys, nereiškia sakyti, kad jinai tyli, tai 
reiškia, kad jos kalba negirdima; ji — čia, tačiau pasislėpusi po šydais; 
ji egzistuoja anapus tų abejotinų apraiškų. Kas ji? Angelas, demonas, 
įkvėptoji, aktorė? Galima daryti prielaidą, kad į tuos klausimus esama 
atsakymų, kurių neįmanoma atrasti arba, veikiau, nė vienas jų nėra 
adekvatus, nes moteriai būdinga esminė dviprasmybė; širdyje, tarsi koks 
sfinksas, ji yra neapibrėžiama pati sau. 

Iš tiesų jai būtų labai keblu nuspręsti, kas ji yra; į šį klausimą nėra 
atsakymo, bet ne todėl, kad paslėpta tiesa būtų pernelyg abejotina, jog 
leistųsi apibrėžiama, o todėl, kad šioje srityje nėra tiesos. Egzistentas 
yra ne kas kita kaip tai, ką jis daro; tai, kas galima, neperžengia tik- 
rovės ribų, esmė nebūna pirmesnė už egzistenciją: grynai subjektyviai 
žmogiška būtybė yra niekas. Ji matuojama pagal jos poelgius. Apie 
valstietę galima sakyti, kad ji gera ar bloga darbininkė, apie aktorę - 
kad ji turi talentą arba jo neturi, bet jeigu į moterį žiūrima kaip į 
imanentišką esatį, apie ją negalima visiškai nieko pasakyti, ji neapibū- 
dinama. Taigi meilės ar vedybiniuose santykiuose, visuose santykiuose, 
kur moteris yra vasalė, kita, ji suvokiama kaip imanentiška. Stulbina 
tai, kad draugė, kolegė, dalininkė neturi jokio slėpinio, tačiau jeigu 
vasalas yra vyriškosios lyties atstovas, jeigu vyresnių, turtingesnių vyrų 
ar moterų akyse jaunuolis, pavyzdžiui, suvokiamas kaip neesminis ob- 
jektas, jis taip pat atrodys paslaptingas. Ir šitai mums atskleidžia mo- 
ters paslaptingumo infrastruktūrą, kurios pagrindas - ekonominis. Jaus- 
mas irgi yra niekas. „Jausmų srityje tai, kas tikra, nesiskiria nuo to, kas 
įsivaizduojama, - rašo Gide'as. — Ir jei pakanka įsivaizduoti, jog myli, 
kad pamiltum iš tikrųjų, tai lygiai taip pat pakanka prisipažinti, jog 
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įsivaizduoji mylįs, kai myli iš tikrųjų, kad iškart pradėtum mylėti tru- 
putį mažiau...“ Diskriminacija to, kas įsivaizduojama, ir to, kas tikra, 
reiškiasi tik elgesyje. Jei vyras užima privilegijuotą padėtį šiame pasau- 
lyje, jis gali aktyviai rodyti savo meilę; labai dažnai jis išlaiko moterį 
ar bent jai padeda; ją vesdamas jis suteikia jai visuomeninę padėtį; jis 
dovanoja jai dovanas; jo ekonominė ir socialinė nepriklausomybė lei- 
džia jam imtis iniciatyvos ir išradinėti: ne kas kitas, o ponas de Nor- 
pois'as, išsiskyręs su ponia de Villeparisis, leisdavosi į dvidešimt ketu- 
rias valandas trunkančias keliones, kad su ja pasimatytų; labai dažnai 
vyras būna užsiėmęs, o moteris dykai leidžia laiką: jis dovanoja jai 
laiką, kurį praleidžia su ja; ji priima jį: su malonumu, su aistra ar 
paprasčiausiai kad prasiblaškytų? Ar ji priima šitas malones iš meilės 
ar su išskaičiavimu? Ar ji myli vyrą ar santuoką? Žinoma, net patys 
vyro įrodymai yra dviprasmiški: ar viena arba kita dovana yra dovano- 
ta iš meilės ar iš gailesčio? Tačiau jei paprastai moteris randa daugybę 
privalumų bendraudama su vyru, tai vyrui bendravimas su moterimi 
naudingas tik tiek, kiek jis ją myli. Taigi iš bendro požiūrio į moterį 
apytikriai galima įvertinti jo jausmų mastą. O moteris beveik neturi 
būdų išmatuoti savo jausmų gylio: savo jausmus ji vertins priklausomai 
nuo nuotaikos, ir kol pasyviai jiems paklus, visos interpretacijos bus 
vienodai tikros. Tais gana retais atvejais, kai ekonominės ir socialinės 
privilegijos yra jos rankose, slėpinys išnyksta; tai aiškiai rodo, kad jis 
nėra susijęs su šia lytimi labiau nei su kita, o priklauso nuo situacijos. 
Daugeliui moterų transcendencijos keliai yra užkirsti: kadangi jos nie- 
ko nedaro, tai niekuo ir nepasidaro; jos neaiškiai klausia savęs, kuo 
būtų galėjusios tapti, o tai joms pradeda kelti klausimą, kas jos yra; tai 
bergždžias klausimas; jeigu vyrui nepavyksta atrasti tos paslėptos es- 
mės, vadinasi, jos tiesiog nėra. Laikoma pasaulio užribiuose moteris 
negali objektyviai apibrėžti savęs šio pasaulio sąvokomis, ir jos paslap- 
tingumas maskuoja tik tuštumą. 

Be to, kaip ir visi engiamieji, kartais ji sąmoningai slepia savo tik- 
rąjį veidą; vergas, tarnas, čiabuvis — visi, kurie priklauso nuo šeiminin- 
ko užgaidų, išmoko atsiliepti jam sustingusia šypsena arba mįslingu 
romumu; jie rūpestingai slepia savo tikruosius jausmus, tikruosius po- 
elgius. Be to, moteris nuo paauglystės mokoma meluoti vyrams, gud- 
rauti, išsisukinėti. Ji prieina prie jų nutaisiusi dirbtinę veido miną; ji 
apdairi, veidmainė, aktorė. 
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Tačiau mitinės minties pripažįstamas moters slėpinys yra gilesnė tik- 
rovė. Iš tiesų jis tiesiogiai implikuotas į absoliutaus Kito mitologiją. 
Pripažinus, kad nepagrindinė sąmoninga būtybė irgi yra aiškus subjek- 
tyvumas, gebantis būti Cogito, reikia pripažinti ir tai, kad iš tikrųjų ji 
yra suvereni ir tampa pagrindine; kad bet koks abipusiškumas atrodytų 
neįmanomas, Kitas turi būti kitas pats sau, net jo subjektyvumas turi 
būti kitoniškas; ši sąmoninga būtybė, kuri būtų nušalinta kaip sąmo- 
ninga būtybė į savo gryną imanentinę esatį, be abejonės, būtų Slėpinys; 
ji būtų Slėpinys savyje, nes būtų Slėpinys sau; ji būtų absoliutus Slė- 
pinys. Būtent todėl, kad nėra paslapties, kurią sukuria maskavimasis, 
esama negrų, geltonodžių slėpinio tiek, kiek į juos neišvengiamai žiū- 
rima kaip į nepagrindinį Kitą. Reikia pažymėti, kad Amerikos pilietis, 
itin stebinantis vidutinį europietį, vis dėlto nelaikomas „paslaptingu“, 
santūriau teigiama, kad jį sunku suprasti; lygiai taip pat moteris niekad 
„nesupranta“ vyro, tačiau vyrai neturi slėpinio, nes turtingoji Amerika, 
vyriškosios lyties atstovas, atstovauja Šeimininkui, o Slėpinys - būdinga 
vergo savybė. | 

Žinoma, nesąžiningumo sutemose galima tik svajoti apie pozityvią 
Slėpinio tikrovę; panašus į tam tikras paribio haliucinacijas, vos tik 
pamėgintas užfiksuoti, jis išsisklaido. Literatūroje niekad nepavyko nu- 
tapyti „slėpiningų“ moterų; jos gali pasirodyti keistos, mįslingos tik 
romano pradžioje, bet, jei istorija nelieka nebaigta, jos galiausiai at- 
skleidžia savo paslaptį ir tampa logiškais ir aiškiais personažais. Pavyz- 
džiui, Peterio Cheyney knygų herojus nesiliauja stebėjęsis nenuspėja- 
mais moterų kaprizais: niekaip negali atspėti, kaip jos pasielgs, jos 
sugriauna visus apskaičiavimus; iš tikro, vos tik jų poelgių motyvai 
paaiškėja skaitytojui, jie pasirodo besantys labai primityvūs: šita — šni- 
pė, ana — vagilė; kad ir kaip gudriai būtų suregzta intriga, visuomet 
esama rakto, ir negalėtų būti kitaip, net jeigu autorius turėtų nepa- 
prastą talentą ir vaizduotę. Slėpinys visuomet yra miražas, jis išnyksta 
vos tik pabandžius jį apriboti. 

Taigi matome, kad mitas iš dalies paaiškinamas tuo, kaip Žmogus jį 
naudoja. Moters mitas yra prabanga. Jis gali atsirasti tik tuomet, kai 
žmogus išsivaduoja iš neatidėliotinų reikmių įtakos; kuo konkrečiau 
išgyvenami ryšiai, tuo mažiau jie idealizuojami. Senovės Egipto fela- 
chas, valstietis beduinas, viduramžių amatininkas, šių dienų darbinin- 
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kas, sunkiai dirbantis ir skurstantis, pernelyg konkrečiai santykiauja su 
ypatinga moterim - savo gyvenimo drauge, kad papuoštų ją palankia 
ar pragaištinga aura. Juodas ir baltas moteriškumo statulas ant pjedes- 
talų užkėlė epochos ir visuomenės klasės, turėjusios laisvo laiko svajo- 
nėms. Tačiau prabanga duodavo naudos; tas svajones nenumaldomai 
skatino interesas. Žinoma, daugumos mitų šaknys glūdi spontaniškame 
žmogaus požiūryje į savo paties egzistenciją ir į supantį pasaulį, tačiau 
perėjimą nuo patirties prie transcendentinės Idėjos patriarchalinė vi- 
suomenė sąmoningai panaudojo savęs pateisinimo tikslams; per mitus 
ji apčiuopiama forma primetė individams savo įstatymus ir papročius; 
grupinis imperatyvas įsigaudavo į kiekvieną sąmonę mito pavidalu. Per 
tokius tarpininkus, kaip religija, tradicijos, kalba, pasakos, dainos, ki- 
nas, mitai prasiskverbia net į Žiauriausiai skurstančius sluoksnius. Kiek- 
vienas gali rasti juose savo kuklios patirties sublimaciją: apgautas my- 
limos moters, vienas pareiškia, kad ji —- pasiutusi gimda; kitą persekio- 
ja mintis apie jo vyrišką negalę - taip atsiranda moteris Maldininkė; 
trečias smagiai jaučiasi savo žmonos bendrijoje — štai ji jau tapo Har- 
monija, Poilsiu, Žeme maitintoja. Polinkis į pigią amžinybę, kišeninį 
absoliutą, būdingas daugumai vyrų, tenkinasi mitais. Menkiausia emo- 
cija, šioks toks susierzinimas tampa amžinos Idėjos atspindžiu; ši iliu- 
zija maloniai glosto savimeilę. 

Mitas yra vienas iš tų netikro objektyvumo spąstų, į kuriuos blaivūs 
protai neria stačia galva. Čia ir vėl susiduriame su išgyventos patirties 
ir jos reikalaujamų laisvų sprendimų pakeitimu sustingusiu stabu. Au- 
tentišką ryšį su autonomišku egzistentu Moters mitas pakeičia sustaba- 
rėjusia miražo kontempliacija. „Miražas! Miražas! Reikia jas užmušti, 
nes negalima jų suvokti; arba jas nuraminti, pamokyti, priversti atsisa- 
kyti pomėgio brangenybėms, padaryti tikrai lygiavertėmis kompanionė- 
mis, artimomis draugėmis, tikromis dalininkėmis, kitaip jas aprengti, 
nukirpti joms plaukus, viską joms pasakyti...“ — sušunka Laforgue'as. 
Jeigu vyras liautųsi vaizdavęsis moterį kaip simbolį, jis nieko nepraras- 
tų, netgi priešingai. Kai svajonės tampa kolektyvinės ir diriguojamos, 
kai jos tampa stačiai klišėmis, šalia tikrovės jos atrodo skurdžios ir 
monotoniškos: tikram svajotojui, poetui moteris kur kas vaisingesnis 
šaltinis nei koks tariamas stebuklas. Nuoširdžiausiai moteris gerbusios 
epochos - ne kurtuaziškas feodalizmas, ne galantiškasis XIX amžius, o 
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tokios, kaip, pavyzdžiui, XVIII amžius, kai vyrai į moteris žiūrėjo kaip 
į sau artimas ŽžŽmogiškas būtybes; kaip tik tuomet jos ir atrodė tikrai 
romantiškos; pakanka perskaityti Pavojingus ryšius (Les Liaisons dange- 
reuses), Raudona ir juoda (Le Rouge et le Noir), Atsisveikinimas su 
ginklais, kad tą suprastum. De Laclos, Stendhalio, Hemingway'aus he- 
rojės nėra slėpiningos, tačiau jos ne mažiau jaudinančios. Pripažinti, 
kad moteris —- žmogiška būtybė, nereiškia nuskurdinti vyro patirtį: ši 
neprarastų įvairovės, turtingumo, intensyvumo, jeigu rutuliotųsi tarp 
dviejų subjektyvių pasaulių; atsisakyti mitų — tai nereiškia griauti dra- 
matiškus lyčių ryšius ar neigti reikšmes, kurios atsiveria vyrui, pažinu- 
siam moters tikrovę; tai nereiškia panaikinti poeziją, meilę, nuotykį, 
laimę, svajonę, tai reiškia tik reikalauti, kad poelgiai, jausmai, aistros 
būtų pagrįsti tikrove““. 

„Moteris išnyksta. Kur dingo moterys? Nūdienos moterys - ne mo- 
terys“; matėme, ką reiškia šie paslaptingi šūkiai. Vyrų akimis — ir be- 
galės moterų, matančių vyrų akimis, - kad būtum „tikra moteris“, ne- 
pakanka turėti moters kūną ir įsipareigoti vykdyti patelės funkciją kaip 
meilužei, kaip motinai; atlikdamas seksualines ir motinystės funkcijas, 
subjektas gali reikalauti savo autonomijos; „tikra moteris“ yra ta, kuri 
sutinka būti Kita. Šių laikų vyrų požiūris — dviveidiškas, skaudžiai Žei- 
džiantis moterį; apskritai jie sutinka, kad moteris būtų toks pat žmo- 
gus kaip ir jie, jiems lygi, tačiau ir toliau reikalauja, kad ji būtų ne- 
pagrindinė; jai šiedu likimai — nesutaikomi; ji blaškosi tarp vieno ir 
kito neprisitaikydama nė prie vieno, ir kaip tik dėl to ji stokoja pu- 
siausvyros. Tarp vyro viešojo ir privataus gyvenimo nėra jokios spra- 
gos; kuo labiau jis savo veikla ir darbu patvirtina, jog užvaldo pasaulį, 
tuo vyriškesnis atrodo; žmogiškos ir vitališkos jo vertybės yra sumišu- 
sios; O autonomiškos moters sėkmė prieštarauja jos moteriškumui, nes 
iš „tikros moters“ reikalaujama tapti objektu, būti Kita. Labai galimas 
dalykas, kad šis požiūris pakeitė vyrų jautrumą, netgi seksualumą. At- 
sirado nauja estetika. Jei plokščios krūtinės ir siaurų klubų, tai yra 
berniukiškų formų mada ir neilgai truko, vis dėlto nebuvo sugrįžta 

29 Laforgucs'as dar štai ką sako apic moterį: „Kadangi buvo palikta vergovėje, 
tinginystėje, bc jokio kito užsiėmimo ir ginklo, išskyrus lytį, ji hipertrofavosi ir virto 
Motcriškumu... Mcs lcidom jai taip hipcrtrofuotis, ji cgzistuoja pasaulyje mums... Ką 


gi! Visa tai — netikra... Mcs ligi šiolci žaidėme su moterimi kaip su Ičlc. Vis dėlto tai 
užtruko pernelyg ilgai!..“ 


304 


MITAI 


prie apkūnios praėjusių šimtmečių moters idealo. Iš moters reikalauja- 
ma, kad jos kūnas būtų kūnas, tačiau diskretiškai; jis privalo būti liek- 
nas ir neapaugęs riebalais; raumeningas, lankstus, stiprus kūnas turėtų 
ženklinti transcendenciją; pageidaujama, kad jis nebūtų išblyškęs kaip 
šiltnamio augalas, o įdegęs saulėje kaip darbininko liemuo. Praktiški 
drabužiai nepadarė moters belyte: priešingai, trumpi sijonai kur kas 
labiau nei anksčiau išryškino kojas ir šlaunis. Nėra priežasčių, dėl ku- 
rių darbas darytų moterį erotiškai nepatrauklią. Suvokti moterį kaip 
visuomenės narį, o kartu kaip kūno auką kebloka: neseniai**! pasiro- 
džiusioje Peynet'o piešinių serijoje matėme jaunuolį nutraukiant suža- 
dėtuves, nes jį suviliojo graži merė, turėjusi oficialiai įforminti jo su- 
tuoktuves; moteris, einanti „vyriškas pareigas“, o kartu geidžiama, - 
ilgai trukusių nešvankių pašaipų tema; pamažu skandalas ir ironija nu- 
blanko, ir panašu, kad randasi nauja erotizmo forma: gal ji duos pra- 
džią naujiems mitams. 

Be abejonės, šiandien moterims labai sunku sutikti su savo, kaip 
autonomiško individo, statusu ir su savo, kaip moters, dalia; kaip tik 
čia ir glūdi ištakos tų netaktų ir negalavimų, kurie kartais verčia jas 
manyti esant „prarasta lytimi“. Be abejonės, kur kas patogiau paklusti 
aklai vergystei nei dirbti, kad išsivaduotum: mirusieji irgi geriau prisi- 
taiko prie žemės nei gyvieji. Tačiau sugrįžimas į praeitį labiau geidžia- 
mas nei įmanomas. Reikia tikėtis, kad vyrai savo ruožtu be išlygų su- 
sitaikys su nauja situacija, tik tuomet moteris galės išgyventi ją be 
skausmo. Tuomet gal bus išklausytas Laforgue'o palinkėjimas: „O, jau- 
nos moterys, kada jūs būsit mūsų broliai, mūsų artimi broliai, be slap- 
tos minties apie išnaudojimą? Kada mes tikrai paspausime vieni ki- 
tiems rankas?“ Tuomet Bretono „Mėlusine, nebejaučianti fatališkumo 
naštos, užkrautos vien tik vyro, išlaisvinta Mėlusine...“ vėl atgaus „savo 
žmogišką orumą““". Ji bus tikras žmogus tuomet, „kai bus sudaužyta 
į šipulius begalinė moters vergystė, kai ji gyvens sau ir savimi, O Vy- 
ras — ligi šiol apgailėtinas padaras —- bus grąžinęs jai laisvę“““. 


“I 1948 metų lapkritį. 
= Breton. Arcane 17. 
224 Rimbaud. Lettre à P Demeny, 15 mai 1872. 
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Kokia nelaimė būti moterimi! Tačiau di- 
džiausia nelaimė — būti moterimi ir iš esmės 
nesuprasti, kad esi viena iš jų. 

Kierkegaard 


Pusiau aukos, pusiau bendrininkės, kaip 
visi Žmonės. 
J.-P Sartre 


ĮVADAS 


Šių dienų moterys griauna moteriškumo mitą; jos pradeda konkre- 
čiai įtvirtinti savo nepriklausomybę; tačiau joms nelengvai sekasi gy- 
venti pilnavertį savo, kaip žmogiškos būtybės, gyvenimą. Jos išaugintos 
moterų, perdėm moteriškame pasaulyje, ir įprasta jų dalia yra santuo- 
ka, iki šiol faktiškai daranti jas priklausomas nuo vyrų; vyrų prestižas — 
toli gražu neišnykęs dalykas: jis vis dar laikosi ant tvirtų ekonominių 
ir socialinių pamatų. Todėl būtina atidžiai išstudijuoti tradicinį moters 
likimą. Kaip moteris pažįsta savo padėtį, kaip ją išgyvena, kokiame 
pasaulyje ji įkalinta, kokios jai duodamos galimybės iš jo ištrūkti, — štai 
ką aš mėginsiu aprašyti. Tik tuomet galėsime suprasti, kokios proble- 
mos iškyla moterims, kurios, paveldėjusios sunkią praeitį, stengiasi su- 
kurti naują ateitį. Vartodama žodžius „moteris“ arba „moteriškas“, aš, 
žinoma, nesivadovauju jokiu arčhetipu, jokia nekintama esme; po dau- 
gelio savo teiginių turėčiau pridurti „dabartinėmis auklėjimo ir papro- 
čių sąlygomis“. Man rūpi ne skelbti amžinas tiesas, bet aprašyti bendrą 
pagrindą, ant kurio iškyla kiekviena savita moters egzistencija. 
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Pirmas skyrius 
VAIKYSTĖ 


Moterimi negimstama: ja tampama. Joks biologinis, psichologinis, 
ekonominis likimas nenulemia pavidalo, kurį visuomenėje įgyja žmo- 
gaus patelė; tik civilizacijos visuma sukuria šitą tarpinį tarp patino ir 
kastrato moterišką darinį. Tiktai kitų tarpininkavimas gali sukurti indi- 
vidą kaip Kitą. Kol vaikas egzistuoja sau, jis negeba suvokti savęs kaip 
lytiškai diferencijuoto. Mergaitėms ir berniukams kūnas iš pradžių tėra 
tai, kas spinduliuoja subjektyvumą, tėra instrumentas, su kurio pagalba 
suvokiamas pasaulis: jie pažįsta pasaulį akimis, rankomis, o ne lytiniais 
organais. Gimimo drama ir nujunkymo drama vyksta vienodai abiejų 
lyčių žindomiems kūdikiams; jų interesai ir malonumai tie patys; iš 
pradžių čiulpimas jiems yra maloniausių pojūčių šaltinis; paskui jie iš- 
gyvena analinę fazę, kai didžiausią pasitenkinimą teikia šalinimo funk- 
cijos, bendros ir vieniems, ir kitiems; lytinis jų vystymasis yra analogiš- 
kas; jie tyrinėja savo kūną su tokiu pat smalsumu ir tokiu pat abejin- 
gumu; klitoris ir penis jiems teikia tokį pat neapibrėžtą malonumą; kai 
jų jutimiškumas pamažu objektyvizuojasi, jis nukrypsta į motiną: švel- 
nus, glotnus, elastingas moters kūnas žadina lytinius troškimus, ir šie 
troškimai yra čiumpamieji; mergaitė, kaip ir berniukas, agresyviai bu- 
čiuoja, liečia, glamonėja savo motiną; gimus kitam vaikui abu vienodai 
pavyduliauja ir tai liudija toks pat jų elgesys: pykčio protrūkiai, kapri- 
zai, šlapinimosi sutrikimai; norėdami užkariauti suaugusiųjų meilę, abu 
griebiasi tų pačių koketavimo gudrybių. Iki dvylikos metų mergaitė 
tokia pat stipri kaip ir jos broliai, ji rodo tokius pat protinius sugebė- 
jimus; jokioje srityje jai nedraudžiama su jais varžytis. Jeigu dar prieš 
lytinį brendimą, o kartais net ankstyvoje vaikystėje jau regime ją kaip 
lytiškai apibrėžtą, tai ne paslaptingi instinktai tiesiogiai pasmerkia ją 
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pasyvumui, koketavimui, motinystei: priežastis ta, kad kitų įsikišimas į 
vaiko gyvenimą yra beveik pirminis ir jau nuo pirmųjų metų jos pašau- 
kimas jai valdingai įteigtas. 

Pasaulis iš pradžių iškyla naujagimiui imanentiškų pojūčių pavidalu; 
jis dar nugrimzdęs į Viseto gelmes, kaip tuo laiku, kai gyveno įsčių 
tamsybėse; ar jis būtų maitinamas krūtimi, ar iš buteliuko, jį supa 
motinos kūno šiluma. Pamažu jis išmoksta suvokti objektus kaip skir- 
tingus nuo jo: jis išskiria save iš jų; tuo pat metu, švelniau ar šiurkš- 
čiau, jis atplėšiamas nuo jį maitinančio kūno; kartais jis reaguoja į šį 
atskyrimą audringu priepuoliu'; bet kuriuo atveju kaip tik apie tą lai- 
ką, kai jį pasiseka nujunkyti - maždaug šešių mėnesių, jis pradeda 
savo mimika, kuri vėliau virsta tikrais spektakliais, reikšti troškimą pri- 
vilioti kitus. Žinoma, toji elgsena nėra nulemta apgalvoto pasirinkimo; 
tačiau nebūtina apmąstyti situaciją, kad ji egzistuotų. Žindomas kūdikis 
tiesiogiai išgyvena pirminę kiekvienos būtybės dramą — jos santykio su 
Kitu dramą. Patyrus savo apleistumą, žmogų apima nerimas. Bėgda- 
mas nuo savo laisvės, nuo savo subjektyvumo, jis norėtų panirti į Vi- 
seto gelmes: iš čia kyla jo kosminės ir panteistinės svajonės, užsimir- 
šimo, sapno, ekstazės, mirties troškimas. Jam niekada nepasiseka su- 
naikinti savo atskirto „aš“, tačiau jis trokšta bent jau pasiekti būties 
savyje (len-soi) patvarumą, sustingti į daiktą; ypač tuomet, kai kito 
žvilgsnis jį sukausto, jis pasirodo sau kaip esatis. Šiuo požiūriu ir reikia 
aiškinti vaiko elgseną: kūniška forma jam atsiskleidžia baigtinumas, vie- 
natvė, apleistumas svetimame pasaulyje; jis mėgina kompensuoti šitą 
katastrofą, perkeldamas savo egzistenciją į vaizdinį, kurio realumą ir 
vertę pagrįs kiti. Matyt, kaip tik nuo to momento, kai jis sugauna savo 
atspindį veidrodžiuose, - momento, kuris sutampa su nujunkymo mo- 
mentu, — jis pradeda įtvirtinti savo identiškumą*: jo „aš“ taip susitapa- 
tina su šiuo atspindžiu, kad susiformuoja tik susvetimėdamas jame. 
Kad ir kokį vaidmenį veidrodis iš tiesų vaidintų, neabejotina, jog vai- 
kas apie šeštą mėnesį pradeda suprasti savo tėvų mimiką ir suvokti 


' Judith Gauticr savo atsiminimuose pasakoja, jog, atplėšta nuo žindyvės, ji 
taip gailiai verkė ir taip sunyko, kad teko ją vėl jai grąžinti. Tik daug vėliau ją 
pavyko nujunkyti. 

? Šitą teoriją pasiūlė daktaras Lacanas darbe Les Complexes familiaux dans la for- 
mation de l'individu. Tas ypatingos svarbos faktas turčtų paaiškinti, kaip atsitinka, kad 
vystymosi mctu „aš“ išsaugo dvilypį reginio vaizdą. 
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save, jų Žvilgsnio stebimą, kaip objektą. Jis jau yra savarankiškas sub- 
jektas, transcenduojantis save į pasaulį: tačiau jis susitiks pats save tik 
susvetimėjusiu pavidalu. 

Augdamas vaikas dviem būdais kovoja su pirminiu apleistumu. Jis 
mėgina paneigti atskyrimą: gūžiasi motinos glėbyje, ieško jos šilumos, 
reikalauja jos glamonių. Ir mėgina save pateisinti, rasdamas kitų prita- 
rimą. Suaugusieji jam panašūs į dievus: jie turi galią dovanoti jam būtį. 
Jis patiria kerus žvilgsnio, kuris paverčia jį čia mielu angelėliu, čia 
pabaisa. Tiedu gynybos būdai neprieštarauja vienas kitam: jie, atvirkš- 
čiai, papildo ir persmelkia vienas kitą. Kai vilionė pasiseka, pateisini- 
mo jausmą kūniškai sutvirtina gauti bučiniai ir glamonės. Vaikas išgy- 
vena tokį pat laimingą pasyvumą ir prie motinos krūtinės, ir jausdamas 
palankias jos akis. Mergaitės ir berniukai pirmuosius trejus ar ketve- 
rius metus elgiasi vienodai; jie visi mėgina pratęsti tą laimingą būseną, 
kurią patyrė prieš nujunkymą; berniukai ne mažiau už mergaites vilioja 
ir nori pasirodyti: jie taip pat kaip ir jų seserys trokšta patikti, nori, 
kad jiems šypsotųsi, stengiasi sužavėti. 

Maloniau atplėšimą neigti negu jį įveikti, geriau visiškai nugrimzti 
į Viseto gelmes negu būti sustingdytam kito sąmonės: kūniška sąjunga 
kuria didesnį susvetimėjimą negu bet koks pasidavimas kito Žvilgsniui. 
Viliojimas, noras pasirodyti — sudėtingesnė stadija negu paprastas ap- 
leistumas motinos rankose. Suaugusiųjų žvilgsnio kerai įnoringi; vaikas 
sakosi €sąs nematomas, jo tėvai įsitraukia į žaidimą, ieško jo apgraibo- 
mis, juokiasi, o paskui staiga pareiškia: „Tu mums įgrisai, tu visai nesi 
nematomas“. Kokia nors vaiko frazė pralinksmino suaugusiuosius, jis 
ją pakartoja: šįkart trūktelima pečiais. Šiame pasaulyje, tokiame netik- 
rame, tokiame nenuspėjamame kaip Kafkos pasaulis, klumpi su kiek- 
vienu žingsniu. Todėl tiek vaikų bijo užaugti; jie puola į neviltį, jei 


3 Žydrajame apelsine (L'Orange bleue) Yassu Gauclėrc pasakoja apic savo tėvą: „Jo 
gcra nuotaika man atrodė tokia pat gąsdinanti kaip ir jo nckantrumas, nes nickuo 
ncgalėjai paaiškinti, iš kur ji kyla... Negalėdama būti tikra dėl jo nuotaikos permainų, 
kaip ncbūčiau galėjusi būti tikra dėl kokio nors Dicvo užgaidų, žiūrėjau į jį su pagarba 
ir su nerimu... Bcrdavau žodžius lyg mesdama burtus, spėliodama, kaip jic bus sutikti“. 
O toliau ji pasakoja tokį linksmą cpizodą: „Kai vicną dicną išbarta aš pradėjau varyti 
litaniją: scnas stalas, šepetys parkctui, krosnis, dubuo, picno butelys, katiliukas ir t.t., 
motina, išgirdusi manc, prapliupo juokais... Po kelių dicnų pamėginau panaudoti savo 
litaniją, norėdama apraminti motiną, kuri vėl manc išbarė: šį kartą nicko gero neišėjo. 
Užuot ją pralinksminusi, tik padvigubinau jos rūstį ir užsitraukiau papildomą bausmę. 
Pagalvojau, kad suaugusių Žmonių clgcesys iš ticsų necperprantamas“. 
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tėvai jų nebesodina ant kelių, nebepriima į savo lovą: dėl fizinės frust- 
racijos jie vis Žiauriau jaučia savo apleistumą, kurį Žmogus visuomet 
suvokia su nerimu. 

Kaip tik tuo metu mergaitės iš pradžių atrodys privilegijuotos. Ant- 
rasis nujunkymas, ne toks Žiaurus, lėtesnis nei pirmas, atima motinos 
kūną iš vaiko rankų; bet čia jau pirmiausia berniukai pamažu nebeten- 
ka bučinių ir glamonių; mergaitė ir toliau myluojama, jai leidžiama 
glaustytis prie motinos sijonų, tėvas sodinasi ją ant kelių ir glosto jai 
plaukus; ji rengiama švelniomis kaip bučiniai suknutėmis, jai atleidžia- 
mos ašaros ir aikštys, ji rūpestingai šukuojama, suaugusiesiems smagu 
žiūrėti į jos minas ir koketavimo gudrybes: kūniški kontaktai ir meilūs 
žvilgsniai saugo ją nuo vienatvės nerimo. Berniukui, atvirkščiai, tuoj 
bus uždrausta net koketuoti; jo vilionės, jo komedijos erzina. „Vyras 
nesiprašo bučiuojamas... Vyras nespokso į save veidrodžiuose... Vyras 
neverkia“, — sakoma jam. Norima, kad jis būtų „mažas vyras“; tik 
išsivadavęs iš suaugusiųjų, jis susilauks jų pritarimo. Jis patiks tuomet, 
kai nerodys pastangų patikti. 

Dauguma berniukų, pabūgę rūsčios nepriklausomybės, kuriai jie pa- 
smerkiami, tuo metu nori būti mergaitėmis; tais laikais, kai berniukai 
iš pradžių buvo rengiami kaip mergaitės, jie dažnai su ašaromis iškeis- 
davo suknutę į kelnaites, su ašaromis žiūrėdavo, kaip kerpamos jų 
garbanos. Kai kurie atkakliai renkasi moteriškumą, ir tai vienas iš bū- 
dų palinkti į homoseksualizmą: „Aš aistringai troškau būti mergaite ir, 
visai nesuvokdamas, kad vyru būti garbinga, net šlapintis norėjau sėdo- 
mis“, — pasakoja Maurice'as Sachsas*. Tačiau jei berniukas iš pradžių 
pasirodo mažiau globojamas negu jo seserys, to priežastis viena - į jį 
dedamos didžiausios viltys. Kai jam keliami reikalavimai, numatoma 
dirbtinai iškelti jo vertę. Savo prisiminimuose Maurras pasakoja, kaip 
pavydėjo jaunėliui, kurį jo motina ir senelė glėbesčiavo; tėvas paėmė jį 
už rankos ir išsivedė iš kambario. „Mudu esam vyrai, palikim tas mo- 
teris“, — pasakė jis jam. Vaikas tikinamas, kad iš berniukų daugiau 
reikalaujama kaip tik todėl, kad jie pranašesni; norint berniuką padrą- 
sinti sunkiame kelyje, kuris jam skirtas, jam įkvepiamas pasididžiavi- 
mas savo vyriškumu; ši abstrakti sąvoka vaikui įgyja konkrečią formą: 


* Le Sabbat. 
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ji įsikūnija penyje; tačiau jis ne savaimingai pasijunta išdidus dėl savo 
mažo suglebusio organo; tą išdidumą jis pajunta matydamas jį supan- 
čių Žmonių elgesį. Motinos ir Žindyvės tęsia tradiciją, kuri sutapatina 
falą su vyro idėja; nesvarbu, ar jos su dėkinga meile, ar su nuolanku- 
mu pripažintų jo prestižą, ar jaustųsi atsigriebusios matydamos žinduk- 
lio penį tokį apgailėtiną, jos elgiasi su vaiko peniu nepaprastai meiliai. 
Rabelais pasakoja mums apie Gargantiua žindyvių žaidimus ir šnekas?; 
istorija išsaugojo pasakojimus apie Liudviko XIII žindyvių žaidimus ir 
šnekas. Net ir daug drovesnės moterys duoda berniuko organui malo- 
ninį vardą, kalba berniukui apie jį kaip apie mažą žmogutį, kuris tuo 
pat metu yra jis pats ir kitas; jos iš jo padaro, pasak jau cituotų žo- 
džių, „alter ego — paprastai gudresnį, supratingesnį, sumanesnį nei pats 
individas““. Anatominiu požiūriu penis yra visai tinkamas tokiam vaid- 
meniui: atsietas nuo kūno, jis panašus į pačios gamtos sukurtą žaislą, 
sakytum kokią lėlytę. Taigi vaiko vertė bus keliama keliant jo antrinin- 
ko vertę. Vienas tėvas man pasakojo apie savo sūnų, kuris, būdamas 
trejų metų amžiaus, dar šlapinosi sėdomis; apsuptas seserų ir pussese- 
rių, jis buvo drovus ir liūdnas vaikas; vieną dieną tėvas, taręs: „Noriu 
parodyti tau, kaip tai daro vyrai“, nusivedė jį į tualetą. Nuo to laiko 
vaikas, išdidžiai šlapindamasis stačiomis, ėmė niekinti mergaites, „ku- 
rios šlapinasi pro skylutę“; jo panieka pirmiausia kilo ne dėl to, kad 
jos neturi organo, bet dėl to, kad jos nebuvo taip kaip jis tėvo išskirtos 
ir pamokytos. Taigi berniukui dar nesuvokus penio kaip betarpiškos 
privilegijos, kuri leistų jam pajusti savo pranašumą, jo vertės iškėlimas, 
priešingai, kol kas tėra kompensacija — išgalvota suaugusiųjų ir karštai 
priimta vaiko — už paskutinio nujunkymo žiaurumus: šitaip jis apsau- 
gomas nuo apgailestavimo, kad jau nebėra Žinduklis ir kad nėra mer- 
gaitė. Vėliau lytiniame organe jis įkūnys savo transcendenciją ir išdidų 
savo suverenumą!. 


* „ir ėmė jau miklinti nct savo daiktadėtį, kurį auklės dicna į dicną jam kaišč 
gražiomis girliandomis, gražiais kaspinčliais, gražiomis gėlytėmis, gražiais kutais, dėjo iš 
rankos į ranką, it voliodamos tešligalį, o kai tasai, būdavo, pakclia galvą, suprunkščia 
visos juokais, didžiai, matyt, patenkintos Žaidimu. 

Vicna jį vadino volclc, kita kankorėžėliu, dar kita koralo šakclc, kitos vėl špunteliu, 
kamštcliu, grąžteliu, kaltcliu, grūstuvėliu, džinguliuku...“ ir t.t. (Rablė. Gargantiua ir 
Pantagriuelis / Vertė D. Urbas. — V.: Vaga, 1986). 


e A. Balint. La Vie intime de l'enfant. Žr. t. I, p. 89. 
’ Ten pat, p. 89. 
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Mergaitės dalia visai kitokia. Motinos ir žindyvės nejaučia jos lyti- 
niams organams nei pagarbos, nei švelnumo; jos nekreipia dėmesio į šį 
užslėptą organą, kurio matyti tik išorė ir kurio negalima paimti į ran- 
ką; tam tikra prasme mergaitė neturi lytinio organo. Tačiau mergaitė 
nejaučia jo stokojanti: jos kūnas jai, Žinoma, yra pilnuma; tačiau jos 
situacija pasaulyje kitokia negu berniuko, ir faktorių visuma gali šį 
skirtumą jos akyse paversti nepilnavertiškumu. 

Maža esama klausimų, dėl kurių psichoanalitikai ginčijasi tiek, kiek 
dėl garsiojo moteriškojo „kastracijos komplekso“. Dauguma šiandien 
pripažįsta, kad noras turėti penį kiekvienu atveju pasireiškia labai skir- 
tingais būdais*. Pirmiausia yra daug mergaičių, kurios iki vyresnio am- 
Žiaus neišmano vyro anatomijos. Vaikas kaip savaime suprantamą pri- 
ima faktą, kad egzistuoja vyrai ir moterys, kaip kad egzistuoja saulė ir 
mėnulis: jis pasikliauna žodžiuose slypinčiomis esmėmis, ir jo smalsu- 
mas iš pradžių nėra analitinis. Daugeliui kitų tas menkas kūno gaba- 
lėlis, kabantis berniukams tarp kojų, atrodo dėmesio nevertas ar net 
juokingas; šis ypatumas neskiriamas nuo drabužių, nuo šukuosenos ypa- 
tumų; dažnai jis pirmą kartą pamatomas vystant naujagimį broliuką, ir 
„kai mergaitė labai maža, - sako H. Deutsch, - jai nepadaro įspūdžio 
broliuko penis“; ji pateikia pavyzdį, kai aštuoniolikos mėnesių mergaitė 
liko visai abejinga pamačiusi penį ir suteikė jam reikšmės tik daug 
vėliau, kai jai pačiai iškilo rūpesčių. Netgi pasitaiko, kad penis laiko- 
mas anomalija: juk tai atauga, neaiškus daiktas, išsišovęs kaip gumbai, 
speneliai, karpos; jis gali kelti pasibjaurėjimą. Pagaliau tikra tiesa ir 
tai, jog pasitaiko nemaža atvejų, kai mergaitė susidomi brolio ar drau- 
go peniu; tačiau tai nereiškia, kad ji patiria grynai lytinio pobūdžio 
pavydą, ir tuo labiau nereiškia, kad ji pasijunta giliai užgauta, jog ne- 
turi šito organo; jinai nori jį turėti, kaip nori turėti kiekvieną daiktą, 
bet šitas noras gali likti paviršutiniškas. 

Neabejotina, kad šalinimo funkcijos, ir ypač šlapinimosi, be galo 
domina vaikus: šlapinimasis į lovą dažnai yra protestas prieš aiškią 


* Bc Freudo ir Adlerio veikalų, šia tema csama daug literatūros. Abrahamas pirmas 
parciškč mintį, kad mergaitė žiūri į savo lytinius organus kaip į žaizdą, sužalojimo 
padarinį. Karcn Horncy, Joncsas, Jcannc Lampt dc Groot, H. Deutsch, A. Balint'as 
tyrinėjo tą klausimą psichoanalizės požiūriu. Saussurc'as mėgina derinti psichoanalizę 
su Piaget ir Lucguct idėjomis. Taip pat žr. Pollack. Les Idées des enfunts sur la diffé- 
rence des sexes. 
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pirmenybę, tėvų teikiamą kitam vaikui. Esama šalių, kur vyrai šlapinasi 
sėdomis, ir pasitaiko, kad moterys šlapinasi stovėdamos: tarp kitų, tai 
daugelio moterų valstiečių įprotis; tačiau šiuolaikinėje Vakarų visuome- 
nėje papročiai dažniausiai reikalauja, kad jos atsitūptų, tuo tarpu sto- 
vima padėtis paliekama vyrams. Šis skirtumas mergaitei — labiausiai į 
akis krintanti lytinė diferenciacija. Norėdama šlapintis, ji turi atsitūpti, 
apsinuoginti ir todėl priversta slėptis: tai gėdinga ir nepatogi būtinybė. 
Gėda padidėja tais dažnais atvejais, kai mergaitei pasitaiko nevalingai 
apsišlapinti, pavyzdžiui, per pašėlusio juoko protrūkį; jai sunkiau save 
kontroliuoti negu berniukams. Berniukams šlapinimosi funkcija yra ta- 
rytum laisvas Žaidimas, patrauklus kaip visi Žaidimai, kuriuose reiškiasi 
laisvė; peniu galima manipuliuoti, su jo pagalba galima veikti, o tai 
vienas iš pagrindinių vaiko interesų. Viena mergaitė, matydama besi- 
šlapinantį berniuką, susižavėjusi pareiškė: „Kaip patogu!“ Čiurkšlę ga- 
lima nukreipti pagal savo norą, šlapimą galima nušvirkšti toli: berniu- 
kas dėl to pasijunta visagalis. Freudas kalbėjo apie „senovės diuretikų 
karštą ambiciją“; Stekelis nuovokiai užginčijo šitą formuluotę, tačiau 
teisybė, kaip sako Karen Horney”, kad „visagalybės fantazijos, ypač 
sadistinio pobūdžio, dažnai susijusios su vyro šlapimo čiurkšle“; tos kai 
kurių vyrų išliekančios fantazijos!'' svarbios ir vaiko atveju. Abrahamas 
kalba apie „didelį malonumą, kurį moterys patiria laistydamos sodą 
žarna“; sutikdama su Sartre'o ir Bachelard'o"“ teorijomis, manau, kad 
šio malonumo šaltinis nebūtinai yra“ žarnos prilyginimas peniui; bet 
gai: ją vairuoti, valdyti — reiškia laimėti mažą pergalę prieš gamtos 
dėsnius; bet kuriuo atveju kaip tik tai berniukui yra kasdieninė pramo- 
ga, neduota jo seserims. Be to, atsiranda galimybė, ypač kaime, šlapi- 
mo čiurkšle užmegzti gausybę ryšių su daiktais: su vandeniu, žeme, 
samanomis, sniegu ir t.t. Pasitaiko mergaičių, kurios, norėdamos išmė- 
ginti šią patirtį, atsigula ant nugaros ir bando švirkšti šlapimą aukštyn 


* A. Balint'o pavyzdys. 
1 The gencsis of castration complex in women international. Journal of Psychoana- 
lysis, 1923-1924. 


" Plg. Montherlant. Les Chenilles, Solstice de juin. 
2? Žr. t. l, 1 d., 2 sk. 


© Kai kuriais atvcjais tai vis dėlto akivaizdu. 
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arba šlapinasi stačiomis. Pasak Karen Horney, jos pavydi berniukui dar 
ir galimybės parodyti tai, kas jam duota. „Viena ligonė, pamačiusi gat- 
vėje besišlapinantį vyrą, staiga sušuko: „Jei aš galėčiau prašyti Apvaiz- 
dą dovanos, prašyčiau duoti man galimybę bent kartą gyvenime nusi- 
šlapinti kaip vyrui“, — rašo Karen Horney. Mergaitėms atrodo, kad 
berniukas, turėdamas teisę lytėti savo penj, gali naudotis juo kaip žais- 
lu, tuo tarpu jų organai joms yra tabu. Kad ši faktorių visuma daugu- 
mai jų sukelia norą turėti vyro organą, liudija gausybė psichiatrų su- 
kauptų apklausų ir išpažinčių. Havelockas Ellis“ cituoja žodžius mo- 
ters, kurią jis vadina Zėnia: „Vandens čiurkšlės garsas, ypač čiurkšlės, 
trykštančios iš ilgos laistymo žarnos, visuomet labai jaudino mane, pri- 
mindamas vaikystėje girdėtą šlapimo čiurkšlės garsą, kai šlapindavosi 
mano brolis ir net kiti asmenys“. Kita moteris, ponia R. S., pasakoja, 
kad būdama vaikas ji neapsakomai mėgo laikyti rankose savo mažo 
bičiulio penį; vieną dieną jai buvo patikėta laistymo žarna: „Man 
rodėsi taip malonu laikyti žarną, lyg būčiau laikiusi penį“. Ji tvirtina, 
kad penis jai neturėjo jokios seksualinės prasmės; jai buvo pažįstama 
tik jo šlapinimosi paskirtis. Įdomiausias yra Florrie atvejis, užrašytas 
Havelocko Ellis“, kurį vėliau analizavo ir Stekelis. Todėl pateikiu 
smulkų jo aprašymą: 


Moteris, apie kurią kalbama, - labai protinga, su meniniais polinkiais, 
energinga, biologiškai normali ir nehomoseksuali. Ji pasakoja, kad šlapini- 
mosi funkcija vaikystėje vaidino jai didelį vaidmenį; ji žaisdavo su broliais 
šlapinimosi žaidimus ir nesibjaurėdavo sušlapti rankų. „Mano supratimas 
apie vyrų pranašumą pirmiausia susijęs su šlapinimosi organais. Aš pykau 
ant gamtos, kad ji man nedavė tokio patogaus ir tokio dailaus organo. 
Joks arbatinukas, netekęs savo snapelio, nebūtų jautęsis tiek nelaimingas. 
Niekam nebuvo reikalo įteiginėti man teorijos apie dominuojančią vyrų 
padėtį ir jų pranašumą. Tvirtas to įrodymas buvo man prieš akis.“ Ji pati 
jautė didelį malonumą šlapindamasi kaime. „Niekas jai neprilygo kerin- 
čiam čiurkšlės garsui ant sudžiūvusių lapų miško kampelyje, ir ji stebėda- 
vo, kaip susigeria šlapimas. Tačiau labiausiai ją žavėdavo šlapinimasis į 
vandenį.“ Tai malonumas, kuriam jautrūs daugybė berniukų, ir esama visos 
serijos vaikiškų ir vulgarių paveikslėlių, vaizduojančių į tvenkinius ar upe- 


u Žr. Havelock Ellis. L'Ondinisme. 
$ H. Ellis. Études de psychologie sexuelle, t. XII. 


320 


FORMAVIMASIS 


lius besišlapinančius berniūkščius. Florrie skundžiasi, kad jos kelnaičių su- 
kirpimas neleido jai išmėginti kai kurių trokštamų dalykų; dažnai per pa- 
sivaikščiojimus kaime ji susilaikydavo kiek galėdama ilgiau, o paskui staiga 
nusilengvindavo stačiomis. „Aš puikiai prisimenu keistą ir užgintą šito ma- 
lonumo pojūtį, kaip ir savo nuostabą, kad čiurkšlė gali ištrykšti man sto- 
vint.“ Jos nuomone, vaiko drabužių fasonas apskritai turi daug reikšmės 
naites, paskui pasilenkti, kad jų nesutepčiau iš priekio, - būtinybė nusi- 
smaukti kelnaites apnuoginant sėdmenis paaiškina, kodėl daugybė moterų 
mano gėdą esant užpakalyje, o ne priekyje. Pirmas lyčių skirtumas, kurį 
man teko pripažinti, — iš tiesų didelis skirtumas, — buvo tai, kad berniukai 
šlapinasi stovėdami, o mergaitės — atsitūpusios. Galbūt todėl mano anks- 
tyviausi gėdos jausmai greičiau buvo susiję su sėdmenimis negu su gakta.“ 
Visi tie įspūdžiai turėjo Florrie nepaprastą reikšmę, nes jos tėvas dažnai 
plakdavo ją iki kraujo, be to, guvernantė vieną dieną sudavė jai per už- 
pakalį, ragindama nusišlapinti; ją ėmė persekioti mazochistiniai sapnai ir 
fantazijos: ji matė, kaip ji, išplakta mokytojos visos mokyklos akyse, neva- 
lingai apsišlapina, - „ši mintis sukeldavo man išties keistą malonumo po- 
jūtį“. Kartą, penkiolikos metų, staiga prispirta reikalo, ji nusišlapino sta- 
čiomis tuščioje gatvėje. „Analizuodama savo pojūčius, manau, jog svar- 
biausias iš jų buvo gėda dėl to, kad stoviu stačia, ir dėl ilgo čiurkšlės kelio 
tarp manęs ir žemės. Kaip tik dėl to atstumo šitas veiksmas atrodė svar- 
bus ir juokingas, net jei drabužiai viską slėpė. Įprastu požiūriu čia būta 
intymumo elemento. Jei būčiau buvusi dar vaikas, netgi nebemažas, čiurkšlės 
kelias nebūtų buvęs ilgas; tačiau penkiolikos metų aš buvau aukšto ūgio ir 
todėl jutau gėdą galvodama apie tai, koks ilgas čiurkšlės kelias. Esu tikra, 
kad damos, apie kurias kalbėjau“, — tos, kurios išsigandusios spruko iš 
modernaus pisuaro Portsmute, pamanė, kad moteriai nepadoru stovėti pra- 
žergtomis kojomis, pasikelti sijonus ir paleisti iš po savęs tokią ilgą čiurkš- 
lę.“ Šį bandymą ji pakartojo būdama dvidešimties metų ir dar ne kartą po 
to; ji patirdavo gėdą, sumišusią su malonumu, galvodama, kad užklupta ji 
nepajėgtų sustoti. „Čiurkšlė, regis, tryško be mano sutikimo, tačiau tas 
teikė didesnį malonumą, negu kad būčiau leidusi ją savo noru.“" Šitas keis- 
tas pojūtis, kuris kyla be jūsų valios, kažkokiai neregimai jėgai už jus 
nusprendus tai daryti, yra išimtinai moteriškas malonumas, turintis subti- 


'* Aliuzija į cpizodą, kurį jinai papasakojo anksčiau: Portsmutc buvo atidarytas 
modernus pisuaras moterims, kur joms reikėjo šlapintis stačiomis; visos klicntės, vos 
" Įėjusios, išskubčdavo lauk. 

" Pabraukta Florric. 
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laus žavesio. Pašėlusiai žavu jausti srovę bėgant iš jūsų galingesnės nei jūs 

pati jėgos valia. Vėliau jai, Florrie, išsivystė plakamasis erotiškumas, visuo- 

met sumišęs su įkyriomis mintimis apie šlapinimąsi. 

Šitas atvejis labai įdomus, nes jis atskleidžia kai kuriuos vaikiško 
patyrimo elementus. Bet, žinoma, tik ypatingos aplinkybės suteikia jiems 
tokią milžinišką svarbą. Normaliai auklėtoms mergaitėms berniuko pra- 
našumas šlapinantis yra per daug antraeilis dalykas, kad jos tiesiogiai 
pajustų nepilnavertiškumo jausmą. Psichoanalitikai, kurie jau po Freu- 
do daro prielaidą, kad traumai patirti paprasčiausiai užtenka pamatyti 
penj, visiškai neatsižvelgia į vaiko mentalitetą; mergaitė toli gražu ne 
tokia racionali, kaip jiems atrodo, ji neformuluoja tikslių kategorijų ir 
jos netrikdo prieštaravimas. Kai visai maža mergaitė, matydama penį, 
pareiškia: „Aš taip pat tokį turėjau“ arba „Aš taip pat tokį turėsiu“, 
arba net „Aš taip pat tokį turiu“, — tai nėra nesąžininga gynyba; bu- 
vimas ir nebuvimas nepaneigia vienas kito; vaikas — kaip liudija jo 
piešiniai — ne tiek tiki tuo, ką mato savo akimis, kiek prasminiais 
visam laikui užfiksuotais modeliais: jis dažnai piešia nežiūrėdamas ir 
bet kuriuo atveju randa savo pagavose tik tai, ką ten įdeda. Saussu- 
re'as"*, kuris apsistoja kaip tik ties šiuo klausimu, cituoja tokią labai 
svarbią Luguet pastabą: „Kai tik apybraižos pripažįstamos klaidingo- 
mis, jos tarytum daugiau neegzistuoja, vaikas, savotiškai užhipnotizuo- 
tas naujų apybraižų, kurios pakeičia ankstesnes, jų nebemato tiesiogine 
to žodžio prasme, taip, kaip jis nepaiso linijų, galinčių atsitiktinai atsi- 
rasti popieriuje“. Vyro sudėjimas, tvirtos jo kūno formos dažnai taip 
imponuoja mergaitei, kad ji tiesiogine to žodžio prasme nebemato savo 
pačios kūno. Saussure'as pateikia tokį pavyzdį: ketverių metų mergaitė, 
mėgindama kaip berniukas šlapintis pro tvoros pinučius, sakydavosi 
norinti „to ilgo daikčiuko, iš kurio bėga srovelė“. Ji tuo pat metu 
tvirtindavo turinti penį ir jo neturinti, ir tas tvirtinimas siejasi su Vai- 
kams kylančia „bendrininkavimo“ idėja, kurią aprašė Piaget. Mergaitei 
malonu galvoti, kad visi vaikai gimsta su peniu ir tik vėliau tėvai kai 
kuriems vaikams jį nupjauna, padarydami iš jų mergaites; šita mintis 
patenkina vaiko artificializmą, nes jis, sudievindamas savo tėvus, „laiko 
juos visko, ką jis turi, priežastimi“, — sako Piaget; vaikas iš pradžių 


™ Psychogenėsc ct psychanalysc. Revue française de psychanalyse, 1933. 
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nemano, kad kastracija — tai bausmė. Kad ji įgautų frustracijos pobūdį, 
mergaitė dėl kokios nors pricžasties turėtų būti nebepatenkinta savo 
padėtimi; kaip teisingai pažymėjo H. Deutsch, išorinis įvykis, toks kaip 
penio pamatymas, negalėtų nulemti vidinio vystymosi. „Pamačiusi vyro 
organą, mergaitė gali būti traumuojama, - sako ji, — bet tik su sąlyga, 
jei ankstesnių išgyvenimų grandinė paruošė dirvą tokiam poveikiui.“ 
Jei mergaitė jaučiasi negalinti patenkinti masturbacijos ar ekshibicio- 
nizmo troškimų, jei tėvai slopina jos norą onanizuotis, jei jai susidaro 
įspūdis, kad ji mažiau mylima, mažiau vertinama negu jos broliai, ji 
nukreips savo nepasitenkinimą į vyro organą. „Mergaitės atskleistas 
anatominis skirtumas tarp jos ir berniuko yra patvirtinimas reikmės, 
kurią jinai jau anksčiau juto, taip sakant, jos racionalizacija.“"" Ir Ad- 
leris pabrėžė kaip tik tą faktą, kad penis mergaitės akyse tampa paaiš- 
kinimu ir simboliu to prestižo, kurį berniukui, dirbtinai pakeldami jo 
vertę, suteikia tėvai ir aplinka. Ji laiko savo brolį pranašesniu; jis ir 
pats didžiuojasi savo vyriškumu; tada ji panori turėti penį ir jaučiasi 
nuskriausta. Kartais ji dėl to jaučia pagiežą motinai, rečiau — tėvui; 
arba kaltina pačią save, kad susižalojo, arba guodžiasi galvodama, kad 
penis slypi jos kūne ir vieną dieną išlįs laukan. 

Neabejotina, kad penio nebuvimas suvaidins mergaitės likime svar- 
bų vaidmenį, net jei ji ir nenori iš rimtųjų jo turėti. Didelis pranašu- 
mas, kurį jis suteikia berniukui, yra tas, kad berniukas, apdovanotas 
organu, kurį gali matyti ir paimti į rankas, turi galimybę bent jau iš 
dalies susvetimėti jame. Savo kūno paslaptį, jo keliamą grėsmę jis per- 
kelia į išorę ir atsiduria toli nuo jų: Žinoma, jis jaučia pavojų, kylantį 
iš penio, baiminasi kastracijos, tačiau tą baimę lengviau įveikti negu 
neaiškų baugulį, kurį patiria mergaitė savo „vidaus“ atžvilgiu, baugulį, 
kuris dažnai išlieka visą moters gyvenimą. Viskas, kas vyksta jos viduje, 
kelia jai nepaprastą rūpestį, ji nuo pat pradžių daug labiau neperregi- 
ma savo pačios akims, giliau persmelkta miglotos gyvenimo paslapties 
negu vyras. Dėl to, kad egzistuoja alter ego, kuriame jis save atpažįsta, 
berniukas drąsiai gali priimti savo subjektyvumą; netgi pats objektas, 
kuriame jis susvetimėja, tampa autonomijos, transcendencijos, galios 


9 Žr. H. Deutsch. Psychology of Women. Ji taip par remiasi R. Abrahamo ir J. H. 
Wram Ophingscno autoritetu. 
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simboliu: jis matuoja savo penio ilgį; lygina savo ir draugų šlapimo 
šaltinis. Tuo tarpu mergaitė negali įsikūnyti jokioje savo pačios kūno 
dalyje. Kaip kompensacija jai į rankas įduodama lėlė — pašalinis daik- 
tas, kuris, būdamas šalia jos, turi suvaidinti alter ego vaidmenį. Reikia 
pažymėti, kad „lėlyte“ vadinamas ir tvarstis, kuriuo apvyniojamas su- 
žeistas pirštas; į apmuturiuotą, atskirtą pirštą Žiūrima su šypsena ir 
savotišku išdidumu, vaikas savo kalba išryškina susvetimėjimo procesą. 
Tačiau tik figūrėlė su Žmogaus veidu — arba, jei jos nėra, kukurūzo 
burbuolė ir net pliauska, — geriausiai atstos tą antrininką, tą pačios 
gamtos duotą žaislą - penj. 

Tačiau penis labai skiriasi nuo lėlės: viena vertus, lėlė yra viso kūno 
atvaizdas, antra vertus, ji pasyvus daiktas. Šitaip mergaitė kaip asmuo 
bus skatinama susvetimėti ir laikyti visą save inertiška duotybe. Ber- 
niukas ieško savęs penyje kaip autonomiško subjekto, o mergaitė po- 
pina ir puošia savo lėlę, kaip pati svajoja būti puošiama ir popinama; 
ji, priešingai, galvoja apie save kaip apie nuostabią lėlę“. Pagyrimai ir 
barimai, vaizdai ir Žodžiai atskleidžia jai žodžių „graži“ ir „negraži“ 
prasmę; ji bemat sužino, kad norint patikti reikia būti „gražiai kaip 
paveiksliukas“; ji stengiasi būti panaši į paveiksliuką, persirenginėja, 
žiūri į veidrodžius, lygina save su pasakų princesėmis ir fėjomis. Ryškų 
tokio koketavimo pavyzdį mums pateikia Marija Baškirceva. Žinoma, 
ne atsitiktinumas, kad ji, vėlai nujunkyta — trejų su puse metų, — apie 
ketvirtus penktus metus taip stipriai juto poreikį Žavėti, egzistuoti ki- 
tiems: tai turėjo būti baisus šokas paaugusiam vaikui, ir ji tuo aistrin- 
giau turėjo stengtis įveikti priverstinį atskyrimą. „Būdama penkerių me- 
tų, — rašo ji savo dienoraštyje, — aš išsipuošdavau nėriniais kaip mama, 
prisikaišiodavau gėlių į plaukus ir eidavau šokti į svetainę. Buvau di- 
džioji šokėja Petipa, ir visi namai turėjo į mane žiūrėti...“ 

Šis mergaitės narcisizmas pasireiškia taip anksti ir jos, kaip moters, 
gyvenime vaidins tokį svarbų vaidmenį, kad mėgstama jį kildinti iš 
paslaptingo moteriško instinkto. Tačiau ką tik matėme, kad iš tikrųjų 
ne anatominis likimas jai diktuoja jos elgseną. Skirtumą, kuris ją skiria 


~ Analogija tarp moters ir Ičlės išlicka iki brandos amžiaus; prancūzai moterį vul- 
gariai vadina „lėlc“; anglų kalba apic išsipuošusią moterį sakoma, kad ji yra „dolled up 
. (doll — lėlė). 
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nuo berniukų, jinai galėtų priimti daugybe būdų. Penis, žinoma, yra 
privilegija, tačiau jo vertė savaime mažėja, kai vaikas liaujasi domėtis 
savo šalinimo funkcijomis ir socializuojasi: peržengusi aštuonerius de- 
vynerius metus, mergaitė teikia peniui didelę svarbą, vadinasi, jis tapo 
simboliu vyriškumo, kurio vertė visuomenėje dirbtinai padidinta. Iš tik- 
rųjų auklėjimo ir aplinkos įtaka čia milžiniška. Visi vaikai juos nujun- 
kant mėgina kompensuoti atskyrimą viliodami ir stengdamiesi atkreipti 
į save dėmesį; berniukas priverčiamas aplenkti šią stadiją, jis išvaduo- 
jamas iš narcisizmo sutelkiant dėmesį į jo penį; tuo tarpu mergaitės 
polinkis pasidaryti objektu, bendras visiems vaikams, yra sustiprinamas. 
Lėlė prisideda prie šito, nors ji taip pat nevaidina lemiamo vaidmens; 
berniukas irgi gali mylėti meškiuką, klouną, su kuriuo susitapatina; tik 
bendroje jų gyvenimo struktūroje kiekvienas veiksnys - penis ar lėlė - 
įgyja savo reikšmę. 

Taigi pasyvumas — esminis bruožas, kuris apibūdins „moterišką“ mo- 
terį, — vystosi joje nuo pirmųjų metų. Tačiau klaidinga teigti, kad tai 
biologinė duotybė; iš tikrųjų tai likimas, jai primestas auklėtojų ir vi- 
suomenės. Didelė berniuko laimė, kad jo būdas egzistuoti kitiems ska- 
tina jį įsitvirtinti pačiam sau. Jis pažįsta savo egzistenciją kaip laisvą 
judesį pasaulio link; jis varžosi dėl tvirtumo ir nepriklausomybės su 
kitais berniukais, jis niekina mergaites. Karstydamasis po medžius, muš- 
damasis su draugais, varžydamasis su jais judriuose Žaidimuose, jis su- 
vokia savo kūną kaip priemonę gamtai valdyti ir kaip kovos įrankį; jis 
didžiuojasi savo raumenimis kaip ir savo lytiniu organu; Žaisdamas, 
mus, jis tinkamai panaudoja savo jėgas; tuo pat metu jis gauna Žiau- 
rias smurto pamokas, jis išmoksta ištverti smūgius, niekinti skausmą, 
nebeverkti, kaip verkė ankstyvoje vaikystėje. Jis imasi, išranda, drįsta. 
Žinoma, jis kartu išmėgina save tarytum kitiems, jis abejoja savo vyriš- 
kumu, jam kyla daug problemų santykiuose su suaugusiaisiais ir drau- 
gais. Tačiau labai svarbu tai, kad nėra esminio prieštaravimo tarp rū- 
pesčio dėl to objektyvaus pavidalo, kuris yra jo, ir noro įtvirtinti save 
konkrečiais sumanymais. Savo egzistenciją jis kuria veikdamas, vienu, 
tuo pačiu judesiu. Moteriai, priešingai, iš pat pradžių kyla konfliktas 
tarp jos autonomiškos egzistencijos ir „buvimo kita“; ji mokoma, kad, 
norėdama patikti, turi stengtis patikti, turi tapti objektu; taigi ji privalo 
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atsisakyti savarankiškumo. Su ja elgiamasi kaip su gyva lėle, iš jos 
atimama laisvė; taigi susidaro ydingasis ratas; mat kuo mažiau ji nau- 
dosis savo laisve, kad suprastų, pajustų ir atrastų ją supantį pasaulį, 
tuo mažiau galimybių ras savyje, tuo mažiau drįs įtvirtinti save kaip 
subjektą; jei ji būtų skatinama, ji galėtų parodyti tokį pat gyvybingumo 
perteklių, tokį pat smalsumą, tokį pat iniciatyvos polėkį, tokią pat drą- 
są kaip berniukas. Kaip tik tai kartais atsitinka, kai ji auklėjama vyriš- 
kai; tuo atveju jai atkrinta daugybė problemų“. Įdomu pažymėti, kad 
taip auklėti mėgsta savo dukterį tėvas; vyro auklėtos moterys išvengia 
daugybės moteriškumo trūkumų. Tačiau papročiai prieštarauja tam, kad 
su mergaitėmis būtų elgiamasi visai kaip su berniukais. Pažinojau vie- 
name kaime trejų ir ketverių metų mergaites, kurios tėvo pageidavimu 
vilkėjo kelnėmis; visi vaikai jas erzino: „Jos mergaitės ar berniukai?“ 
ir žadėdavo tai patikrinti; galų gale jos paprašė, kad jas rengtų suknu- 
tėmis. Jeigu mergaitė negyvena visai atsiskyrusi, jos berniukiškas elge- 
sys, nors tėvai tam ir pritartų, šokiruos jos aplinką, drauges, mokyto- 
jus. Visuomet atsiras tetų, senelių, pusseserių, kurios atsvers tėvo įta- 
ką. Jam dukterų auklėjime paprastai skiriamas antraeilis vaidmuo. Vie- 
na iš nelaimių, sunkiai slegiančių moterį — Michelet teisingai ją nuro- 
dė - yra ta, kad vaikystėje ji patikima moterų rankoms. Berniuką taip 
pat iš pradžių auklėja motina, tačiau ji gerbia jo vyriškumą, ir vaikas 
labai greit ištrūksta iš jos globos“; tuo tarpu dukterį jinai ketina įves- 
dinti į moterišką pasaulį. 

Toliau pamatysime, kokie sudėtingi esti motinos ir dukters santy- 
kiai: duktė motinai tuo pat metu yra jos antrininkė ir kita, motina 
tuo pat metu ir valdingai ją myli, ir jaučia jai priešiškumą; ji primeta 
vaikui savo pačios dalią: tai būdas išdidžiai ginti savo moteriškumą ir 
drauge būdas už jį atsikeršyti. Tas pats vykta tarp pederastų, lošėjų, 
narkomanų — visų tų, kurie kartu ir didžiuojasi priklausą tam tikrai 
brolijai, ir jaučiasi dėl to pažeminti: jie mėgina įgyti pasekėjų karštai 
juos verbuodami. Taigi moterys joms patikėtą mergaitę stengiasi pa- 
versti į jas panašia moterimi, ir uoliose jų pastangose esama tiek 


" Bent jau ankstyvoje vaikystėje. Šiuolaikinės visuomenės sąlygomis paauglystės 
konfliktai, priešingai, dėl to gali paaštrėti. 


= Bc abejo, pasitaiko daug išimčių, tačiau motinos vaidmuo berniuko formavimuisi 
čia ncbus nagrinėjamas. 
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pasipūtimo, tiek pagiežos. Netgi kilni motina, kuri nuoširdžiai trokšta 
savo vaikui gero, dažniausiai manys, kad protingiau padaryti iš jos 
drauges duodamos kitos mergaitės, ji patikima mokytojoms moterims, 
ji gyvena tarp matronų kaip ginaikėjos laikais, jai parenkamos knygos 
ir Žaidimai, kurie supažindina ją su jos dalia, jai išūžiamos ausys api 

moteriškos išminties lobius, peršamos moteriškos dorybės, ji mokoma 
virti valgyti, siūti, mokoma namų ruošos darbų, o kartu - rengtis, 
būti žavia, kuklia; ji rengiama nepatogiais, brangiais drabužiais, ku- 
riuos privalu saugoti, jai padaroma sudėtinga šukuosena, primetamos 
elgesio taisyklės: laikykis tiesiai, nekrypuok kaip antis; kad būtų grakšti, 
ji turi tramdyti spontaniškus savo judesius, jai liepiama nesielgti kaip 
„nenusisekusiam berniukui“, jai draudžiami smarkūs pratimai, nelei- 
džiama muštis: trumpai tariant, ji, kaip ir jos vyresniosios seserys, 
kviečiama tapti tarnaite ir dievaite. Šiandien feminizmo laimėjimų 
dėka vis įprastesnis dalykas darosi skatinti ją mokytis, sportuoti; ta- 
čiau jai mieliau negu berniukui atleidžiamos šiose srityse patirtos ne- 
sėkmės; o sėkmė čia jai sunkiau pasiekiama, nes iš jos reikalaujama 
įvykdyti kitą uždavinį: bet kuriuo atveju ji turi būti ir moteris, nepra- 
rasti savo moteriškumo. 

Pirmaisiais metais ji be didelio vargo susitaiko su šia dalia. Vaikas 
juda Žaisdamas ir svajodamas: jis žaidžia buvimą, jis žaidžia veiksmą, 
jam nėra aiškaus skirtumo tarp veikti ir būti, kai kalba eina apie įsi- 
vaizduojamų uždavinių vykdymą. Mergaitė gali kompensuoti dabartinį 
berniukų pranašumą pažadais, slypinčiais jos, moters, dalioje, kuriuos 
ji jau realizuoja žaisdama. Kadangi ji kol kas pažįsta tik savo vaikišką 
pasaulį, motina jai iš pradžių rodosi apdovanota didesne valdžia negu 
tėvas, ji įsivaizduoja pasaulį kaip savotišką matriarchatą; ji mėgdžioja 
motiną, sutapatina save su ja; dažnai ji netgi sukeičia vaidmenis: „Kai 
aš būsiu didelė, o tu būsi maža...“ — mėgsta sakyti ji motinai. Lėlė 
nėra vien jos antrininkė: ji kartu yra ir jos vaikas; šios abi funkcijos 
nepaneigia viena kitos, tuo labiau kad tikras vaikas motinai taip pat 
yra alter ego; bardama, bausdama, paskui guosdama savo lėlę, ji ginasi 
nuo savo motinos ir pati įgyja motinos orumo: ji sujungia abu elemen- 
tus; ji atveria širdį savo lėlei, ją auklėja, rodo jai savo aukščiausią 
valdžią, kartais net nuplėšia jai rankas, koją, kankina ją: kitaip tariant, 
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žaisdama su lėle, ji patiria savęs kaip subjekto įtvirtinimą ir susvetimė- 
jimą. Dažnai motina įtraukiama į tą įsivaizduojamą pasaulį: vaikas su 
savo motina žaidžia lėlės tėtį ir mamą, jos sudaro porą, kurioje nėra 
vyro. Čia taip pat nesama jokio vidinio ir paslaptingo instinkto. Mer- 
gaitė įsitikina, kad rūpintis vaikais privalo motina, to ji mokoma; tai 
patvirtina girdėti pasakojimai, perskaitytos knygos, visa nedidelė jos 
patirtis; ji skatinama žavėtis tais ateities lobiais, jai duodamos lėlės, 
kad tie lobiai jau dabar įgytų apčiuopiamą pavidalą. Jos „pašaukimas“ 
yra jai besąlygiškai įteigtas. Dėl to, kad mergaitė vaiką laiko savo li- 
kimu, taip pat dėl to, kad ji savo „vidumi“ domisi labiau negu berniu- 
kas, jai ypač rūpi gyvybės atsiradimo paslaptis; ji greitai liaujasi tikėti, 
kad kūdikiai gimsta kopūstuose ar kad juos atneša gandrai; ypač tais 
atvejais, kai motina padovanoja jai broliukų ar sesučių, ji tuoj sužino, 
kad kūdikiai išauga motinos pilve. Beje, šiandien tėvai iš to nedaro 
tokios didelės paslapties kaip dar nesenais laikais; mergaitę dažniausiai 
tai labiau sužavi, negu gąsdina, nes šis fenomenas jai atrodo kaip ste- 
buklas; ji dar nesugeba pasidaryti iš to kylančių fiziologinių išvadų. Iš 
pradžių ji nežino tėvo vaidmens ir mano, kad moteris tampa nėščia 
suvalgiusi kokio nors maisto — tai pasakų tema (pasakų karalienės 
pagimdo mergaitę ar gražų berniuką suvalgiusios kokį nors vaisių ar 
žuvį), ir vėliau kai kurios moterys sieja nėštumo ir virškinimo sistemos 
sąvokas. Šių problemų ir atradimų visuma sudaro didelę mergaitės in- 
teresų dalį ir žadina jos vaizduotę. Kaip tipišką pateiksiu Jungo apra- 
šytą pavyzdį“, kuris nepaprastai panašus į mažojo Hanso pavyzdį, ana- 
lizuotą Freudo maždaug tuo pačiu laikotarpiu: 


Apie trečius metus Anna pradėjo klausinėti tėvų, iš kur atsiranda nau- 
jagimiai; išgirdusi, jog tai „angelėliai“, ji, regis, iš pradžių įsivaizdavo, kad 
kai Žmonės miršta, jie nueina į dangų ir naujai atgimsta kūdikių pavidalu. 
Būdama ketverių metų, ji susilaukė broliuko; atrodė, kad ji nepastebi mo- 
tinos nėštumo, bet kai kitą dieną po gimdymo pamatė ją lovoje, sumišusi 
nepatikliai pasižiūrėjo į ją ir galų gale paklausė: „Ar tu nemirsi?“ Kuriam 
laikui ji buvo išsiųsta pas senelę; grįžusi ji rado prie lovos įsitaisiusią 
auklę; iš pradžių ji pajuto jai neapykantą; paskui jai pasidarė smagu žaisti 
auklę; ji pavydėjo savo broliui: vaipėsi, pasakojo apie save įvairias istorijas, 
buvo nepaklusni ir grasino vėl išeisianti pas senelę; ji dažnai kaltindavo 


> Jung. Les Conflits de l'âme enfantine. 
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motiną, kad toji nesakanti jai tiesos, nes įtarinėjo ją meluojant apie vaiko 
gimimą: miglotai nujausdama, kad „turėti“ vaiką kaip auklei ir kaip mo- 
tinai yra skirtingas dalykas, ji klausinėjo motinos: „Ar aš būsiu tokia pat 
moteris kaip tu?“ Ji įprato pernakt garsiai šauktis tėvų; kadangi aplinkiniai 
daug kalbėdavo apie žemės drebėjimą Mesinoje, ji ėmė tuo aiškinti savo 
nerimą: ji be paliovos uždavinėdavo klausimus šia tema. Vieną dieną ji 
staiga pradėjo klausinėti: „Kodėl Sophie jaunesnė už mane? Kur buvo 
Fritzas prieš gimdamas? Ar jis buvo danguje? Ką jis ten veikė? Kodėl jis 
nusileido iš dangaus tik dabar?“ Motina galų gale paaiškino, kad broliukas 
išaugo jos pilve, kaip augalai išauga dirvoje. Anną, regis, sužavėjo ši min- 
tis. Paskui ji paklausė: „Ar jis išėjo pats?“ - „Taip“. - „Bet kodėl jis dabar 
nevaikšto?“ — „Jis išropojo“. — „Tai ten yra skylė? (Ji parodė sau į krū- 
tinę.) Ar jis išlindo pro burną?“ Nelaukdama atsakymo, ji pareiškė puikiai 
žinanti, kad jį atnešė gandras; tačiau vakare staiga pasakė: „Mano brolis” 
gyvena Italijoje: ten stovi namas iš medžiagos ir stiklo, kuris negali sugriū- 
ti“; paskui ji liovėsi domėtis Žemės drebėjimu ir nebeprašydavo parodyti 
ugnikalnio išsiveržimo nuotraukų. Ji vis dar pasakodavo apie gandrą savo 
lėlėms, bet jau abejodama. Tačiau netrukus ją vėl pagavo smalsumas. Pa- 
mačiusi tėvą lovoje, ji paklausė: „Kodėl tu guli lovoje? Ar tu taip pat turi 
augalą pilve?“ Ji papasakojo sapną; ji sapnavo savo žaislinį Nojaus laivą: 
„O apačioje buvo dangtis, kuris atsidarydavo ir visi gyvulėliai iškrisdavo 
pro tą angą“; iš tiesų jos Nojaus laivas atsidarydavo per viršų. Tuo metu 
jai vėl prasidėjo košmarai: buvo galima nuspėti, kad ji suka sau galvą dėl 
tėvo vaidmens. Viena nėščia dama atėjo aplankyti jos motinos; rytojaus 
dieną motina pamatė, kaip Anna įsikišo lėlę po savo sijonais ir pamažu 
ištraukė galva žemyn sakydama: „Žiūrėk, kaip išlenda vaikutis, jis jau be- 
veik lauke“. Po kurio laiko, valgydama apelsiną, ji pasakė: „Noriu jį pra- 
ryti, tada jis nukris labai žemai, pilvo apačion, ir aš turėsiu vaiką“. Vieną 
rytą, kai jos tėvas buvo tualete, ji užšoko ant jo lovos, išsitiesė kniūbsčia 
ir pasispardė kojomis sakydama: „Ar ne šitaip tėtis daro?“ Penkis mėne- 
sius ji, reis, nebesuko sau galvos; paskui pradėjo rodyti nepasitikėjimą 
tėvo atžvilgiu: jai pasirodė, kad jis norėjęs ją paskandinti ir t.t. Vieną 
dieną, kai ji, mokoma sodininko, patenkinta užkasinėjo žemėn sėklas, pa- 
klausė tėvo: „Ar akys ir plaukai pasodinti galvoje?“ Tėvas paaiškino, kad 
jų užuomazga jau būna vaiko kūne prieš jiems išsivystant. Tada ji paklau- 
sė: „Bet kaip mažasis Fritzas įėjo į mamą? Kas jį pasodino jos kūne? O 
kas tave pasodino į tavo mamą? Ir pro kur mažasis Fritzas išlindo?“ Tė- 


%3 Ji turėjo omeny išgalvotą suaugusį brolį, kuris vaidindavo svarbų vaidmenį jos 
Žaidimuosc. 
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vas šypsodamasis pasakė: „O kaip tu manai?“ Tada ji parodė į savo lyti- 

nius organus: „Ar jis išlindo pro čia?“ — „Taip, iš tiesų“. - „O kaip jis įėjo 

į mamą? Ar ten kas nors pasėjo sėklą?“ Tėvas paaiškino jai, kad sėklą 

pasėja tėvas. Ji, regis, buvo visai patenkinta atsakymu ir rytojaus dieną 

paerzino motiną: „Tėtis man papasakojo, kad Fritzas buvo angelėlis ir kad 
gandras jį atnešė“. Ji atrodė daug ramesnė nei anksčiau; tačiau ji sapnavo 
sodininkus šlapinantis, o tarp jų ir savo tėvą; pamačiusi sodininką obliuo- 
jant stalčių, sapnavo, kad jis obliuoja jai lytinius organus; jai, aišku, rūpėjo 
sužinoti tikrą tėvo vaidmenį. Atrodo, kad kai jai, penkerių metų mergaitei, 
beveik viskas buvo paaiškinta, vėliau ji nebeturėjo dėl to jokių rūpesčių. 

Ši istorija charakteringa, nors dažniausiai mergaitė ne taip tiksliai 
klausinėja apie tėvo vaidmenį arba išgirdę šį klausimą tėvai labai 
išsisukinėja. Daugelis mergaičių kišasi pagalvėles po prijuoste, Žaisda- 
mos nėščias, arba nešiojasi lėlę apatinio sijono sterblėje ir išmeta ją 
į lopšį, duoda jai krūtį. Berniukai, kaip ir mergaitės, žavisi motinystės 
paslaptimi; visi vaikai turi vaizduotę „į gylį“, kuri leidžia jiems nu- 
jausti daiktų viduje slypint slaptus lobius; visus juos jaudina „įdėji- 
mo“ stebuklas, lėlės, kuriose slepiasi kitos, mažesnės, lėlytės, dėžutės, 
kuriose randi kitas dėžutes, paveiksliukai, mažesniu dydžiu atsikarto- 
jantys juose pačiuose; visi jie būna apkerėti, kai jų akyse sprogsta 
pumpuras, kai jiems parodomas viščiukas savo lukšte ar vandens inde 
išsiskleidžiančios „japoniškos gėlės“. Vienas berniukas, pradaužęs Ve- 
lykų kiaušinį ir radęs jame daug mažų cukrinių kiaušinukų, susižavė- 
jęs sušuko: „O, tai mama!“ Tai, kad vaikas išlenda iš jos pilvo, taip 
pat gražu kaip fokusų triukai. Motina atrodo apdovanota nuostabia 
fėjų galia. Daugelis berniukų sielojasi, jog neturi tos gamtos dovanos; 
jei vėliau jie vagia iš lizdo kiaušinius, trypia jaunus augalus, lyg kokio 
pasiutimo pagauti naikina aplink save gyvybę, - tai jų kerštas už tai, 
kad jie negali pagimdyti gyvybės; tuo tarpu mergaitė džiaugiasi vieną 
dieną ją sukursianti. 

Be šitos vilties, kurią konkretina žaidimas su lėle, namų ruoša taip 
pat duoda mergaitei galimybių įtvirtinti save. Didelę namų ruošos dar- 
bų dalį gali atlikti dar visai mažas vaikas; berniukas paprastai nuo to 
atleidžiamas, tačiau jo seseriai leidžiama, jos netgi prašoma, šluoti grin- 
dis, šluostyti dulkes, skusti daržoves, nuprausti naujagimį, prižiūrėti puo- 
dą. Ypač vyresnioji sesuo dažnai įtraukiama į motinos darbus; ar iš 
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patogumo, ar iš priešiškumo ir sadizmo motina užkrauna jai didelę 
savo pareigų dalį; tuomet ji anksčiau laiko įsijungia į rimtų reikalų 
pasaulį; savo reikšmingumo jausmas padės jai susitaikyti su savo mo- 
teriškumu; tačiau iš jos atimama dykai gauta laimė, nerūpestinga vai- 
kystė; prieš laiką tapusi moterimi, ji per anksti pažįsta ribas, kurias ši 
specifikacija nustato Žmogiškajai būtybei; ji jau suaugusi pasiekia pa- 
auglystės amžių, ir tai jos gyvenimui suteikia ypatingą pobūdį. Vaikas, 
perkrautas darbu, gali būti prieš laiką pavergtas, pasmerktas bedžiaugs- 
mei egzistencijai. Tačiau jei iš mergaitės reikalaujama pastangų tik pa- 
gal jos jėgas, ji didžiuojasi jausdama gebanti atlikti tai, ką ir suaugęs 
žmogus, ir džiaugiasi veikdama išvien su suaugusiais. Šis bendras vei- 
kimas įmanomas todėl, kad dirbant namų ruošos darbus nėra didelio 
atstumo tarp suaugusiojo ir vaiko. Vyras, savo amato žinovas, nuo 
vaiko fazės yra atskirtas mokymosi metų; tėvo veikla berniukui atro- 
do be galo mįslinga, vyras, kuriuo jis vėliau taps, jame dar beveik 
neišryškėjęs. Tuo tarpu motinos veikla mergaitei prieinama; „Ji jau 
maža moteris“, - sako jos tėvai; kartais net manoma, kad mergaitė 
bręsta greičiau negu berniukas; bet iš tiesų arčiau suaugusiojo fazės 
ji yra todėl, jog ši fazė daugumai moterų paprastai lieka arčiau vaiko 
fazės. Reikalas tas, kad mergaitė jaučiasi anksti subrendusi, kad jai 
malonu vaidinti jaunesniųjų vaikų akyse „mažos mamos“ vaidmenį, ji 
su mielu noru tampa svarbi, protingai kalba, įsakinėja, įgyja pranašu- 
mą prieš savo brolius, uždarytus vaikiškame rate, ji šnekasi su savo 
motina kaip lygi su lygia. 

Nepaisant šių kompensacijų, ji priima jai skirtą likimą su apgailes- 
tavimu; augdama ji pavydi berniukams jų vyriškumo. Pasitaiko, jog tė- 
vai ir seneliai ne per daug slepia, kad jie būtų labiau norėję berniuko, 
o ne mergaitės; arba rodo daugiau meilės broliui negu seseriai: ap- 
klausos paliudijo, kad dauguma tėvų labiau nori turėti sūnų, 0 ne 
dukterį. Apie berniukus kalbama rimčiau, su didesne pagarba, jiems 
pripažįstama daugiau teisių; jie patys Žiūri į mergaites su panieka, Žai- 
džia vieni, neįsileidžia mergaičių į savo būrį, jas įžeidinėja: be kita ko, 
jie vadina jas „mižnėmis“, šiuo žodžiu primindami slaptą mažos mer- 
gaitės pažeminimą. Prancūzijoje, mišriose mokyklose, berniukų kasta 
sąmoningai engia ir persekioja mergaičių kastą. Tačiau jei mergaitės 
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nori varžytis, kovoti su jais, jos išbaramos. Jos dvejopai pavydi veiklos, 
kuri prieinama berniukams: jaučia spontanišką norą įtvirtinti savo galią 
pasauliui ir protestuoja prieš žemesnę padėtį, kuriai pasmerkiamos. Be 
kita ko, jos kenčia dėl to, kad joms draudžiama lipti į medžius, ant 
kopėčių, ant stogų. Adleris pažymi, kad aukščio ir žemumo sąvokos 
turi didelę reikšmę, nes pakilimo į erdvę idėja siejasi su dvasiniu pra- 
našumu, kaip matyti iš daugybės herojinių mitų; pasiekti viršūnę, aukš- 
čiausią tašką — reiškia atsidurti anapus duoto pasaulio kaip suvereniam 
subjektui; dažnai berniukams tai dingstis mesti iššūkį. Mergaitė, kuriai 
tokie žygdarbiai uždrausti, ir kuri, sėdėdama medžio ar uolos papėdė- 
je, mato virš savo galvos triumfuojančius berniukus, jaučiasi žemesnė ir 
kūnu, ir siela. Lygiai taip pat ji jaučiasi, jei lieka užpakalyje lenktynėse 
ar šuolių varžybose, jei ją parverčia ant žemės ar jei jos tiesiog nepri- 
sileidžia artyn. 

Vaikui bręstant, jo pasaulis plečiasi, ir vyriškas pranašumas ima vis 
aiškiau reikštis. Labai dažnai susitapatinimas su motina tuomet nebe- 
atrodo patenkinama išeitis: jei mergaitė iš pradžių ir priima savo, kaip 
moters, pašaukimą, tai nereiškia, kad ji ketina pasiduoti: priešingai, ji 
tikisi valdyti; ji nori būti matrona, nes matronų draugija jai atrodo 
privilegijuota; bet kai pažintys, mokslai, žaidimai, knygos išplėšia ją iš 
motinos ratelio, ji suvokia, kad ne moterys, o vyrai yra pasaulio šeimi- 
ninkai. Kaip tik šiam dalykui paaiškėjus — daug labiau negu atradus 
penį — besąlygiškai pasikeičia jos supratimas apie save pačią. 

Lyčių hierarchija iš pradžių atsiskleidžia jai šeimos gyvenime; ji pa- 
mažu suvokia, kad jei tėvo valdžia ir nėra labiausiai jaučiama kiekvie- 
ną dieną, būtent ji yra didžiausia; dėl to, kad nėra veltui švaistoma, ji 
įgauna tik daugiau didingumo; net jei šeimoje iš tikrųjų karaliauja 
motina, jai paprastai užtenka gudrumo iškelti į pirmą planą tėvo valią; 
svarbiais momentais ji reikalauja, apdovanoja arba baudžia jo vardu, 
remdamasi jo valia. Tėvo gyvenimas gaubiamas paslaptingo prestižo: 
valandos, kurias jis praleidžia namie, kambarys, kur jis dirba, daiktai, 
kurie jį supa, jo darbai, jo pomėgiai yra šventas dalykas. Jis maitina 
šeimą, jis yra už ją atsakingas, jis yra jos galva. Paprastai jis dirba ne 
namuose ir per jį namai susižino su likusiuoju pasauliu: jis įkūnija tą 
nuotykingą, milžinišką, sudėtingą ir nuostabų pasaulį; jis yra transcen- 
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dencija, jis yra Dievas“. Būtent tai kūniškai patiria vaikas, keliamas 
galingų rankų, prisiglaudęs prie šio stipraus kūno. Jis nuverčia nuo 
sosto motiną, kaip kadaise Izidę nuvertė nuo sosto Ra, o Žemę — 
Saulės dievas. Bet tuomet mergaitės padėtis jau iš esmės pasikeitusi: ji 
buvo pašaukta vieną dieną tapti moterim, panašia į savo visagalę mo- 
tiną — ji niekada nebus tėvas valdovas; ryšys, kuris siejo ją su motina, 
buvo aktyvus rungtyniavimas — iš tėvo ji gali tik pasyviai laukti jos 
įvertinimo. Berniukas suvokia tėvo pranašumą jausdamasis jo varžovu; 
tuo tarpu mergaitė priima jį su bejėgiu susižavėjimu. Jau minėjau, kad 
tai, ką Freudas vadina „Elektros kompleksu“, nėra, kaip jis teigia, sek- 
sualinis troškimas; tai visiškas savęs atsižadėjimas subjekto, kuris sutin- 
ka tapti paklūstančiu ir garbinančiu objektu. Jei tėvas parodo švelnu- 
mo dukteriai, ji jaučia, kad jos egzistencija nuostabiai pateisinta: ji 
apdovanojama visais nuopelnais, kuriuos kiti turi sunkiai įgyti; ji pa- 
tenkinta ir sudievinta. Galimas daiktas, kad ji visą gyvenimą su nostal- 
gija ieškos šios pilnatvės ir ramybės. Negavusi iš tėvo meilės, ji gali 
amžinai jaustis kalta ir pasmerkta; arba gali kitur ieškoti savo įvertini- 
mo ir pasidaryti abejinga ar net priešiška tėvui. Beje, tėvas nėra vie- 
nintelis, kuris laiko savo rankose pasaulio raktus: visi vyrai paprastai 
dalijasi vyrišku prestižu; nėra pagrindo juos laikyti tėvo „substitutais“. 
Seneliai, vyresnieji broliai, dėdės, draugų tėvai, šeimos bičiuliai, moky- 
tojai, kunigai, gydytojai Žavi mergaitę tiesiogiai, kaip vyrai. Jau vien to 
jausmingo dėmesio, kurį suaugusios moterys rodo Vyrui, pakaktų už- 
kelti jam ant pjedestalo“. 

Viskas prisideda prie to, kad patvirtintų mergaitės akyse šią hierar- 
chiją. Ją supanti istorinė, literatūrinė kultūra, dainos, legendos, kurio- 


“ „Jo kilnus asmuo įkvėpdavo man didžiulę mcilę ir nepaprastą baimę... - sako 
ponia dc Noaillcs, kalbėdama apic savo tėvą. - Iš pradžių jis man kėlė nuostabą. 
Pirmasis vyras kelia nuostabą mažai mergaitci. Jaučiau, kad viskas priklauso nuo jo.“ 

æ Pažymėtina, kad tėvo kultą dažniausiai puoselėja vyriausioji iš vaikų: vyras labiau- 
siai domisi savo pirmagimiu; būtent jis dažnai guodžia dukterį, kaip guodžia ir sūnų, 
kai motina užsiėmusi naujagimiais, ir duktė karštai prisiriš pric jo. Priešingai, jaunėlč 
visuomct dalijasi tėvu su kitais: ji paprastai pavydi tick jo, tick savo vyresniosios sesers, 
kuriai tčvo palankumas sutcikia didclį prestižą, arba palinksta į motiną, arba maištauja 
pricš šcimą ir icško paramos kitur. Daugelyje šcimų pagrandukas įgyja privilegijuotą 
victą kitu būdu. Žinoma, daugybė aplinkybių gali sąlygoti ypatingą pirmenybę, tėvo 
atiduodamą kuriam nors vaikui. Tačiau bevcik visi atvejai, kuriuos Žinau, patvirtina šią 
pastabą dėl pricšingos vyresniosios ir jaunesniosios seserų pozicijos. 


333 


11. IŠGYVENTA PATIRTIS 


mis ji liūliuojama prieš miegą, yra vyro šlovinimas. Juk vyrai sukūrė 
Graikiją, Romos imperiją, Prancūziją ir visas tautas, jie įsiskverbė į 
žemę ir išrado įrankius jos turtams eksploatuoti, valdė pasaulį, pripildė 
jį statulų, paveikslų, knygų. Vaikų literatūra, mitologija, pasakos, apsa- 
kymai atspindi mitus, sukurtus vyrų puikybės ir aistrų: mergaitė tiria 
pasaulį vyrų akimis ir įskaito jame savo likimą. Vyro pranašumas triuš- 
kinantis: Persėjas, Heraklis, Dovydas, Achilas, Lancelotas, senovės pran- 
cūzų kariai Duguesclinas ir Bayard'as, Napoleonas, — kiek vyrų ir tik 
viena Jeanne d'Arc, bet ir čia galima įžiūrėti didingą vyrišką figūrą — 
šventąjį arkangelą Mykolą. Nėra nieko nuobodžiau už knygas, aprašan- 
čias Žymių moterų gyvenimus: jų paveikslai tokie blankūs šalia didžiųjų 
vyrų paveikslų; be to, didžiuma jų skendėja kokio nors herojaus vyro 
šešėlyje. Ieva buvo sukurta ne dėl jos pačios, bet kaip Adomo draugė, 
ir išgauta iš jo šonkaulio; Biblijoje rasime nedaug moterų, kurių darbai 
plačiai išgarsėję: Ruta tiek tepadarė, kad susirado vyrą. Estera išprašė 
malonės žydams, puolusi ant kelių prieš Ahasverą, be to, ji tebuvo 
paklusnus įrankis Mordekajo rankose; Judita turėjo daugiausia drąsos, 
bet ji taip pat buvo šventikų valioje ir jos „žygdarbis“ turi neskanų 
prieskonį: jo negalėtum sulyginti su tyru ir nuostabiu jaunojo Dovydo 
triumfu. Mitologinės deivės yra lengvabūdės arba aikštingos ir visos 
dreba prieš Jupiterį; Prometėjas išdidžiai grobia iš dangaus ugnį, tuo 
tarpu Pandora atidaro nelaimių skrynią. Pasakose veikia raganos, se- 
nės, turinčios baisią galią. Šalia kitų, Vėjų motinos paveikslas Ander- 
seno Rojaus sode panašus į primityvią Didžiąją deivę: keturi didžiuliai 
jos sūnūs paklūsta jai drebėdami, ji muša juos ir užriša maišuose, kai 
jie blogai pasielgia. Šios herojės nėra patrauklios. Daug žavesnės fėjos, 
sirenos ir undinės, išvengiančios vyro valdžios, bet jų egzistencija ne- 
apibrėžta, menkai individualizuota; jos įsikiša į Žmogaus gyvenimą ne- 
turėdamos savo lemties: nuo tos dienos, kai Anderseno undinėlė pasi- 
daro moterimi, ji pažįsta meilės jungą ir kančia tampa jos dalia. Šiuo- 
laikiniuose apsakymuose, kaip ir senovinėse legendose, vyras yra privi- 
legijuotas herojus. Ponios de Ségur knygos — įdomi išimtis: jos aprašo 
matriarchalinę visuomenę, kur vyras, jei jam apskritai atsiranda vietos, 
yra juokingas personažas; tačiau paprastai tėvo paveikslą, kaip ir rea- 
liame pasaulyje, gaubia šlovės aureolė. „Mažųjų moterų“ moteriškos 
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dramos vyksta, jaučiant nesamo ir sudievinto tėvo globą. Nuotykių ro- 
manuose jaunuoliai keliauja aplink pasaulį, kaip jūrininkai plaukioja 
laivais, maitinasi džiunglėse duonmedžio vaisiais. Visi svarbūs įvykiai 
atsitinka vyrų dėka. Tikrovė patvirtina tai, ką byloja šie romanai ir 
legendos. Jei mergaitė skaito laikraščius, jei klausosi suaugusių žmonių 
pokalbių, ji įsitikina, kad šiandien, kaip ir kasdien, pasaulį valdo vyrai. 
Valstybės vadovai, karo vadai, keliautojai, muzikai ir tapytojai, kuriais 
ji žavisi, yra vyrai; būtent vyrai priverčia jos širdį karštai plakti. 
Vyrų prestižas atsispindi ir antgamtiniame pasaulyje. Dažniausiai 
dėl to vaidmens, kurį religija vaidina moterų gyvenime, mergaitė, la- 
biau nei jos brolis valdoma motinos, patiria ir didesnę religijos įtaką. 
Taigi Vakarų religijose Dievas Tėvas yra senas vyras, turintis tik vy- 
rams būdingą atributą: vešlią baltą barzdą“. Kristus krikščionims dar 
konkretesnis vyras iš kūno ir kraujo, ilga šviesia barzda. Angelai, anot 
teologų, neturi lyties, bet jie vadinami vyrų vardais ir apsireiškia gražių 
jaunuolių pavidalu. Dievo pasiuntiniai žemėje — popiežius, vyskupai, ku- 
riems bučiuojamas žiedas, kunigas, kuris laiko mišias, sako pamokslus, 
prieš kurį klaupiamasi per išpažintį, — visi yra vyrai. Pamaldžiai mer- 
gaitei santykiai su amžinuoju Tėvu yra analogiški santykiams, kuriuos 
ji palaiko su Žžemiškuoju tėvu; kadangi pirmieji rutuliojasi vaizduotės 
plotmėje, ji pažįsta net didesnį savęs atsižadėjimą. Katalikų religija, 
šalia kitų, daro jai labiausiai abejotiną įtaką“. Švenčiausioji Mergelė 
klūpodama klauso angelo žodžių ir atsako: „Štai aš, Viešpaties tarnai- 
tė“. Marija Magdalietė, sukniubusi prie Kristaus kojų, šluosto jas savo 
ilgais plaukais. Šventosios klūpodamos išpažįsta meilę spindulingajam 
Kristui. Klūpodama, apgaubta smilkalų kvapo, mergaitė atsiduoda Die- 
vo ir angelų Žvilgsniui: vyro Žžvilgsniui. Dažnai būdavo pabrėžiamos 


7 „Kita vertus, aš ncbesikankinau dėl to, kad nesugebu matyti Dicvo, nes neseniai 
buvo pasisckę įsivaizduoti jį mano velionio senelio bruožų; šis vaizdinys, ticsą sakant, 
buvo greičiau žmogiškas, bct aš tuoj pat jį sudicvinau, atskirdama savo scnclio galvą 
nuo licmens ir mintysc padėdama ją mėlyno dangaus fonc, kur balti debesys atstojo 
jam apykaklę“, - pasakoja Yassu Gauclėrc Žydrajame apelsine (L'Orange bleue). 

** Nekelia abejonių, kad moterys daug pasyvesnės, daug labiau atsidavusios vyrui, 
nuolankcsnės ir pažemintos katalikiškosc šalysc (Italijoje, Ispanijoje, Prancūzijoje), o ne 
protestantiškosc skandinavų ir anglosaksų šalysc. Ir tai labiausiai kyla iš jų pačių nu- 
sistatymo: Švenčiausiosios Mergelės kultas, išpažintis ir t.t. veda jas pric mazochizmo. 
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analogijos tarp erotinės kalbos ir mistinės kalbos, kuriomis kalba mo- 
terys; pavyzdžiui, šventoji Kūdikėlio Jėzaus Teresė rašo: 
O mano Mylimasai, iš meilės Tau sutinku nematyti čia, žemėje, švel- 


naus Tavo žvilgsnio, nejausti nuostabaus Tavo lūpų bučinio, bet meldžiu 
apsupti mane savo meile... 


O Mylimasai, jau pirmoji Tavo šypsena 

Byloja apie būsimą palaimą. 

Ak, išvaduok iš kliedesio ugnies mane 

Ir savo širdyje priglauski amžiams! 

Trokštu būti apkerėta Tavo dieviško žvilgsnio, trokštu tapti Tavo meilės 
grobiu. Vieną dieną — aš to viliuosi — Tu užgriūsi mane nusinešęs prie 
meilės židinio ir, pagaliau nugramzdinęs į liepsnojančią bedugnę, padarysi 
mane amžinai laiminga auka. 

Tačiau nereikia iš to daryti išvados, kad šie jausmų proveržiai vi- 
suomet seksualinio pobūdžio; greičiau yra taip, kad seksualumui vys- 
tantis moterį persmelkia religinis jausmas, kurį ji nuo vaikystės skirda- 
vo vyrui. Tikra tiesa, jog mergaitė prie klausyklos ir net viena klūpo- 
dama prie altoriaus junta virpulį, labai artimą tam, kurį vėliau patirs 
savo mylimojo glėbyje: tai reiškia, kad moteriška meilė yra viena iš 
formų tos patirties, kada sąmonė tampa objektu esybei, kuri ją trans- 
cenduoja; šiais pasyviais malonumais pamaldi mergaitė džiaugiasi ir 
bažnyčios prieblandoje. 

Sukniubusi ant kelių, užsidengusi veidą rankomis, ji patiria savęs 
išsižadėjimo stebuklą: klūpodama ji kyla dangun; atsidavimas Dievo 
rankoms užtikrina jai Ėmimą į dangų, išdabintą debesimis ir angelais. 
Kaip tik pagal šią nuostabią patirtį ji piešia savo žemišką ateitį. Mer- 
gaitė gali ją atskleisti ir daugybe kitų kelių: viskas ją skatina atsiduoti 
svajonėse vyrų rankoms ir būti perkeltai į šlovės dangų. Ji sužino, kad 
norėdama būti laiminga, ji turi būti mylima, o norėdama būti mylima, 
turi laukti meilės. Moteris — tai Miegančioji Gražuolė, Asilo Oda, Pe- 
lenė, Snieguolė, toji, kuri gauna ir paklūsta. Dainose ir pasakose jau- 
„nuolis, nebijodamas pavojų, leidžiasi ieškoti moters; jis perskrodžia sli- 
binus, kovoja su milžinais; ji uždaryta bokšte, rūmuose, sode, urve, 
prikaustyta prie uolos, belaisvė, mieganti: ji laukia. Some day he'll co- 
me along, the man I love... - Vieną dieną mano princas ateis... - popu- 


336 


FORMAVIMASIS 


liarių dainų Žodžiai žadina jai svajones, įkvepia kantrybės ir vilties. 
Didžiausia būtinybė moteriai — užburti vyro širdį; šio atpildo trokšta 
visos herojės, net drąsuolės, nuotykių mėgėjos; ir dažniausiai iš jų te- 
reikalaujama vienos dorybės — grožio. Suprantama, kad rūpestis dėl 
savo išvaizdos gali tapti mergaitei tikra įkyria idėja; ar ji būtų princesė, 
ar piemenė, bet kuriuo atveju turi būti graži, jei nori užkariauti meilę 
ir laimę; negražumas negailestingai siejamas su piktumu, ir kai matai 
nelaimes, kurios užgriūna negražias moteris, nesi tikras, ar likimas bau- 
džia jas už jų piktadarybes, ar už jų nepatrauklų gymį. Dažnai jaunoms 
gražuolėms, kurių laukia puiki ateitis, iš pradžių tenka aukos vaidmuo; 
Ženevjevos Brabantietės, Grizeldos istorijos nėra tokios nekaltos, kaip 
atrodo; jose jaudinamai susipina meilė ir kančia; maloniausias pergales 
moteris užsitikrina, prieš tai nugrimzdusi į patį pažeminimo dugną; ar 
kalba eitų apie Dievą, ar apie vyrą, mergaitė sužino, kad ji taps visa- 
galė, jei sutiks visiškai kapituliuoti; ji randa pasitenkinimo mazochiz- 
me, kuris žada jai didžiausius laimėjimus. Šventa Blandina, išblyškusi 
ir aptekusi kraujais liūtų naguose, Snieguolė, lyg mirusi gulinti stiklo 
karste, Miegančioji Gražuolė, alpstanti Atala, — visas pulkas švelnių 
herojų moterų - įskaudintų, pasyvių, sužeistų, klūpančių, pažemintų — 
rodo savo jaunajai seseriai, kokio kerinčio žavesio turi iškankinta, vie- 
niša, nuolanki gražuolė. Nenuostabu, kad jos broliui žaidžiant herojų, 
mergaitė taip noriai Žaidžia kankinę: stabmeldžiai numeta ją liūtams, 
Mėlynbarzdis velka už plaukų, karalius, jos vyras, ištremia į miškų 
glūdumą; ji pasiduoda likimui, kenčia, miršta, ir jos galvą apsupa šlo- 
vės aureolė. „Dar būdama visai maža mergaitė, troškau žadinti vyrams 
švelnumą, kelti jiems nerimą, būti jų išgelbėta, mirti jų glėbyje“, — rašo 
ponia de Noailles. Puikų tokių mazochistinių svajonių pavyzdį randame 
Marie Le Hardouin Juodajame šyde (La Voile noire). 


Septynerių metų aš iš kažkokio šonkaulio sukūriau savo pirmąjį vyrą. 
Jis buvo aukštas, laibas, jaunutis, apsirengęs juodo atlaso kostiumu, kurio 
ilgos rankovės siekė Žemę. Gražūs šviesūs jo plaukai sunkiomis garbano- 
mis krito ant pečių... Vadinau jį Edmond'u... Paskui atėjo diena, kai da- 
viau jam du brolius... Tie trys broliai: Edmond'as, Charles'is ir Cedricas, 
visi trys juodo atlaso drabužiais, visi trys šviesiaplaukiai ir liekni, leido 
man pažinti keistą palaimą. Jų kojos, apautos šilko kurpaitėmis, buvo to- 
kios dailios, jų rankos tokios gležnos, kad įvairiausi jausmai sukildavo ma- 
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no širdy... Aš tapau jų seserim Marguerite... Mėgau įsivaizduoti esanti 
savo brolių valioje, visiškai nuo jų priklausoma. Vaizdavausi, kad mano 
vyriausiasis brolis Edmond'as turi teisę leisti man gyventi arba nubausti 
mirtim. Man niekada nebuvo leidžiama pakelti į jį akių. Jis įsakydavo 
mane išplakti menkiausia dingstimi. Kai jis į mane kreipdavosi, mane per- 
imdavo tokia baimė ir graužatis, kad nežinodama, ką atsakyti, tik lemen- 
davau: „Taip, pone“, „Ne, pone“ — ir jausdavau keistą malonumą, kad esu 
tokia kvaila... Kai kančios, kurias per jį patirdavau, pasidarydavo per daug 
didelės, murmėdavau: „Pasigailėkit, pone“, ir tą valandėlę, kai beveik alp- 
dama iš skausmo prispausdavau lūpas prie jo rankos, kad neimčiau šaukti, 
galų gale kažkokiam šuorui sudaužius mano širdį pasiekdavau vieną iš tų 
būsenų, kai Žmogus trokšta mirti iš laimės pertekliaus. 


Dar nesubrendusi, mergaitė anksčiau ar vėliau pradeda įsivaizduoti, 
kad ji jau sulaukė meilės amžiaus; devynerių dešimties metų ji pramo- 
gos dėlei dažosi, prisikemša liemenėlę, persirengia dama. Tačiau ji ne- 
mėgina daryti jokių erotinių bandymų su berniukais: jei kartais pasisle- 
pia su jais kokiame kampe ir žaidžia žaidimą „parodyk, ką turi“, šitai 
ji daro iš seksualinio smalsumo. Bet jos partneris meilės svajonėse yra 
suaugęs vyras, arba grynai prasimanytas, arba susijęs su realiais asme- 
nimis: pastaruoju atveju vaikas pasitenkina mylėdamas jį iš tolo. Colet- 
te Audry prisiminimuose Atminties akimis (Aux yeux du souvenir) rasi- 
me puikų tokių vaikiškų svajonių pavyzdį, ji pasakoja atradusi meilę 
būdama penkerių metų. 


Tai, Žinoma, neturėjo nieko bendro su mažais seksualiniais vaikystės 
malonumais, su pasitenkinimu, kurį, pavyzdžiui, jausdavau apžergdama tam 
tikrą kėdę valgomajame ar glostydama save prieš miegą... Vienintelis bend- 
ras dalykas tarp jausmo ir malonumo buvo tas, kad ir vieną, ir kitą aš 
rūpestingai slėpdavau nuo aplinkinių... Mano meilė šiam jaunuoliui pasi- 
reikšdavo tuo, kad galvodavau apie jį prieš užmigdama ir kurdavau nuo- 
stabias istorijas... Priva mieste aš buvau paeiliui įsimylėjusi visus savo tėvo 
įstaigos viršininkus... Niekada labai nesisielojau, kai jie išvykdavo, nes jie 
viso labo tebuvo dingstis sutelkti mano meilės svajones... Vakarais, kai 
atsiguldavau, atsigriebdavau už savo jaunumą ir drovumą. Rūpestingai vis- 
kam pasiruošdavau: jis be vargo stodavo prieš akis, bet man pačiai reikėjo 
pasikeisti taip, kad galėčiau save matyti iš vidaus, nes tapdavau „ja“ ir jau 
nebebūdavau „aš“. Pirmiausia buvau gražuolė ir turėjau aštuoniolika metų. 
Man labai padėjo saldainių dėžutė: ilga, stačiakampė, plokščia dėžutė, ant 


338 


VFORMAVIMASIS 


kurios buvo nupieštos dvi balandžių apsuptos merginos. Aš buvau brunetė 
trumpomis garbanomis, apsirengusi ilga muslino suknele. Mudu susitikda- 
vome po dešimties metų išsiskyrimo. Jis grįždavo kiek senstelėjęs ir, išvy- 
dęs tą nuostabią būtybę, būdavo sukrėstas iki širdies gelmių. Ji atrodė jo 
beveik neprisimenanti, laikėsi laisvai, šaltai, tryško sąmoju. Šiam pirmajam 
pasimatymui prikurdavau išties nuostabių pokalbių. Vėliau prasidėdavo nesu- 
sipratimai, sunkus širdies užkariavimas, tarpais jį kamuodavo žiauri neviltis 
ir pavydas. Pagaliau, netekęs kantrybės, jis prisipažįsta mylįs. Ji klauso jo 
tylomis, ir tą valandėlę, kai jis mano, jog viskas prarasta, ji sako visada jį 
mylėjusi ir jie švelniai apsikabina. Ši scena paprastai vykdavo ant suolelio 
parke, vakare. Matydavau dvi susiglaudusias figūras, girdėjau kuždesį ir 
tuo pat metu jutau šiltą kūnų susilietimą. Bet čia viskas nutrūkdavo... aš 
niekada neprieidavau iki vedybų"... Kitą rytą, prausdamasi, apie visa tai 
pamąstydavau. Nežinia kodėl išmuiluotas veidas, kurį matydavau veidrody- 
je, mane žavėdavo (kitais kartais neatrodydavau sau graži) ir įkvėpdavo 
man vilties. Būčiau galėjusi valandų valandas žiūrėti į šį debesų aptrauktą, 
kiek atloštą veidą, kuris, regis, laukė manęs toli ateities kelyje. Tačiau 
reikėdavo skubėti; kai tik nusišluostydavau, viskas pasibaigdavo, mano gal- 
va vel tapdavo paprasta vaiko galva ir manęs nebedomindavo. 


Žaidimai ir svajonės orientuoja mergaitę būti pasyvią; tačiau prieš 
tapdama moterimi, ji yra žmogiška būtybė ir jau žino, kad priimti save 
kaip moterį — reiškia kapituliuoti ir suluošinti save; jai kapituliavimas 
atrodo viliojantis, suluošinimas — nepakenčiamas. Vyras, Meilė dar te- 
bėra tolimose ateities ūkanose; o kol kas mergaitė, kaip ir jos broliai, 
siekia aktyvumo ir nepriklausomybės. Laisvės našta vaikams nėra sun- 
ki, nes ji nesusijusi su atsakomybe; jie Žino esą saugūs suaugusiųjų 
prieglobstyje: jų neima pagunda bėgti nuo savęs. Dėl spontaniško po- 
lėkio gyventi, pomėgio Žaisti, juoktis, ieškoti nuotykių mergaitei moti- 
nos ratas galų gale pradeda atrodyti ankštas ir slogus. Ji norėtų ištrūk- 
ti iš savo motinos valdžios. Ši valdžia reiškiasi daug kasdieniškesniu ir 
intymesniu būdu negu toji, kuriai turi paklusti berniukai. Tik retais 
atvejais motina rodo savo valdžią taip nuovokiai ir santūriai kaip toji 
„Sido“, kurios paveikslą su meile nupiešė Colette. Jau nekalbant apie 


* Pricšingai mazochistinėms M. Le Hardouin fantazijoms, C. Audry svajonės yra 
sadistinio tipo. Ji norėtų, kad mylimasis būtų sužeistas, atsidurtų pavojuje, o jinai did- 
vyriškai jį išgelbėtų, kartu ir pažemindama. Tai savimeiliška gaida, būdinga motcriai, 
kuri nickada ncsutiks būti pasyvi ir stengsis išsikovoti savo, kaip žmogiškos būtybės, 
nepriklausomybę. 
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beveik patologinius atvejus — o jie dažni“, — kai motina yra savotiškas 
budelis, vaiko sąskaita patenkinantis valdžios ir sadizmo instinktus, duktė 
jai — išskirtinis objektas, kurio atžvilgiu ji siekia įsitvirtinti kaip suve- 
renus subjektas; tas siekis skatina vaiką kelti maištą. C. Audry aprašė 
tokį normalios mergaitės maištavimą prieš normalią motiną: 


Aš nebūčiau mokėjusi pasakyti tiesos, kad ir kokia nekalta ji būtų 
buvusi, nes niekada nesijaučiau nekalta prieš mamą. Ji buvo didelis, svar- 
bus asmuo, ir aš taip ant jos niršau, kad net ir dabar tas pyktis nepraėjo. 
Mano širdyje tarytum kraujavo baisi žaizda, ir buvau tikra, jog ji niekada 
neužgis... Nemaniau, kad ji žiauri ar kad ji neturi teisės, tik iš paskutiniųjų 
mintyse kartojau: „ne, ne, ne“. Priekaištavau jai ne dėl to, kad ji rodo 
savo valdžią, ne dėl to, kad jos įsakymai ar draudimai nepagrįsti, o dėl 
noro mane pažaboti. Kartais ji atvirai tai sakydavo, kartais apie tai bylo- 
davo jos akys, jos balsas. Sykį ji pasakė savo viešnioms, kad nubaustas 
vaikas pasidaro sukalbamesnis, tie žodžiai taip ir įstrigo man gerklėj, ne- 
pamirštami: negalėjau jų nei išvemti, nei nuryti. Tas pyktis reiškė mano 
kaltumą prieš ją ir mano gėdą prieš save pačią (galų gale aš bijojau jos 
ir į represijas tegalėjau atsakyti keletu piktų žodžių ar įžūliu elgesiu), bet 
taip pat, nepaisant visko, ir mano šlovę: kol žaizda kraujavo, kol tebejutau 
tylų įsiūtį, kuris pagaudavo mane vien kartojant žodžius: pažaboti, sukal- 
bamas, nubaudimas, pažeminimas, - manęs nebuvo įmanoma pažaboti. 


Maištas būna tuo audringesnis, kai motina yra praradusi savo pres- 
tižą. Ji pasirodo kaip ta, kuri laukia, paklūsta, skundžiasi, verkia, kelia 
scenas: šis nedėkingas vaidmuo kasdieniame gyvenime neveda prie jo- 
kios apoteozės; kaip auka, ji yra niekinama, kaip ragana - nekenčiama,; 
jos likimas — tai tarytum pilko pasikartojimo prototipas: per ją gyveni- 
mas tik paikai kartojasi niekur nejudėdamas; apsiribojusi namų šeimi- 
ninkės vaidmeniu, ji liaujasi plėtusi savo egzistenciją, ji tampa kliūtimi 
ir neigimu. Jos duktė nenori būti į ją panaši. Ji garbina aktores, rašy- 
tojas, mokytojas, tai yra moteris, ištrūkusias iš moteriškos vergovės; ji 
su užsidegimu atsideda sportui, mokslui, karstosi po medžius, plėšo 
drabužius, mėgina varžytis su berniukais. Dažniausiai ji pasirenka vie- 
ną geriausią draugę, kuriai atveria širdį; tai ypatinga draugystė, lyg 
kokia meilės aistra, ir paprastai jos viena kitai išsipasakoja seksualines 


* Plg. V. Leduc. L'Asphyxie; S. De Tervagnes. La Haine maternelle, H. Bazin. 
Vipère au poing. 
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paslaptis: mergaitės pasidalija Žiniomis, kurias joms pavyko gauti, ir jas 
komentuoja. Gana dažnai pasitaiko, kad vienai mergaitei įsimylėjus sa- 
vo draugės brolį, susidaro trikampis: taip Sonia „Kare ir taikoje“ yra 
geriausia Natašos draugė ir myli jos brolį Nikolajų. Bet kuriuo atveju 
tokią draugystę apgaubia slaptingumas ir, kas apskritai būdinga vaikui 
šiuo periodu, draugės mėgsta turėti paslapčių; mergaitė padaro paslap- 
tį iš paties nereikšmingiausio dalyko: šitaip ji kovoja su slapukavimu, 
kuriuo atsakoma į jos smalsumą; be to, tai būdas suteikti sau reikš- 
mingumo; ji visomis priemonėmis stengiasi jo įgyti; ji mėgina įsikišti į 
suaugusiųjų gyvenimą, pramano jiems visokių istorijų, kuriomis pati tik 
pusiau tiki ir kuriose ji vaidina svarbų vaidmenį. Tarp savo draugių ji 
dedasi niekinanti berniukus ne mažiau, kaip jie niekina ją; jos laikosi 
nuošaliai nuo berniukų, šaiposi ir juokiasi iš jų. Bet iš tiesų ji jaučiasi 
pamaloninta, kai jie elgiasi su ja kaip lygūs su lygia, ji stengiasi pelnyti 
jų pritarimą. Ji norėtų priklausyti privilegijuotajai kastai. Tas pats im- 
pulsas, kuris pirmykštėse gentyse palenkia moterį vyrų viešpatavimui, 
kiekvieną naują moterų bendrijos narę skatina nepasiduoti savo daliai: 
joje transcendencija pasmerkia imanencijos absurdiškumą. Ji niršta, ka- 
muojama mandagumo taisyklių, varžoma drabužių, pajungiama namų 
ruošos darbams; visi jos polėkiai užgniaužiami; šiuo klausimu atlikta 
daugybė apklausų, kurios beveik visos?! davė tą patį rezultatą: berniu- 
kai — kaip kadaise Platonas — pareiškia, kad jiems baisiai nepatiktų 
būti mergaitėmis; kone visos mergaitės sielvartauja, kad jos nėra ber- 
niukai. Pagal statistinius duomenis, pateiktus Havelocko Ellis, vienas 
berniukas iš šimto norėtų būti mergaite; daugiau nei 75% mergaičių 
pageidautų pakeisti lytį. Pagal Karlo Pipalio apklausą (pateiktą Bau- 
douino knygoje Vaiko siela (L'Ame enfantine) iš dvidešimties dvylika- 
mečių-keturiolikamečių berniukų aštuoniolika teigė, kad jiems nieko 
nebūtų baisiau, kaip būti mergaitėmis; iš dvidešimt dviejų mergaičių 
dešimt norėjo būti berniukais ir nurodydavo tokias priežastis: „Berniu- 
kai šaunesni: jiems nereikia kentėti kaip moterims... Mama mane la- 
biau mylėtų... Berniukas dirba įdomesnį darbą... Berniukas gabesnis 


" Išimtį sudaro, pavyzdžiui, vicna mišri Šveicarijos mokykla, kur visi berniukai ir 
mergaitės, gaunantys tą patį išsimokslinimą privilegijuotomis komforto ir laisvės sąlygo- 
mis, parciškė csą patenkinti; bet tokios aplinkybės yra išimtinės. Žinoma, ir mergaitės 
galėtų būti laimingos kaip berniukai; tačiau dabartinėje visuomenėje jos nčra laimingos. 
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mokslui... Man būtų smagu gąsdinti mergaites... Aš nebebijočiau ber- 
niukų... Jie turi daugiau laisvės... Berniukų Žaidimai smagesni... Ber- 
niukų nevaržo drabužiai...“ Paskutinė pastaba dažnai kartojama: beveik 
visos mergaitės skundžiasi, kad jas varžo suknelės, kad jos negali lais- 
vai judėti, kad jos priverstos saugoti savo šviesius sijonus ar sukneles, 
kuriuos taip lengva sutepti. Apie dešimtus ar dvyliktus metus dauguma 
mergaičių iš tiesų yra „nenusisekę berniukai“, kitaip tariant, vaikai, 
kuriems neleidžiama būti berniukais. Ir bėda ne tik ta, kad jos kenčia 
tai kaip praradimą ir neteisybę, — režimas, kuriam jos pasmerkiamos, 
apskritai yra kenksmingas. Gyvybingumo pertekliui neleidžiama išsilie- 
ti, neišnaudotos jų jėgos virsta nervingumu; pernelyg santūrūs jų užsi- 
ėmimai neišsemia per kraštus trykštančios energijos; jos nuobodžiauja: 
iš nuobodulio, kompensuodamos savo nepilnavertiškumą, nuo kurio ken- 
čia, jos pasineria į niūrias ir romantiškas svajones; jos pamėgsta šį 
nesunkų būdą pabėgti nuo tikrovės ir praranda realybės jausmą; jos 
atsiduoda savo emocijoms su besaike egzaltacija; užuot veikusios, jos 
kalba, dažnai permaišydamos rimtas frazes ir beprasmius žodžius; ap- 
leistos, „„nesuprastos“, jos ieško paguodos narciziškuose jausmuose; jos 
žiūri į save kaip į romano heroję, žavisi savim ir skundžiasi; nieko 
nuostabaus, kad jos tampa koketėmis ir komediantėmis: tos ydos išryš- 
kėja lytinio brendimo metu. Bloga jų savijauta pasireiškia nekantrumo, 
pykčio priepuoliais, ašaromis; jos mėgsta verkti - daugelis moterų iš- 
saugo šį pomėgį ir vėliau — pirmiausia todėl, kad joms patinka vaidinti 
aukas: tai ir protestas prieš žiaurų likimą, ir būdas pasidaryti jaudinan- 
čiai. „Mergaitės taip mėgsta verkti, kad pažinojau tokių, kurios eidavo 
verkti prieš veidrodį, norėdamos dvigubai pasimėgauti šia būsena“, — 
pasakoja monsinjoras Dupanloup'as. Dauguma jų dramų neatsiejama 
nuo jų santykių su šeima; jos stengiasi nutraukti ryšius su motina: čia 
jos priešiškos, čia jaučia stiprų globos poreikį; jos norėtų pasiglemžti 
tėvo meilę; jos pavydžios, jautrios, reiklios. Dažnai jos kuria visokias 
istorijas; prasimano, kad yra įvaikintos, kad jų tėvai nėra tikri tėvai; 
išlaužia iš piršto slaptą jų gyvenimą; svaičioja apie jų santykius; noriai 
įsivaizduoja, kad tėvas yra nesuprastas, nelaimingas, kad žmona jam 
nėra ideali draugė, kokia galėtų būti duktė; ar, priešingai, jog motina 
pagrįstai laiko jį šiurkščiu ir žiauriu, jog ji nepakenčia bet kokio fizinio 
kontakto su juo. Šių fantazijų, komedijų, vaikiškų tragedijų, apgaulingo 
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entuziazmo, keisto elgesio priežasties reikia ieškoti ne paslaptingoje 
moteriškoje sieloje, o vaiko situacijoje. 

Individui, kuris jaučiasi esąs subjektas, autonomija, transcendencija, 
absoliutas, keista patirtis atrasti savyje nepilnavertiškumą kaip duotą 
esmę; tam, kuris vaizduojasi esąs Vienas, keista patirtis atsiskleisti sau 
pačiam kaip kitoniškumui. O būtent taip atsitinka mergaitei, kai ji, 
pažindama pasaulį, suvokia jame save kaip moterį. Sfera, kuriai ji pri- 
klauso, iš visų pusių uždaryta, apribota, valdoma vyrų pasaulio: kad ir 
kaip aukštai ji pakiltų, kad ir kaip toli ryžtųsi nueiti, virš jos galvos 
visuomet bus lubos, jai kelią pastos sienos. Žmogaus dievai yra taip 
toli danguje, kad iš tiesų jam nėra dievų: mergaitė gyvena tarp dievų 
žmogaus veidu. 

Šita situacija nėra unikali. Tokią pat situaciją pažįsta Amerikos juo- 
dukai, kuriuos civilizacija, iš dalies integravusi, vis dėlto laiko žemesne 
kasta; Didysis Tomas“ savo gyvenimo aušroje su kartėliu išgyvena bū- 
tent tą neatšaukiamą nepilnavertiškumą, tą prakeiktą kitoniškumą, ku- 
ris įrašytas jo odos spalvoje: jis žvelgia į skrendančius lėktuvus ir Žino, 
kad dangus jam užgintas, nes jis yra juodukas. Mergaitė žino, kad jūra 
ir ašigaliai, šimtai nuotykių, šimtai džiaugsmų jai užginti, nes ji yra 
moteris: ji gimė blogojoje pusėje. Tačiau tarp jų esama didelio skirtu- 
mo — negrai neša savo kryžių maištaudami, jokia privilegija neatlygina 
jiems už žiaurią jų lemtį; tuo tarpu moteris kviečiama bendrininkauti. 
Jau minėjau““, kad šalia autentiško savo teisių gynimo, esybė, kuri kaip 
subjektas nori suverenios laisvės, jaučia neautentišką troškimą kapitu- 
liuoti ir pabėgti nuo savęs; tėvai ir auklėtojai, knygos ir mitai, moterys 
ir vyrai gundo mergaitę pasyvumo malonumais; jau ankstyvojoje vai- 
kystėje ji mokoma jais džiaugtis; šita pagunda darosi vis klastingesnė; 
ir jos pasidavimas tuo labiau neišvengiamas, kuo į griežtesnį pasiprie- 
šinimą atsimuša jos transcendencijos polėkis. Tačiau susitaikydama su 
savo pasyvumu, mergaitė taip pat sutinka nesipriešindama kęsti likimą, 
kuris bus jai primestas iš išorės, ir toji neišvengiama dalia ją gąsdina. 
Kad ir koks būtų garbėtroška, lengvabūdis ar drovus, jaunuolis veržiasi 
į atvirą ateitį; jis bus jūrininkas ar inžinierius, liks kaime ar važiuos į 


32 Žr. R. Wright. Native Son. 
D T. I, p. 21. 
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miestą, pamatys pasaulį, taps turtingas; jis jaučiasi laisvas akivaizdoje 
ateities, kur jo laukia nenuspėjamos galimybės. Mergaitė bus žmona, 
sis vaikais, kaip buvo rūpinamasi ja pačia; jai dvylika metų, o jos gy- 
venimo istorija jau užrašyta danguje; diena iš dienos ji pažins ją, ne- 
kurdama jos; jai smalsu, bet ji su išgąsčiu mąsto apie šį gyvenimą, 
kurio visi etapai iš anksto numatyti ir kurio link ją neišvengiamai veda 
kiekviena diena. 

Dėl šios priežasties mergaitei daug anksčiau negu jos broliams ima 
rūpėti seksualinės paslaptys; žinoma, berniukai taip pat aistringai jomis 
domisi; tačiau vyro, tėvo vaidmuo jų ateityje nebus toks svarbus, kad 
tai jiems labiausiai rūpėtų; mergaitei santuoka ir motinystė yra jos 
lemtis; ir vos tik ji pradeda nujausti jų paslaptis, jai ima atrodyti, kad 
jos kūnui iškilusi bjauri grėsmė. Motinystės kerai išsisklaidę: mergaitė, 
anksčiau ar vėliau, nuosekliai ar ne taip nuosekliai informuota, jau 
žino, kad vaikas ne atsitiktinai atsiranda motinos pilve ir išeina iš jo 
ne stebuklingąja lazdele mostelėjus; ji su nerimu užduoda sau klausi- 
mus. Dažnai jai atrodo nebe nuostabu, o baisu, kad parazitinis kūnas 
turi augti jos kūno viduje; mintis apie šį siaubingą auglį gąsdina ją. O 
kaip kūdikis išeis? Net jeigu jai niekas nepasakojo apie gimdyvių šauks- 
mus ir kančias, ji girdėjo apie tai šnekant ar skaitė Biblijos Žodžius: 
„Tu gimdysi sopuliuose“; ji nujaučia kančias, kurių negalėtų net įsivaiZ- 
duoti; ji prasimano keistas operacijas bambos srityje; jei ji spėja, kad 
vaisius bus išstumtas per išeinamąją angą, jai dėl to nepasidaro ra- 
miau: būta atvejų, kai mergaites, kurios manė suvokusios gimimo eigą, 
ištikdavo neurotinis vidurių užkietėjimas. Tikslus paaiškinimas ne ką 
tepadės: išsipūtimo, plyšimo, kraujavimo vaizdai įkyriai ją persekios. 
Mergaitę tuo labiau kamuos šie regėjimai, kuo lakesnė jos vaizduotė; 
tačiau nė viena negalės Žiūrėti į juos be šiurpulio. Colette pasakoja, 
kaip jos motina rado ją apalpusią po to, kai ji Zola knygoje perskaitė 
gimimo aprašymą. 

Autorius piešė gimdymą „su gausiomis, ryškiomis ir šokiruojančiomis 
detalėmis, su anatominėmis smulkmenomis, mėgaudamasis spalvomis, kū- 
no poza, šauksmu, ir aš neradau ten nieko bendro su savo, kaimo mer- 
ginos, žiniomis, nekeliančiomis jokio nerimo. Pasijutau lengvatike, buvau 
priblokšta ir savo, mažos moters, likimą pajutau kaip grėsmę... Kiti žodžiai 
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mano akyse piešė iškankintą kūną, ekskrementus, nešvarų kraują... Aš su- 
smukau ant pievelės, suglebusi kaip vienas iš tų kiškučių, kuriuos, ką tik 
užmuštus, brakonieriai atnešdavo į virtuvę“. 


Suaugusių Žmonių raminimai neišsklaido vaiko nerimastavimo; mer- 
gaitė augdama išmoksta nebetikėti suaugusiųjų žodžiais; ji dažnai yra 
sugavusi juos meluojant kaip tik šiuo, jos gimimo paslapties, klausimu, 
be to, ji žino, kad jie ir siaubingiausius dalykus laiko normaliais; jei ji 
yra išgyvenusi kokį baisų fizinį šoką — išpjautos tonzilės, ištrauktas 
dantis, prapjautas landuonis, — tą nerimą, kuris išliko jos atmintyje, ji 
perkels į gimdymą. 

Fizinis nėštumo ir gimdymo pobūdis iškart kelia mintį, kad tarp 
sutuoktinių vyksta „kažkoks fizinis dalykas“. Žodis „kraujas“, dažnai 
sutinkamas tokiuose posakiuose, kaip „to paties kraujo vaikas“, „gryno 
kraujo“, „maišyto kraujo“, kartais duoda kryptį vaiko vaizduotei; jis, 
pavyzdžiui, spėja, kad santuoką lydi kažkoks iškilmingas kraujo perpy- 
limas. Bet dažniau „fizinis dalykas“ siejamas su šlapinimosi ir tuštini- 
mosi sistema; vaikai ypač linkę manyti, kad vyras šlapinasi į moterį. 
Apie seksualinį veiksmą galvojama kaip apie nešvarų. Kaip tik tai ir 
sukrečia vaiką, kuriam „nešvarūs“ dalykai apsupti griežčiausių tabu: 
tad kaip atsitinka, kad suaugusieji įsileidžia juos į savo gyvenimą? Iš 
pradžių vaiką nuo pasipiktinimo apsaugo pats absurdiškumas to, ką jis 
atskleidžia: jis neranda jokios prasmės girdėtuose pasakojimuose, per- 
skaitytose knygose, savo rašiniuose: viskas jam atrodo nerealu. Žavin- 
goje Carson MacCullers knygoje Vestuvių svečias (The Member of the 
wedding) jaunoji herojė užklumpa lovoje nuogą kaimynų porą; jau pats 
to įvykio nenormalumas trukdo jai teikti jam reikšmės. 


Buvo vasaros sekmadienis, ir Marlowe'ų durys buvo atviros. Ji galėjo 
matyti tik dalį kambario, dalį komodos ir lovos kojūgalį, ant kurio gulėjo 
numestas ponios Marlowe korsetas. Tačiau iš tylaus kambario sklido nesu- 
prantami garsai, ir peržengusi slenkstį ji nustėro, išvydusi keistą reginį. Ji 
iškart puolė į virtuvę šaukdama: ponui Marlowe'ui priepuolis. Berenice 
nulėkė per holą, bet metusi žvilgsnį į kambarį tik sučiaupė lūpas ir užtren- 
kė duris... Frankie pamėgino kvosti Berenice, norėdama sužinoti, kas ten 
buvo. Tačiau Berenice tepasakė, jog jie žmonės kaip visi, ir pridūrė, kad 
atsižvelgiant į vieną asmenį, jiems būtų derėję bent jau užsidaryti duris. 
Frankie žinojo, kad ji yra tas asmuo, bet nesusivokė. „Kas tai buvo per 
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priepuolis?“ - paklausė ji. Tačiau Berenice atsakė tik tiek: „Mažyte, tai 

tebuvo paprastas priepuolis“. Ir Frankie iš jos balso tono suprato, kad jai 

visko nesakoma. Vėliau ji prisiminė tik tiek, kad Marlowe'ai yra Žmonės 
kaip visi... 

Kai vaikai įspėjami saugotis nepažįstamųjų ar jiems aiškinamas sek- 
sualinis įvykis, mėgstama kalbėti apie ligonius, maniakus, bepročius; tai 
patogus aiškinimas; mergaitė, graiboma savo kaimyno kino teatre, ar 
ta, prieš kurią praeivis atsisega antuką, mano turėjusios reikalą su be- 
pročiais; žinoma, susidūrimas su beprotybe yra nemalonus: epilepsijos, 
isterijos priepuolis, audringas barnis ardo suaugusiųjų pasaulio tvarką, 
ir vaikas, kuris tai mato, pasijunta pavojuje; bet pagaliau, taip, kaip 
harmoningoje visuomenėje esama valkatų, elgetų, luošių su bjauriomis 
žaizdomis, čia galima rasti ir nenormalių žmonių, kurie negriauna jos 
pagrindų. Tik kai tėvai, draugai, mokytojai yra įtariami slapčia daly- 
vaują „juodosiose mišiose“, vaikas iš tiesų išsigąsta. 

Kai pirmą kartą man buvo papasakota apie vyro ir moters lytinius 
santykius, pareiškiau, jog tai neįmanomas dalykas, nes mano tėvai taip pat 
būtų juos turėję, o aš per daug gerbiau tėvus, kad tuo patikėčiau. Sakiau, 
jog tai itin šlykštu ir aš niekada to nedaryčiau. Nelaimei, netrukus paaiš- 
kėjo, kad klydau, - aš išgirdau, ką daro mano tėvai... Ta akimirka buvo 
baisi; pakišau galvą po antklode, užsikimšau ausis ir troškau būti už tūks- 
tančio kilometrų nuo čia!“ 


Kaip pereiti nuo paveikslo apsirengusių, orių žmonių, kurie moko 
padorumo, santūrumo, sveiko proto, prie paveikslo dviejų vienas su 
kitu besigrumiančių nuogų gyvulių? Čia suaugusieji prieštarauja patys 
sau, ir tas prieštaravimas nuverčia juos nuo pjedestalo, užtemdo dan- 
gų. Dažnai vaikas, atskleidus jam paslaptį, atkakliai atmeta tiesą: „Ma- 
no tėvai to nedaro“, — pareiškia jis. Arba mėgina susikurti padorų 
lytinio akto vaizdą: „Kai tėvai nori vaiko, - sakydavo viena mergaitė, — 
jie eina pas gydytoją; nusirengia, užsiriša akis, nes negalima Žiūrėti; 
gydytojas pririša tėvus vieną prie kito ir pagelbsti, kad viskas gerai 
eitųsi“; ji pakeitė meilės aktą chirurgine operacija, be abejo, ne itin 
malonia, bet tokia pat padoria kaip seansas pas dantistę. 


`“ Citata iš daktaro Licpmanno Jeunesse et sexualité. 
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Tačiau, nepaisant neigimo ir bėgimo nuo tikrovės, nerimas ir abe- 
jonė įsiskverbia į vaiko širdį; šitas reiškinys toks pat skausmingas kaip 
nujunkymas: šiuo atveju vaikas ne atplėšiamas nuo motinos kūno, bet 
aplink jį sugriūva jį saugantis pasaulis; jis lieka be stogo virš galvos, 
apleistas, visiškai vienas prieš sutemose skendinčią ateitį. Mergaitės 
nerimą didina tai, kad jai nesiseka aiškiai apibrėžti kontūrų to dvipras- 
miško prakeiksmo, kuris ją slegia. Gautos žinios yra padrikos, knygos 
prieštaringos: netgi techniniai paaiškinimai neišsklaido tirštos miglos; 
iškyla šimtas klausimų: ar lytinis aktas skausmingas, ar malonus? Kiek 
laiko jis trunka? Penkias minutes ar ištisą naktį? Kartais rašoma, kad 
moteris tapo motina po vieno apsikabinimo, o kartais po kelių aistros 
valandų ji lieka bevaisė. Ar žmonės „tai daro“ kiekvieną dieną, ar 
retai? Vaikas mėgina gauti žinių skaitydamas Bibliją, sklaidydamas žo- 
dynus, klausinėdamas bičiulių ir ieško apgraibom tamsoje, apimtas pa- 
sibjaurėjimo. Įdomus dokumentas šia tema —- daktaro Liepmanno atlik- 
ta apklausa; štai keletas atsakymų, kuriuos jam davė merginos apie 
savo seksualinę iniciaciją: 


Aš ir toliau klaidžiojau tarp savo miglotų ir keistų minčių. Niekas 
nesvarstė tos temos: nei mano motina, nei mokytoja; jokia knyga nenag- 
rinėjo šio klausimo iš pagrindų. Aktą, kuris iš pradžių pasirodė man toks 
paprastas, apraizgė pavojinga ir gėdinga paslaptis. Dvylikametės dičkės svai- 
dėsi nešvankiais juokeliais, lyg tiesdamos kokį tiltą tarp manęs ir mano 
klasės draugių. Visa tai dar buvo taip neaišku ir taip bjauru, kad ginčyda- 
vomės dėl to, kur vaikai susiformuoja ir ar tas dalykas įvyksta vyrui tik 
vieną kartą, kai vedybos duoda progą tokiam šurum burum. Mėnesinės, 
prasidėjusios, kai turėjau penkiolika metų, buvo man dar viena staigmena. 
Aš taip pat pasijutau savotiškai įtraukta į ratelį... 


„Seksualinė iniciacija! Apie tai nebuvo galima nė užsiminti mūsų 
namuose! Aš naršiau po knygas, bet kankinausi ir nervinausi, kad ieškau 
nežinodama, kur rasti kelią... Lankiau berniukų mokyklą: mokytojui tas 
klausimas, rodos, neegzistavo... Horlamo knyga „Berniukas ir mergaitė“ 
pagaliau atskleidė man tiesą. Nervinga, nepakenčiamo susijaudinimo bū- 
sena dingo, nors jaučiausi labai nelaiminga ir man reikėjo daug laiko 
išsiaiškinti ir suprasti, kad tik erotika ir seksualumas yra tikros meilės 
pagrindas. 


Mano iniciacijos etapai: I. Pirmieji klausimai ir šiek tiek neapibrėžtų 
žinių, toli gražu nepatenkinamų (treji su puse-vienuolika metų). Jokių at- 
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sakymų į klausimus, kuriuos užduodavau vėliau. Septynerių metų, šerdama 
savo triušę, staiga pamačiau, kad po ja šliaužioja plikutėliai triušiukai... 
Mama paaiškino, kad ir gyvulių, ir žmonių mažyliai auga motinos pilve ir 
išeina per šoną. Tas gimimas per šoną man pasirodė neįtikėtinas... Auklė 
man papasakojo daug visokių dalykų apie nėštumą, menstruacijas... Paga- 
liau į paskutinį klausimą apie tikrą tėvo paskirtį, kurį jam uždaviau, jis 
man atsakė, kažką postringaudamas apie žiedadulkes ir piestelę. II. Mėgi- 
nimai pačiai gauti žinių (vienuolika-trylika metų). Aptikau enciklopediją ir 
vieną medicinos knygą... Tai tebuvo teorinė informacija, perteikta gremėz- 
diškais užsieniniais žodžiais. III. Įgytų žinių tikrinimas (trylika-dvidešimt 
metų): a) kasdieniniame gyvenime; b) mokslinėse knygose. 


Aštuonerių metų dažnai žaisdavau su savo amžiaus berniuku. Kartą 
mudu ėmėme svarstyti tą klausimą. Iš motinos žinojau, kad moteris savo 
kūne turi daug kiaušinėlių ir kad vaikas gimsta iš vieno tokio kiaušinėlio, 
kai tik motina to karštai panori... Išdėsčiusi visa tai savo mažajam draugui, 
sulaukiau iš jo tokio atsakymo: „Tu visiškai kvaila! Kai mūsų mėsininkas 
ir jo žmona nori turėti vaiką, jie gulasi į lovą ir daro negražius dalykus“. 
Aš pasipiktinau. Kai man buvo apie dvylika su puse, turėjome tarnaitę, 
kuri pasakodavo mums visokias nepadorias istorijas. Neprasitariau mamai 
nė žodžiu, nes man buvo gėda; bet kai paklausiau jos, ar moteris gali 
susigauti vaiką, atsisėdusi vyrui ant kelių, ji pasistengė kaip įmanoma ge- 
riau viską man paaiškinti. 


Iš kur atsiranda vaikai, sužinojau mokykloje ir jutau, kad tai kažkas 
siaubinga. Bet kaip jie ateina į pasaulį? Mudvi įsivaizdavome tą dalyką 
baisiai, ypač po to, kai eidamos į mokyklą vieną Žiemos rytą, visiškoje 
tamsoje, sutikome kažkokį vyrą, kuris mums parodė savo lytinius organus 
ir artindamasis prie mūsų pasakė: „Ar jie jums nekelia apetito?“ Mudviejų 
pasibjaurėjimas buvo neįsivaizduojamas, ir mus tikrąja to žodžio prasme 
ėmė pykinti. Iki dvidešimt vienerių metų įsivaizdavau, kad vaikai gimsta 
per bambą. 


Viena mergaitė pasivedėjo mane į šalį ir paklausė: „Ar tu Žinai, iš 
kur atsiranda vaikai?“ Galiausiai ji pareiškė: „Po galais! Kokia tu kvaila! 
Vaikai išeina iš moterų pilvo, o kad jie atsirastų pasaulyje, jos turi pa- 
daryti su vyrais kai ką bjauraus!“ Po to ji detaliau man viską paaiškino. 
"Tačiau aš, išgirdusi apie tą bjaurastį, visa persimainiau ir nė už ką ne- 
sutikau patikėti, kad tokie dalykai įmanomi. Mes miegojome tame pačia- 
me kambaryje su tėvais... Vieną naktį po to pokalbio išgirdau vykstant 
tai, ką maniau esant neįmanoma, ir man pasidarė gėda, taip, man pasi- 
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darė gėda dėl savo tėvų. Paskui aš tapau kitu žmogumi. Išgyvenau bai- 
sias moralines kančias. Žiūrėjau į save kaip į būtybę, kurią iš pašaknų 
sugadino visos tos Žinios. 


Reikia pasakyti, kad net nuoseklus mokymas neišspręstų šios pro- 
blemos; nepaisant tėvų ir mokytojų geros valios, jie nesugebėtų Žo- 
džiais ir sąvokomis išaiškinti erotinės patirties; ją galima suprasti tik ją 
išgyvenant; bet kokia analizė, kad ir pati rimčiausia, vis vien turės savo 
komišką pusę ir jai nepavyks atskleisti tiesos. Kai, pradėjus nuo poetiš- 
kos gėlių meilės, žuvų vestuvių ir perėjus prie viščiuko, katino, ožiuko, 
bus pakilta iki žmonių giminės, teoriškai galima puikiai nušviesti gimi- 
mo paslaptį: tuo tarpu geidulingumo ir seksualinės meilės paslaptis 
lieka nepaaiškėjusi. Kaip paaiškinti vaikui, kurio kraujas ramus, glamo- 
nės ar bučinio malonumą? Šeimoje bučiuojamasi, kartais net į lūpas, 
bet kodėl kai kuriais atvejais nuo to gleivinių susilietimo apsvaigsta 
galva? Tai paaiškinti taip pat sunku, kaip nupasakoti spalvas neregiui. 
Kol nenujaučiama, kas yra susijaudinimas ir aistra, — o tik ši nuojauta 
suteikia erotikos funkcijai prasmę ir vienovę, — įvairūs jos elementai 
atrodo šokiruojantys, siaubingi. Ypač mergaitė pasibaisi supratusi, jog 
ji nekalta ir uždara, o kad taptų moterimi, į ją turės įsiskverbti vyro 
organas. Dėl to, kad ekshibicionizmas — plačiai paplitęs iškrypimas, 
dauguma mergaičių būna mačiusios penį erekcijos metu; šiaip ar taip, 
jos yra stebėjusios bent jau gyvulių lytinius organus, ir, deja, labai 
dažnai jų žvilgsnį patraukia arklio lytinis organas; suprantama, kad jis 
jas gąsdina. Gimdymo, vyro lytinio organo, „priepuolių“, kurie gresia 
susituokusiems žmonėms, baimė, bjaurėjimasis nepadoriais veiksmais, 
išjuokimas judesių, neturinčių jokios prasmės, — viskas dažnai baigiasi 
tuo, kad mergaitė pareiškia: „Aš niekada netekėsiu““. Tai patikimiau- 
sia apsauga nuo skausmo, beprotybės, nešvankumo. Veltui jai mėgina- 


“ Kupina pasibjaurėjimo, meldžiau Dicvą duoti man religinį pašaukimą, kad nerci- 
kčtų paklusti motinystės įstatymams. Ir. ilgai galvojusi apic šlykščias paslaptis, kurias 
žinojau pricš savo valią, sustiprinta to didclio pasidygėjimo kaip dangaus ženklo, dariau 
išvadą: „Skaistybė yra, bc abejo, mano pašaukimas“, - rašo Yassu Gauclėrc „Žydrajamc 
apcIsinc“ (L'Orange bleue). Bc kita ko, jai kėlė pasibaisėjimą mintis apic perforaciją. 
„Tai štai kas daro baisią vestuvių naktį! Tas atradimas manc sukrėtė, ir pric pasibjau- 
rėjimo, kurį jau anksčiau jutau, prisidėjo fizinė šios operacijos baimė, ncs įsivaizdavau 
ją nepaprastai skausmingą. Mano baimė būtų dar padidėjusi, jci būčiau numaniusi, kad 
tuo pačiu keliu vaikas atcina į pasaulį, bct nors seniai Žinojau, jog vaikai gimsta iš 
motinos pilvo, maniau, kad jic atsiskiria dalijimosi būdu“. 
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ma aiškinti, kad atėjus laikui nei defloracija, nei gimdymas neatrodys 
tokie baisūs, kad milijonai moterų su tuo susitaikė ir nebesijaučia dėl 
to blogai. Kai vaikas bijo kokio nors išorinio įvykio, jis gelbėjamas 
pranašaujant, kad vėliau priims jį visai natūraliai; tuomet jis baiminasi 
tolimoje ateityje susitikti save susvetimėjusį, išklydusį iš kelio. Vikšro 
metamorfozės, jo pavirtimas lėliuke ar drugiu gula vaikui ant širdies: 
ar tai tas pats vikšras po ilgo miego? Ar jis atpažįsta save, pasipuošusį 
prašmatniais sparnais? Pažinojau mergaičių, kurios, išvydusios lėliukę, 
nugrimzdavo į baugias svajones. 

Ir vis dėlto metamorfozė įvyksta. Mergaitė nesuvokia jos prasmės, 
bet pastebi, kad jos santykiuose su pasauliu ir su savo kūnu kažkas 
pamažu keičiasi: ji darosi jautri kontaktams, skoniams, kvapams, ku- 
riems neseniai buvo abejinga; jos galvoje ima šmėkščioti keisti vaizdai; 
veidrodžiuose ji vos atpažįsta save; ji jaučiasi „juokinga“, daiktai atro- 
do jai „juokingi“. Tokia yra mažoji Emily, kurią Richardas Hughesas 
aprašo Nekaltoje kelionėje (Innocent Voyage): 


Emily, norėdama atvėsti, sėdėjo iki pilvo vandenyje, ir šimtai žuvyčių 
savo smalsiomis žiaunomis, kitaip tariant, lengvais, beprasmiais bučiniais, 
kuteno kiekvieną jos kūno plotelį. Pastaruoju metu ji pradėjo nemėgti, kad 
prie jos kas liestųsi, nes tai buvo tiesiog bjauru. Ji nebegalėjo to pakęsti: 
išlipo iš vandens ir apsirengė. 


Net harmoningoji Tessa iš Margaret Kennedy Ištikimosios nimfos 
patyrė tą keistą nerimastį: 


Staiga ji pasijuto baisiai nelaiminga. Įdūrė akis į tamsų prieškambarį, 
perskrostą mėnesienos, kuri liejosi pro atviras duris. Ji negalėjo ilgiau čia 
būti. Pašoko, neviltingai sušukusi: „Ak, kaip aš nekenčiu viso pasaulio!“ 
Paskui nubėgo ieškoti prieglobsčio kalnuose, išsigandusi ir įširdusi, perse- 
kiojama liūdnos nuojautos, kuri, regis, buvo pripildžiusi ramius namus. Vis 
klupdama ant takelio, ji ėmė murmėti: „Aš norėčiau mirti, aš norėčiau 
būti mirusi“. 

Ji žinojo, kad negalvoja taip, kaip kalba, ji neturėjo nė menkiausio 
noro mirti. Tačiau jai, regis, buvo malonu kartoti tuos Žiaurius Žodžius... 


Jau minėtoje Carson MacCullers knygoje tas neramus laikas plačiai 
aprašytas: 
Buvo vasara, kai Frankie ėmė bjaurėtis savimi ir pavargo būti Frankie. 


Ji nekentė savęs ir tapo bastūne, dykinėtoja, kuri sukinėjosi aplink virtuvę 
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purvina ir alkana, nelaiminga ir liūdna. Be to, ji buvo dar ir nusikaltėlė. 
Šitas pavasaris buvo keistas metas, jo sezonas užsitęsė. Daiktai pradėjo 
keistis, ir Frankie nesuprato tos permainos. Žaliuojantys medžiai ir balan- 
džio gėlės kažkodėl kėlė jai liūdesį. Ji nežinojo, kodėl jai liūdna, bet dėl 
šio neįprasto liūdesio jai atrodė, kad ji turėtų palikti miestą... Turėtų pa- 
likti miestą ir išvažiuoti toli toli. Nes vėlyvas pavasaris tais metais buvo 
vangus ir per daug saldus. Ilgos popietės slinko iš lėto, ir žalia pavasario 
saldybė kėlė jai šleikštulį... Daugybė dalykų staiga sužadindavo jai norą 
verkti. Anksti rytą ji kartais išeidavo į kiemą ir ilgai stovėdavo žiūrėdama, 
kaip švinta dangus; jos širdyje tarytum užgimdavo klausimas, bet dangus į 
jį neatsakydavo. Daiktai, kurių anksčiau ji niekada nepastebėdavo, pradėjo 
ją jaudinti: šviesos languose, kurias ji matydavo vaikščiodama vakarais, 
nepažįstamas balsas, suskambėjęs akligatvyje. Ji žiūrėjo į šviesas, klausėsi 
balso, ir kažkas jos viduje įsitempdavo, lyg ji būtų ko laukusi. Tačiau švie- 
sos užgesdavo, balsas nutildavo, ir nors ji kažko laukdavo, viskas baigda- 
vosi. Ji bijojo tokių dalykų, kurie vertė ją staiga paklausti savęs, kas ji yra, 
kuo taps šiame pasaulyje ir kodėl stovi čia, žvelgdama į šviesą klausyda- 
masi ar įdūrusi akis į dangų: viena. Iš tos baimės jos širdis keistai susig- 
niauždavo. 

„Ji klaidžiodavo po miestą, ir daiktai, kuriuos matė ir girdėjo, atrodė 
neišbaigti, ir joje tvyrojo baisus nerimas. Ji greitai ko nors imdavosi, bet 
visuomet ne to, ko reikėjo... Po ilgų pavasario vakarų, kai ji būdavo išmai- 
šiusi visą miestą, jos nervai virpuodavo kaip melancholiška džiazo melodi- 
ja, jos širdis apmirdavo, ir atrodydavo, kad ji sutojo. 


Šiuo sumaištingu periodu vaikas virsta moterimi ir tampa kūnu. 
Išskyrus liaukų nepakankamumo atvejus, kai subjektas pasilieka infan- 
tilioje stadijoje, apie dvyliktuosius tryliktuosius metus prasideda lytinio 
brendimo krizė“. Ta krizė mergaitei prasideda daug anksčiau negu ber- 
niukui, ir jos gyvenime įvyksta daug svarbesnių permainų. Mergaitė 
sutinka ją nerimaudama, su nepasitenkinimu. Tuo metu, kai vystosi 
krūtys ir plaukų danga, atsiranda gėdos jausmas, nors jis vėliau kartais 
virsta išdidumu; staiga mergaitė pasidaro drovi, nesirodo nuoga net 
seserims ar motinai, apžiūrinėja save tiek su nuostaba, tiek su pasibai- 
sėjimu, su nerimu stebi, kaip po speneliais, kurie dar neseniai buvo 
tokie pat nepavojingi kaip bamba, pučiasi kieta, kiek skausminga šer- 
dis. Ji nerimauja jausdama, kad turi pažeidžiamą vietą: be abejo, šitas 


e Grynai fiziologinius procesus aprašėme t. I, 2 sk. 
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skaudulys yra visai menkas, palyginus su nudegimo, dantų skausmu; 
bet nelaimingi atsitikimai ar ligos ir skausmai visuomet buvo anoma- 
lija; tuo tarpu jauna krūtinė, auganti per kažkieno aklą nemalonę, yra 
normalus dalykas. Vyksta kažkas, kas nėra liga, ką numato pats būties 
dėsnis, tačiau tai kova, kančia. Žinoma, nuo gimimo iki lytinio bren- 
dimo pradžios mergaitė išaugo, bet ji niekada nesijautė auganti, diena 
iš dienos jos kūnas atrodė jai apibrėžtas, išbaigtas daiktas; dabar ji 
„formuojasi“: jau pats žodis kelia jai pasibaisėjimą; gyvybės fenomenai 
nežadina nerimo tik tuomet, kai jie pasiekę pusiausvyros būseną įgyja 
patvarų gražaus žiedo, Žvilgančio žvėries pavidalą; tačiau vystantis krū- 
tims mergaitė pajunta žodžio „gyvas“ dviprasmiškumą. Ji nėra nei auk- 
sas, nei deimantas, bet keista medžiaga, kintanti, neapibrėžta, kurios 
gilumoje vyksta nešvarūs alcheminiai procesai. Ji pripratusi prie savo 
plaukų, kurie banguoja ramiai lyg šilko sruogos; tačiau naujoji augme- 
nija jos pažastyse ir papilvėje paverčia ją Žvėrimi ar dumbliu. Nesvar- 
bu, kiek ji įspėta, — ji nujaučia šiose permainose galutinį tikslą, atplė- 
šiantį ją nuo jos pačios; nusviesta į gyvybės ratą už savo asmeninės 
egzistencijos momento ribų, ji nuspėja esanti priklausoma ir aukojama 
vyrui, vaikui, kapui. Krūtys atrodo nenaudinga, joms pačioms nepatogi 
proliferacija. Rankos, kojos, oda, raumenys, netgi apvalūs sėdmenys, 
ant kurių sėdima, — viskas iki tol turėjo aiškią paskirtį; tik lytiniai 
organai, apibūdinami kaip šlapinimosi organai, kėlė truputį įtarimo, 
bet jie buvo paslėpti, nematomi kitiems. Krūtys krinta į akis po megz- 
tiniu, po palaidinuke, ir kūną, mergaitės tapatintą su savimi, ji suvokia 
kaip fizinį objektą, į kurį kiti žiūri, kurį mato. „Dvejus metus nešiojau 
pelerinas, norėdama paslėpti krūtinę, nes buvo labai gėda“, — yra sa- 
kiusi man viena moteris. O kita: „Dar vis prisimenu tą keistą sąmyšį, 
kurį išgyvenau, kai viena draugė, mano vienmetė, bet anksčiau susifor- 
mavusi, pasilenkė pakelti sviedinio ir aš pro palaidinukės iškirptę išvy- 
dau jos jau stambias krūtis. Matydama šį kūną, tokį artimą manajam, 
kūną, kurio formas įgaus ir mano kūnas, aš išraudau, gėdindamasi pati 
savęs“. Dar kita moteris pasakojo: „Trylikos metų aš išėjau pasivaikš- 
čioti nuogomis kojomis, trumpa suknele. Vienas vyras juokais pasišaipė 
iš mano storų blauzdų. Rytojaus dieną mama liepė užsimauti kojines 
ir pailgino sijoną, bet niekada neužmiršiu, kokį šoką staiga patyriau 
matydama, kad esu matoma“. Mergaitė jaučia, kad jos kūnas bėga nuo 
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jos, jis jau nebėra aiški jos individualybės išraiška; jis tampa jai sve- 
timas; ir tuo pat metu ji suvokiama kito kaip daiktas: gatvėje vyrai 
seka ją akimis, komentuoja jos kūno sudėjimą; ji norėtų pasidaryti 
nematoma; ji bijo tapti kūniškumu ir bijo parodyti savo kūniškumą. 

"Tas pasibjaurėjimas daugeliui merginų pasireiškia noru sublogti: jos 
nebenori valgyti; spiriamos valgyti, jos vemia; jos nuolatos Žiūri savo 
svorio. Kitos tampa liguistai drovios; įeiti į svetainę ar net išeiti į gatvę 
joms tikra kankynė. Iš to vėliau gali išsivystyti psichozės. Tipiškas pa- 
vyzdys yra ligonė, aprašyta Nadja vardu Janet knygoje Įkyrios mintys ir 
psichastenija (Les Obsessions et la psychasthėnie): 


Nadja buvo mergina iš turtingos ir nepaprastai inteligentiškos šeimos, 
elegantiška, apdovanota meniniais polinkiais, ypač muzikiniais; tačiau ji 
nuo vaikystės buvo užsispyrusi ir irzli. „Ji nepaprastai troško būti mylima 
ir reikalavo beprotiškos meilės iš visų: iš tėvų, iš seserų, iš tarnų; bet 
susilaukusi bent kiek švelnumo, būdavo tokia aikštinga, taip rodydavo savo 
valdžią, kad greitai atstumdavo žmones; giminaičiai paerzindavo ją, norė- 
dami pakeisti jos būdą, ir tie juokai jai, baisiai jautriai, sužadino gėdos 
jausmą, kurį jinai nukreipė į savo kūną.“ Antra vertus, jos poreikis būti 
mylimai, įkvėpė jai troškimą likti vaiku, amžinai būti lepūnėle, kuri gali 
visko reikalauti, — žodžiu, ją apimdavo siaubas nuo minties, kad ji auga... 
Anksti prasidėjęs lytinis brendimas ypač apsunkino padėtį - gėdos jausmas 
ir baimė užaugti susiliejo: kadangi vyrai myli storas moteris, ji nori amži- 
nai likti liesute. Siaubas, apėmęs ją dėl gaktos plaukų ir besivystančios 
krūtinės, prisidėjo prie ankstesnių nuogąstavimų. Ji nešiojo trumpas sukne- 
les, ir nuo vienuolikos metų amžiaus jai ėmė atrodyti, kad visi į ją Žiūri; 
tuomet ji buvo aprengta ilgomis suknelėmis, bet vis vien gėdijosi savo 
pėdų, savo klubų ir t.t. Prasidėjus mėnesinėms, ji vos neišsikraustė iš gal- 
vos; „įsitikinusi, kad gaktos plaukai — tai išsigimimas, kurį ji turi vienintelė 
pasaulyje, ji iki dvidešimt metų stropiai pešiojo plaukus, norėdama išnai- 
kinti tą laukinę puošmeną“. Krūtinės vystymasis sustiprino jos įkyrias min- 
tis, nes ji visuomet baisėjosi apkūnumu; kitų apkūnumas jai neatrodė bjau- 
rus, tačiau ji manė, kad jai tai būtų trūkumas. „Aš nenoriu būti graži, bet 
man būtų per daug gėda, jei išpampčiau, tai būtų siaubinga; jei, nelaimei, 
nutukčiau, nebedrįsčiau pasirodyti žmonėms akyse.“ Taigi ji ėmėsi viso- 
kiausių priemonių, kad neaugtų, saugojosi kaip įmanydama, duodavo sau 
priesaikas, griebdavosi užkeikimų; ji prisiekdavo penkis ar dešimt kartų 
sukalbėti maldą, pašokti penkis kartus ant vienos kojos. „Jei aš, skambin- 
dama pianinu, keturis kartus paimsiu vieną gaidą tame pačiame fragmen- 
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te, sutinku augti ir būti daugiau niekieno nemylima“. Galų gale ji nu- 
sprendė nevalgyti. „Aš nenorėjau nei storėti, nei augti, nei būti panaši į 
moterį, nes troškau amžinai likti maža mergaite“. Ji iškilmingai pasižada 
daugiau neimti į burną jokio maisto; nusileidusi motinos maldavimams, ji 
sulaužo šitą įžadą, bet tada matome ją valandų valandas klūpančią ant 
kelių, rašančią priesaikas ir jas plėšančią. Kai jai buvo aštuoniolika metų, 
staiga mirė jos motina, ir po to ji nustato sau tokią dietą: dvi porcijos 
skysto sultinio, trynys, valgomasis šaukštas acto, puodelis arbatos su visos 
citrinos sultimis, — tai jos dienos racionas. Ją kamuoja alkis. „Kartais iš- 
tisas valandas galvodavau apie maistą — tokia buvau alkana: rydavau seiles, 
kramtydavau nosinę, raičiodavausi žeme, — taip norėdavau valgyti“. Bet ji 
atsispirdavo pagundoms. Nors buvo graži, teigdavo, kad jos veidas išpurtęs 
ir nubertas spuogų; jei gydytojas tvirtindavo jų nematąs, ji sakydavo, kad 
jis nieko nesupranta, kad jis nemoka „atpažinti spuogų, kurie yra tarp 
odos ir raumenų“. Galų gale ji atsiskyrė nuo šeimos ir užsidarė mažame 
bute, kur matydavo tik slaugę ir gydytoją; ji niekada neišeidavo iš namų; 
nenoriai priimdavo net tėvą, atėjusį jos aplankyti; vietą dieną jis smarkiai 
pablogino jos būklę pasakęs, kad ji gražiai atrodanti; ji bijojo turėti putlų, 
skaistų veidą, stambius raumenis. Beveik visą laiką praleisdavo tamsoje, 
nes negalėjo pakęsti, kad ją kas pamatytų ar apskritai kad ji būtų matoma. 


Labai dažnai tėvų elgesys prisideda prie to, kad mergaitė ima gė- 
dytis savo išvaizdos. Štai vienos moters išpažintis“: 


Aš kentėjau nuo fizinio nepilnavertiškumo jausmo, kurį palaikė nuola- 
tinės kritiškos pastabos namuose... Mano motina iš perdėtos tuštybės vi- 
suomet norėdavo matyti mane ypač patrauklią ir amžinai nurodydavo siu- 
vėjui gausybę detalių, kurios turėjo užmaskuoti mano trūkumus: nuolai- 
džius pečius, per plačius klubus, per plokščią užpakalį, per pilnas krūtis ir 
t.t. Kadangi jau keletą metų mano kaklas buvo storas, man nebuvo lei- 
džiama vaikščioti nuogu kaklu... Ypač mane užgaudavo pastabos apie ma- 
no kojas, kurios brendimo metu buvo labai negražios, ir aš buvau erzina- 
ma dėl savo eisenos... Žinoma, visa ta kritika iš dalies buvo teisinga, bet 
aš pasidariau tokia nelaiminga paauglė ir kartais taip varžydavausi, kad 
nebežinodavau, kaip elgtis; jei ką nors susitikdavau, pirmiausia pagalvoda- 
vau: „O kad bent galėčiau paslėpti kojas!“ 


Ši gėda priveda mergaitę prie to, kad ji pasidaro nerangi, raudo- 
nuoja kiekviena proga; tas raudonavimas padidina jos drovumą ir pats 
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tampa fobijos objektu. Stekelis tarp kita ko% pasakoja apie vieną mo- 
terį, kuri, „būdama jauna mergina, taip liguistai ir smarkiai raudonuo- 
davo, kad visus metus vaikščiojo apsitvarsčiusi veidą, dėdamasi, jog jai 
skauda dantį“. 

Kartais tuo periodu, kurį galima pavadinti ikibrendiminiu periodu, 
tai yra prieš mėnesinių pasirodymą, mergaitė dar nejaučia pasidygėji- 
mo savo kūnu; ji didžiuojasi, kad tampa moterimi, su pasitenkinimu 
seka, kaip bręsta jos krūtinė, prisikemša liemenėlę nosinių ir puikuo- 
jasi prieš savo vyresniąsias seseris; ji dar nesuvokia joje vykstančių 
reiškinių. Pirmosios menstruacijos atskleidžia jai tų reiškinių prasmę, ir 
atsiranda gėdos jausmas. O jei jis jau buvo, nuo to laiko dar labiau 
įsišaknija ir padidėja. Visi liudijimai sutampa; nesvarbu, ar vaikas būtų 
iš anksto įspėtas, ar ne, tas įvykis visuomet atrodo jam atgrasus ir 
žeminantis. Labai dažnai pasitaiko, kad motina nepasirūpina iš anksto 
įspėti mergaitės; pastebėta“, kad motinos mieliau atskleidžia dukterims 
nėštumo, gimdymo ir net lytinių santykių paslaptis negu menstruacijų 
paslaptį; mat jos pačios baisisi šiuo moterišku jungu, — tas pasibaisė- 
jimas atspindi senovinę mistinę vyrų baimę ir moterų perduodamas jų 
palikuonims. Kai mergaitė aptinka savo baltiniuose įtartinas dėmes, ji 
mano esanti viduriavimo, mirtino kraujavimo ar kokios gėdingos ligos 
auka. Pagal apklausą, 1896 metais paskelbtą Havelocko Ellis, iš 125 
amerikiečių vidurinės mokyklos mokinių 36, prasidėjus pirmosioms mė- 
nesinėms, visiškai nieko apie jas nežinojo, o 39 turėjo miglotas Žinias; 
tai yra daugiau kaip pusė jų neturėjo informacijos. Anot Helen Deutsch, 
1946 m. reikalai nė kiek nepasikeitė. H. Ellis mini atvejį, kai viena 
mergina įšoko į Seną prie Sen Ueno, nes manė serganti „nežinoma 
liga“. Stekelis „laiškuose vienai motinai“ taip pat pasakoja istoriją mer- 
gaitės, kuri mėgino nusižudyti manydama, kad menstruacinis kraujavi- 
mas — tai ženklas ir bausmė už nepadorų elgesį, kuriuo ji suteršė savo 
sielą. Nieko nuostabaus, jog mergina bijo: jai atrodo, kad jos gyveni- 
mas traukiasi nuo jos. Anot Kleino ir anglų psichoanalitinės mokyklos, 
kraujas jos akimis turėtų reikšti, kad sužaloti vidiniai organai. Net jei 


Ten pat. 

“ Pig. Daly ir Chadwicko darbus, kuriais remiasi H. Deutsch knygoje The Psycho- 
logy of Women. 
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protingi patarimai apsaugo ją nuo pernelyg didelio nerimo, jai gėda, ji 
jaučiasi nešvari: ji puola į prausyklą, mėgina išskalbti ar paslėpti sutep- 
tus baltinius. Tipišką tokių išgyvenimų aprašymą randame Colette Audry 
knygoje Atminties akimis (Aux yeux du souvenir): 


Šios egzaltacijos gelmėje slypi žiauri drama. Vieną vakarą rengdamasi 
pamaniau, kad sergu; tai manęs nenugąsdino ir aš niekam nieko nepasa- 
kojau tikėdamasi, jog rytojaus dieną tai praeis... Po keturių savaičių ta liga 
pasikartojo dar smarkiau. Aš tyliai nuslinkau prie vonios durų ir įmečiau 
kelnaites į nešvarių baltinių pintinę. Buvo taip šilta, kad rombinės korido- 
riaus plytelės šildė nuogas mano kojas. Kai grįžusi lipau į lovą, mama 
atidarė mano kambario duris; ji atėjo man visko paaiškinti. Negaliu prisi- 
minti įspūdžio, kurį tą valandėlę padarė jos žodžiai, bet kol ji šnabždėjo, 
staiga Kaki įkišo galvą pro duris. Pamačiusi jos apvalų smalsų veidą, aš 
įniršau ir pavariau ją šalin. Ji išsigandusi dingo. Paprašiau mamos įkrėsti 
jai į kailį, kad ji prieš įeidama nepasibeldė... Mano mama atrodė rami, 
gerai išmananti tą reikalą ir beveik laiminga, ir dėl to aš visai pamečiau 
galvą. Jai išėjus manęs laukė žiauri naktis. 

Staiga prisiminiau du įvykius: prieš kelis mėnesius, kai aš, mama ir 
Kaki grįžome iš pasivaikščiojimo, susitikome seną Priva gydytoją, panašų į 
kresną medkirtį, su plačia balta barzda. „Jūsų duktė auga, ponia“, — tarė 
jis Žiūrėdamas į mane, ir aš, pati nesuprasdama kodėl, iškart pajutau jam 
neapykantą. Kiek vėliau mama, grįžusi iš Paryžiaus, įdėjo į komodą naujų 
servetėlių paketą. „Kas tai?“ — paklausė Kaki. Mama, kaip paprastai daro 
suaugę žmonės, atskleidžiantys vieną dalį tiesos, o tris ketvirtadalius nusle- 
piantys, pasakė: „Jų greitai prireiks Colette“. Netekusi žado, aš pajutau 
neapykantą mamai. 

Kiaurą naktį varčiausi lovoje nuo šono ant šono. Tai neįmanomas da- 
lykas. Aš tuoj nubusiu. Mama apsiriko, tai praeis ir nebesikartos. Rytojaus 
dieną, slapčia pasikeitusiai ir nešvariai, man reikėjo stoti prieš kitus. Su 
neapykanta Žvelgiau į seserį, nes ji dar nieko nežinojo, nes ji, nieko ne- 
nutuokdama, staiga įgijo triuškinantį pranašumą prieš mane. Paskui pradė- 
jau nekęsti vyrų, kurie niekada šito nepatirs, tačiau žino apie tai. Galų 
gale ėmiau nebepakęsti ir moterų, kad jos taip ramiai susitaiko su savo 
dalia. Buvau tikra, kad sužinojusios, kas man darosi, jos visos būtų apsi- 
džiaugusios ir pagalvojusios: „Štai atėjo ir tavo eilė“. Pamačiusi kokią mo- 
terį, sakiau sau: „Ir ji taip pat. Ir anoji“. Pasaulis apgavo mane. Vaikščio- 
jau nerangiai, nedrįsdama bėgti. Žemė, augalai, įšilę nuo saulės, maistas, — 
viskas, rodos, skleidė įtartiną kvapą... Viskas praėjo, ir aš, nepaisydama 
sveiko proto, pradėjau viltis, kad tai nebepasikartos. Po mėnesio turėjau 
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pripažinti akivaizdų faktą ir nustėrusi galutinai susitaikyti su šia nelaime. 
Nuo tol mano gyvenimas buvo padalytas į „prieš tai“ ir „po to“. 


Panašius išgyvenimus patiria dauguma mergaičių. Daugelis iš jų bi- 
jo atskleisti savo paslaptį suaugusiems. Viena draugė man pasakojo, 
kad ji, augdama be motinos ir prižiūrima tėvo su guvernante, tris mė- 
nesius, apimta baimės ir gėdos, slėpė savo suteptus baltinius, kol išaiš- 
kėjo, kad jai prasidėjo mėnesinės. Netgi valstietės, kurias galėtum lai- 
kyti užsigrūdinusiomis, nes jos pažįsta šiurkščiąsias gyvulių gyvenimo 
puses, žiūri į šį prakeiksmą su pasibaisėjimu, — mat kaimuose menst- 
ruacijos vis dar turi tabu pobūdį: pažinojau vieną jauną fermos darbi- 
ninkę, kuri ištisą Žiemą slapčiomis skalbdavo savo baltinius lediniame 
upelio vandenyje, o paskui šlapius baltinius vėl užsivilkdavo ant kūno, 
norėdama nuslėpti gėdingą paslaptį. Galėčiau nurodyti šimtus panašių 
faktų. Net išpažinus šią keistą nelaimę, mergaitei nepalengvėja. Be abe- 
jo, motina, kuri Žiauriai skėlė antausį savo dukteriai sakydama: „Kvai- 
ša, tu esi per jauna!“ — yra išimtis. Tačiau ne viena neslepia savo 
suirzimo; dauguma nepakankamai viską paaiškina mergaitei, ir ją to- 
liau kamuoja rūpestis dėl naujos būsenos, kuriai duoda pradžią pirmo- 
sios menstruacijos; ji svarsto, ar ateityje jos nelaukia ir kitos skausmin- 
gos staigmenos; arba įsivaizduoja, kad nuo šiol gali tapti nėščia netgi 
nuo vyro buvimo šalia ar jo palytėjimo, ir tiesiog baisisi vyrais. Net jei 
protingi paaiškinimai išvaduoja ją-nuo šių nerimavimų, ramybė į jos 
širdį grįžta ne taip jau lengvai. Anksčiau mergaitė galėjo ramintis gal- 
vodama, kad ji dar yra belytė, galėjo apskritai apie save negalvoti; 
kartais ji net svajodavo, jog vieną rytą atsibus pavirtusi vyru, dabar 
motinos ir tetos patenkintos šnabždasi: „Jinai jau suaugusi mergina“; 
matronų draugija praturtėjo: ji priklauso joms. Taigi jai paskirta vieta 
moterų pusėje, ir nėra jokio išsigelbėjimo. Pasitaiko, kad ji didžiuojasi 
tuo; ji džiaugiasi tapusi suaugusiu žmogumi ir mano, kad jos gyvenime 
įvyks perversmas. Pavyzdžiui, Thyde Monnier“ pasakoja: 


Kai kurios iš mūsų tapo „suaugusiomis merginomis“ per atostogas, 
kitos — pačiame licėjuje, ir tada mes viena paskui kitą eidavome „pasižiū- 
rėti kraujo“ į kaimo išvietę, kur jos sėdėdavo ant sėdynių kaip savo val- 
dinius priiminėjančios karalienės. 


* Mol. 
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Tačiau mergaitė netrukus pasijunta apvilta: ji mato, kad neįgijo jo- 
kios privilegijos ir kad gyvenimas eina kaip ėjęs. Vienintelė naujovė - 
tai nešvarus įvykis, kuris kartojasi kas mėnesį; kai kurios mergaitės 
ilgas valandas verkia sužinojusios, kad yra pasmerktos šitokiam likimui; 
jų maištą sustiprina tai, jog apie šią gėdingą bėdą žino ir vyrai; jos 
bent jau norėtų, kad žeminanti moters būklė liktų jiems apgaubta pa- 
slapties. Bet kur ten! Tėvas, broliai, giminaičiai — visi vyrai tai Žino ir 
kartais net juokiasi. Tada mergaitei kyla ar padidėja pasibjaurėjimas 
savo pernelyg kūnišku kūnu. Nors pirmasis nustebimas praeina, nema- 
lonūs išgyvenimai neišnyksta kartu su juo; kas mėnesį mergina vėl jau- 
čia tą patį pasidygėjimą nuo jos sklindančiu prėsku sušvinkusiu kvapu - 
pelkės, nuvytusių žibuoklių kvapu, jaučia pasidygėjimą krauju, ne tokiu 
raudonu, įtartinesniu už kraują, kuris vaikystėje bėgdavo jai įsidrėskus. 
Dieną naktį ji turės galvoti apie persirengimą, turės stebėti savo bal- 
tinius, paklodes, spręsti šimtus mažų praktinių ir atgrasių problemų; 
taupiose šeimose higieninės servetėlės skalbiamos kas mėnesį ir vėl 
dedamos į savo vietą tarp šūsnių nosinių; taigi reikės patikėti kitų 
rankoms, — skalbėjos, tarnaitės, mamos, vyresniosios sesers rankoms, - 
iš jos išėjusias atmatas. 

Vaistininkų pardavinėjami įvairūs gėlių vardais pavadinti tvarsteliai: 
„Kamelija“, „Edelveisas“, panaudojus išmetami, tačiau kelionėje, vasa- 
rojant ar iškyloje nėra itin patogu jais atsikratyti, nes mesti juos į 
unitazą griežtai draudžiama. Mažoji Psichoanalitinio dienoraščio (Jour- 
nal psychoanalytigue) herojė aprašo savo pasidygėjimą higienine serve- 
tėle; mėnesinių metu ji net sesers akivaizdoje sutinka nusirengti tik 
tamsoje. Tas varžantis, nepatogus daiktas gali iškristi darant smarkų 
judesį; tai dar didesnis pažeminimas kaip pamesti savo kelnaites vidury 
gatvės: ši bauginanti perspektyva kartais sukelia psichastenines mani- 
jas. Gamta tiek nepalanki, kad negalavimai ir skausmai dažnai pajun- 
tami jau prasidėjus kraujavimui, ir iš pradžių jis gali būti nepastebėtas; 
merginoms mėnesinės dažnai ne visai reguliarios: gresia pavojus, kad 
kraujavimas netikėtai prasidės per pasivaikščiojimą, gatvėje, svečiuose 
pas draugus; gresia pavojus — toks, koks ištiko ponią de Chevreuse“ — 
ištepti drabužius, kėdę; pasitaiko, kad dėl tokios grėsmės mergina išgyve- 


u Persircngusi vyru per Frondą ponia dc Chevreuse buvo demaskuota po ilgo 
jojimo ant arklio, pastebėjus ant jos balno kraujo dėmes. 
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na nuolatinį nerimą. Kuo didesnį pasibjaurėjimą šia moteriška bėda 
jaučia mergina, tuo ji turi būti budresnė, kad nepasmerktų savęs bai- 
siam pažeminimui, jei įvyktų nelaimė ar atsiskleistų paslaptis. 

Štai keletas atsakymų šia tema, kuriuos gavo daktaras Liepman- 
nas“, darydamas apklausą apie jaunimo seksualumą: 


Būdama šešiolikos metų pirmą kartą susirgau ir labai išsigandau, pa- 
stebėjusi tai rytą. Tiesą sakant, Žinojau, jog tai turi atsitikti, bet man dėl 
to buvo taip gėda, kad nesikėliau iš lovos visą pusdienį ir į visus klausi- 
nėjimus atsakydavau: „Aš negaliu atsikelti“. 


Netekau žado, kai dar neturėdama dvylikos metų, susirgau pirmą kar- 
tą. Mane pagavo išgąstis, o kadangi mano motina sausai paaiškino tik 
tiek, jog taip bus kiekvieną mėnesį, man tai pasirodė baisiai nepadoru, ir 
aš nenorėjau patikėti, kad to nebūna vyrams. 


Tas įvykis paakino mano motiną viską man paaiškinti, neužmirštant ir 
menstruacijų. Tada patyriau antrąjį nusivylimą, nes kai tik susirgau, švy- 
tėdama iš džiaugsmo nulėkiau pas motiną, kuri dar miegojo, ir išbudinau 
ją šaukdama: „Mama, man jos prasidėjo!“ - „Ir tu dėl to mane žadi- 
ni?“ — tepasakė ji. Ir vis dėlto šis dalykas atrodė tikras perversmas mano 
gyvenime. 


Aš pajutau didžiulį išgąstį ir tada, kai pirmą kartą susirgau ir krauja- 
vimas po kelių minučių nesiliovė. Tačiau niekam neprasitariau apie tai nė 
žodžiu, net savo motinai. Man ką tik buvo suėję penkiolika metų. Beje, aš 
del to labai mažai kentėjau. Tik vienintelį kartą mane surėmė tokie baisūs 
skausmai, kad apalpau ir beveik tris valandas gulėjau ant grindų savo 
kambaryje. Tačiau ir apie tai niekam nieko nesakiau. 


Kai pirmą sykį susirgau, man buvo beveik trylika metų. Su klasės drau- 
gėmis jau buvome tai aptarusios, ir aš pasijutau išdidi, tapusi viena iš 
labiausiai suaugusių. Su pasididžiavimu paaiškinau fizinio lavinimo moky- 
tojai, kad šiandien negaliu dalyvauti pamokoje, nes susirgau. 

Viską sužinojau ne iš motinos. Jai mėnesinės prasidėjo tik devyniolikos 
metų ir iš baimės būti išbarta, kad susitepė baltinius, ji užkasė juos lauke. 


Sulaukusi aštuoniolikos, susirgau pirmą kartą“. Aš nieko nežinojau... 
Naktį man prasidėjo smarkus kraujavimas, lydimas aštrių dieglių, ir aš 


*2 Žr. daktaras V. Licpmann. Jeunesse et sexualité. 


* Pasakoja mergina iš neturtingos berlynicčių šcimos. 
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negalėjau nė valandėlės pamiegoti. Iš pat ryto besidaužančia širdimi nubė- 
gau pas motiną ir paprašiau patarimo, nes kraujavimas nesiliovė. Tačiau, 
užuot paaiškinusi, ji tik griežtai subarė mane: „Reikėjo anksčiau apsižiū- 
rėti ir taip neištepti paklodžių ir lovos“. Žinoma, aš sukau galvą, kokį 
nusikaltimą galėjau padaryti, ir jaučiau baisų nerimą. 

Jau žinojau apie tai. Net nekantriai to laukiau tikėdamasi, kad tuomet 
mama atskleis man paslaptį, kaip padaromi vaikai. Didžioji diena atėjo, 
bet mama tylėjo kaip tylėjusi. Tačiau aš džiaugiausi ir sakiau sau: „Dabar 
tu taip pat gali turėti vaikų: tu esi moteris“. 


Ši krizė vyksta dar labai ankstyvame amžiuje; berniukas paauglys- 
tės sulaukia apie penkioliktus šešioliktus metus; mergaitė virsta mo- 
terimi nuo trylikos iki keturiolikos metų. Tačiau tai nėra esminio jų 
patirties skirtumo priežastis; tas skirtumas slypi ne fiziologiniuose pro- 
cesuose, iš kurių kyla baisi merginos būsena: lytinis brendimas kiek- 
vienai lyčiai įgyja visiškai kitokią prasmę, nes jis kiekvienai jų prana- 
šauja ne tokią pat ateitį. 

Žinoma, berniukai lytinio brendimo metu taip pat jaučia, kad jų 
kūnas yra našta, bet nuo vaikystės didžiuodamiesi savo vyriškumu, jie 
būtent į tą vyriškumą išdidžiai nukreipia savo formavimosi momentą; 
jie puikuodamiesi rodo vienas kitam plaukus, augančius jiems ant kojų 
ir darančius juos vyrais; labiau nei kada nors jų lytinis organas yra 
juos baugina: daugelis paauglių jaučia nerimą, kai ima reikštis įnoringa 
laisvė, bet jie džiaugsmingai priima vyro rangą. Tuo tarpu mergaitei, 
kad ji taptų suaugusiu žmogumi, reikia užsisklęsti tose ribose, kurias 
jai užbrėžia jos moteriškumas. Berniukas, matydamas, kaip jam dygsta 
plaukai, mėgaujasi miglotais pažadais; mergaitė priblokšta stovi prieš 
„žiaurią ir užbaigtą dramą“, kuri sąlygoja jos likimą. Kaip penis iš 
socialinės aplinkos gauna savo išskirtinę vertę, taip toji pati socialinė 
aplinka padaro menstruacijas prakeikimu. Vienas dalykas simbolizuoja 
vyriškumą, kitas — moteriškumą: o kadangi moteriškumas reiškia kito- 
niškumą ir nepilnavertiškumą, jo iškėlimas aikštėn sutinkamas su pasi- 
piktinimu. Mergaitei gyvenimas visuomet atrodo tarytum apribotas šios 
neapčiuopiamos esmės, kuriai be penio nepavyko įgauti teigiamos for- 
mos: toji esmė atsiskleidžia iš jos tarpkojo bėgančia raudona srove. 
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Jeigu ji jau susitaikė su savo padėtimi, ji sutinka šitą įvykį su džiaugs- 
mu... „Dabar tu esi moteris.“ Jeigu ji visąlaik tos padėties nepripažino, 
kraujo verdiktas ją pribloškia; dažniausiai ji dvejoja: menstruacijų ne- 
švara kelia jai pasibjaurėjimą ir baimę. „Tad štai ką reiškia Žodžiai 
„būti moterimi“! Neišvengiama lemtis, kuri iki tol slėgė ją neaiškiai, iš 
išorės, tūno jos pilve; nėra jokio būdo jos išvengti; ji jaučiasi užspeista. 
Seksualiniu atžvilgiu egalitarinėje visuomenėje ji laikytų menstruacijas 
tik ypatingu būdu įžengti į savo, kaip suaugusio Žmogaus, gyvenimą, 
žmogaus kūnas, tiek vyrų, tiek moterų, pažįsta ir kitų, dar atgrasesnių, 
prievolių: jie lengvai prie jų prisitaiko, nes jos, būdamos visiems ben- 
dros, niekam nereiškia ydos; mėnesinės įkvepia paauglei pasibaisėji- 
mą, nes nustumia ją į žemesnę, defektyvią kategoriją. Tas nuopuolio 
jausmas sunkiai ją prislėgs. Ji išsaugotų pasididžiavimą savo kraujuo- 
jančiu kūnu, jei neprarastų išdidumo kaip žmogiška būtybė. O jeigu 
jai pavyks tą išdidumą išsaugoti, ji ne taip skaudžiai jaus savo kūno 
pažeminimą: mergina, kuri sporte, visuomeninėje, intelektualinėje, mis- 
tinėje veikloje atveria sau transcendencijos kelius, nelaikys savo spe- 
cifikacijos sužalojimu ir lengvai ją pakels. Jei apie šį laiką merginai 
dažnai išsivysto psichozės, tai todėl, kad ji jaučiasi neapsaugota prieš 
lemtį, kuri pasmerkia ją neįsivaizduojamiems išmėginimams; moteriš- 
kumas jos akimis reiškia ligą, kančią, mirtį, ir ją apsėda tasai jos 
likimas. 

Šitą nerimą puikiai iliustruoja pavyzdys ligonės, kurią H. Deutsch 
aprašė Molly vardu. 


Molly turėjo keturiolika metų, kai jai prasidėjo psichiniai sutrikimai; ji 
buvo ketvirtas vaikas penkių vaikų šeimoje. Tėvas, labai griežtas, kiekvieną 
kartą prie stalo kritikuodavo dukteris, motina buvo nelaiminga; tėvai daž- 
nai nesišnekėdavo. Vienas brolis pabėgo iš namų. Molly buvo labai gabi, 
ji puikiai šoko čečiotką, bet buvo drovi ir sunkiai išgyveno šeimos atmos- 
ferą; berniukų ji bijojo. Jos vyresnioji sesuo ištekėjo prieš motinos valią, 
ir Molly labai sudomino sesers nėštumas; sesuo gimdė sunkiai, ir teko 
panaudoti akušerines reples. Molly, sužinojusi tas detales ir tai, kad mo- 
terys dažnai miršta gimdydamos, buvo be galo sukrėsta. Du mėnesius ji 
prižiūrėjo kūdikį; kai sesuo paliko namus, įvyko baisi scena, motina nual- 
po; Molly taip pat nualpo; ji buvo mačiusi drauges alpstant klasėje, ir ją 
emė persekioti įkyrios mintys apie mirtį ir alpimą. Kai jai prasidėjo mene- 
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sinės, ji sumišusi pasakė motinai: „Tai atsitiko“, — ir nuėjo su seseria pirkti 
higieninių servetėlių. Sutikusi gatvėje vyrą, ji nuleido galvą; apskritai ji 
rodė pasibjaurėjimą pačia savim. Ji nesijautė blogai mėnesinių metu, bet 
visuomet stengėsi nuslėpti jas nuo motinos. Kartą, pastebėjusi dėmę ant 
paklodžių, motina paklausė, ar ji neserganti, ir nors tai buvo tiesa, ji tai 
paneigė. Vieną dieną ji pasakė seseriai: „Dabar man gali bet kas atsitikti. 
Aš galiu turėti vaiką“. — „Tik tuomet, jei gyventum su vyru“, — pasakė 
sesuo. „Betgi aš gyvenu su dviem vyrais: su tėčiu ir tavo vyru“. 

Tėvas neleisdavo dukterims vienoms eiti iš namų vakarais, bijodamas, 
kad jų neišprievartautų: dėl tų jo būgštavimų Molly kilo mintis, jog vyrai — 
pavojingos būtybės; baimė pastoti ar mirti per gimdymą nuo to laiko, kai 
jai prasidėjo mėnesinės, taip išaugo, kad ji galų gale atsisakydavo išeiti iš 
savo kambario ir net norėdavo visą dieną nesikelti iš lovos; dabar jai 
užeina baisaus nerimo priepuoliai, jei ji verčiama išeiti iš namų; o jei turi 
nueiti toliau nuo namų, ją ištinka smūgis ir ji apalpsta. Ji bijo automobi- 
lių, taksi, ji nebegali miegoti, jai atrodo, kad įsilaužėliai naktimis įsigauna 
į namus, ji šaukia ir verkia. Jai užeina valgymo manijos: tarpais ji valgo 
per daug, kad nealptų; be to, ją apima baimė, kai jaučiasi uždaryta. Ji 
nebegali lankyti mokyklos nei normaliai gyventi. 


Panaši ir Nancy istorija“: nors ji nesusijusi su menstruacine krize, 
čia pasireiškia nerimas, kurį mergaitei kelia jos vidus. 


Mergaitė, būdama maždaug trylikos metų amžiaus, artimai bendravo 
su savo vyresniąja seseria ir jautėsi labai išdidi, kai toji, slapta susižieda- 
vusi ir vėliau ištekėjusi, išsipasakodavo jai savo paslaptis: pasidalyti suau- 
gusio žmogaus paslaptimi reiškė būti priimtai į suaugusiųjų tarpą. Ji kurį 
ldiką gyveno sesers namuose; bet kai toji pasisakė jai ketinanti „nusipirkti“ 
vaikutį, Nancy ėmė pavydėti savo svainiui ir būsimajam kūdikiui; tai, kad 
į ją buvo žiūrima kaip į vaiką, su kuriuo slapukaujama, jai buvo nepake- 
liama. Ji pradėjo jausti skausmus pilve ir panoro, kad jai išoperuotų apen- 
dicitą; operacija praėjo sėkmingai, bet gulėdama ligoninėje Nancy buvo 
baisiai nerami; ji kėlė audringas scenas slaugei, kurios nepakentė; mėgino 
suvilioti gydytoją, skyrė jam pasimatymus, elgėsi akiplėšiškai ir, užėjus ner- 
vinėms krizėms, reikalaudavo, kad jis žiūrėtų į ją kaip į moterį; ji kaltino 
save, jog dėl jos kaltės mirė mažas broliukas, gimęs prieš daugelį metų; o 
pirmiausia ji buvo įsitikinusi, kad jai neišpjovė apendicito, kad jos pilve 
buvo paliktas skalpelis: sutrikusi, jog prarijo pensą, ji reikalavo, kad ją 
peršviestų rentgenu. 


“ Taip pat citata iš H. Deutsch. The Psychology of Women. 
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Toks operacijos troškimas — ypač, kad būtų išpjautas apendici- 
tas —- dažnai pasitaiko šiame amžiuje; merginos šitaip reiškia išprie- 
vartavimo, nėštumo, gimdymo baimę. Jos jaučia savo pilve neaiškią 
grėsmę ir tikisi, kad chirurgas išgelbės jas nuo šio nežinomo jų 
tykančio pavojaus. 

Ne tik mėnesinių pasirodymas pranašauja mergaitei jai skirtą mo- 
ters likimą. Joje vyksta ir kiti įtartini reiškiniai. Iki tol jos erotiškumas 
buvo klitorinis. Sunku pasakyti, ar tarp mergaičių pratybos su savim 
yra mažiau paplitusios negu tarp berniukų; ji atsiduoda joms jau per 
pirmus dvejus savo gyvenimo metus, gal net nuo pirmųjų mėnesių; 
atrodo, kad ji meta jas apie antrus metus ir grįžta prie jų vėliau; dėl 
savo anatominės sandaros stiebelis, įsodintas vyro kūne, labiau traukia 
jį lytėti negu užslėpta gleivėta vietelė, tačiau atsitiktinis trynimasis — 
vaikui laipiojant ant gimnastikos prietaisų, karstantis po medžius, užsė- 
dus ant dviračio, — sąlytis su drabužiais, žaidimas ar Žinios, gautos iš 
draugų, vyresniųjų seserų, suaugusiųjų, dažnai atskleidžia mergaitei po- 
jūčius, kuriuos ji stengiasi vėl sužadinti. Bet kuriuo atveju malonumas, 
kai jis pasiekiamas, yra autonomiškas pojūtis: jis lengvas ir nekaltas 
kaip visos vaikų pramogos“. Mergaitė visiškai nesiejo šių intymių ma- 
lonumų ir jai skirtos moters dalios; jos lytiniai ryšiai su berniukais, jei 
tokie egzistuodavo, iš esmės būdavo pagrįsti smalsumu. Ir štai ji pasi- 
junta persmelkta neaiškių jaudulių, kuriuose neatpažįsta savęs. Vystosi 
erogeninių zonų jautrumas, o moteris jų turi tiek daug, kad visą jos 
kūną galima laikyti erogeniniu: tą dalyką jai atskleidžia šeimos narių 
glamonės, nekalti bučiniai, abejingas siuvėjos, gydytojo, kirpėjo prisilie- 
timas, draugiška ranka, uždėta jai ant plaukų ar ant sprando, tai žino- 
dama, ji dažnai pati siekia didesnio susijaudinimo žaisdama ar mušda- 
masi su berniukais ir mergaitėmis, kaip kad Gilberte Eliziejaus laukuo- 
se grumdamasi su Proustu; šokio partnerių glėbyje, stebima nieko ne- 
įtariančių motinos akių, ji patiria keistą silpnumą. Be to, netgi gerai 
apsaugotų jaunuolių daliai tenka patys konkrečiausi išmėginimai; „pa- 
doriose“ sferose sutartinai tylima apie šiuos apgailėtinus įvykius; tačiau 
dažnai pasitaiko, kad kai kurių šeimos draugų, dėdžių, pusbrolių ar net 


* Suprantama, išskyrus tuos gana dažnus atvejus, kai ticsiogiai ar ncticsiogiai jsi- 
kišus tėvams arba pcr religinius skrupulus tai padaroma nuodėme. Pricdc rasimc bjaurų 
pavyzdį, kaip kartais persckiojami vaikai jų išvadavimo iš „blogų įpročių“ dingstimi. 
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senelių ir tėvų glamonės nėra tokios jau nekaltos, kaip įsivaizduoja 
motina; yra buvę atvejų, kai mokytojas, kunigas, gydytojas elgėsi įžū- 
liai, nekukliai. Tokios patirties atpasakojimų rasime Violette Leduc Už- 
dusime (L'Asphyxe), S. de Tervagnes Motinos neapykantoje (La Haine 
maternelle) ir Yassu Gauclėre Žydrajame apelsine (L'Orange bleue). Ste- 
kelis mano, kad seneliai, be kita ko, dažnai yra labai pavojingi. 


„Man buvo penkiolika metų. Laidotuvių išvakarėse mano senelis atėjo 
pernakvoti į mūsų namus. Rytojaus dieną, kai mama buvo jau atsikėlusi, 
jis paklausė manęs, ar negalėtų ateiti į mano lovą su manim pažaisti, 
nieko jam nesakiusi, iškart atsikėliau... Nuo tada pradėjau bijoti vyrų“, — 
pasakoja viena moteris“. 


Kita mergina prisimena patyrusi stiprų šoką, būdama aštuonerių ar 
dešimties metų, kai jos septyniasdešimtmetis senelis ėmė čiupinėti jos ly- 
tinius organus. Jis pasisodino ją ant kelių ir įkišo pirštą į vaginą. Mergaitė 
pajuto baisų nerimą, bet niekada nedrįso apie tai užsiminti. Nuo to laiko 
ji ėmė bijoti bet kokio seksualumo“. 

Tokius įvykius mergaitė paprastai nutyli, nes jaučia gėdą. Beje, jei- 
gu ji išsipasakoja tėvams, jie, į tai atsakydami, ją išbara: „Nekalbėk 
kvailysčių... Tau galvoje negerai“. Ji nieko nesako ir apie kai kurių 
nepažįstamų vyrų keistus veiksmus. Viena mergaitė papasakojo dakta- 
rui Liepmannui“*: 


Mes buvome išsinuomoję kambarį pusrūsyje pas batsiuvį. Dažnai, kai 
šeimininkas būdavo vienas, jis ateidavo, apkabindavo mane ir ilgai ilgai 
bučiuodavo, trūkčiodamas pirmyn atgal. Be to, jo bučinys nebuvo paviršu- 
tiniškas: jis įkišdavo liežuvį man į burną. Aš jo nekenčiau, kad jis taip 
elgiasi, bet niekada neprasitariau apie tai nė žodžiu, nes buvau labai baugšti. 


Be iniciatyvių draugų, patvirkusių draugių, yra ir kelis, kino teatre 
prisispaudęs prie mergaitės kelio, ranka, naktį traukinyje peršliaužusi 
jos koja, jaunuoliai, kurie šaipėsi jai einant pro šalį, vyrai, sekę ją 
gatvėje, apkabinimai, slapti palytėjimai. Ji menkai tenutuokia apie šių 
nuotykių prasmę. Dažnai penkiolikametės galvoje susidaro keistas min- 
čių kratinys, nes teorinės žinios ir konkreti patirtis nesutampa. Ji jau 


*“ La Femme frigide. 
“ Ten pat. 


* Licpmann. Jeunesse et sexualité. 
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pajuto, ką reiškia degti susijaudinimu ir aistra, bet įsivaizduoja, — tokia 
yra Clara d'Ellėbeuse, išgalvota Franciso Jammes'o, - kad nuo vieno 
vyro bučinio galėtų tapti motina; ji turi tikslių Žinių apie lyčių anato- 
miją, bet kai šokių partneris ją apkabina, patiriamą jaudulį ji laiko 
migrena. Žinoma, merginos šiandien geriau informuotos nei anksčiau. 
Tačiau kai kurie psichiatrai teigia, kad dar ne viena paauglė nežino, 
jog lytiniai organai turi kitą, o ne šlapinimosi paskirtį“. Šiaip ar taip, 
jos mažai tesieja savo seksualinį jaudulį ir savo lytinius organus, nes 
joks ženklas, toks aiškus kaip vyriška erekcija, joms neparodo šio są- 
ryšio. Jų romantiškas svajones apie vyrą ir meilę nuo kai kurių joms 
atsiskleidusių šiurkščių faktų skiria tokia praraja, kad jos neranda tarp 
jų jokios jungties. Thyde Monnier“" pasakoja, kaip ji su keliomis drau- 
gėmis prisiekė viena kitai pasižiūrėti, kaip sudarytas vyras, ir papasa- 
koti kitoms: 


Aš, tyčia nepasibeldusi, įėjau į tėvo kambarį ir taip viską nupasakojau: 
„Tai panašu į rankovės pūpsnį, kitaip tariant, tai tarytum koks volelis ir 
dar toks apvalus daiktas“. Tai buvo sunku paaiškinti. Aš nupiešiau piešinį, 
net tris piešinius, ir visos mes paslėpėme savąjį liemenėlėje ir kartkartėmis 
pratrūkdavome juokais, žvilgtelėjusios į jį, paskui susisvajodavome... Kaip 
tokioms nekaltoms mergaitėms kaip mes susieti tuos dalykus ir sentimen- 
talias daineles, romantiškas istorijėles, kur meilė — viena pagarba, drovu- 
mas, atodūsiai ir rankų bučiavimai — yra sublimuota iki kastracijos lygio? 


Ir vis dėlto, padedama knygų, pokalbių, reginių ir nugirstų žodžių, 
mergina suteikia prasmę savo kūno jauduliui; ji visa tampa kvietimu, 
aistra. Purtomas karščio, drebulio, mušamas prakaito, kamuojamas ne- 
žinomų negalavimų, jos kūnas įgyja naują, nerimą keliančią dimensiją. 
Jaunuolis mielai sutinka savo erotinius polinkius, nes su džiaugsmu 
priima savo vyriškumą; jo lytinis potraukis yra agresyvus, čiumpamasis; 
jis žiūri į jį kaip į savo subjektyvumo ir savo transcendencijos įtvirti- 
nimą; jis giriasi juo draugams; jo lytinis organas ir toliau lieka jam 
antrininku, kuriuo jis didžiuojasi; impulsas, kuris meta jį prie moters, 
yra tos pačios prigimties kaip tas, kuris meta jį į gyvenimą; jis čia taip 
pat atpažįsta save. Mergaitės lytinis gyvenimas, priešingai, buvo slap- 


3 Žr. H. Deutsch. The Psychology of Women, 1946. 
3 Moi. 
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tas; kai jos erotiškumas įgauna kitą pobūdį ir apima visą jos kūną, ši 
paslaptis tampa kankinanti: ji kenčia susijaudinimą kaip gėdingą ligą; 
jis nėra aktyvus; tai būsena, iš kurios ji net vaizduotėje negali išsiva- 
duoti jokiu savo pačios sprendimu; ji nesvajoja imti, maigyti, prievar- 
tauti: ji yra laukimas ir kvietimas; ji jaučiasi priklausoma; ji junta pa- 
vojų susvetimėjusiame savo kūne. 

Mat jos miglota viltis, jos svajonė apie laimingą pasyvumą aiškiai 
rodo, kad jos kūnas yra kitam skirtas objektas; ji nori išgyventi seksu- 
alinę patirtį tik kaip imanentišką; ji šaukiasi sąlyčio su ranka, su bur- 
na, su kitu kūnu, o ne svetimos rankos, burnos, kūno; jos partnerio 
paveikslas lieka šešėlyje arba jinai paskandina jį idealo ūkanose; tačiau 
jo buvimas vis vien įkyriai ją persekioja. Jos baimė, jos jaunatviškas 
pasidygėjimas vyru yra įgavęs dviprasmiškesnį ir kartu nerimastingesnį 
pobūdį nei anksčiau. Pirmiau tie jausmai kildavo iš gilios prarajos tarp 
vaiko organizmo ir jo laukiančios suaugusiojo ateities: dabar jų šalti- 
nis - painūs prieštaravimai, kuriuos mergina jaučia pačiame savo kūne. 
Ji supranta, kad yra skirta būti grobiu, nes pati to šaukiasi; ir ji maiš- 
tauja prieš savo aistras. Ji tuo pat metu ir nori, ir bijo gėdingo sava- 
noriškos aukos pasyvumo. Mintis nuogai stoti prieš vyrą kelia nepa- 
prastą susijaudinimą; tačiau ji jaučia ir tai, kad tuomet neišvengiamai 
bus atiduota jo Žvilgsniui. Ranka, kuri ima, kuri liečia, dar valdingesnė 
negu akys: ji dar labiau gąsdina. Tačiau aiškiausias ir atgrasiausias fi- 
zinio užvaldymo simbolis — tai vyro lytinio organo įsiskverbimas. Kūno, 
kurį jinai tapatina su pačia savimi, mergina nekenčia todėl, kad jį ga- 
lima perdurti, kaip perduriama oda, perplėšti, kaip perplėšiamas audi- 
nys. Bet labiau nei sužeidimo ir jį lydinčio skausmo mergina negali 
priimti to, kad Žaizda ir skausmas jai būtų padaryti. „Baisi mintis būti 
pervertai vyro“, — kartą sakė man viena mergina. Ne vyro lytinio orga- 
no baimė sukelia pasibaisėjimą vyru: toji baimė - pasibaisėjimo juo 
patvirtinimas ir simbolis; įsiskverbimo idėja įgauna nepadorią ir žemi- 
nančią prasmę bendresnėje sistemoje, kur ji savo ruožtu yra esminis 
elementas. 

"Merginos nerimastis pasireiškia kankinančiais košmarais ir perse- 
kiojančiomis fantazijomis: tuo metu, kai ji pajunta savyje klastingą nuo- 
lankumą, ją dažnai ima įkyriai persekioti mintis apie išprievartavimą. 
Ši mintis pasireiškia sapnuose ir elgesyje gausybe daugiau ar mažiau 
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aiškių simbolių. Mergina prieš eidama miegoti apieško savo kambarį, 
bijodama rasti jame kokį vagį, įsibrovusį įtartinais tikslais; ji tariasi 
girdinti namuose įsilaužėlius; peiliu apsiginklavęs užpuolikas įlenda pro 
langą ir persmeigia ją. Daugiau ar mažiau vyrai kelia jai išgąstį. Ji 
pradeda jausti tam tikrą pasidygėjimą savo tėvu; ji nebegali pakęsti jo 
tabako kvapo, jai nemalonu eiti po jo į vonią; net jeigu ir toliau jį 
myli, tas fizinis pasibjaurėjimas dažnai juntamas; ji dedasi išvesta iš 
kantrybės, lyg jau būdama vaikas būtų jautusi priešiškumą savo tėvui, 
kaip dažnai pasitaiko jaunėlėms. Psichiatrai sako, kad jaunos jų pa- 
cientės dažnai sapnuoja tokį sapną: jos regi, kaip jas išprievartauja 
vyras senyvos moters akyse ir su jos sutikimu. Aišku, kad jos simbo- 
liniu būdu prašo motinos leidimo atsiduoti savo troškimams. Mat vie- 
nas iš varžtų, bjauriausiai jas slegiančių, yra veidmainystė. Merginai 
primetamas skaistumas, nekaltybė kaip tik tuo momentu, kai ji savyje 
ir aplink save atranda nerimą keliančias gyvenimo ir sekso paslaptis. Ją 
norima matyti baltą kaip šermuonėlį, permatomą tarytum krištolą, ji 
rengiama lengvu organdinu, jos kambarys apmušamas saldainių spalvos 
apmušalais, jai artinantis pritildomas balsas, jai draudžiama skaityti ne- 
padorias knygas; bet nėra nė vieno Marijos vaiko, kuris nepuoselėtų 
„šlykščių“ vaizdinių ir troškimų. Ji stengiasi nuslėpti juos net nuo savo 
geriausios draugės, net nuo savęs; ji nori gyventi ir mąstyti tik pagal 
taisykles; dėl nepasitikėjimo pačia savim ji atrodo veidmainė, nelaimin- 
ga, liguista, ir vėliau jai nebus nieko sunkiau, kaip įveikti šiuos drau- 
dimus. Tačiau, nepaisant visų šių slopinimų, ji jaučiasi prislėgta neap- 
sakomų kalčių naštos. Virsmą moterimi ji išgyvena kamuojama ne tik 
gėdos, bet ir sąžinės priekaištų. 

Suprantama, kad šis nedėkingas amžius mergaitei yra skausmingos 
sumaišties periodas. Ji nenori likti vaiku. Tačiau suaugusiųjų pasaulis 
jai atrodo gąsdinantis arba nuobodus. Colette Audry pasakoja: 


Taigi aš norėjau užaugti, bet niekada rimtai negalvojau gyventi tokio 
gyvenimo, kokį mačiau gyvenant suaugusius žmones. Tad vis dar puoselė- 
jau norą užaugti, bet niekada nepriimti suaugusiųjų padėties, niekada neiti 
išvien su tėvais, namų šeimininkėmis, šeimos moterimis, šeimos galvomis. 


Mergina norėtų nusikratyti savo motinos jungo, bet ji taip pat jau- 
čia stiprų jos globos poreikį. Jos sąžinę slegia kaltės: pratybos su sa- 
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vim, įtartinos draugystės, blogos knygos, ir visa tai šį prieglobstį daro 
jai būtiną. Šis laiškas“', penkiolikametės merginos parašytas savo drau- 
gei, yra charakteringas pavyzdys: 


Mama nori, kad aš dėvėčiau ilgą suknelę pokylyje pas X... - mano 
pirmąją ilgą suknelę. Ji nustebusi, kad aš jos nenoriu. Paprašiau leisti man 
paskutinį kartą apsivilkti savo rausvą suknutę. Aš taip bijau. Man atrodo, 
kad jei apsirengsiu ilgą suknelę, mano mama išvažiuos į ilgą kelionę ir 
nežinosiu, kada ji grįš. Ar tai ne paika? O tarpais ji Žiūri į mane, lyg 
būčiau maža mergaitė. Ak, jei ji žinotų! Ji pririštų mano rankas prie lovos 
ir niekintų mane! 


Stekelio knygoje Fnigidiška moteris (La Femme frigide) randame pui- 
kų dokumentą apie moters vaikystę. Turiu galvoje „Süsse Madel'““* iš 
Vienos, kuri, būdama maždaug dvidešimt vienerių metų, parašė smul- 
kią išpažintį. Ji sudaro konkrečią sintezę visų tų reiškinių, kuriuos iš- 
nagrinėjome skyrium. 


„Penkerių metų pasirinkau pirmąjį žaidimų draugą, šešerių ar septyne- 
rių metų berniuką, vardu Richardas. Man visuomet rūpėjo sužinoti. kaip 
atpažįstama, ar vaikas yra berniukas, ar mergaitė. Man būdavo sakoma: iš 
auskarų, iš nosies... Pasitenkindavau tokiu paaiškinimu, bet nujausdavau, 
kad nuo manęs kažkas slepiama. Kartą Richardas staiga užsinorėjo sisio- 
ti... Man šovė mintis paskolinti jam savo naktinį puoduką. Pamačiusi jo 
organą, kuris man pasirodė kažkas nepaprasta, sušukau apimta didžiulio 
džiaugsmo: „Bet ką gi tu čia turi! Kaip gražu! Dievaž, aš irgi norėčiau 
tokį turėti“. Tuo pat metu drąsiai jį paliečiau...“ Juodu užklumpa teta, ir 
nuo to laiko vaikai budriai sekami. Būdama devynerių metų, ji Žaidžia 
vestuves ir daktarą su kitais dviem aštuonerių ir dešimties metų berniu- 
kais; jie liečia jos lytinius organus, o kartą vienas iš berniukų paliečia ją 
savo lytiniu organu, paskui sako, kad jo tėvai darė taip, kai susituokė. „Aš 
buvau baisiausiai pasipiktinusi. O ne! Jie negalėjo daryti tokio bjauraus 
dalyko!“ Ji ilgą laiką žaidžia tokius žaidimus; tarp jos ir abiejų berniukų 
užsimezga meilės ryšys ir seksualinė draugystė. Jos teta vieną dieną tai 
sužino, ir kyla siaubinga scena: grasinama atiduoti ją į pataisos namus. Ji 
daugiau nebesimato su Arthuru, kuriam teikė pirmenybę, ir labai dėl to 
kenčia; ji pradeda blogai mokytis, jos rašysena deformuojasi, ji ima žvai- 
ruoti. Ji užmezga naują draugystę su Walteriu ir Franzu. „Walteris užvaldė 


5! Citata iš H. Deutsch. 
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visas mano mintis ir visus mano jausmus. Aš leisdavau jam graibyti man 
po sijonu, stovėdama ar atsisėdusi priešais ir darydama rašymo pratimus... 
Kai tik mano mama atidarydavo duris, jis atitraukdavo ranką, o aš lyg 
niekur nieko rašydavau. Galų gale mūsų santykiai pasidarė kaip vyro ir 
moters, bet aš jam daug neleisdavau; vos tik jis manydavo jau įsiskverbęs 
į mano vaginą, aš ištrūkdavau iš jo sakydama, kad kažkas ateina... Nejsi- 
vaizdavau, kad tai nuodėmė“. 

Jos draugystė su berniukais baigiasi, ir jai lieka tik draugystės su mer- 
ginomis. „Aš prisirišau prie Emmy, gerai išauklėtos ir išsilavinusios mer- 
gaitės. Kartą per Kalėdas, kai mums buvo po dvylika metų, pasikeitėme 
auksinėmis širdutėmis, kuriose buvo išgraviruoti mūsų vardai. Mudvi laikė- 
me tai savotiškomis sužieduotuvėmis ir prisiekėme „amžiną ištikimybę“. 
Už dalį žinių esu dėkinga Emmy. Ji apšvietė mane ir seksualiniais klau- 
simais. Būdama penktoje klasėje, jau pradėjau abejoti pasaka apie gandrą, 
kuris atneša vaikus. Maniau, kad vaikai atsiranda iš pilvo ir kad išlenda jį 
perpjovus. Emmy ypač nugąsdino mane dėl masturbacijos. Mokykloje Evan- 
gelijos atvėrė mums akis seksualiniais klausimais. Pavyzdžiui, kai šventa 
Marija nucina pas šventą Elzbietą, sakoma, kad „jos įsčiose šoktelėjo iš 
džiaugsmo kūdikis“; skaitėme ir kitų įdomių Biblijos ištraukų. Pasibrauk- 
davome šias ištraukas, ir kai tas paaiškėjo, visa klasė vos negavo blogo 
pažymio iš elgesio. Ji man taip pat parodė vietą „Plešikuose“, kur Schil- 
leris kalba apie „devynių mėnesių suvenyrą“. Emmy tėvas buvo perkeltas 
į kitą vietą, ir aš vel likau viena. Mudvi susirašinėjome slaptu raštu, kurį 
buvome susigalvojusios, bet kadangi jaučiausi vieniša, prisirišau prie Žydai- 
tès Hedl. Kartą Emmy užklupo mane išeinant iš mokyklos su Hedi. Ji 
iškėlė man pavydo sceną. Aš draugavau su Hedl, kol įstojau į prekybos 
mokyklą, ir mudvi buvome geriausios draugės, svajojančios vėliau tapti 
svainėmis, nes man labai patiko vienas jos brolis, studentas. Jo užkalbinta, 
taip sutrikdavau, kad atsakydavai nei šį, nei tą. Mudvi su Hedl sėdėdavo- 
me susiglaudusios ant sofutės prietemoje, ir aš, pati nežinodama kodėl, 
liedavau graudžias ašaras, kai jis skambindavo pianinu. 

Prieš susidraugaudama su Hedl, keletą savaičių bendravau su tokia 
Ella, neturtingų žmonių dukteria. Jai, pažadintai lovos girgždesio, teko 
stebėti savo tėvus. Ji atėjusi man papasakojo, kaip jos tėvas atsigulė ant 
motinos, toji baisiai rėkė, o tėvas pasakė: „Greičiau eik apsiplauk, kad 
nieko nebūtų“. Mane sutrikdė jos tėvo elgesys, ir aš ėmiau vengti susitikti 
Jį gatvėje, o jos motinos iš širdies gailėjausi (ji turbūt baisiai kentėjo, jeigu 
taip rėkė). Su kita drauge aptarėme penio ilgį - kartą girdėjau, kad jis 
gali būti nuo dvylikos iki penkiolikos centimenrų; per siuvimo pamoką 
paėmėme metrą ir atmatavome tą ilgį sau nuo „tos vietelės“, palei pilvą 
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virš sijono. Mes, žinoma, pasiekėme bambą, ir mums sukėlė siaubą mintis, 
kad ištekėjusios būsime tikrąja to Žodžio prasme pamautos ant mieto“. 

Jinai Žiūri į šunį, besikergiantį su kale. „Jei gatvėje matydavau šlapi- 
nantis arklį, negalėdavau atitraukti akių, — manau, man darė įspūdį jo 
penio ilgumas“. Ji stebi muses, o kaime — gyvulius. 

„Dvylikos metų sunkiai susirgau angina, buvo pakviestas gydytojas, šei- 
mos draugas; atsisėdęs prie mano lovos, jis staiga pakišo ranką po antklo- 
de, beveik paliesdamas man „tą vietelę“. Pašokau šaukdama: „Kaip jums 
ne gėda!“ Atbėgo mano mama, gydytojas baisiai sumišo ir ėmė tikinti, kad 
aš esanti įžūli mergiūkštė ir kad jis tenorėjęs įgnybti man į blauzdą. Buvau 
priversta jo atsiprašyti... Kai pagaliau man prasidėjo mėnesinės ir tėvas 
aptiko mano servetėles su kraujo dėmėmis, kilo baisi scena. Kodėl jis, 
valyvas vyras, „turįs gyventi tarp nešvarių moterų“? Jaučiausi kalta, kad 
susirgau“. Penkiolikos metų ji turėjo dar vieną draugę, su kuria susižino- 
davo „stenografiškai“, kad niekas iš namiškių negalėtų perskaityti mūsų 
laiškų. Tiek daug visko turėjome parašyti apie savo laimėjimus. Be to, ji 
nurašė man gausybę eilėraštukų, kuriuos aptiko ant tualetų sienų; vieną iš 
jų prisimenu, nes jis su purvais sumaišė meilę, kurią vaizdavausi kaip be 
galo taurų jausmą: „Kas yra ta meilė, tikslas jos svarbiausias? Keturios 
sėdynės, ant koto pamautos“. Nusprendžiau niekada iki to nenusileisti; 
vyras, mylintis merginą, negali iš jos reikalauti tokio dalyko. Kai man buvo 
penkiolika su puse, susilaukiau brolio ir labai pavydėjau, nes iki šiol buvau 
vienintelis vaikas šeimoje. Mano draugė prašė įsižiūrėti, kaip mano brolis 
sudarytas, bet aš niekaip negalėjau suteikti jai pageidaujamų žinių. Tuo 
metu kita mano draugė atpasakojo man vieną vestuvių naktį, ir po to man 
šovė mintis ištekėti iš smalsumo; tik „arkliškas šnopavimas“, pasak jos 
aprašymo, žeidė mano estetinį jausmą... Kuri iš mūsų nebūtų norėjusi iš- 
tekėti, leistis nurengiama mylimo vyro ir nunešama į lovą? Tai buvo tokia 
pagunda...“ 


Kai kas galbūt pasakys, - nors čia pateiktas pavyzdys yra normalus, 
ne patologinis atvejis, — kad šita mergaitė buvo nepaprastai „iškrypu- 
si“; iš tiesų ji tebuvo mažiau prižiūrima negu kitos. Jei „gerai išauklė- 
tų“ merginų smalsumas ir troškimai nepasireiškia veiksmais, jie dėl to 
ne mažiau egzistuoja fantazijų ir Žaidimų forma. Kitados pažinojau 
vieną labai dievotą ir stulbinamai nekaltą merginą - vėliau ji tapo 
puikia moterimi, atsidavusia motinystei ir pamaldumui, - kuri vieną 
vakarą visa virpėdama prisipažino savo vyresniajai seseriai: „Kaip turė- 
tų būti nuostabu išsirengti vyro akyse! Tarkime, kad tu esi mano vy- 
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ras“; ir ji pradėjo nusirenginėti, visa drebėdama iš susijaudinimo. Joks 
auklėjimas negali sutrukdyti mergaitei turėti supratimą apie savo kūną 
ir svajoti apie savo likimą; daugių daugiausia galima primesti jai griež- 
tus slopinimus, kurie paskui apsunkins visą jos seksualinį gyvenimą. 
Pageidautina, kad jinai, priešingai, būtų išmokyta priimti save be nuo- 
lankumo ir be gėdos. 

Dabar suprantama, kokia drama kamuoja paauglę jos lytinio bren- 
dimo metu: ji negali tapti „suaugusiu žmogumi“, nepriimdama savo 
moteriškumo; ji jau žinojo, kad jos lytis pasmerkia ją sužalotai ir 
sustingusiai egzistencijai; dabar jai tai atsiskleidžia nešvarios ligos ir 
neaiškaus prasikaltimo pavidalu. Jos nepilnavertiškumas iš pradžių bu- 
vo suvokiamas tiktai kaip praradimas: dabar penio neturėjimas virsta 
purvo dėme ir kalte. Ji žengia į ateitį įskaudinta, apimta gėdos, ne- 
rami, kalta. 


Antras skyrius 
MERGINA 


Visus vaikystės metus mergaitė buvo varžoma ir žalojama, bet vis 
dėlto ji suvokė save kaip autonomišką individą; bendraudama su tėvais 
ir draugais, mokydamasi ir žaisdama, ji atsiskleisdavo kaip transcen- 
dencija: apie būsimą pasyvumą ji tik svajojo. Jai lytiškai bręstant, at- 
eitis ne tik priartėja — ji virsta jos kūne pačia konkrečiausia realybe. 
Toji ateitis ir toliau tebėra fatališka, tokia, kokia buvo visą laiką; pa- 
auglys aktyviai žengia į suaugusiojo amžių, tuo tarpu mergina laukia 
prasidedant naujo, nenuspėjamo periodo, kurio metmenys jau apmesti 
ir į kurį ją neša laikas. Jai, jau palikusiai vaikystę praeityje, dabartis 
atrodo tik kaip pereinamasis tarpsnis; dabartyje ji dar neturi jokio reikš- 
mingo tikslo, tik rūpesčius. Jos jaunystė, daugiau ar mažiau slapčiomis, 
gęsta laukime. Jinai laukia Vyro. 

Žinoma, paauglys taip pat svajoja apie moterį, jos geidžia; tačiau ji 
visuomet tebus vienas iš jo gyvenimo elementų: joje nesukoncentruotas 
visas jo likimas; mergaitė nuo pat vaikystės, — ar ji būtų norėjusi re- 
alizuoti save kaip moterį, ar peržengti savo moteriškumo ribas, — laukė 
iš vyro to realizavimo ir išsigelbėjimo; vyrą ji regi spindinčiu Persėjo 
veidu, šventojo Jurgio veidu; jis išvaduotojas; be to, jis turtingas ir 
galingas, jo rankose — laimės raktai, jis — pasakų princas. Mergaitė 
nujaučia, kad jo glamonėjama ji jausis nešama didžiosios gyvenimo 
tėkmės, kaip tuo laiku, kai ilsėjosi prie motinos krūtinės; pasidavusi 
maloniai jo valdžiai, ji vėl pasijus tokia pat saugi kaip tėvo rankose: 
glamonių ir žvilgsnių kerai vėl pavers ją akmeniniu stabu. Jai visąlaik 
buvo įrodinėjama, jog vyrai pranašesni už moteris; tas vyrų prestižas 
nėra vaikiška iliuzija; jis turi ekonominį ir socialinį pagrindą; vyrai iš 
tikrųjų yra pasaulio šeimininkai; viskas įtikina paauglę, kad savo pačios 
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labui jai verta tapti jų vasale; tėvai ją tam skatina; tėvas didžiuojasi 
savo dukters pasisekimu; motinos akimis, tas pasisekimas žada puikią 
ateitį; draugės pavydi ir žavisi ta, kuri iš jų susilaukia daugiausia vyrų 
dėmesio; amerikiečių koledžuose studentės vertė matuojama pagal tai, 
kiek jai skiriama pasimatymų. Santuoka - ne tik garbinga, bet ir ne 
tokia varginanti karjera kaip dauguma kitų: vien santuoka leidžia mo- 
teriai be išlygų užimti visuomenėje garbingą vietą ir realizuoti save 
seksualiai kaip meilužę ir motiną. Būtent šitokią jos ateitį numato jos 
aplinka, tokią ją įsivaizduoja ir ji pati. Vienu balsu sutariama, kad vyro 
(tam tikrais atvejais „globėjo“) užkariavimas yra svarbiausias jos užda- 
vinys. Vyras, jos akimis, įkūnija Kitą, kaip vyrui ji įkūnija moteris: bet 
tasai Kitas jai atrodo esminis, o ji pati jo atžvilgiu suvokia save kaip 
neesminę. Ji išsivaduos iš tėvų globos, iš motinos įtakos, ji susikurs sau 
ateitį ne aktyviai kovodama, bet pasyviai ir klusniai atsiduodama naujo 
šeimininko valiai. 

Dažnai būdavo teigiama, kad ji susitaiko su kapituliacija todėl, kad 
tuo metu tampa fiziškai ir dvasiškai silpnesnė už berniukus, nepajėgia 
su jais varžytis; atsisakiusi bergždžio rungtyniavimo, ji leistų aukštes- 
niosios kastos nariui pasirūpinti jos laime. Bet tikroji jos nusižeminimo 
priežastis — ne įgimtas nepilnavertiškumas: priešingai, kaip tik iš to 
nusižeminimo randasi visi jos trūkumai; jo šaknys — paauglės praeityje, 
ją supančioje visuomenėje ir toje ateityje, kuri jai siūloma. 

Žinoma, lytinis brendimas pakeičia merginos kūną. Jis gležnesnis 
nei anksčiau: moters organai jautrūs, jų funkcionavimas sudėtingas; krū- 
tys jai — neįprasta ir varginanti našta: atlikdama energingus pratimus, 
ji prisimena jas turinti — jos virpa, jos skauda. Nuo šiol moteris rau- 
menų jėga, ištverme, vikrumu nebeprilygs vyrui. Sutrikus hormonų pu- 
siausvyrai, atsiranda nervinis ir vazomotorinis nestabilumas. Skausmin- 
gos menstruacijos — galvos, pilvo, kaulų skausmai — apsunkina norma- 
lią veiklą ar net padaro ją neįmanomą; prie šių negalavimų dažnai 
prisideda psichikos sutrikimai; neretai pasitaiko, kad moteris, nervinga, 
irzli, kas mėnesį išgyvena pusiau susvetimėjimo būseną; sutrinka nervų 
sistemos, ypač simpatinės, veikla; apytakos sutrikimai ir tam tikros au- 
tointoksikacijos paverčia moters kūną pertvara, atskiriančia nuo pasau- 
lio deginančiu rūku, kuris ją slegia ir dusina: dėl šito nesveikuojančio 
ir pasyvaus kūno visas pasaulis pasidaro jai pernelyg sunki našta. Pri- 
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spausta, nugramzdinta, ji tampa svetima pačiai sau, nes ji svetima ir 
visam likusiam pasauliui. Ryšiai nutrūksta, laiko momentai praranda 
sąsają, kiti Žmonės atpažįstami tik abstrakčiai; ir jei protavimas ir lo- 
ginis mąstymas lieka nepakitę kaip melancholinio kliedesio atveju, jie 
priverčiami tarnauti aistrų proveržiams, kuriuos sukelia organiniai su- 
trikimai. Šie faktai yra nepaprastai svarbūs, tačiau svarbiausia, kaip į 
juos reaguoja moteris. 

Apie tryliktus metus berniukai išeina tikrą smurto mokyklą, tampa 
agresyvesni, valdingesni, įžūlesni; kaip tik tuo metu mergaitė atsisako 
šiurkščių Žaidimų. Sportas tebėra jai prieinamas, bet sportuojant reikia 
paklusti dirbtinėms taisyklėms, o tai neprilygsta gaivališkam ir nuolati- 
niam jėgos vartojimui; sporto vieta — gyvenimo pakraštys; sportas ne- 
duoda tokių gilių Žinių apie pasaulį ir save patį kaip nežabota kova, 
nenumatytas kopimas aukštyn. Sportininkė niekada taip nesipuikuoja 
pergale kaip berniukas, paguldęs draugą ant menčių. Beje, daugelyje 
šalių didžiuma merginų neturi jokio sportinio pasirengimo; kadangi muš- 
tis ir laipioti joms uždrausta, belieka pakęsti savo pasyvų kūną; daug 
akivaizdžiau negu ankstyvojoje vaikystėje joms tenka atsisakyti iškilti 
virš duoto pasaulio ribų, įsitvirtinti aukščiau kitų Žmonių: joms už- 
drausta tyrinėti, rizikuoti, plėsti galimybių ribas. Be kita ko, iššūkio 
poza, tokia svarbi jaunuoliams, joms beveik nepažįstama; žinoma, mo- 
sugretinimai: dvi laisvos būtybės stoja viena prieš kitą, nes daro įtaką 
pasauliui ir nori išplėsti jo ribas; užlipti aukščiau nei draugas, nulenkti 
jo ranką reiškia įtvirtinti savo valdžią visoje Žemėje. Toks pergalingas 
elgesys neleidžiamas merginai, tuo labiau jai neleidžiama griebtis smurto. 
Be abejo, suaugusiųjų pasaulyje šiurkšti jėga normaliu metu nevaidina 
didelio vaidmens, bet vis dėlto pasireiškia tame pasaulyje; gausybė vy- 
rų poelgių kyla iš galimybės pavartoti smurtą: ties kiekvienu gatvės 
kampu pamatysi kivirčijantis vyrus; dažniausiai tie kivirčai ramiai už- 
gęsta; tačiau vyrui užtenka pajusti savo kumščiuose norą įtvirtinti save, 
ir jis pasijunta sustiprinęs savo valdžią. Vyras, atsakydamas į bet kokią 
užgaulę, bet kokį mėginimą paversti jį objektu, nebijodamas smūgių 
puola muštis; jis neleidžia kitiems savęs transcenduoti, jis lieka savo 
subjektyvume. Smurtas kiekvienam yra autentiškas išmėginimas, kiek 
pritariama pačiam sau, savo aistroms, savo paties valiai; visiškai jį at- 
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mesti — vadinasi, atsisakyti bet kokios objektyvios tiesos, užsidaryti abst- 
rakčiame subjektyvume; pyktis ar maištas, neperėję į raumenis, lieka 
tik įsivaizduojami. Negalėti savo širdies polėkių įrašyti žemės veide — 
baisi frustracija. Jungtinių Valstijų pietuose juodukui griežtai draudžia- 
ma pavartoti jėgą prieš baltuosius: šis įsakymas yra paslaptingosios „juo- 
dosios sielos“ raktas; juoduko išgyvenimus baltųjų pasaulyje, elgesį, ku- 
riuo jis prisitaiko prie jo, siekdamas kompensacijos, jo jauseną ir elg- 
seną galima paaiškinti pasyvumu, kuriam jis pasmerktas. Per okupaciją 
prancūzai, kurie nusprendė nesigriebti jėgos prieš okupantus net pro- 
vokacijos atveju (ar iš egoistiško atsargumo, ar todėl, kad ėjo atsakin- 
gas pareigas), juto, kad jų situacija pasaulyje iš esmės pasikeitė: kito 
užgaida galėjo bet kada paversti juos objektais, jų subjektyvumas jau 
nebeturėjo būdo konkrečiai pasireikšti, jis tapo antraeiliu reiškiniu. Taigi 
pasaulis atrodo visai kitoks paaugliui, kuriam leidžiama valdingai liu- 
dyti apie save patį, ir paauglei, kuri negali išreikšti savo jausmų tiesio- 
giniu veiksmu; pirmasis nuolatos abejoja pasauliu, jis gali kiekvieną 
akimirką sukilti prieš duotybę ir todėl ją priimdamas jaučiasi aktyviai 
ją patvirtinąs; antroji tik paklūsta tai duotybei; pasaulis nekintamu pa- 
vidalu egzistuoja nepriklausomai nuo jos. Fizinis jos bejėgiškumas pa- 
sireiškia bendresnio pobūdžio nedrąsa: ji nepasitiki neišmėginta savo 
kūno jėga, nedrįsta imtis iniciatyvos, maištauti, išradinėti; pasmerkta 
paklusti, susitaikyti su likimu, ji gali užimti visuomenėje tik iš anksto 
paskirtą jai vietą. Ji priima esamą padėtį kaip duotybę. Viena moteris 
man pasakojo, kad ji, įžūliai meluodama, visus jaunystės metus nesu- 
tiko pripažinti savo fizinio silpnumo; jį pripažinti būtų reiškę prarasti 
norą ir ryžtą imtis bet kokios iniciatyvos, tiek intelektualinėje, tiek 
politikos sferose. Pažinojau merginą, auklėtą kaip berniukas, nepapras- 
tai tvirtą, kuri tarėsi esanti tokia pat stipri kaip vyras; nors ji buvo 
labai graži, nors kas mėnesį kentėjo skausmingas menstruacijas, ji ne- 
turėjo jokio supratimo apie savo moteriškumą; ji buvo atžari, be galo 
gyvybinga, iniciatyvi kaip berniukas; jai netrūko ir vyriškos drąsos: pa- 
mačiusi gatvėje skriaudžiamą vaiką ar moterį, ji nedvejodama paleisda- 
vo į darbą kumščius. Pora nesėkmingų bandymų vis dėlto parodė jai, 
kad šiurkšti jėga yra vyrų pusėje. Kai ji suvokė savo silpnumą, beveik 
visas jos pasitikėjimas išgaravo; tai buvo jos evoliucijos pradžia: pama- 
žu ji sumoteriškėjo, realizavo save kaip pasyvumą, susitaikė su priklau- 
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somybe. Nebepasitikėti savo kūnu — reiškia prarasti pasitikėjimą pačiu 
savimi. Tereikia pamatyti, kokią svarbą jaunuoliai teikia savo raume- 
nims, ir suprasime, kad kiekvienas subjektas suvokia savo kūną kaip 
objektyvią saviraišką. 

Jaunuolio erotiniai impulsai tik sustiprina pasididžiavimą savo kū- 
nu: jie jam yra transcendencijos ir jo galios Ženklas. Merginai kartais 
pavyksta apsiprasti su savo aistromis, bet dažniausiai jos ir toliau at- 
rodo jai gėdingos. Jos kūnas tarytum suvaržytas. Nepasitikėjimas savo 
„vidumi“, kurį ji jautė būdama visai maža, prisideda prie to, kad ir 
menstruacijos atrodo jai įtartinas, keliantis pasibjaurėjimą reiškinys. Dėl 
fizinės būsenos menstruacijų metu ši vergystė tampa dideliu kliuviniu. 
Pavojus, gresiantis merginai tam tikrais periodais, gali atrodyti jai toks 
nepakenčiamas, jog ji atsisakys kelionių ir kitų malonumų iš baimės, 
kad jos bėda neišeitų į viešumą. Menstruacijų keliamas siaubas veikia 
organizmą, todėl negalavimai ir skausmai tik sustiprėja. Matėme, kad 
viena iš moters fiziologijos ypatybių — tai glaudus ryšys tarp endokri- 
ninių liaukų hormonų ir nervinės reguliacijos, jų tarpusavio sąveika; 
moters, ir ypač merginos, kūnas yra „isterinis“ ta prasme, kad psichi- 
niai procesai glaudžiai susiję su fiziologiniais. Sukrėtimas, kurį mergina 
patiria, sužinojusi apie lytinio brendimo bėdas, jas tik sustiprina. Ka- 
dangi savo įtartiną kūną ji stebi su nerimu, jai atrodo, kad jis nesvei- 
kas: ir jis iš tiesų yra nesveikas. Jos kūnas, kaip matėme, yra gležnas 
ir jame atsiranda grynai organinių pakitimų, bet ginekologai sutartinai 
teigia, jog devyni dešimtadaliai jų pacienčių serga tariamomis ligomis, 
tai yra arba jų negalavimai visai nesusiję su fiziologija, arba organizmo 
sutrikimų priežastis — psichinė būsena. Moters kūną labiausiai graužia 
nerimas, kad ji yra moteris. 

Jei biologinė būklė tampa moteriai kliuviniu, akivaizdi to priežas- 
tis — bendra situacija, kurioje ji atsiduria. Jei silpni nervai, vazomoto- 
rinis nestabilumas nevirsta patologija, tai netrukdo jokiai profesijai: 
vyrai irgi būna labai įvairaus temperamento. Negalavimas, trunkantis 
porą dienų per mėnesį, net ir skausmai, taip pat nėra kliūtis; iš tikrųjų 
daugelis moterų su tuo apsipranta, ypač tos, kurioms mėnesinis „pra- 
keikimas“ turėtų labiausiai trukdyti: sportininkės, keliautojos, moterys, 
dirbančios sunkų darbą. Dauguma profesijų nereikalauja iš moters dau- 
giau jėgų, nei ji jų turi. Net ir sporte pasiektas tikslas nėra laimėjimas, 
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nepriklausantis nuo fizinių gabumų: tai greičiau tobulumo pasiekimas 
pagal kiekvieno organizmo galimybes; puslengvio svorio čempionas pri- 
lygsta sunkiasvoriui čempionui; slidinėjimo čempionė ne prastesnė už 
čempioną vyrą, nors jis ir greitesnis: jie priklauso dviem atskiroms 
kategorijoms. Būtent sportininkės, kurios iš tikrųjų siekia realizuoti sa- 
ve, jaučiasi ne tiek nuskriaustos, palyginti su vyrais. Ir vis dėlto fizinis 
silpnumas neleidžia moteriai išeiti smurto pamokų: jeigu ji galėtų įsi- 
tvirtinti savo kūnu ir pasireikšti pasaulyje kitu būdu, tas trūkumas būtų 
lengvai kompensuotas. Plaukdama, kopdama į viršukalnes, vairuodama 
lėktuvą, kovodama su stichijomis, rizikuodama, leisdamasi ieškoti nuo- 
tykių, ji pasijus drąsi pasaulyje. Tik bendroje situacijoje, kuri duoda 
tiek mažai galimybių išsivaduoti, tie ypatumai įgyja reikšmės, ir ne 
tiesiogiai, o sustiprindami jos vaikystėje išsivysčiusį nepilnavertiškumo 
kompleksą. 

Šis kompleksas vėliau taps kliūtimi ir intelektualiniams jos laimėji- 
mams. Jau ne kartą buvo minėta, kad prasidėjus lytiniam brendimui 
mergina užleidžia savo pozicijas intelektualinėje ir meninėje srityje. Tam 
yra daug priežasčių. Viena iš dažniausių — tai, kad paauglė negauna iš 
aplinkinių paskatinimo, kurio susilaukia jos broliai; netgi priešingai, 
pageidaujama, kad ji būtų dar ir moteris, todėl šalia pareigų, uždedamų 
profesinės veiklos, jai tenka užsikrauti ir moters pareigas. Štai vienos 
profesinės mokyklos direktorės pastabos šiuo klausimu: 


Mergina staiga tampa asmeniu, kuris dirbdamas pelno duoną. Ji ima 
puoselėti naujus troškimus, visai nebesusijusius su šeima. Gana dažnai pa- 
sitaiko, kad ji turi įtempti visas jėgas... Vakare ji grįžta namo nusivariusi 
nuo kojų, jos galva plyšta nuo gausių dienos įvykių... Ir kaipgi ji bus 
sutikta? Motina iškart kur nors pasiunčia ją su pavedimu. Jai taip pat 
tenka baigti namų ruošos darbus, be to, ji dar turi pasirūpinti savo gar- 
derobu. Neįmanoma apsakyti visų slaptų minčių, kurios nuolatos ją ka- 
muoja. Ji jaučiasi nelaiminga, lygina savo padėtį su padėtimi brolio, kuris 
neturi namuose jokių pareigų, ir kelia maištą.“ 


Namų ruošos darbai ar kitos sunkios pareigos, kurias motina ne- 
dvejodama užkrauna mokinei, galutinai išsemia jos jėgas. Per karą sa- 
vo klasėse Sevre turėjau mokinių, kurios ne tik mokėsi, bet dar buvo 


* Citata iš Licpmann. Jeunesse et sexualité. 
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apkrautos darbais namuose: viena iš jų susirgo Potto liga, kita — me- 
ningitu. Motina, kaip pamatysime, yra nusiteikusi prieš dukters išsila- 
vinimą, nors to neparodo, ir, daugiau ar mažiau sąmoningai, ją engia; 
tuo tarpu paauglio pastangos tapti vyru yra gerbiamos ir jam jau duo- 
dama didelė laisvė. Iš merginos reikalaujama, kad ji sėdėtų namuose, 
ji negali be leidimo niekur išeiti: ji niekaip neskatinama pati rūpintis 
savo pramogomis ir malonumais. Retai pamatysi, kad moterys pačios 
vienos organizuotų ilgą žygį, kelionę pėsčiomis ar dviračiais arba atsi- 
dėtų tokiems žaidimams kaip biliardas, rutuliai ir t.t. Joms ne tik stin- 
ga iniciatyvos dėl auklėjimo, joms sunku būti nepriklausomoms ir dėl 
papročių. Jei jos slampinėja gatvėmis, vyriškiai seka jas akimis, kalbi- 
na. Pažįstu merginų, kurios, toli gražu nedrovios, nejaučia jokio malo- 
numo vienos vaikštinėti po Paryžių, nes, be paliovos užkabinėjamos, 
turi visąlaik būti atsargios: tai sugadina joms visą malonumą. Jei mo- 
kinės linksmu būreliu lekia gatvėmis, kaip kad mėgsta daryti mokiniai, 
jos atkreipia visų dėmesį; eiti dideliais žingsniais, dainuoti, garsiai kal- 
bėti, skardžiai juoktis, valgyti obuolį — tai iššūkis; jos bus įžeidinėja- 
mos, sekamos ar kalbinamos. Nerūpestingumas iškart vadinamas blogu 
elgesiu; moteriai privalu save kontroliuoti, tatai pasidaro „gerai išauk- 
lėtos merginos“ antrąja prigimtimi ir slopina spontaniškumą; taigi jos 
gyvybingumo perteklius nuslopinamas. To rezultatas — įtampa ir nuo- 
bodulys. Šitas nuobodulys yra užkrečiamas: merginos greitai įgrysta vie- 
nos kitoms; jos neprisiriša visos kartu prie savo kalėjimo; ir tai viena 
iš priežasčių, kodėl joms taip reikia berniukų draugijos. Iš negalėjimo 
pasirūpinti pačia savimi atsiranda nedrąsa, kuri neišnyksta per visą gy- 
venimą ir atsiliepia darbe. Jos mano, kad puikios pergalės yra skirtos 
tik vyrams ir nedrįsta siekti per daug. Matėme, kad, lygindamos save 
su berniukais, penkiolikametės mergaitės pareiškia: „Berniukai yra šau- 
nesni“. Toks įsitikinimas atima jėgas. Jis skatina tinginystę ir ribotumą. 
Viena mergina, kuri nejautė stipriajai lyčiai jokios ypatingos pagarbos, 
prikišo vienam vyrui bailumą; jai buvo atsakyta, kad ji pati esanti tikra 
bailė. „O! Moteris — tai kas kita“, — pareiškė ji nuolankiu tonu. 
Esminė tokio defetizmo priežastis yra ta, kad paauglė nemano esanti 
atsakinga už savo ateitį; jai atrodo beprasmiška daug reikalauti iš sa- 
vęs, nes jos dalia galiausiai nepriklausys nuo jos pačios. Jinai ne tik 
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atsiduoda vyrui, nes žino esanti žemesnė už jį, — atsiduodama jam ir 
pripažindama savo nepilnavertiškumą, jinai pati jį pagrindžia. 

Ir iš tikrųjų vyrų akyse ji įgis vertingumo ne didindama savo žmo- 
giškąją vertę, o kurdama save pagal jų išsvajotą modelį. Mergina, ne- 
turinti patyrimo, ne visada tai supranta. Ji kartais elgiasi taip pat ag- 
resyviai kaip berniukai; ji mėgina užkariauti juos šiurkščiu valdingumu, 
išdidžiu atvirumu: tokia laikysena beveik visuomet atneša jai pralaimė- 
jimą. Laikui bėgant visos merginos, nuo pačios nuolankiausios iki pa- 
čios išdidžiausios, sužino, kad, norėdamos patikti, jos privalo pasiduoti. 
Motina liepia joms nebežiūrėti į berniukus kaip į draugus, pačioms 
nesisiūlyti, vaidinti pasyvų vaidmenį. Jeigu jos nori užmegzti draugystę 
ar flirtą, turi šiukštu neparodyti, kad imasi iniciatyvos; vyrai nemėgsta 
nei „nenusisekusių berniukų“, nei mėlynųjų kojinių, nei galvotų mote- 
rų; per didelė drąsa, kultūra, inteligencija, per tvirtas charakteris juos 
gąsdina. Daugumoje romanų, kaip pažymi G. Eliot, kvaila šviesiaplau- 
kė herojė įveikia vyriško būdo brunetę; o Malūne prie Floso upės (The 
Mill on the Floss) Maggie veltui stengiasi sukeisti vaidmenis: galų gale 
ji miršta, ir už Stepheno išteka šviesiaplaukė Lucy; Paskutiniame mo- 
hikane (The Last of the Mohicans) herojaus širdį užkariauja blanki 
Alice, o ne narsi Clara; Mažosiose moteryse (Little Women) patrauklioji 
Joe tėra Laurie vaikystės draugė: jis dovanoja savo meilę nykiai Amy 
garbanotais plaukais. Būti moteriškai — reiškia atrodyti bejėgei, tuščiai, 
pasyviai, paklusniai. Mergina turės ne tik gražintis, ruoštis, bet ir slo- 
pinti savo spontaniškumą, pakeisti jį dirbtiniu grakštumu ir Žavesiu, 
kurio išmokys ją vyresniosios seserys. Bet koks savęs įtvirtinimas men- 
kina jos moteriškumą ir galimybes suvilioti. Jaunuolio gyvenimo kelias 
palyginti lengvas todėl, kad tarp jo, kaip žmogiškos būtybės ir kaip 
vyro, pašaukimo nėra prieštaravimo: jau vaikystė jam žadėjo šią lai- 
mingą dalią. Realizuodamas save kaip nepriklausomybę ir laisvę, jis 
įgyja vertę visuomenėje, o kartu ir vyrišką prestižą; garbėtroška, toks 
kaip Rastignacas, siekia pinigų, šlovės ir moterų tuo pačiu veiksmu; 
vienas iš jį įkvepiančių stereotipų — tai turtingas ir garsus, moterų 
garbinamas vyras. Tuo tarpu merginos grynai žmogiška padėtis ir jos 
moteriškas pašaukimas nesutampa. Ir kaip tik todėl paauglystė mote- 
riai — toks sunkus ir toks lemtingas laikotarpis. Iki tol ji buvo autono- 
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miškas individas; dabar jai reikia atsižadėti savo nepriklausomybės. Ji 
ne tik draskoma kaip jos broliai, ir dar skausmingiau, tarp praeities ir 
ateities; šalia to, kyla konfliktas tarp pirminės pretenzijos būti subjek- 
tu, aktyvumu, laisve ir, antra vertus, erotinių polinkių bei Visuomenės 
skatinimų priimti save kaip pasyvų objektą. Ji spontaniškai suvokia 
save kaip esminę: kaip jai ryžtis tapti neesminei? Bet jeigu galiu rea- 
lizuoti save tik kaip Kitas, kaip man atsisakyti savojo Aš? Štai ta kan- 
kinanti dilema, kurią mėgina išspręsti būsimoji moteris. Svyruodama 
tarp potraukio ir pasibjaurėjimo, tarp vilties ir baimės, atsižadėdama 
to, ko šaukiasi, ji blaškosi tarp vaikiškos nepriklausomybės ir moteriš- 
ko paklusnumo: dėl šio netikrumo, baigiantis nedėkingajam amžiui, ji 
tampa rūgšti lyg Žalias vaisius. 

Mergina reaguoja į savo situaciją labai įvairiai, pagal savo ankstesnį 
pasirinkimą. „Mažoji moteris“, būsimoji matrona, gali lengvai susitai- 
kyti su savo metamorfoze; tačiau „mažosios moters“ padėtis taip pat 
gali būti jai įkvėpusi pomėgį valdyti, kuris skatina ją maištauti prieš 
vyro jungą: ji pasiryžusi įkurti matriarchatą, o ne tapti erotiniu objektu 
ir tarnaite. Taip dažnai atsitiks vyresniosioms seserims, kurios labai 
jaunos užsikrovė sunkias pareigas. „Nenusisekęs berniukas“, suvokusi, 
kad tampa moterimi, kartais jaučia baisų nusivylimą, kuris gali pastū- 
mėti į homoseksualumą; tačiau ji tikėjosi, kad nepriklausomybė ir jėga 
padės jai užvaldyti pasaulį: ji gali nepanorėti atsižadėti moteriškumo 
galios, moterystės patirties, jokios savo likimo dalies. Apskritai, nors 
šiek tiek priešindamasi, mergina sutinka su savo moteriškumu: ji jau 
patyrė pasyvumo žavesį vaikiškai koketuodama, bendraudama su tėvu, 
erotinėse svajonėse; ji mato jo galią; į gėdos jausmą, kurį jai žadina 
jos kūnas, netrunka įsimaišyti tuštybė. Ranka, kuri ją sujaudino, žvilgs- 
nis, kuris ją sutrikdė, — tai šauksmas, tai meldimas; jos kūnas atrodo 
jai lyg apdovanotas stebuklingomis savybėmis; tai lobis, ginklas; ji di- 
džiuojasi juo. Koketiškumas, kuris dažnai būna išnykęs per autonomiš- 
kos vaikystės metus, vėl atgyja. Ji išmėgina įvairius dažus, šukuosenas; 
užuot slėpusi krūtis, masažuoja jas, kad jos stambėtų; ji stebi savo 
šypseną veidrodžiuose. Ryšys tarp susijaudinimo ir viliojimo toks glau- 
dus, kad visais atvejais, kai erotinis jautrumas nepabunda, subjektas 
nerodo jokio noro patikti. Bandymai parodė, kad ligonės, sergančios 
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skydliaukės nepakankamumu ir dėl to apatiškos, paniurusios, gali pa- 
sikeisti, suleidus joms hormonų: jos pradeda šypsotis, pralinksmėja, ima 
maivytis. Psichologai, persiėmę materialistine metafizika, drąsiai paskel- 
bė, kad koketiškumas — tai skydliaukės išskiriamas „instinktas“; bet 
šitas miglotas paaiškinimas čia tinka tik ankstyvajai vaikystei. Reikalas 
tas, kad visais organinio nepakankamumo - timikolimfinės būklės, ane- 
mijos ir t.t. — atvejais kūnas jaučiamas kaip našta; svetimas, priešiškas, 
jis nieko nesivilia ir nieko nežada; kai jis atgauna pusiausvyrą ir gyvy- 
bingumą, subjektas iškart pripažįsta jį kaip savą ir per jį transcenduoja 
save kito link. 

Merginai erotinė transcendencija — tai pastangos tapti grobiu. Ji 
tampa objektu; ir suvokia save kaip objektą; ji su nuostaba atskleidžia 
šią naują savo esybės pusę: jai atrodo, kad ji dvejinasi; užuot tiksliai 
sutapusi su savimi, ji dabar pradeda egzistuoti išorėje. Taip Rosamond 
Lehmann romane Kvietimas šokti valsą (Invitation to the Waltz) mato- 
me, kaip Olivia išvysta veidrodyje nepažįstamą atvaizdą: tai ji-objektas, 
staiga išdygusi sau prieš akis; nors jos susijaudinimas greitai praeina, 
iš pradžių jinai pasijunta sukrėsta: 


. Jau kurį laiką, nužvelgdama save veidrodyje nuo galvos iki kojų, jinai 
jusdavo nepaprastą susijaudinimą: retkarčiais atsitikdavo netikėtas dalykas — 
ji išvysdavo priešais save svetimą, naują būtybę. 

Tai pasikartojo du ar tris sykius. Ji Žiūrėjo į save veidrodyje, matė 
save. Bet kas darėsi?.. Šiandien tai, ką ji matė, buvo kažkas kita: paslap- 
tingas veidas, niūrus ir kartu švytintis; plaukai išsidraikę, pasišiaušę, lyg 
per juos bėgtų elektros srovelės. Jos kūnas — gal dėl suknelės? — atrodė 
jai harmoninga visuma: susitelkęs ir išsisklaidęs, lankstus ir tuo pat metu 
tvirtas, — gyvas. Ji regėjo priešais merginą rausva suknele, panašią į port- 
retą. Visi kambario daiktai, atsispindintys veidrodyje, regis, supo ją ratu ir 
pašnabždomis pristatinėjo: „Čia jūs...“ 


Olivią svaigina pažadai, kuriuos ji tariasi įskaitanti šiame atvaizde, 
jame ji atpažįsta savo vaikiškas svajones, tas atvaizdas yra ji pati; ta- 
čiau merginai brangus ir pats pavidalas, kuris žavi ją kaip kitos bū- 
tybės kūnas. Ji glosto pačią save, bučiuoja apvalų petį, alkūnės linkį, 
grožisi savo krūtine, kojomis; šis vienatvėje patiriamas malonumas ža- 
dina svajones; jam atsiduodama, ji mėgina švelniai užvaldyti save. Pa- 
augliui iškyla prieštaravimas tarp meilės pačiam sau ir erotinio impul- 
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so, kuris stumia jį prie norimo užvaldyti objekto: jo narcisizmas pa- 
prastai išnyksta lytinio subrendimo momentu. Moteris nėra savo myli- 
majam tik pasyvus objektas kaip pati sau — jos erotiškume esama pir- 
mykščio neapibrėžtumo. Nevienalypis impulsas skatina ją siekti, kad 
jos kūnas būtų pašlovintas, kad vyrai, kuriems šis kūnas skirtas, paro- 
dytų jam pagarbą, ir mes supaprastintume dalykus sakydami, kad ji 
trokšta būti graži, norėdama sužavėti, ar kad stengiasi sužavėti, norė- 
dama įsitikinti esanti graži: savo miegamojo vienumoje, kaip ir salo- 
nuose, kur ji mėgina atkreipti į save žvilgsnius, ji neskiria aistros vyrui 
nuo meilės pačiai sau. Šitą maišatį aprašo Marija Baškirceva. Jau ma- 
tėme, jog dėl vėlyvo nujunkymo ji puoselėjo karštesnį norą nei koks 
kitas vaikas, kad kiti į ją žiūrėtų ir ją įvertintų; nuo penkerių metų 
iki paauglystės pabaigos ji visą meilę skiria savo paveikslui; ji bepro- 
tiškai Žavisi savo rankomis, savo veidu, savo grakštumu, ji rašo: „Aš 
esu savo pačios herojė...“ Ji nori tapti dainininke, kad į ją Žiūrėtų 
apkerėta publika ir kad ji galėtų atsakydama nužvelgti ją išdidžiu Žvilgs- 
niu; tačiau šitas „autizmas“ pasireiškia romantiškomis svajonėmis; nuo 
dvylikos metų ji įsimylėjusi: tai yra ji trokšta būti mylima ir norėda- 
ma, kad ją dievintų, siekia tiktai sutvirtinti tą meilę, kuria myli save 
pačią. Ji įsivaizduoja, kad kunigaikštis de H., kurį jinai įsimylėjusi, 
nors niekada nėra su juo nė kalbėjusi, puola jai po kojų: „Tu būsi 
apkerėtas mano grožio ir mane mylėsi... Tu esi vertas tik tokios mo- 
ters, kokia aš tikiuosi būti“. Tokį pat susidvejinimą randame Natašos 
paveiksle Kare ir taikoje: 


„Mama, ir ta nesupranta. Nuostabu, kokia aš protinga ir kokia... ji 
miela“, — šnekėjo ji toliau, kalbėdama apie save trečiuoju asmeniu ir vaiz- 
duodamasi, kad čia apie ją kalba kažkoks labai protingas, protingiausias ir 
geriausias vyriškis. „Viskas, viskas joje yra, — traukė toliau tasai vyriškis, — 
protinga nepaprastai, miela ir graži, nepaprastai graži, vikri — plaukioja, 
jodinėja puikiausiai, o balsas! Galima sakyt, nuostabus balsas!“ 

Šį rytą ji vėl atgavo savo mėgstamą būklę - savęs įsimylėjimo ir žavė- 
jimosi savimi. „Na ir žavumėlis, toji Nataša!“ — tarė ji vėl pati sau kažko- 
kio trečio, kuopinio vyriškio žodžiais. „Daili, turi gražų balsą, jauna ir 
niekam ji nekliudo, palikite tik ją ramybėje“ ** 


“ Tolstojus L. Karas ir taika / Vertė E. Viskanta. - V.: Valst. grož. lit. I-kla, 1959. 
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Katherine Mansfield, vaizduodama Beryl personažą Preliude, taip 
pat aprašė atvejį, kur glaudžiai susipina narcisizmas ir romantiškas mo- 
ters dalios troškimas: 


Valgomajame, prie mirgančios židinio šviesos, Beryl, atsisėdusi ant pa- 
galvėlės, skambino gitara. Ji skambino pačiai sau, pusbalsiu dainuodama ir 
stebėdama save. Ugnies atšvaitai krito ant jos batų ar raudono gitaros 
pilvo ir ant baltų jos pirštų... 

„Jei būčiau lauke ir pažvelgčiau pro langą, gerokai nustebčiau, pama- 
čiusi save taip sėdinčią“, — galvojo ji. Ji tylutėliai sugrojo melodiją, jau 
nebedainuodama, tik klausydamasi. 

„Ak, kai aš pirmąkart tave išvydau, mergaite, tu manei esanti visai 
viena! Tu sėdėjai, pasidėjusi savo kojytes ant pagalvėlės, ir grojai gitara. 
Dievaži, aš niekados nepamiršiu...“ Beryl pakėlė galvą ir pradėjo dainuoti: 


Net mėnulis pailso... 


Tačiau kažkas garsiai pabeldė į duris. Pasirodė raudona tarnaitės fizio- 
nomija... O ne, ji nepakęs šios kvailos mergos. Ji pabėgo į tamsią svetainę 
ir ėmė vaikščioti pirmyn atgal. Ak, ji buvo taip susijaudinusi. Virš Židinio 
gobtuvo kabojo veidrodis. Pasirėmusi alkūnėmis, ji pasižiūrėjo į savo blyš- 
kų atvaizdą. Kokia ji graži! Bet niekas negalėjo to matyti, ničniekas... 
Beryl nusišypsojo, ir jos šypsena iš tiesų buvo tokia žavinga, kad ji nusi- 
šypsojo dar kartą... 


Mergina savojo „aš“ kultą puoselėja ne tik garbindama savo fizinį 
asmenį; ji trokšta turėti ir liaupsinti visą savo „aš“. Šito tikslo ji siekia 
rašydama dienoraščius, kuriuose mielai išlieja širdį: garsusis Marijos 
Baškircevos dienoraštis yra tipiškas šio žanro pavyzdys. Mergina kalba 
su savo užrašų knygele, kaip dar neseniai kalbėdavo su lėlėmis, — tai 
jos bičiulė, patikėtinė, į ją kreipiamasi, lyg ji būtų žmogus. Jos pusla- 
piuose įrašoma tiesa, nuslėpta nuo tėvų, draugų, mokytojų, tiesa, kuria 
autorė mėgaujasi vienatvėje. Dvylikos metų mergaitė, kuri rašė dieno- 
raštį iki dvidešimties metų, pradėjo jį tokiu epigrafu: 

Aš užrašų knygutė 
Daili ir nepleputė 
Atverki man širdutę 
Aš užrašų knygutė“ 


* Citata iš Dcbessc. La Crise d'originalité juvénile. 
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Kitos pažymi: „Skaityti tik po mano mirties“ arba „Sudeginti po 
mano mirties“. Mergaitės paslaptingumas, išsivystęs prieš prasidedant 
lytiniam brendimui, įgyja dar daugiau reikšmės. Ji visiškai užsisklendžia 
vienatvėje; ji atsisako atskleisti aplinkiniams savo slaptąjį „aš“, kurį 
laiko savo tikruoju „aš“ ir kuris iš tiesų tėra įsivaizduojamas persona- 
žas: ji tariasi esanti šokėja kaip Tolstojaus Nataša ar šventoji, kaip 
įsivaizduoja Maria Lenėru, ar tiesiog tas nepaprastas stebuklas — ji 
pati. Visuomet esama didžiulio skirtumo tarp šios herojės ir objekty- 
vaus jos paveikslo, kurį pripažįsta jos tėvai ir draugai. Ji taip pat tikina 
save, kad jos niekas nesupranta; dėl to jos santykiai su savimi yra dar 
jausmingesni: ji svaiginasi savo vienatve, jaučiasi esanti kitokia, prana- 
šesnė, ypatinga; ji viliasi, kad ateitis atlygins jai už dabartinio jos gy- 
venimo pilkumą. Nuo šios ribotos ir skurdžios egzistencijos ji gelbėjasi 
svajonėmis. Ji visuomet mėgo svajoti: dabar ji labiau nei bet kada 
atsiduos šiam polinkiui; gąsdinantį pasaulį ji dangsto poetinėmis klišė- 
mis, vyrišką lytį apsupa mėnesienos aureole, rausvais debesėliais, akso- 
mine naktimi; savo kūną ji paverčia marmuro, jaspio, perlamutro šven- 
tove; ji pasakoja sau kvailas stebuklines pasakas. Jinai taip dažnai at- 
siduoda toms paikystėms todėl, kad neturi įtakos pasauliui; jeigu ji 
turėtų veikti, jai reikėtų aiškiai matyti; tuo tarpu laukti ji gali ir rūke. 
Jaunuolis taip pat svajoja: jis daugiausia svajoja apie nuotykius, kur 
vaidina aktyvų vaidmenį. Mergina labiau trokšta stebuklo negu nuoty- 
kio; ji nušviečia daiktus ir žmones paslaptinga magiška šviesa. Magijos 
idėja — tai pasyvios jėgos idėja; skirta pasyvumui, bet vis dėlto trokš- 
dama valdžios, paauglė turi tikėti kerais: tiek savo kūno kerais, kurie 
pajungs vyrus jos valdžiai, tiek apskritai lemties kerais, kurie apdova- 
nos ją malonėmis, nors jai nereikės nieko daryti. O realųjį pasaulį ji 
stengiasi pamiršti. 

„Kartais mokykloje man nežinia kaip pavyksta pabėgti nuo aiškinamos 
temos ir nuskristi į svajonių šalį... — rašo viena mergina“. — Tuomet aš 
taip pasineriu į malonias fantazijas, kad visiškai prarandu realybės jausmą. 


Mane tarytum kas prikausto prie suolo, o kai atsigostu, nustembu pama- 
čiusi save tarp keturių sienų“. 


s% Citata iš Margucritc Ėvard. L'Adolescente. 
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„Aš labiau mėgstu lakioti padebesiais negu kurti eiles, — rašo kita 
mergina, - regzti mintyse gražias pasakas be pradžios ir pabaigos ar sugal- 
voti legendą, kai žvelgiu į kalnus žvaigždžių šviesoje. Tai daug maloniau, 
nes ne taip aišku ir panašu į poilsį, atgaivą.“ 


Svajojimas gali įgauti liguistą formą ir persmelkti visą egzistenciją, 
kaip šiuo atveju“: 


Marie B..., protingą ir svajingą vaiką, brendimo laikotarpiu, kuris pra- 
sidėjo apie keturioliktus metus, ištinka psichinio susijaudinimo krizė, lydi- 
ma didybės idėjų. „Staiga ji pareiškia tėvams esanti Ispanijos karalienė, 
išdidžiai vaikštinėja apsisiautusi užuolaida, juokiasi, dainuoja, nurodinėja, 
duoda įsakymus.“ Dvejus metus tokia būsena kartojasi per kiekvienas mė- 
nesines; paskui aštuonerius metus ji gyvena normalų gyvenimą, bet nuolat 
būna susisvajojusi, dievina prabangą ir dažnai su kartėliu sako: „Aš esu 
tarnautojo duktė“. Apie dvidešimt trečius metus ji tampa apatiška, niekina 
savo aplinką, rodo ambicingus užmojus; ji tiek sunyksta, kad ją paguldo į 
Šv. Onos ligoninę, kur ji praleidžia aštuonis mėnesius; paskui ji grįžta 
namo ir trejus metus nesikelia iš patalo, „irzli, pikta, Žiauri, aikštinga, 
niekuo neužsiimanti, paverčianti gyvenimą ją supantiems žmonėms tikru 
pragaru“. Ji vėl paguldoma į Šv. Onos ligoninę ir jau nebeišeina iš jos. Ji 
guli lovoje ir niekuo nesidomi. Tarpais — tie periodai berods sutampa su 
menstruacijų dienomis — ji atsikelia, apsisiaučia antklode, maivosi lyg te- 
atro scenoje, išdarinėja įvairias pozas, šypsosi gydytojams arba žiūri į juos 
su ironija... Jos šnekos dažnai dvelkia erotiškumu, o išdidi laikysena byloja 
apie megalomaninius užmojus. Ji grimzta vis giliau į savo svajones, ir jai 
svajojant palaimingos šypsenos šmėkščioja jos veide; ji nebesirūpina savo 
išvaizda ir net teršia lovą. „Ji apsikarsto keistais papuošalais. Be marški- 
nių, dažnai ir be paklodžių, susisupusi į antklodes arba visai nuoga, ji sėdi 
galvą pasipuošusi folijos diadema, o rankas, riešus, pečius, kojas — gausybe 
tariamų apyrankių - virvelių ir kaspinų. Tokius pat „Žiedus“ mūvi ir ant 
pirštų.“ Tačiau kartais ji visai protingai kalba apie savo būklę. „Prisimenu, 
kokia krizė mane kadaise ištiko. Širdies gilumoje žinojau, kad tai netiesa. 
Buvau tarytum vaikas, kuris žaidžia su lėle ir puikiai žino, kad jo lėlė nėra 
gyva, bet nori save įtikinti... Aš pasidarydavau šukuoseną, apsisiausdavau 
užuolaida. Man būdavo smagu, o paskui pamažėle, norom nenorom, mane 
tarytum kas apkerėdavo, gyvendavau lyg sapne... Jausdavausi kaip aktorė, 
turinti suvaidinti vaidmenį įsivaizduojamame pasaulyje. Gyvenau kelis gy- 


*7 Pagal Borel ir Robin. Les Rėveries morbides. Citata iš Minkowski. La Schizophrenie. 
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venimus ir visuose šiuose gyvenimuose buvau pagrindinė veikėja... Ak, ko- 
kius skirtingus gyvenimus gyvenau! Kartą buvau ištekėjusi už labai gražaus 
amerikiečio, kuris nešiojo akinius auksiniais rėmeliais... Turėjome didelį 
namą ir kiekvienas po atskirą kambarį. Kokius pokylius aš rengdavau!.. 
Gyvenau ir urvinių Žmonių laikais... Kitados aš lėbavau. Negalėjau suskai- 
čiuoti visų savo meilužių. Dabar aš tarytum grįžtu į praeitį. Manęs niekas 
nesupranta, kai guliu nuoga su auksinėm apyrankėm ant šlaunų. Kitados 
turėjau draugų, kuriuos karštai mylėjau. Pas mane buvo keliamos puotos. 
Gėlės, kvepalai, šermuonėlių kailiai... Mano draugai dovanodavo man me- 
no kūrinius, statulas, automobilius... Kai įsisupu nuoga į paklodes, prisime- 
nu ankstesnį savo gyvenimą. Aš žavėdavausi savimi veidrodyje, kaip akto- 
rė... Apkerėta tapdavau viskuo, kuo tik norėjau. Net krėsdavau kvailystes. 
Buvau morfinomanė, kokainomanė. Turėjau meilužių... Jie įsigaudavo į ma- 
no namus nakčia. Jie ateidavo antrą valandą. Atsivesdavo kirpėjų, ir mes 
žiūrėdavome atvirukus“. Ji pareiškė mylinti ir vieną iš gydytojų, esanti jo 
meilužė. Ji sakėsi turėjusi trejų metų dukrelę. Ji dar turinti šešerių metų 
dukterį, labai turtingą, kuri keliaujanti. Jos tėvas be galo prašmatnus žmo- 
gus. „Ji gali papasakoti dešimtis panašių istorijų. Kiekviena iš jų — tai 
pramanytas gyvenimas, kurį ji gyvena vaizduotėje.“ 


Matome, kad tos liguistos svajonės iš esmės buvo skirtos merginos 
narcisizmui patenkinti — ji jaučia, kad gyvenimas neatitinka jos reikmių 
ir bijo Žiūrėti gyvenimo realybei į akis. Kompensacijos procesas būdin- 
gas daugeliui paauglių, tik Marie B... atveju jis pasiekė kraštutinumą. 

"Tačiau merginai nepakanka vienatvėje garbinti pačią save. Norėda- 
ma save realizuoti, ji turi egzistuoti kitoje sąmonėje. Dažnai ji ieško 
draugių pagalbos. Kai ji buvo jaunesnė, geriausia draugė jai buvo pa- 
rama vaduojantis iš motinos rato, tyrinėjant pasaulį, ir ypač seksualinį 
gyvenimą; dabar toji draugė yra ir objektas, kuris išplėšia paauglę iš 
savo „aš“ ribų, ir liudytojas, kuris jai tą savo „aš“ grąžina. Kai kurios 
mergaitės rodo viena kitai savo nuogybę, lygina savo krūtines: prisi- 
minkime kad ir sceną iš Uniformuotų merginų (Jeunes Filles en unifor- 
me), kurioje matome įžūlius pensiono auklėtinių žaidimus: jos apsikei- 
čia bendresnio ar konkretesnio pobūdžio glamonėmis. Kaip nurodo Co- 
lette romane Klodinė mokykloje (Claudine à Uėcole) ir — ne taip atvi- 
rai - Rosamond Lehmann Dulkiname atsakyme (Dusty Answer), beveik 
visos merginos turi lesbietiškų polinkių; šiuos polinkius sunku atskirti 
nuo narciziško mėgavimosi: kiekviena mergina kitoje aistringai geidžia 
savo pačios odos švelnumo, savo linijų atspindžio; ir, antra vertus, gar- 
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bindama save, ji puoselėja moteriškumo kultą apskritai. Vyras seksua- 
liniu požiūriu yra subjektas; todėl aistra, kuri stumia vyrus prie objek- 
to, skirtingo nuo jų, paprastai juos atskiria; tuo tarpu moteris yra ab- 
soliutus aistros objektas; todėl licėjuose, mokyklose, pensionuose, atel- 
jė taip klesti „ypatingos draugystės“; vienos jų yra grynai dvasinės, 
kitos — šiurkščiai kūniškos. Pirmuoju atveju draugėms svarbiausia at- 
verti širdį, patikėti savo paslaptis; jausmingiausias pasitikėjimo paliudi- 
jimas — parodyti išrinktajai savo dienoraštį; vietoj seksualinių galmonių 
draugės apsikeičia begalinio švelnumo ženklais ir dažnai užuolankomis 
fiziškai ima įrodinėti viena kitai savo jausmus: taip Nataša iki raudo- 
numo įkaitinta liniuote nusidegina ranką, kad įrodytų meilę Soniai; 
merginos ypač mėgsta vadinti viena kitą šimtais meilių vardų, apsikeis- 
ti liepsningais laiškais. Štai ką, pavyzdžiui, rašė savo mylimajai Emilie 
Dickinson, jauna puritonė iš Naujosios Anglijos: 

Šiandien galvoju apie Jus visą dieną ir sapnavau Jus visą praėjusią 
naktį. Vaikščiojau su Jumis nuostabiausiame sode, padėdama Jums skinti 
rožes, bet mano pintinė vis nebuvo pilna. Tad visą dieną meldžiu, kad 
galėčiau eiti pasivaikščioti su Jumis, o' vakarop laiminga nekantriai skai- 
čiuoju valandas, skiriančias mane nuo nakties, nuo sapnų ir nuo pintinės, 
kuri vis nepilna... 


Knygoje Paauglės siela (L'Ame de l'adolescente) Mendousse cituoja 
daugybę analogiškų pavyzdžių: 


Mano brangioji Suzanne... Norėčiau perrašyti čia keletą „Giesmių gies- 
mės“ eilučių: kokia tu graži, mano drauge, kokia tu graži! Kaip paslaptin- 
goji sužadėtinė, Jūs buvote panaši į Sarono rožę, į Slėnio leliją ir, kaip ji, 
buvote man daugiau nei paprasta mergina; Jūs buvote simbolis, aibės gra- 
žių ir taurių dalykų simbolis... ir todėl, skaisčioji Suzanne, aš myliu Jus 
tyra ir nesavanaudiška meile, kažkuo panašia į religinį jausmą. 


Kita mergina dienoraštyje išpažįsta jau ne tokius taurius jausmus: 


Maža balta rankelė buvo apkabinusi mano liemenį, mano delnas gulėjo 
ant jos apvalaus peties, mano ranka — ant jos nuogos ir šiltos rankos, ir 
aš, prisispaudusi prie švelnios jos krūtinės, mačiau, kaip gražioje praverto- 
je jos burnoje spindi dantukai... Aš virpėjau ir jutau, kad mano veidas 
degte dega." 


“ Citata taip pat iš Mendoussc. L'Ame de l'adolescente. 
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Knygoje Paauglė (L'Adolescente) ponia Evard taip pat surinko dau- 
gybę panašių jausmingų išpažinčių: 

Mano mylimai fėjai, mano brangiausiajai. Ak, mano gražioji fėja! Pa- 
sakyk, kad dar mane myli, pasakyk, kad aš tebesu, kaip ir anksčiau, išti- 
kima Tavo bičiulė. Man liūdna, aš Tave taip myliu, o mieloji L..., bet 
negaliu su Tavimi pasikalbėti ir išlieti visų švelnių jausmų; nėra Žodžių 
apsakyti mano meilei. Dievinti - per menkas žodis išreikšti tam, ką jaučiu; 
kartais man rodos, kad mano širdis sprogs. Būti Tavo mylimai - per daug 
didelė laimė, aš negaliu tuo patikėti. O mano mažyte, pasakyk, ar ilgai dar 
mane mylėsi?.. Ir t.t. 


Nuo tokio egzaltuoto švelnumo lengvai pereinama prie nuodėmingų 
jaunatviškų meilių; kartais viena iš dviejų draugių valdo kitą ir sadis- 
tiškai naudojasi savo galia; tačiau dažnai tai būna abipusė meilė be 
pažeminimo ir kovos; duodamas ir gaunamas malonumas lieka toks 
pat nekaltas kaip tuo laiku, kai kiekviena jų mylėjo save vienatvėje, 
nesusidvejindama. Tačiau šis skaistumas yra beskonis; trokšdama įženg- 
ti į gyvenimą, prieiti prie Kito, paauglė nori savo labui atgaivinti tėviš- 
ko žvilgsnio kerus, ji reikalauja meilės ir glamonių iš dievybės. Ji kreipsis 
į moterį, ne tokią svetimą ir gąsdinančią kaip vyras, bet, kaip ir vyras, 
turinčią prestižą: turinčiai profesiją moteriai, kuri užsidirba pragyveni- 
mui, kuri užima tam tikrą vietą visuomenėje, bus taip pat nesunku 
žavėti kaip vyrui: žinome, kiek mokinių širdžių uždega mokytojos, auk- 
lėtojos. Moterų pulke (Régiment de femmes) Clémence Dane nekalta 
forma aprašo karščiausias aistras. Kartais mergina pasipasakoja geriau- 
siai draugei apie savo didžiulę aistrą; net pasitaiko, kad jos abi įsimy- 
lėjusios tą pačią būtybę ir kiekviena giriasi, kad jos aistra karštesnė. 
Taip viena mokinė rašo savo mylimai draugei: 


Guliu lovoje peršalusi ir galvoju tik apie panelę X... Aš niekad taip 
nemylėjau jokios mokytojos. Man ji labai patiko jau pirmaisiais metais, bet 
dabar tai tikra meilė. Manau, kad esu aistringesnė už tave. Įsivaizduoju ją 
bučiuojanti; beveik alpdama džiaugiuosi, kad vėl grįšiu į mokyklą ir ją 
pamatysiu“. 

Dažniau ji drįsta atskleisti jausmus pačiai savo dievaitei: 

Brangioji Panele, neįmanoma aprašyti, ką Jums jaučiu... Kai nematau 

Jūsų, atiduočiau viską pasaulyje, kad Jus sutikčiau; galvoju apie Jus kiek- 


“ Citata iš Margucritc Ėvard. L'Adolescente. 
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vieną akimirką. O kai regiu Jus, mano akis užlieja ašaros, ir man kyla 
noras pasislėpti; esu tokia menka, tokia nemokša šalia Jūsų. Kai mane 
kalbinate, aš sutrinku, susijaudinu, tariuosi girdinti švelnų fėjos balsą ir 
tylų meilės dūzgesį, kurio neįmanoma apsakyti; aš seku kiekvieną Jūsų 
judesį, nebegirdžiu, ką sakote, ir lemenu paikystes; pripažinkite, brangioji 
Panele, kad visa tai nesuvokiama painiava. Bet vienas dalykas man visiškai 
aiškus — aš Jus myliu iš visos širdies.“ 

Vienos profesinės mokyklos direktorė pasakoja“!: 


Prisimenu, kaip mano jaunystės laikais kilo ginčas dėl popieriaus, į 
kurį suvyniojusi viena iš mūsų jaunų mokytojų atsinešė priešpiečius; už 
jo skiauteles mes sumokėjome net po dvidešimt pfenigių. Jos panaudoti 
metro bilietai mums, aistringoms kolekcionierėms, taip pat buvo didelis 
laimikis. 

Kadangi ji turi vaidinti vyro vaidmenį, pageidautina, kad jos mylima 
moteris būtų netekėjusi: vedybos ne visuomet atbaido jauną įsimylėjė- 
lę, bet jai trukdo; ji negali pakęsti, kad jos garbinimo objektas būtų 
pajungtas sutuoktinio ar meilužio valiai. Dažnai tos aistros laikomos 
paslaptyje arba pasireiškia grynai platoniškoje plotmėje; tačiau pereiti 
prie konkretaus erotiškumo šiuo atveju daug lengviau nei tada, kai 
mylimas objektas yra vyriškos lyties; net jeigu ji nėra dariusi paprastų 
bandymų su savo amžiaus draugėmis, moters kūnas nebaido merginos; 
ji ne kartą, bendraudama su seserimis, su motina, išgyveno intymias 
valandėles, kai švelnumą nepastebimai persmelkdavo geidulingumas, ir 
santykiuose su mylimąja, kuria ji Žavisi, perėjimas nuo švelnumo prie 
malonumo taip pat vyks nejučiomis. Kai Uniformuotose merginose (Jeu- 
nes Filles en uniforme) Dorothy Wieck bučiuoja į lūpas Hertą Thill, tas 
bučinys drauge ir motiniškas, ir seksualus. Tarp moterų egzistuoja abi- 
pusis sutarimas, kuris nuginkluoja drovumą; paprastai viena sujaudina 
kitą nevartodamos jėgos; homoseksualinės glamonės negresia nei de- 
floracija, nei įsiskverbimu; jos patenkina klitorinį erotiškumą, kaip ir 
vaikystėje, nereikalaudamos jokių naujų, nerimą keliančių metamorfo- 
zių. Mergina gali realizuoti savo, kaip pasyvaus objekto, pašaukimą, 
nesijausdama iš esmės susvetimėjusi. Kaip tik apie tai kalba Renėe 
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Vivien šiose eilėse, aprašydama „prakeiktų moterų“ santykius su savo 
mylimosiomis: 

Mūsų kūnai lyg broliškam veidrody rodo jų kūnus, 

Mūs lengvi bučiniai — lyg šviesa mėnesienų blyškių, 

Mūsų pirštai taip švelniai jų skruostus paglosto, 

Vien tik mes galim būt, kai atsiriša juosta, 

Mylimosiom ir sesėmis vienu sykiu.“? 

Ir šiose: 


Kadangi grožį ir švelnumą garbiname mes, 
Ranka manoji neužgaus tavų krūtų 
Ir lūpos manosios tavųjų skaudžiai nenudegins.“ 


Neapibrėžtais poetiniais žodžiais „krūtys“ ir „lūpos“ ji aiškiai Žada 
savo bičiulei nevartoti prievartos. Ir iš dalies kaip tik todėl, kad bijo 
prievartos, išprievartavimo, paauglė dažnai savo pirmąją meilę verčiau 
ir tėvą, ir motiną: kaip tėvas, ji turi valdžią, yra transcendencija, ver- 
tybių šaltinis ir matas, ji iškyla už duoto pasaulio ribų, ji yra dievybė; 
tačiau ji lieka moterimi; jei paauglei vaikystėje buvo per daug šykštėta 
motiniškų glamonių ar, atvirkščiai, jei motina ją per ilgai lepino, ji, 
kaip ir jos broliai, svajoja apie krūtinės šilumą; kūnui prigludus prie 
jos kūno, ji, išsižadėdama savęs, atgauna tą betarpišką susiliejimą su 
gyvenimu, kuris buvo suardytas nujunkymu; o svetimam žŽvilgsniui ją 
apžvelgus, įveikiamas atskyrimas, kuris ją individualizuoja. Suprantama, 
bet kokie Žmonių santykiai neatsiejami nuo konfliktų, bet kokia mei- 
lė - nuo pavydo. Tačiau daugumos sunkumų, kurie iškyla nekaltai mer- 
ginai ir jos pirmam mylimajam, šiuo atveju išvengiama. Homoseksua- 
linė patirtis gali virsti tikra meile; ji gali suteikti merginai tokią palai- 
mingą pusiausvyrą, kad ji geis toliau tą patirtį tęsti, kartoti ir minės ją 
su nostalgija; ta patirtis gali atskleisti jos lesbietiškus polinkius arba 
juos sužadinti“. Bet dažniausiai ji tėra vienas etapas ir yra pasmerkta 
dėl paties jos paprastumo. Meilėje, kurią mergina skiria vyresnei mo- 
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teriai, ji mato geidžiamą ateitį: ji nori susitapatinti su savo dievaite; 
tačiau toji neturi išskirtinio pranašumo, aura greitai išnyksta, kai jau- 
nesnioji pradeda įtvirtinti save, ji vertina, lygina: kita, pasirinkta kaip 
tik todėl, kad buvo jai artima ir nebaugino jos, nėra pakankamai kita 
ir todėl negali ilgą laiką jai imponuoti; dievų vyrų padėtis daug tvir- 
tesnė, nes jų dangus toliau. Smalsumo ir geidulingumo kurstoma, mer- 
gina trokšta stipresnių glamonių. Labai dažnai nuo pat pradžių homo- 
seksualinis nuotykis jai — tik pereinamoji pakopa, pirmieji Žingsniai, 
laukimo tarpsnis; ji žaidė meilę, pavydą, pyktį, išdidumą, džiaugsmą, 
kančią, daugiau ar mažiau pripažindama, kad per daug nerizikuodama 
mėgdžioja nuotykius, apie kuriuos svajoja, bet kuriems dar nesiryžta ar 
kurių neturėjo progos išgyventi. Ji skirta vyrui ir tai žinodama trokšta 
normalaus ir pilnutinio moters likimo. 

Vyras ne tik žavi ją, bet ir gąsdina. Norėdama suderinti prieštarin- 
gus jausmus, kuriuos jam jaučia, ji atskirs jame patiną, kuris ją baugi- 
na, ir spindinčią dievybę, kurią jinai pamaldžiai garbina. Ji šiurkšti, 
atžari savo draugams vyrams, bet dievina tolimus žavingus princus: 
kino aktorius, kurių nuotraukas pasikabina virš lovos, mirusius ar gy- 
vus, tačiau bet kuriuo atveju nepasiekiamus herojus, atsitiktinai sutik- 
tus nepažįstamuosius, kurių žino niekada daugiau nepamatysianti. Taip 
mylint nekyla jokių problemų. Labai dažnai taip mylimas visuomeninį 
ar intelektualinį prestižą turintis, bet fiziškai nepatrauklus vyras: pavyz- 
džiui, senas, truputį juokingas profesorius; tie pagyvenę vyrai yra pa- 
kylėti viršum pasaulio, kuriame uždaryta paauglė, jiems galima slapta 
atsidėti, pasiaukoti, kaip pasiaukojama Dievui: tokia auka neturi nieko 
žeminančio, ją lengvai sutinkama duoti, nes negeidžiama jų kūno. Ro- 
mantiška įsimylėjėlė netgi mielai sutinka, kad jos išrinktasis būtų kuk- 
lios išvaizdos, kad jis būtų negražus, truputį apgailėtinas: tuomet ji 
jaučiasi tik saugesnė. Ji dedasi apgailestaujanti dėl juos skiriančių kliū- 
čių; tačiau iš tikrųjų jinai pasirinko jį tik todėl, kad tikrovėje tarp jų 
negali būti jokių santykių. Taip ji gali paversti meilę abstrakčia, grynai 
subjektyvia patirtimi, kuri nesikėsina į jos neliečiamybę; jos širdis dau- 
žosi krūtinėje, ji išgyvena ilgesį, kai mylimojo nėra šalia, kančią, kai jis 
čia pat, apmaudą, viltį, pagiežą, dvasios pakilimą, bet viskas eina tuš- 
čiai — ji nedalyvauja jokiame veiksme... Įdomu pažymėti, kad dievaitis 
pasirenkamas tuo nuostabesnis, kuo didesnis atstumas juos skiria: mer- 
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ginai paranku, kad mokytojas, mokantis ją groti pianinu, kurį ji mato 
kasdien, būtų juokingas ir negražus; bet jeigu įsimylimas nepasiekia- 
mose sferose besisukantis nepažįstamasis, pageidautina, kad jis būtų 
gražus ir vyriškas. Svarbu tai, kad ir vienu, ir kitu atveju seksualinis 
klausimas nekeliamas. Šitos išgalvotos meilės pratęsia ir sustiprina nar- 
cizišką elgseną, kur erotiškumas tėra imanentiškas, be realaus Kito 
dalyvavimo. Paauglė dažnai gyvena nepaprastai intensyvų įsivaizduoja- 
mą gyvenimą, nes tai pasiteisinimas išsisukti nuo konkrečios patirties. 
Ji verčiau linkusi perpinti savo fantazijas su tikrove. Tarp kitų pavyz- 
džių, H. Deutsch“ pateikia vieną labai reikšmingą pavyzdį: viena graži 
ir patraukli mergina, kuri lengvai būtų galėjusi susirasti gerbėjų, atsi- 
sakydavo bet kokio bendravimo su savo aplinkos jaunuoliais, bet, bū- 
dama trylikos metų, slaptoje savo širdies kertelėje ėmė garbinti vieną 
gamtos nuskriaustą septyniolikametį vaikiną, kuris niekada nebuvo jai 
nė žodžio pasakęs. Ji gavo jo nuotrauką, pati užrašė ant jos dedikaciją 
ir trejus metus kasdien rašė dienoraštį, dėstydama savo įsivaizduoja- 
mus išgyvenimus: jie bučiuodavęsi, aistringai glėbesčiuodavęsi; kartais 
tarp jų vykdavusios ašaringos scenos, po kurių jos akys iš tiesų būdavo 
raudonos ir pabrinkusios; paskui jie susitaikydavę, ji atsiųsdavusi sau 
gėlių ir t.t. Kai jos šeima persikėlė gyventi kitur ir kai juodviem teko 
išsiskirti, ji rašė jam laiškus, kurių niekada neišsiųsdavo, bet pati į juos 
atsakydavo. Šita istorija buvo akivaizdus gynimasis nuo realios patir- 
ties, kurios ji bijojo. 

Šitas atvejis beveik patologinis. Tačiau jis iliustruoja įprastą procesą, 
tik jį išdidindamas. Marija Baškirceva pateikia įspūdingą įsivaizduoja- 
mo jausmų gyvenimo pavyzdį. Su kunigaikščiu de H..., kurį tariasi įsi- 
mylėjusi, ji nė karto nėra kalbėjusi. Iš tikrųjų jai norisi pašlovinti savąjį 
„aš“, tačiau būdama moteris, tuo labiau gyvendama anuo laiku ir pri- 
klausydama savo klasei, ji niekaip negalėjo susilaukti pasisekimo dėl 
autonomiškos egzistencijos. Aštuoniolikos metų ji išmintingai pažymi: 
„Parašiau K..., kad norėčiau būti vyras. Žinau, jog galėčiau kažkuo 
tapti, bet kur nuskrisi su savo sijonais? Santuoka - vienintelė moterų 
karjera; vyrai turi trisdešimt šešias galimybes, moteris — tik vieną, nulį, 
kaip žaidžiant banką“. Taigi jai reikia vyro meilės; bet kad jis gebėtų 
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suteikti jai nepriklausomą vertę, jis pats turi būti nepriklausoma sąmo- 
nė. „Vyras, neprilygstantis man, niekada negalėtų man patikti, — rašo 
ji. — Turtingas, nepriklausomas vyras, išdidžios laikysenos, spindintis 
prabanga... Pasitikėjimas savimi suteikia jam pergalingą išvaizdą. Man 
patinka H... aikštingumas, savimeilė ir žiaurumas: jis panašus į Nero- 
ną.“ Ir dar: „Moteriai tapti niekuo šalia pranašesnio mylimo vyro turi 
būti didžiausias malonumas, kokį tik gali patirti neeilinės moters savi- 
meilė“. Šitaip narcisizmas veda prie mazochizmo: ryšys tarp vieno ir 
kito matyti jau mergaitės vaikystėje, kai ji svajoja apie Mėlynbarzdį, 
Grizeldą, apie šventąsias kankines. Jos „aš“ sukurtas tarytum kitiems, 
kitų: kuo kitas galingesnis, tuo daugiau jos „aš“ turi turtų ir galios; 
apkerėdamas savo šeimininką, jos „aš“ suglobia visas jo turimas dory- 
bes; Nerono mylima, Marija Baškirceva būtų Neronas; tapti niekuo 
šalia kito — reiškia tuo pat metu realizuoti kitą savyje ir sau. Po tei- 
sybei, svajonė nebūti — tai išdidus noras būti. Tikrovėje Marija Baškir- 
ceva niekada nerado tokio nuostabaus vyro, kad sutiktų susvetimėti 
sau per jį. Vienas dalykas — atsiklaupti prieš tolimą dievą, kurį pats 
prasimanai, ir visai kitas — atsiduoti vyrui iš kūno ir kraujo. Daugelis 
merginų užsispyrusios vaikosi savo svajonę realiame pasaulyje: jos ieš- 
ko vyro, kuris, jų akimis, pranoktų visus kitus užimama padėtimi, nuo- 
pelnais, protu; jos pageidauja, kad jis būtų už jas vyresnis, jau išsiko- 
vojęs vietą pasaulyje, turintis valdžią ir prestižą; jas Žavi jo turtas, jo 
vardas: išrinktasis atrodo joms absoliutus Subjektas, kurio meilė su- 
jungs jo prabangą ir jos skurdą. Dėl jo pranašumo mergina idealizuoja 
meilę, kurią jam jaučia: ji norėtų atsiduoti jam ne todėl, kad jis vyras, 
o todėl, kad jis — toji išskirtinė būtybė. „Norėčiau matyti milžinus, o 
sutinku tik vyrus“, — neseniai pasakė man viena draugė. Keldama to- 
kius didelius reikalavimus, mergina niekina eilinius garbintojus ir taip 
išvengia seksualinių problemų. Be to, savo svajonėse ji, niekuo nerizi- 
kuodama, puoselėja savo pačios vaizdinį, kuris keri ją kaip vaizdinys, 
nors ji nė už ką nesutinka prie jo prisiderinti. Taip Marie Le Hardouin 
Juodajame šyde (La voile noire) pasakoja, kaip jai patiko įsivaizduoti 
save visiškai pasiaukojusią vyrui, nors iš tikrųjų ji buvo valdingo būdo. 
Iš savotiško drovumo aš niekada negalėjau tikrovėje realizuoti už- 
slėptų savo prigimties polinkių, kurie taip aiškiai pasireikšdavo sapnuo- 
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se. Tokia, kokią save pažinau, iš tikrųjų — valdinga, Žiauri, visai nege- 

banti nusileisti. 

Tačiau, paklusdama poreikiui atsižadėti savęs, kartais įsivaizduodavau 
esanti nuostabi moteris, kuriai gyvenime svarbiausia pareiga ir kuri, iki 
kvailumo įsimylėjusi vieną vyrą, stengiasi įspėti menkiausius jo norus. Mes 
sunkiai grūmėmės su gyvenimo nepritekliais. Darbe jis nusiplūkdavo ir 
vakarais grįždavo namo išblyškęs ir išsekęs. Aš gadinau akis, prie tamsaus 
lango lopydama jo drabužius. Ankštoje prirūkusioje virtuvėje taisydavau 
jam varganą vakarienę. Mūsų vienintelis vaikas sirgo, ir mudu nuolatos 
drebėjome dėl jo gyvybės. Tačiau švelni, iškankinta šypsena visąlaik plaz- 
dėjo mano lūpose, o mano akyse visąlaik spindėjo tas nepakenčiamas tylus 
ryžtas, į kurį tikrovėje niekada negalėjau žiūrėti be pasidygėjimo. 

Be šio narciziško nuolaidumo, kai kurios merginos jaučia labiau 
apibrėžtą patarėjo, mokytojo poreikį. Tuo metu, kai jos išsivaduoja iš 
tėvų įtakos, nepriklausomybė, prie kurios yra nepratusios, visai išmuša 
jas iš vėžių; jos moka pasinaudoti ja tik blogam tikslui; jos pasidaro 
kaprizingos ir ekstravagantiškos; jos norėtų vėl atsisakyti savo laisvės. 
Pasakojimas apie aikštingą, išpuikusią, maištingą, nepakenčiamą mergi- 
ną, kurią sutramdo ją įsimylėjęs nuovokus vyras, yra tapęs pigios lite- 
ratūros ir kino šablonu; šita klišė maloni tiek vyrams, tiek moterims. 
Tokią istoriją pasakoja ir ponia de Sėgur kūrinyje Tai bent vaiko meilė! 
(Quel amour d'enfant!) Mergaitė Gisèle, nusivylusi pernelyg atlaidžiu 
tėvu, prisiriša prie senos griežtos tetos; jau būdama mergina, ji paten- 
ka priekabaus jaunuolio Julieno įtakon; jis sako jai Žiaurią tiesą, Žemi- 
na ją, stengiasi pakeisti; ji išteka už turtingo silpnavalio kunigaikščio, 
šalia kurio jaučiasi baisiai nelaiminga, ir tik tuomet, kai, jau būdama 
našlė, atsiliepia į reiklią savo mentoriaus meilę, pagaliau randa džiaugs- 
mą ir tampa išmintinga. Louisos Alcott Gerosiose žmonose (Good Wi- 
ves) nepriklausomoji Joe pamilsta savo būsimąjį vyrą todėl, kad jis 
griežtai prikiša jai lengvabūdišką jos poelgį; jis ją dar ir bara, o ji 
skuba atsiprašyti, nusileisti. Nepaisant nepalenkiamos amerikiečių mo- 
terų puikybės, Holivudo filmuose šimtus kartų matėme, kaip šias nu- 
trūktgalves sutramdo sveikas mylimojo ar vyro šiurkštumas; pasirodo, 
kad pora antausių ar net kailio iškaršimas yra patikima priemonė joms 
suvilioti. Tačiau tikrovėje pereiti nuo idealios meilės prie seksualinės 
nėra paprasta. Daugelis moterų kaip įmanydamos vengia prisiartinti 
prie savo aistros objekto iš daugiau ar mažiau pripažįstamos baimės 
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juo nusivilti. Jei herojus, milžinas, pusdievis atsiliepia į meilę, kurią 
įkvepia, ir paverčia ją realiu išgyvenimu, mergina išsigąsta; jos dievaitis 
tampa patinu, nuo kurio ji pasidygėjusi nusisuka. Kai kurios mėgstan- 
čios koketuoti paauglės neriasi iš kailio viliodamos vyrą, kuris joms 
regisi „įdomus“ ar „žavingas“, bet, kad ir kaip būtų keista, suirzta, jei 
jis atsako joms per daug karštu jausmu; jis patiko joms, nes atrodė 
neprieinamas: įsimylėjęs jis tampa paprastu vyriškiu. „Jis toks pat kaip 
kiti vyrai.“ Mergina pyksta ant jo dėl jo nuosmukio; ji pasinaudoja tuo 
kaip dingstimi atsisakyti fizinių kontaktų, kurie ją, jautrią ir nekaltą, 
gąsdina. Jei mergina nusileidžia savo „idealui“, ji lieka bejausmė jo 
glėbyje, ir „pasitaiko, - kaip sako Stekelis“, - kad egzaltuotos mergi- 
nos po tokių scenų nusižudo arba visas meilės fantazijų statinys sugriū- 
va, nes „idealas“ pasirodo esąs „šiurkštus gyvulys“. Dėl to paties ne- 
įmanomų dalykų pomėgio mergina dažnai įsimyli vyrą, kai jis pradeda 
suktis apie kurią nors jos draugę, taip pat labai dažnai ji pasirenka 
vedusį vyrą. Ji mielai susižavi Don Žuanu; ji svajoja pažaboti ir pririšti 
prie savęs šį suvedžiotoją, kurio niekada nesulaiko jokia moteris, ji 
puoselėja viltį jį pakeisti; bet iš tikrųjų ji žino, kad jos užmojis sužlųgs, 
ir tai viena iš jos pasirinkimo priežasčių. Kai kurios merginos apskritai 
pasirodo nepajėgios pažinti tikros ir pilnutinės laimės. Visą gyvenimą 
jos ieškos idealo, kurio neįmanoma pasiekti. 

Taigi tarp merginos narcisizmo ir išmėginimų, kuriems ją pasmerkia 
jos seksualumas, kyla konfliktas. Moteris sutinka priimti save kaip ne- 
esminę tik su sąlyga, kad vėl taps esminė pačiu savęs atsižadėjimo 
veiksmu. Pasidarydama objektu, ji tampa dievaite, kurią didžiuodamasi 
atpažįsta kaip save; tačiau ji atsisako negailestingos dialektikos, kuri 
priverčia ją vėl tapti neesminę. Ji nori būti žaviu lobiu, o ne paimamu 
daiktu. Jai patinka atrodyti nuostabiu fetišu, skleidžiančiu stebuklingus 
kvapus, o ne žiūrėti į save kaip į kūną, kurį galima matyti, čiuopti, 
sužeisti: taip ir vyras brangina moterį kaip savo grobį, tačiau bėga nuo 
žmogėdros Demetros. 

Ji didžiuojasi, kad užkariauja vyro dėmesį, kad kelia susižavėjimą, 
bet maištauja, nes ir ji pati yra užkariaujama. Prasidėjus lytiniam bren- 
dimui, ji pažino gėdą: tas gėdos jausmas toliau išlieka sumišęs su ko- 
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ketiškumu ir tuštybe; vyrų Žvilgsniai ją tuo pat metu ir glosto, ir Žei- 
džia; ji norėtų būti matoma tik tiek, kiek savęs parodo: bet akys visuo- 
met per daug skvarbios. Iš čia kyla jos nenuoseklumas, kuris išmuša 
vyrus iš vėžių: jos suknelė su gilia iškirpte, kojos nuogos, bet kai į ją 
žiūrima, ji rausta, susierzina. Jai smagu flirtuoti su vyru, bet pastebė- 
jusi, kad sužadino jam geismą, ji su pasidygėjimu traukiasi: vyro geis- 
mas yra tiek pagerbimo ženklas, tiek įžeidimas; kiek ji jaučiasi atsakin- 
ga už savo apžavus, kiek naudoja juos savo valia, tiek džiaugiasi per- 
galėmis; tačiau jos veido bruožai, figūra, kūnas yra duotybė, su kuria 
ji turi susitaikyti, todėl ji nori paslėpti juos nuo tos svetimos, nekuklios 
laisvės, kuri jų geidžia. Kaip tik čia slypi giluminė prasmė to pirminio 
drovumo, kuris netikėtai sutrikdo patį įžūliausią koketavimą. Mergaitė 
gali elgtis stulbinamai drąsiai, nes nesupranta, kad imdamasi iniciaty- 
vos atsiskleidžia kaip pasyvi būtybė: vos tai pastebėjusi, ji išsigąsta ir 
supyksta. Nėra nieko dviprasmiškiau už žvilgsnį; jis yra toli ir dėl šio 
atstumo atrodo pagarbus: tačiau jis klastingai užvaldo pagautą vaizdą. 
Būsimoji moteris blaškosi šiuose spąstuose. Ji jau pradeda pasiduoti, 
bet tuojau pat įsitempia ir užgniaužia aistrą. Jos dar dvejojantis kūnas 
glamonę junta čia kaip švelnų malonumą, čia kaip nemalonų kutulį; 
bučinys iš pradžių ją sujaudina, paskui staiga sukelia juoką; kiekvieną 
jos nuolaidą lydi maištas; ji leidžiasi pabučiuojama, bet demonstratyviai 
nusišluosto lūpas; ji šypsosi, yra švelni, paskui staiga tampa ironiška ir 
atžagari;, ji duoda pažadus ir tyčia juos pamiršta. Tokia yra Mathilde 
de La Mole, sužavėta Julieno grožio ir retų dorybių, trokštanti, kad ši 
meilė padarytų jos likimą nepaprastą, bet negailestingai atmetanti savo 
pačios jausmų valdžią ir svetimos sąmonės valdžią; jos vergišką nuolan- 
kumą keičia pasipūtimas, maldavimą - panieka; už viską, ką duoda, ji 
tuojau pat priverčia užmokėti. Tokia pat ir toji „Monigue“, kurios por- 
tretą nupiešė Marcelis Arland'as: susijaudinimas jai - nuodėmė, mei- 
lė - gėdingas pasidavimas, jos kraujas verda, bet ji nekenčia šios ug- 
nies ir pasiduoda tik stodama piestu. 

„Nesubrendėlė“ ginasi nuo vyro, rodydama savo vaikišką ir netiku- 
sią prigimtį. Mergina ne kartą buvo aprašyta kaip pusiau laukinė, pu- 
siau prijaukinta būtybė. Pavyzdžiui, Colette pavaizdavo ją tokią savo 
kūriniuose Klodinė mokykloje (Claudine à Vėcole) ir Nesubrendę javai 
(Le Blė en herbe) žavingos Vinca paveikslu. Ji karštai domisi jai atsi- 
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veriančiu pasauliu ir jaučiasi vienvaldė jo valdovė; tačiau jai rūpi ir 
vyras, kuriam jaučia kūnišką ir romantišką aistrą. Vinca apsidrasko 
gervuogyne, žvejoja krevetes, karstosi po medžius, tačiau ji dreba, kai 
jos draugas Philas paliečia jai ranką; ji patiria tą susijaudinimą, kai 
kūnas tampa kūniškas ir moteris pirmąkart atsiskleidžia kaip moteris; 
jaudulio apimta, ji užsinori būti graži; tarpais ji šukuojasi, dažosi, ap- 
sirengia lengva organdino suknele, jai smagu koketuoti, vilioti; bet ka- 
dangi ji nori egzistuoti ir sau, ne tik kitam, kartais vėl užsivelka senas, 
negražias sukneles, jai netinkamas kelnes; viena jos pačios dalis smer- 
kia koketavimą ir laiko jį kapituliacija; ji taip pat tyčia vaikšto rašaluo- 
tais pirštais, nesusišukavusi, murzina. Toks maištas daro ją nerangią, ir 
ji su apmaudu tai jaučia: dėl to ji nervinasi, raudonuoja, pasidaro dar 
nevikresnė ir baisisi savo nesėkmingais mėginimais suvilioti. Šiame eta- 
pe mergina nebenori būti vaiku, bet nesutinka tapti suaugusi, ji prikai- 
šioja sau čia vaikiškumą, čia moterišką nuolankumą. Ji užima nuolati- 
nio neigimo poziciją. 

Šis bruožas, būdingas merginai, paaiškina mums daugumą jos poel- 
gių; ji nepriima likimo, kurį skiria jai gamta ir visuomenė; ir vis dėlto 
neatsisako jo visiškai: ji viduje per daug susiskaidžiusi, kad stotų į 
kovą su pasauliu; ji apsiriboja bėgimu nuo tikrovės arba simbolišku 
konfliktu su ja. Kiekvieną jos troškimą lydi nerimas: ji geidžia atsiduoti 
savo ateičiai, bet bijo nutraukti ryšius su praeitimi; ji norėtų „turėti“ 
vyrą, bet dygisi tapti jo grobiu. O kiekvienas jos būgštavimas slepia 
troškimą: jai kelia siaubą išprievartavimas, bet ji trokšta pasyvumo. 
Dėl to ji pasmerkta nesąžiningumui ir visoms jo gudrybėms; jai išsivys- 
to polinkis į įvairiausias negatyvias manijas, kuriomis pasireiškia troš- 
kimo ir nerimo ambivalencija. 

Viena iš dažniausių paauglės kovos formų - šaipymasis. Mokinės ar 
dirbančios merginos „prunkščia“, pasakodamos viena kitai sentimenta- 
lias ar nepadorias istorijas, kalbėdamos apie savo flirtus, prasilenkda- 
mos gatvėje su vyrais, matydamos bučiuojantis įsimylėjėlius; pažinojau 
mokinių, kurios tyčia eidavo „įsimylėjėlių alėja“ Liuksemburgo sode, 
kad galėtų pasijuokti; kitos vaikščiodavo į turkišką pirtį, norėdamos 
pasityčioti iš storų moterų sunkiais pilvais ir nudribusiomis krūtimis, 
kurias ten sutikdavo; šaipytis iš moters kūno, pajuokti vyrus, juoktis iš 
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suaugusiems, bet ir būdas įveikti savo sutrikimą; merginos Žaidžia vaiz- 
dais, žodžiais, kad išsklaidytų pavojingus kerus: kartą mačiau, kaip ket- 
virtos klasės mokinės „prunkštė“, suradusios lotyniškame tekste Žodį 
femur”. Jei mergaitė leidžiasi pabučiuojama, palytima, ji tuo labiau 
atsigriebs pasijuokdama tiesiai į akis savo partneriui ar su savo drau- 
gėmis. Prisimenu dvi merginas, kurias traukinio kupė naktį paeiliui 
glamonėjo vienas komivojažierius, džiaugdamasis savo sėkme: tarp „se- 
ansų“ jos isteriškai juokėsi, griebdamosi, sumišus seksualumui ir gėdai, 
būdingo nedėkingajam amžiui elgesio. Tuo laiku merginos gelbėjasi ne 
tik pašėlusiu juoku, bet ir kalba: kai kurių Žodynas toks nešvankus, 
kad išgirdę jas imtų raudonuoti net jų broliai; tos nešvankybės jų ne- 
gąsdina, nes posakiai, kuriuos jos vartoja, dėl jų ribotų žinių, be abejo, 
nesukelia joms labai aiškių vaizdinių; jų tikslas, beje, yra neleisti tiems 
vaizdiniams susikurti ar bent juos nuginkluoti; nešvankios istorijos, ku- 
rias mokinės pasakoja viena kitai, skirtos ne tiek seksualiniams instink- 
tams patenkinti, kiek paneigti seksualumui: į jį norima Žiūrėti tik iš 
humoristinės pusės, kaip į mechaninį veiksmą ar pusiau chirurginę ope- 
raciją. Tačiau, kaip ir juokas, nešvanki kalba nėra tik kovos būdas: tai 
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ji turi įvairių valgymo manijų: graužia pieštuko grafitą, lako antspau- 
dus, medžio gabalėlius, saujomis ryja aspirino tabletes, valgo gyvas kre- 
vetes ir net muses, vorus; pažinojau vieną merginą, — ji, beje, vėliau 
atėjo į protą, — kuri taisydavosi bjaurias mikstūras iš kavos ir balto 
vyno ir prisiversdavo jas gerti; kartais ji valgydavo į actą pamirkytą 
cukrų; mačiau, kaip kita mergina, suradusi salotose baltą kirminą, ryž- 
tingai jį sukrimto. Visi vaikai stengiasi ištirti pasaulį akimis, rankomis 
ir dar iš arčiau — burna ir pilvu; tačiau nedėkingojo amžiaus mergaitei 
ypač patinka tyrinėti, kas sunkiai virškinama, atgrasu. Labai dažnai ją 
traukia tai, kas „bjauru“. Viena iš jų, graži, tarpais koketiška, tvarkin- 
ga, atrodė iš tiesų sužavėta viskuo, kas jai regėjos „nešvaru“: ji čiupi- 
nėdavo vabzdžius, žiūrinėdavo savo suteptas higienines servetėles, čiulp- 
davo kraują iš įdrėskimų. Akivaizdu, kad žaisti su purvinais daiktais — 
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tai būdas įveikti pasibjaurėjimą; šis jausmas įgyja didelę reikšmę lytinio 
brendimo metu: mergaitė jaučia pasidygėjimą savo pernelyg kūnišku 
kūnu, menstruacijų krauju, seksualiniais suaugusiųjų veiksmais, vyru, 
kuriam ji skirta; ji neigia šį jausmą, be skrupulų mėgaudamasi būtent 
visu tuo, kuo bjaurisi. „Kadangi turiu kraujuoti kiekvieną mėnesį, čiulp- 
dama kraują iš įdrėskimų, įrodau, kad nebijau savo kraujo. Kadangi 
man teks patirti pasibaisėtiną išmėginimą, kodėl nesuvalgius balto kir- 
mino? Daug aiškiau ši nuostata pasireiškia savęs žalojimu, kuris dažnai 
pasitaiko šiame amžiuje. Mergina susiraižo skustuvu šlaunį, apsidegina 
cigaretėmis, susipjausto, apsidrasko; nenorėdama eiti į nuobodų pobūvį 
gamtoje, viena mano jaunystės bičiulė kirvuku taip prasikirto sau koją, 
kad jai teko pusantro mėnesio išgulėti lovoje. Šie sadomazochistiniai 
veiksmai yra tuo pat metu ir užbėgimas už akių seksualinei patirčiai, 
ir maištas prieš ją; atlaikant šiuos išmėginimus, reikia užsigrūdinti, kad 
nebebijotum jokių galimų išmėginimų ir jie atrodytų nieko verti, tarp 
jų ir vestuvių naktis. Dėdamasi ant krūtinės sraigę, prarydama tūbelę 
jam: tu niekados nepadarysi man nieko bjauresnio už tai, ką aš darau 
sau. Čia ir yra pirmieji niūrūs ir išdidūs žingsniai į seksualinį nuotykį. 
Skirta būti pasyviu grobiu, ji tiek gina savo laisvę, kad net iškenčia 
skausmą ir pasibjaurėjimą. Įsidurdama peiliu, apsidegindama žarijomis, 
ji protestuoja prieš įsiskverbimą ir defloraciją: protestuoja su tuo ne- 
siskaitydama. Būdama mazochistė, ji vis dėlto daugiau sadistė: kaip 
nepriklausomas subjektas, ji plaka, pajuokia, kankina tą priklausomą 
kūną, tą pasiduoti pasmerktą kūną, kurio nekenčia, nors vis dėlto ne- 
nori nuo jo atsiskirti. Mat jinai, nepaisant visų šių aplinkybių, neapsi- 
sprendžia nuoširdžiai atsisakyti savo likimo. Sadomazochistinės manijos 
byloja, kad mergaitė iš esmės yra nesąžininga: jeigu ji atsiduoda joms, 
tai reiškia, kad ji, atsisakinėdama moters likimo, iš tiesų jį priima; ji 
nežalotų savo kūno, jei pirma nepripažintų savęs kaip kūno. Netgi jos 
šėlo protrūkiai kyla iš susitaikymo su likimu. Kai jaunuolis kelia maištą 
prieš savo tėvą, prieš pasaulį, jis griebiasi efektyvių jėgos veiksmų; jis 
stengiasi susikivirčyti su draugu, mušasi, įtvirtina kumščiu save kaip 
subjektą: jis primeta save pasauliui, iškyla viršum jo. Tačiau paauglei 
draudžiama įtvirtinti, primesti save, ir būtent tai kelia jos širdyje tiek 
maištingumo: ji nesitiki nei pakeisti pasaulio, nei viršum jo iškilti; ji 
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žino ar bent jau mano esanti supančiota, o galbūt netgi to nori; ji gali 
tiktai griauti: jos šėlas kupinas nevilties; per erzinantį vakarėlį ji daužo 
taures, langus, vazas: tokiu būdu ji nesitiki nugalėti likimo; tai tėra 
simboliškas protestas. Savo bejėgiškumu mergina maištauja prieš būsi- 
mą pavergimą; ir bergždi jos protrūkiai toli gražu nesutrauko jos pan- 
čių, tik dažnai dar tvirčiau juos suveržia. Jėgos veiksmai prieš save 
pačią ar prieš ją supantį pasaulį visuomet yra negatyvaus pobūdžio: jie 
daugiau stulbinantys negu efektyvūs. Berniukui, kuris karstosi uolomis, 
mušasi su draugais, fizinis skausmas, žaizdos, guzai — nereikšmingas 
savo pozityvios veiklos padarinys; jis šito nei siekia, nei vengia (išsky- 
rus nepilnavertiškumo komplekso atvejus, kai berniukas atsiduria to- 
kioje pat padėtyje kaip moterys). Mergina žiūri į save kenčiančią: šir- 
dyje ji greičiau siekia pajusti smurto ir maišto skonį, negu domisi jų 
rezultatais. Jos blogo elgesio priežastis ta, kad ji vis dar prikaustyta 
prie vaikiško pasaulio, iš kurio negali ar, po teisybei, nenori išsivaduo- 
ti; ji daugiau blaškosi savo narvelyje, negu stengiasi iš jo ištrūkti; jos 
elgsena yra negatyvi, instinktyvi, simboliška. Kai kuriais atvejais tas 
blogas elgesys įgauna pavojingą formą. Gana daug jaunų nekaltų mer- 
ginų yra kleptomanės; kleptomanija - tai itin dviprasmiško pobūdžio 
„seksualinė sublimacija“; noras pažeisti įstatymus, peržengti tabu, svai- 
ginamas uždrausto ir pavojingo veiksmo potraukis, Žinoma, yra pagrin- 
dinė vagilės paskata: tačiau esama ir antros medalio pusės. Imti daik- 
tus neturint teisės — tai reiškia išdidžiai įtvirtinti savo nepriklausomybę, 
pasirodyti kaip subjektui pavogtų daiktų ir visuomenės, smerkiančios 
vagystę, atžvilgiu, tai reiškia nepripažinti nustatytos tvarkos ir mesti 
iššūkį jos saugotojams; tačiau šitas iššūkis turi ir mazochistinį aspektą: 
vagilę žavi akivaizdi rizika, bedugnė, į kurią ji nuriedės, jei bus pagau- 
ta; būtent pavojus pačiai būti sučiuptai teikia ėmimo veiksmui tokį 
aistringą patrauklumą; tuo atveju, veriama smerkiamų žvilgsnių, jaus- 
dama ranką, uždėtą jai ant peties, persmelkta gėdos, ji pilnutinai ir 
neatšaukiamai realizuos save kaip objektą. Imti ir nebūti paimtai, jau- 
čiant nerimą tapti grobiu, — tai pavojingas paauglės moteriško seksu- 
alumo žaidimas. Bet koks blogas ir nusikalstamas merginų elgesys turi 
tą pačią prasmę. Kai kurios siuntinėja anoniminius laiškus, kitų pramo- 
ga — apgaudinėti aplinkinius: viena keturiolikametė mergaitė įtikino 
visą kaimą, kad viename name vaidenasi. Jos tuo pat metu džiaugiasi 
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menei, tiek rizika būti demaskuotoms; pastarasis dalykas toks svarbus 
jų malonumui, kad dažnai jos pačios save demaskuoja; arba kartais net 
prisiima nuodėmes ar nusikaltimus, kurių nėra padariusios. Nieko nuo- 
stabaus, kad atsisakymas tapti objektu veda prie savęs kaip objekto 
atkūrimo: tai procesas, būdingas visoms negatyvioms manijoms. Taip 
isteriniu paralyžiumi sergantis ligonis bijo paralyžiaus, bet kartu jo gei- 
džia ir juo suserga: jis išgyja tik tuomet, kai liaujasi apie savo ligą 
galvoti; tą patį galima pasakyti ir apie psichasteninius tikus. Merginos 
vidinis nesąžiningumas sąlygoja įvairius neurozės tipus: manijas, tikus, 
užkalbėjimus, iškrypimus, jai būdinga daugybė neurotinių simptomų, 
kurių priežastis — troškimo ir nerimo ambivalencija, į kurią jau atkrei- 
pėme dėmesį. Pavyzdžiui, gana dažnai pasitaiko, kad ji pabėga; ji eina 
kur kojos veda, nuklysta toli nuo namų ir po poros dienų pati sugrįžta. 
Čia turimas galvoje ne tikras išėjimas iš namų, ne tikras ryšių nutrau- 
kimas su šeima; tai tik pabėgimo komedija, ir dažnai mergina pasijun- 
ta visiškai išmušta iš vėžių, jeigu kas nors pasisiūlo suvisam ją išplėšti 
iš jos aplinkos: ji nori ją palikti, visai to nenorėdama. Pabėgimas kar- 
tais susijęs su prostitucijos fantazijomis: mergina įsivaizduoja esanti pro- 
stitutė, ji vaidina tą vaidmenį droviau ar įžūliau; ji ryškiai išsidažo, 
persisveria per langą ir mėto vylingus žvilgsnius į praeivius; kai kuriais 
atvejais ji palieka namus ir, vaidindama komediją, nueina taip toli, kad 
toji persipina su realybe. Tokie poelgiai dažnai reiškia pasibjaurėjimą 
lytiniu potraukiu, kaltės jausmą: „Kadangi man kyla tokios mintys, to- 
kie potroškiai, aš ne geresnė už prostitutę, aš esu prostitutė“, — galvoja 
mergina. Kartais ji mėgina iš to išsivaduoti: „Užbaikime tai, eikime iki 
galo“, — sako ji sau; atsiduodama pirmam sutiktajam, ji nori įrodyti 
sau, kad seksualumas yra nereikšmingas dalykas. Tuo pat metu tokia 
elgsena rodo jos priešiškumą motinai — ar dėl to, kad mergina negali 
pakęsti griežto jos dorybingumo, ar kad įtarinėja pačią motiną esant 
lengvo elgesio; arba tokiu būdu mergina išlieja apmaudą prieš tėvą, 
kuris buvo jai per daug abejingas. Šiaip ar taip, šios manijos atveju, — 
kaip ir dažnai su ja susijusių nėštumo fantazijų atveju, apie kurį jau 
kalbėjome, — painiai persipina psichasteniniams pakvaišimams būdingas 
maištas ir bendrininkavimas. Pažymėtina, kad visais šiais atvejais mer- 
gina savo elgesiu nesistengia griauti gamtos ir visuomenės tvarkos, ne- 
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siekia išplėsti galimybių ribų nei pakeisti vertybių sistemos; ji pasiten- 
kina parodydama savo maištą esamame pasaulyje, nepažeisdama jo ri- 
bų ir įstatymų; toks elgesys dažnai apibūdinamas kaip „velnio apsėdi- 
mas“ ir iš esmės yra apgaulė: gėris pripažįstamas, kad būtų išjuoktas, 
taisyklė nustatoma, kad būtų sulaužyta, šventenybė gerbiama, kad būtų 
galima daryti šventvagystes. Merginos elgesį iš esmės nulemia tas fak- 
tas, kad nerimu alsuojančiose nesąžiningumo tamsybėse ji atmeta pa- 
saulį ir savo likimą juos priimdama. 

Tačiau ji neapsiriboja tuo, kad negatyviai priešinasi jai primestai 
situacijai; jinai stengiasi ir kompensuoti jos trūkumus. Ateitis gąsdina, 
o dabartis jos nepatenkina; ji nesiryžta tapti moterimi; ji irzta, kad 
tebėra vaikas; ji jau paliko savo praeitį; ji dar neįžengė į naują gyve- 
nimą. Jinai susirūpinusi, bet nieko nedaro: kadangi ji nieko nedaro, ji 
nieko neturi, ji yra niekas. Griebdamasi komedijų ir mistifikacijų, ji 
stengiasi užpildyti šią tuštumą. Jai dažnai priekaištaujama, jog ji veid- 
mainė, melagė, jog „kuria istorijas“. Reikalas tas, kad jai skirta slapu- 
kauti ir meluoti. Šešiolikos metų moteris jau būna perėjusi sunkius 
išbandymus: lytinį brendimą, mėnesines, seksualumo pabudimą, pirmąjį 
jaudulį, pirmąją aistrą, baimę, pasibjaurėjimą, įtartinus išgyvenimus; vi- 
sa tai ji laikė giliai širdyje; ji išmoko rūpestingai saugoti savo paslaptis. 
Jau vien tai, kad ji turi slėpti savo higienines servetėles, neišsiduoti 
serganti, pratina ją prie melo. Apsakyme Seni mirtingieji (Old Mortali- 
ty) C. A. Porter pasakoja, kaip Pietų Amerikos merginos apie 1900 
metus apsirgdavo nuo druskos ir citrinos mišinio, kurio užvalgydavo 
norėdamos sustabdyti mėnesines prieš eidamos į pokylį: jos bijodavo, 
kad jaunuoliai gali perprasti jų būklę iš pajuodusių paakių, iš jų rankų 
palytėjimo, o gal ir iš kvapo, ir ta mintis sukeldavo joms siaubą. Sunku 
vaidinti dievaites, fėjas, tolimas princeses, kai junti tarpkojyje kruviną 
skudurą; ir apskritai, kai pažįsti pirminę nelaimę būti kūnu. Drovumas, 
reiškiantis spontanišką nesutikimą leisti suvokti save kaip kūną, arti- 
mas veidmainystei. Bet visų pirma melas, kuriam pasmerkiama paaug- 
lė, yra tai, kad jai reikia dėtis esant objektu, ir dar nuostabiu objektu, 
kai ji jaučiasi kaip neapibrėžta, išskaidyta egzistencija ir žino savo ydas. 
Grimas, dirbtinės garbanos, korsetai, „sustandintos“ liemenėlės — vis- 
kas yra melai; net pats veidas tampa kauke: meistriškai imituojamos 
spontaniškos išraiškos, vaizduojamas sužavėtas pasyvumas; nieko nėra 
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nuostabesnio kaip netikėtai persimainęs merginos veidas, kurį pažįsti 
kasdienybėje, kai jis tarnauja jai kaip moteriai; jos transcendentišku- 
mas atsižada savęs ir pamėgdžioja imanentiškumą; žvilgsnis nebe veria, 
o atspindi; kūnas nebe gyvena, o laukia; visi gestai ir šypsenos tampa 
kvietimu; beginklė, niekuo nesusaistyta, mergina dabar tėra dovanoja- 
ma gėlė, vaisius, kurį reikia nuskinti. Pats vyras skatina ją tokioms 
apgaulėms, prašydamasis būti apgautas: paskui jis niršta, kaltina. Ta- 
čiau nemokančiai gudrauti mergaitei jis jaučia tik abejingumą ir net 
priešiškumą. Jį suvilioja tik toji, kuri paspendžia jam spąstus; siūlyda- 
masi ji pati tyko grobio; jos pasyvumas — tai iniciatyvos rodymas, savo 
silpnumą ji paverčia jėgos įrankiu; kadangi jai užginta atvirai atakuoti, 
ji apsiriboja išradingomis ir apskaičiuotomis gudrybėmis; savo pačios 
labui ji turi pasirodyti duota dovanai; taigi jai bus priekaištaujama, kad 
ji klastūnė ir apgavikė: tai tiesa. Tačiau tiesa ir tai, kad ji priversta 
piršti vyrui savo nuolankumo mitą, nes jis siekia valdyti. Bet ar galima 
reikalauti, kad ji tuomet atsisakytų savo pagrindinių pretenzijų? Jos 
nuolaidumas jau iš pat pradžių tegali būti iškreiptos formos. Beje, ji 
apgaudinėja ne tik iš klastingo apskaičiavimo. Kadangi visi keliai jai 
užtverti, kadangi jinai negali veikti ir turi būti, prakeikimas kabo virš 
jos galvos. Vaikystėje ji vaizdavosi esanti šokėja, šventoji; vėliau vaidi- 
no pačią save: kas gi iš tikrųjų yra tiesa? Sferoje, kur ji uždaryta, šitas 
žodis neturi prasmės. Tiesa — tai atskleista tikrovė, o ji atskleidžiama 
veiksmais: tačiau mergina nieko neveikia. Jai atrodo, kad istorijos apie 
ją pačią, kurias ji pasakoja sau, o dažnai ir kitiems, geriau atspindi tas 
galimybes, kurias ji jaučia slypint joje negu lėkšta jos kasdieninio gy- 
venimo ataskaita. Ji neturi priemonių savo galimybėms išmėginti: ji 
guodžiasi vaidindama komedijas; ji kuria personažą, kuriam stengiasi 
suteikti reikšmingumo; ji mėgina išsiskirti ekstravagantišku elgesiu, nes 
jai neleidžiama pasižymėti konkrečia veikla. Ji žino už nieką neatsa- 
kanti, nieko nereiškianti vyrų pasaulyje: neturėdama jokio rimto užsi- 
ėmimo, ji „kuria istorijas“. Giraudoux Elektra yra tokia istorijų kūrėja, 
nes tik vienam Orestui reikia įvykdyti tikrą žmogžudystę tikru kardu. 
Mergina, kaip ir vaikas, eikvoja jėgas keldama scenas, liedama pyktį; 
ji suserga, jai pasireiškia isteriniai sutrikimai, nes ji nori patraukti dė- 
mesį ir kažką reikšti. Ji įsikiša į kito likimą būtent tam, kad kažką 
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reikštų; jai tinka bet koks ginklas; ji išplepa paslaptis, jas išgalvoja, ji 
išduoda, šmeižia; jai reikia tragedijų aplinkui, kad jaustųsi gyva, nes ji 
neranda išsigelbėjimo savo pačios gyvenime. Dėl tos priežasties jinai ir 
aikštinga; fantazijos, kurias sukuriame, vaizdiniai, kuriais save liūliuo- 
jame, yra prieštaringi: vien tik veiksmas jungia skirtingus laiko momen- 
tus. Mergina neturi tvirtos valios, tik troškimus, ji blaškosi nuo vieno 
prie kito. Jos nenuoseklumas tarpais pasidaro pavojingas, nes kiekvie- 
ną kartą, įsitraukdama į ką nors, ir ne kitaip, kaip mintyse, ji įsitraukia 
visa; ji priskiria sau nepermaldaujamumą, reiklumą; ji linksta į išbaig- 
tumą ir absoliutumą: negalėdama pati tvarkyti ateities, ji nori pasiekti 
amžinybę. „Aš niekados nepasiduosiu. Aš visuomet norėsiu visko. Aš 
turiu pasirinkti savo gyvenimą, kad jį priimčiau“, — rašo Marie Lenėru. 
Šiuos žodžius atkartoja Anouilh'o Antigonė: „Aš noriu visko, ir tuojau 
pat“. Tokį vaikišką valdingumą gali rodyti tik individas, kuris svajoja 
savo likimą: svajonė panaikina laiką ir kliūtis; jam reikia viską išdidin- 
ti, kad kompensuotų tai, ko neturi tikrovėje: kiekvienas, kas kuria tik- 
rus planus, jaučia ribas, kurios liudija konkretų jo pajėgumą. Mergina 
nori gauti viską, nes nuo jos nepriklauso niekas. Dėl to suaugusiems 
žmonėms, ir ypač vyrui, ji rodo savo „nutrūktgalvišką“ charakterį. Ji 
nepripažįsta ribų, kurias individui užbrėžia jo įsišaknijimas realiame 
pasaulyje; ji meta pasauliui iššūkį, norėdama jas peržengti. Taip Hilda“ 
laukia, kad Solnessas padovanotų jai karalystę: ją užkariauti — ne jos 
reikalas, be to, ji nori, kad toji karalystė neturėtų ribų; ji reikalauja, 
kad jis pastatytų aukščiausią bokštą, koks kada buvo pastatytas, ir kad 
„užliptų taip aukštai, kaip pastatė“; jis nesiryžta kopti bijodamas, kad 
apsvaigs galva; ji, stovėdama žemėje ir žvelgdama, nepripažįsta atsitik- 
tinumo ir žmogaus silpnumo, ji nesutinka, kad realybė užbrėžtų ribą 
didingoms jos svajonėms. Suaugusieji visuomet atrodo niekingi ir ap- 
dairūs tai, kuri nebijo jokios rizikos, nes neturi kuo rizikuoti; leisdama 
sau svajonėse elgtis nepaprastai drąsiai, ji kursto juos susilyginti su ja 
tikrovėje. Neturėdama progos savęs išmėginti, ji apdovanoja save nuo- 
stabiausiomis dorybėmis, nebijodama pasirodyti apsimelavusi. 

Tačiau iš to savęs nekontroliavimo kyla ir jos netikrumas; ji sva- 
joja esanti neapribota; bet dėl to ji nėra mažiau susvetimėjęs perso- 


“ Zr. Ibsen. Bygmester solness. 
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nažas, kuriuo siūlo žavėtis kitiems; šitas personažas priklauso nuo tų 
svetimų sąmonių: ji jaučia pavojų, turėdama šią antrininkę, kurią ta- 
patina su savimi, bet jos buvimą išgyvena pasyviai. Štai kodėl ji už- 
gauli ir tuščiagarbė. Menkiausia kritika, pašaipa kelia grėsmę jai vi- 
sai. Vertę jai suteikia ne jos pačios pastangos, o permainingas prita- 
rimas. Toji vertė nenusakoma jokia ypatinga veikla, ją sudaro bendra 
reputacija; todėl ji atrodo kiekybiškai išmatuojama; prekės kaina ma- 
žėja, kai ji per daug paplinta; taigi mergina esti reta, išskirtinė, nuo- 
stabi, nepaprasta tiktai tuomet, kai nė viena kita nėra tokia. Jos drau- 
gės yra jos varžovės, priešės; ji mėgina jas nuvertinti, jų nepripažinti; 
ji yra pavydi ir piktavalė. 

Matome, kad visos paauglei prikišamos ydos tik atspindi jos situa- 
ciją. Sunki padėtis žinoti, kad esi pasyvi ir priklausoma vilties ir garbės 
troškimo amžiuje, amžiuje, kai degi noru gyventi ir išsikovoti sau vietą 
žemėje; šiame pergalingame amžiuje moteris patiria, kad jai užginta 
bet kokia pergalė, kad ji turi išsižadėti savęs, kad jos ateitis priklauso 
nuo vyrų malonės. Socialinėje, kaip ir seksualinėje, plotmėje nauji po- 
troškiai pabunda joje tik tam, kad būtų pasmerkti likti nepatenkinti; 
visiems jos gyvybiniams ar dvasiniams polėkiams iškart užkertamas ke- 
lias. Suprantama, kad jai sunku atgauti pusiausvyrą. Jos svyruojanti 
nuotaika, ašaros, nervinės krizės — ne tiek fiziologinio gležnumo pada- 
rinys, kiek giluminio neprisitaikymo ženklas. 

Tačiau pasitaiko, kad šią situaciją, iš kurios mergina mėgina iš- 
trūkti šimtais neautentiškų būdų, ji priima autentiškai. Jos ydos erzi- 
na, bet kartais ji stebina ypatingomis dorybėmis. Ir vienų, ir kitų 
šaltinis tas pats. Pasaulio atmetimas, nerimastingas laukimas, savęs 
išsižadėjimas gali jai pasitarnauti kaip tramplinas iškilti savo vienat- 
vėje ir savo laisvėje. 

Mergina yra užsidariusi, iškankinta, draskoma sunkių konfliktų. Su- 
dėtinga padėtis ją praturtina: jos vidinis gyvenimas gilesnis nei jos bro- 
lių; ji atidesnė savo jausmams, ir dėl to jie įgyja daugiau atspalvių, 
tampa įvairesni; ji turi geresnę psichologinę nuovoką negu jaunuoliai, 
sutelkę dėmesį į išorinius tikslus. Ji geba suteikti svarbos tiems maiš- 
tavimams, kurie supriešina ją su pasauliu. Ji išvengia rimtumo ir kon- 
formizmo spąstų. Sutartiniai jos aplinkos melai atsimuša į jos ironiją ir 
įžvalgumą. Ji diena iš dienos jaučia savo padėties dviprasmiškumą: ne- 
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apsiribodama tuščiais protestais, ji gali ryžtis suabejoti viešpataujančiu 
optimizmu, gatavomis vertybėmis, veidmainiška ir guodžiančia morale. 
Toks jaudinantis pavyzdys Malūne prie Floso upės — Maggie, kurios 
paveiksle George Eliot įkūnijo savo jaunystės laikų abejones ir drąsų 
maištą prieš Viktorijos epochos Angliją; jos herojai - ypač Tomas, Mag- 
gie brolis — kietakaktiškai laikosi priimtų principų, sukausto moralę 
formaliomis taisyklėmis: Maggie mėgina įpūsti tiems principams gyvy- 
bės, griauna juos, pasineria į pačias vienatvės gelmes ir iškyla kaip 
gryna laisvė viršum sustabarėjusio vyrų pasaulio. 

Su šia laisve paauglė visai neranda ką daryti — ji gali panaudoti ją 
tik negatyviems tikslams. Tačiau iš jos neveiklumo gali rastis vertinga 
savybė — imlumas: tuomet ji bus atsidavusi, atidi, supratinga, mylinti. 
Tokiu nuolankiu kilnumu pasižymi Rosamond Lehmann herojės. Kvie- 
time šokti valsą (L'Invitation à la valse) matome, kaip Olivia, dar drovi 
ir nerangi, beveik nemokanti koketuoti, susijaudinusi smalsiai tiria pa- 
saulį, į kurį rytoj įžengs. Ji iš visos širdies klausosi besikeičiančių šokio 
partnerių, stengiasi atsakyti jiems, kaip jie norėtų, ji tampa aidu, vib- 
ruoja, priima viską, kas siūloma. Dulkių herojė Judy pasižymi tokia 
pačia patrauklia savybe. Ji neatsižadėjusi vaikystės džiaugsmų, ji mėgs- 
ta naktį maudytis nuoga upėje, tekančioje per parką, ji mėgsta gamtą, 
knygas, grožį, gyvenimą; ji nepuoselėja narciziško kulto; jai svetimas 
melas, egoizmas, ji nesiekia per vyrus išaukštinti savąjį „aš“: jos mei- 
lė - dovana. Ji dovanoja ją kiekvienai būtybei, kuri ją sužavi, vyrui ar 
moteriai, Jenniferiui ar Rody. Ji atiduoda save, neprarasdama savęs: ji 
gyvena nepriklausomos studentės gyvenimą, turi savo pasaulį, savo pla- 
nus. Nepaisant visko, ji nepastebimai skiria save Kitam : Kitas, jos 
akimis, turi tiek nuostabaus reikšmingumo, kad ji vienu kartu įsimylė- 
jusi visus kaimynų šeimos jaunuolius, jų namus, jų seserį, jų pasaulį; 
Jenniferis keri ją ne kaip draugas, o kaip Kitas. O ji žavi Rody ir jos 
pusbrolius sugebėjimu jiems nusileisti, prisiderinti prie jų norų: ji įkū- 
nija kantrybę, švelnumą, sutikimą ir tylią kančią. 

Visai kitokia, nors taip pat įdomi savo mokėjimu priimti širdin vi- 
sus, kurie jai brangūs, mums pasirodo Tessa iš Margaret Kennedy Iš- 
tikimosios nimfos, — ji gaivališka, laukinė ir atsidavusi. Ji nesutinka nė 
trupučio atsisakyti savęs: ji dygisi puošimusi, dažymusi, apgaulėmis, veid- 
mainiškumu, išmoktu žavesiu, apdairumu ir moterišku nuolankumu; ji 
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norėtų būti mylima, bet ne su kauke; ji pasiduoda Lewiso nuotaikoms, 
tačiau joms nevergauja; jinai supranta jį, jų sielų virpesiai sutampa; bet 
jeigu jie kada susiginčija, Lewisas žino, kad glamonėmis jam nepavyks 
jos palenkti: valdinga ir tuščiagarbė Florence leidžiasi nugalima buči- 
niais, o Tessai stebuklingai sekasi likti laisvai savo meilėje, ir todėl ji 
gali mylėti be priešiškumo ir puikybės. Jos natūralumas vilioja ne ma- 
žiau kaip dirbtinės gudrybės; norėdama patikti, ji niekada nedarko, 
nemenkina savęs, netampa negyvu objektu. Apsupta menininkų, kurių 
visas gyvenimas — muzikinė kūryba, ji nejaučia savyje to nepasotinamo 
demono; ji, visiškai atsiduodama, siekia juos mylėti, juos suprasti, jiems 
padėti: ji daro tai be pastangų, iš švelnaus, spontaniško kilnumo ir 
todėl lieka visiškai nepriklausoma net tomis valandėlėmis, kai užmiršta 
save kitų labui. Dėl šio gryno autentiškumo ji apsaugota nuo paauglys- 
tės konfliktų; ji gali pakelti pasaulio žiaurumą, ji nėra susiskaidžiusi 
savo pačios viduje; ji harmoninga ir kaip nerūpestingas vaikas, ir kaip 
labai išmintinga moteris. Jautri ir kilni, imli ir aistringa mergina yra 
visiškai pasiruošusi didelei meilei. 

Neradusi meilės, ji kartais randa poeziją. Kadangi ji neveikia, ji 
stebi, jaučia, fiksuoja; spalva, šypsena sužadina joje gilų atbalsį; juk jos 
likimas išbarstytas išoriniame pasaulyje, jau pastatytuose miestuose, su- 
sitormavusių vyrų veiduose; ji lyti, ji ragauja aistringai ir kartu ne tiek 
suinteresuota kaip jaunuolis. Būdama menkai integruota į Žmonių pa- 
saulį, sunkiai galėdama prie jo prisitaikyti, jinai, kaip ir vaikas, geba jį 
matyti; užuot domėjusis vien tuo, kaip užvaldyti daiktus, ji ieško jų 
prasmės; ji pagauna ypatingas jų apybraižas, netikėtas metamorfozes. 
Retai pasitaiko, kad ji pasijustų turinti kūrybinės drąsos, be to, jai 
dažniausiai trūksta techninio pasiruošimo, kuris leistų save išreikšti; 
tačiau pokalbiuose, laiškuose, literatūriniuose esė, eskizuose ji kartais 
parodo originalų jautrumą. Mergina su užsidegimu metasi į pasaulį, 
nes jos transcendentiškumas dar nėra sudarkytas, ir dėl to, kad ji nie- 
ko nedaro, kad ji yra niekas, jos polėkis bus dar aistringesnis: tuščia 
ir neapribota, ji iš savo nebūties stengsis pasiekti Visetą. Todėl jinai 
jaus ypatingą meilę Gamtai ir puoselės jos kultą dar labiau negu pa- 
auglys. Nepažabojama, negailestinga, Gamta aiškiausiai atspindi visu- 
mą to, kas egzistuoja. Paauglė dar nėra pasisavinusi jokios pasaulio 
dalelės: kadangi ji nieko neturi, jos karalystė — visas pasaulis; pradėjusi 
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jį valdyti, ji taip pat išdidžiai pradeda valdyti ir save. Colette“? ne kartą 
pasakojo mums apie tokias jaunatviškas orgijas: 


Aš taip mėgau aušrą, kad mama kaip atlygį leido man ją sutikti. Pri- 
prašiau, kad ji keltų mane pusę keturių ir su tuščia pintine kiekvienoje 
rankoje patraukdavau į daržus, užsislėpusius siaurame upės lankste, ku- 
riuose augo braškės ir serbentai. 

Pusę keturių viskas dar miegodavo pirmapradėje, drėgnoje, melsvoje 
migloje, ir kai leisdavausi smėlio taku, sunkus rūkas, besidriekiantis paže- 
miui, iš pradžių užliedavo man kojas, paskui dailų liemenį ir pagaliau 
lūpas, ausis ir šnerves — jautriausią mano kūno dalį... Kaip tik šiame ke- 
lyje, šią valandą, pajusdavau savo vertę, neapsakomos palaimos būseną ir 
savo ryšį su pirmuoju vėjo dvelksmu, pirmuoju paukščiu, tekančios saulės 
ovalu... Grįždavau varpams kviečiant ankstyvųjų mišių. Tačiau iki tol spē- 
davau lig soties prisivalgyti, apsukti didelį ratą miškais nelyginant šuo, 
kuris medžioja vienas, ir paragauti vandens iš dviejų atokių šaltinių, ku- 
riuos garbinau... 


Mary Webb Sunkiuose šešėliuose (Le Poids des ombres) taip pat 
aprašo aistringus džiaugsmus, kuriuos mergina patiria jaukiame gamtos 
kampelyje: 


Kai atmosfera namuose pasidarydavo per daug audringa, Ambre ner- 
vai taip įsitempdavo, kad, atrodė, plyš. Tada ji per kalvą išeidavo į mišką. 
"Tuomet jai atrodydavo, kad Dormerio žmonės gyvena, paklusdami įstaty- 
mams, o miškas gyvena impulsais. Pabudusi gamtos grožiui, ji įgijo ypatin- 
gą grožio suvokimą. Ji pradėjo įžvelgti panašumus; gamta jai buvo nebe 
atsitiktinis smulkių detalių rinkinys, o harmonija, rūsti ir didinga poema. 
Čionai viešpatavo grožis, mirgėjo šviesa, bet tai nebuvo nei gėlės, nei 
žvaigždės šviesa... Paslaptingas ir jaudinantis virpulys, regis, bėgo su šviesa 
per visą mišką... Ambre apsilankymai šiame žalumos pasaulyje buvo pana- 
šūs į religinį ritualą. Vieną ramų rytą ji užkopė į Paukščių Sodą. Čia ji 
dažnai ateidavo prieš prasidedant dienai, kupinai niekingo pykčio... iš paukš- 
čių pasaulio absurdiško nenuoseklumo ji sėmėsi paguodos... Galų gale ji 
nusigavo iki Aukštutinio miško ir iškart susirėmė su grožiu. Šie pokalbiai 
su gamta jai tikrąja to žodžio prasme siejosi su kova, su nuotaika, tarytum 
bylojančia: „Aš neleisiu tau eiti, kol manęs nepalaiminsi...“ Atsirėmusi į 
laukinės obels kamieną, ji savotiška vidine klausa ūmai pajuto tokį veržlų 
ir smarkų syvų tekėjimą, tarsi atūžiantį potvynį. Paskui vėjo dvelksmas 
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perbėgo žydinčia medžio viršūne, ir ji, pabudusi, grįžo į garsų realybę, į 
keistus lapijos šnabždesius... Jai rodėsi, kad kiekvienas žiedlapis, kiekvie- 
nas lapas tyliai dainuoja, ir ši muzika dvelkia tomis gelmėmis, iš kur ji 
atsklido. Kiekvienas švelniai išgaubtas Žiedas jai rodėsi kupinas atbalsių, 
per daug sunkių jo gležniems lapeliams... Iš kalvų viršūnės skverbdamasis 
pro šakas atskriejo kvapaus vėjo gūsis. Daiktai, kurie turėjo formą ir pa- 
žinojo formų mirštamumą, virpėjo prieš šį gaivalą, beformį ir nenusakomą. 
Jam pralekiant miškas jau buvo ne skyrium išrikiuoti medžiai, bet nuosta- 
bi visuma, lyg koks žvaigždynas... Jis buvo pats sau šeimininkas nuolatinėje 
ir nekintamoje būtyje. Kaip tik tai ir traukė Ambre į šiuos vaidulų pilnus 
gamtos kampelius, kur jai iš smalsumo gniaužė kvapą. Kaip tik dėl to 
dabar ji stovėjo apmirusi, pagauta keistos ekstazės... 


Tokios skirtingos moterys kaip Emily Brontė ir Anna de Noailles 
pažino panašų dvasios pakilimą savo jaunystėje ir vėliau patirdavo jį 
visą gyvenimą. 

Mano cituoti tekstai gerai parodo, kokį išsigelbėjimą paauglė randa 
laukuose ir miškuose. Tėvų namuose viešpatauja motina, įstatymai, pa- 
pročiai, rutina, ji nori atsiplėšti nuo šitos praeities, nori ir pati tapti 
suvereniu subjektu: tačiau visuomenėje ji įžengia į savo, kaip suaugu- 
sio Žmogaus, gyvenimą tik pasidarydama moterimi; už savo išlaisvinimą 
ji sumoka savęs atsižadėjimu; o tarp augalų ir Žvėrių ji yra žmogiška 
būtybė; ji išlaisvinama kartu ir nuo šeimos, ir nuo vyrų, ji yra subjek- 
tas, laisvė. Miškų gūdumoje ji randa savo sielos vienatvės atspindį, o 
erdviuose lygumų horizontuose apčiuopiamą transcendencijos vaizdą; ji 
pati yra toji bekraštė lyguma, toji į dangų šaunanti viršukalnė; jai at- 
siveria keliai, vedantys į nežinomą ateitį, ir ji patrauks jais; sėdėdama 
kalvos viršūnėje, ji tampa valdove visų pasaulio turtų, plytinčių po jos 
kojomis, dovanojamų jai; iš vandens raibuliavimo, šviesos virpėjimo ji 
nujaučia džiaugsmus, ašaras, ekstazę, kurių dar nepažįsta; tvenkinio 
raibuliai, saulės mirgesys miglotai žada jos širdžiai nuotykius. Kvapai, 
spalvos byloja mįslinga kalba, tačiau vienas žodis skamba pergalingai 
aiškiai: tai žodis „gyvenimas“. Būtis — ne tik abstraktus likimas, įrašo- 
mas į merijos knygas, tai ateitis ir kūno lobiai. Turėti kūną nebeatrodo 
gėdinga yda; troškimuose, kurių paauglė išsižada jausdama motinos 
žvilgsnį, ji atpažįsta medžiais kylančius syvus; ji nebėra prakeikta, ji 
išdidžiai pretenduoja į giminystę su lapais ir žiedais; ji gniaužo vainik- 
lapius ir Žino, jog vieną dieną gyvas grobis pateks į tuščias jos rankas. 


409 


II. IŠGYVĖNTA PATIRTIS 


Kūniškumas jau nebėra purvo dėmė; tai džiaugsmas ir grožis. Susilie- 
jusi su dangumi ir lyguma, mergina tampa beformiu dvelksmu, įkve- 
piančiu gyvybę visatai ir įžiebiančiu jos ugnį, o kartu ir kiekvienu vir- 
žio stiebeliu. Kaip individas, įleidęs šaknis ir žemėje, ir beribėje sąmo- 
nėje, ji tuo pat metu ir dvasia, ir gyvenimas; jos buvimas yra valdingas 
ir triumfuojantis kaip pačios žemės buvimas. 

Kartais ji ieško tolimesnės ir dar įstabesnės realybės anapus Gam- 
tos; ji linkusi pasinerti į mistines ekstazes; tikėjmo epochose daugelis 
jaunų moterų prašydavo Dievo užpildyti jų gyvenimo tuštumą; Kotry- 
nos Sienietės, Teresės Avilietės“" pašaukimas atsiskleidė jau ankstyva- 
me amžiuje. Jeanne d'Arc taip pat buvo jauna mergina. Kitais laikais 
kaip aukščiausias tikslas iškyla humanizmas; tuomet mistinis polėkis 
virsta apibrėžtais siekiais; bet ir ponios Roland, ir Rosos Luxemburg 
širdyse liepsną, kuria jos gyveno, uždegė tas pats jaunatviškas absoliuto 
troškimas. Iš savo vergovės, iš savo skurdo, iš atsisakymo mergina kar- 
tais pasisemia didžiausios drąsos. Ji atranda poeziją; ji atranda ir he- 
rojiškumą. Vienas iš būdų susitaikyti su tuo, kad ji menkai integruota 
į visuomenę, — tai peržengti ribotą akiratį. 

Prigimties turtingumas ir jėga, laimingos aplinkybės leido keletui 
moterų ir suaugusioms toliau puoselėti aistringus paauglystės užmojus. 
Tačiau tai išimtys. Ne veltui George Eliot herojė Maggie Tulliver ir 
Margaret Kennedy Tessa miršta. Seserys Brontė patyrė kartų likimą. 
Jauna mergina jaudinanti, nes ji, viena ir silpna, stoja prieš pasaulį, 
tačiau pasaulis per daug galingas; atkakliai jam priešindamasi, ji pa- 
lūžta. Gražuolė de Zuylen, kuri stulbino visą Europą savo nepaprastu 
kandumu ir proto originalumu, gąsdino visus savo garbintojus: nedary- 
dama jokių nuolaidų, ji buvo pasmerkta ilgus metus likti netekėjusi, ir 
tai ją slėgė, nes ji skelbdavo, kad posakis „nekalta mergelė ir kanki- 
nė“ yra pleonazmas. Toks užsispyrimas - retas atvejis. Dažniausiai mer- 
gina suvokia, kad ši kova per daug nelygi, ir galų gale nusileidžia. 
„Jūs visos mirštate penkiolikos metų“, - rašo Diderot Sophie Volland. 
Kai kova tebuvo - kaip dažniausiai ir būna — tik simbolinis maištas, 
pralaimėjimas neabejotinas. Reikli svajonėse, kupina vilties, bet pasyvi 
mergina kelia suaugusiems šypseną ir truputį užuojautos; jie numano, 


" Pric moteriškos mistikos ypatybių grįšimc vėliau. 
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kad ji susitaikys su likimu. Ir iš tiesų maištingą ir ekscentrišką mer- 
gaitę po dvejų metų randame atėjusią į protą, pasiruošusią priimti 
moters gyvenimą. Tokią dalią Colette pranašauja Vincai; taip nutinka 
pirmųjų Mauriaco romanų herojėms. Paauglystės krizė — tai savotiš- 
kas triūsas, panašus į tą, kurį daktaras Lagache'as vadina „duobkasio 
triūsu“. Mergina palengvėle laidoja savo vaikystę, tą autonomišką ir 
valdingą individą, kuriuo ji buvo, ir nuolankiai žengia į suaugusiojo 
egzistenciją. 

Suprantama, negalima vien pagal amžių skirstyti į kategorijas. Esa- 
ma moterų, kurios lieka infantiliškos visą gyvenimą; elgsena, kurią ap- 
rašėme, kartais trunka iki vėlyvo amžiaus. Tačiau apskritai esama dide- 
lio skirtumo tarp penkiolikametės „jauniklės“ ir „suaugusios mergi- 
nos“. Pastaroji jau prisitaikiusi prie realybės; ji nebegyvena įsivaizduo- 
jamame pasaulyje; ji mažiau susiskaidžiusi savo viduje kaip anksčiau. 
Marija Baškirceva taip rašė apie aštuonioliktus metus: 


Kuo labiau artėju prie savo jaunystės senatvės, tuo abejingesnė darau- 
si. Mažai kas mane jaudina, o jaudindavo viskas. 


Irėne Reweliotty pažymi: 


Kad vyrai tave priimtų, privalai mąstyti ir elgtis kaip jie, kitaip jie 
laiko tave raupsuotąja, ir vienatvė tampa tavo dalia. O man dabar jau 
įgriso vienatvė, aš geidžiu, kad minia ne tik mane suptų, bet ir būtų su 
manimi... Gyventi dabar, o ne egzistuoti, laukti, svajoti ir papasakoti viską 
pačiai sau, nepraveriant burnos, nepajudant iš vietos. 


Ir toliau: 


Kadangi man buvo pataikaujama, meilinamasi, pasidariau baisi garbėt- 
roška. Tai jau nebe ta baugšti, nuostabos kupina laimė, kurią patyriau 
būdama penkiolikos metų. Tai savotiškas šaltas ir rūstus svaigulys, norint 
atsigriebti prieš gyvenimą, iškilti. Aš flirtuoju, žaidžiu meilę. Aš nemyliu... 
Aš įgaunu šaltakraujiškumo, paprastos nuovokos. Aš prarandu širdį. Lyg 
koks lūžis įvyko... Per du mėnesius atsisveikinau su vaikyste. 


Šioji devyniolikametės merginos išpažintis” skamba beveik taip pat: 


Ak, kaip aš kitados stojau prieš galvoseną, kuri atrodė nesuderinama 
su šiuo amžiumi ir šio amžiaus poreikiais! Dabar, regis, nusiraminau. 


" Citata iš Dcbessc. La Crise d'originalité de l'adolescence. 
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Kiekviena nauja didi idėja, užvaldžiusi mane, užuot pribloškusi, viską grio- 
vusi ir kūrusi iš naujo, nuostabiai prisitaiko prie to, kas jau yra manyje... 
Dabar aš nejučiomis pereinu nuo teorinių apmąstymų prie niekada nenu- 
trūkstančios gyvenimo tėkmės. 


Mergina — jeigu tik ji nėra ypač gamtos nuskriausta — galų gale 
priima savo moteriškumą; be to, prieš galutinai prisiimdama savo liki- 
mą, ji dažnai laiminga džiaugiasi malonumais ir laimėjimais, kuriuos 
jai veltui dovanoja jos moteriškumas; nors iš jos dar nereikalaujama 
jokios pareigos, atsakomybės, nors ji visai nesusaistyta, dabartis jai ne- 
atrodo nei tuščia, nei apgaulinga, nes tai tėra vienas etapas; puošima- 
sis ir flirtas dar atrodo tik nerūpestingas Žaidimas, ir ateities svajonės 
pridengia jo tuštumą. V. Woolf Bangose (The Waves) šitaip aprašo jau- 
nos koketės vieno vakarėlio įspūdžius: 


Jaučiuosi švytinti tamsoje. Mano šilkinės kojos švelniai liečia viena ki- 
tą. Šalti vėrinio akmenėliai guli man ant kaklo. Aš pasipuošusi, aš pasiren- 
gusi... Mano plaukai banguoja, kaip ir turi būti. Mano lūpos raudonos, 
kaip aš noriu. Dabar aš pasiruošusi prisidėti prie vyrų ir moterų, kopian- 
čių laiptais, — jie man lygūs. Pralenkiu juos, veriama jų žvilgsnių, kaip ir 
jie veriami mano žvilgsnių... Tarp šių kvapų ir šviesų aš tarpstu kaip pa- 
partis, skleidžiąs karpytus lapus... Jaučiu šimtus galimybių užgimstant ma- 
nyje. Esu čia vylinga, čia linksma, čia apatiška, čia melancholiška. Banguo- 
ju, giliai įleidusi šaknis. Visa auksinė, vilnijanti, sakau jam: „Ateik...“ Jis 
artinasi. Jis eina prie manęs. Tokios jaudinančios valandėlės dar nebuvo 
mano gyvenime. Aš virpu... Aš raibuliuoju... Argi mudu ne žavūs, sėdėda- 
mi šalimais, aš — atlaso suknele, jis —- juodu ir baltu apdaru? Dabar žmo- 
nės gali žiūrėti į mane — jie man lygūs. Aš taip pat Žvelgiu tiesiai į jus, 
vyrai ir moterys. Aš esu viena iš jūsų. Tai mano pasaulis... Durys vis 
veriasi ir veriasi. Kai jos dar prasivers, visas mano gyvenimas turėtų pa- 
sikeisti... Durys veriasi. „Ak, ateik“, — sakau jam, raibuliuodama auksu 
nuo galvos ligi kojų. „Ateik“, — sakau jam, ir jis eina prie manęs. 


Tačiau merginai bręstant, motinos valdžia vis labiau ją slegia. Jeigu 
ji šemininkauja namuose, ji kenčia, kad tėra padėdėja, ji norėtų plušėti 
dėl savo pačios šeimos, dėl savo pačios vaikų. Dažnai rungtyniavimas 
su motina ją siutina: ypač sudirgsta vyresnioji duktė, jei dar gimsta 
jaunesniųjų brolių ar seserų; ji mano, kad motina „atgyveno savo die- 
nas“ ir dabar jos eilė gimdyti, viešpatauti. Jeigu ji turi darbą, ji kenčia 
grįžusi namo, kad į ją vis dar žiūrima kaip į paprastą šeimos narį, O 
ne kaip į autonomišką individą. 
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Ji nebe tokia romantiška, kokia buvo neseniai, ir pradeda daug 
daugiau galvoti apie vedybas negu apie meilę. Ji nebepuošia savo bū- 
simo vyro stebuklinga aureole: ji norėtų turėti šiame pasaulyje tvirtą 
padėtį, pradėti gyventi moters gyvenimą. Virginia Woolf Bangose taip 
aprašo turtingos kaimo merginos fantazijas: 


Netrukus, per vidurdienio karštį, kai bitės dūzgia aplink piliarožes, ma- 
no mylimasis ateis. Jis ištars tik vieną Žodį, ir aš atsakysiu jam tik vienu 
žodžiu. Aš padovanosiu jam viską, kas išaugo manyje. Aš turėsiu vaikų, aš 
turėsiu tarnaičių su prijuostėmis ir darbininkų su šakėmis. Aš turėsiu vir- 
tuvę, kur bus sušildyti pintinėse atnešti sergantys ėriukai, kur kabės kum- 
piai ir spindės svogūnai. Aš būsiu panaši į savo mamą, tyki, su mėlyna 
prijuoste, laikanti rankoje raktus nuo spintų. 


Panašias svajones puoselėja vargšė Prue Sarn”: 


Niekada neištekėti rodėsi man siaubingas dalykas. Juk visos merginos 
išteka... O kai mergina išteka, ji turi namus ir galbūt lempą, kurią uždega 
vakare, kai vyras grįžta namo, o jeigu ji turi tik žvakes, tai lygiai tas pats, 
nes gali jas pastatyti lange, ir tada jis galvoja: „Mano žmona namie, ji 
uždegė žvakes“. O paskui vieną dieną ponia Beguildy padaro jai lopšį iš 
meldų, ir netrukus ten jau guli kūdikis, gražus ir rimtas, siuntinėjami pa- 
kvietimai į krikštynas, ir kaimynai sukasi apie kūdikio motiną kaip bitės 
aplink savo motinėlę. Dažnai, kai man nesisekdavo, sakydavau sau: „Tai 
niekai, Prue Sarn! Ateis diena, kai tu būsi motinėlė savo avilyje“. 


Daugumai suaugusių merginų, ar jos sunkiai dirbtų, ar gyventų ne- 
rūpestingą gyvenimą, ar būtų uždarytos tėvų namuose, ar būtų iš jų 
beveik ištrūkusios, gauti vyrą — arba bent solidų meilužį — tampa vis 
labiau neatidėliotinu reikalu. Šitas rūpestis dažnai būna pražūtingas 
moterų draugystėms. Geriausia draugė praranda privilegijuotą savo vietą. 
Draugės merginai atrodo greičiau varžovės negu sąjungininkės. Pažino- 
jau merginą, protingą ir gabią, kuri įsivaizdavo esanti „tolima prince- 
sė“ ir šitaip vaizduodavo save eilėraščiuose ir literatūriniuose esė; ji 
nuoširdžiai prisipažindavo, kad jau nė kiek nebėra prisirišusi prie savo 
vaikystės draugių: negražiosios ir kvailosios jai nepatiko, o patraukliųjų 
ji bijojo. Nekantrus vyro laukimas, dažnai neatskiriamas nuo gudrybių, 
apgaulių ir pažeminimų, siaurina merginos akiratį; ji pasidaro egoistė 


" Mary Wcbb. Precious Bane. 
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ir beširdė. O jei pasakų princas ilgai nepasirodo, sukyla pasidygėjimas 
ir kartėlis. 

Merginos charakteris ir elgsena — tai jos situacijos atspindys: jei 
situacija keičiasi, paauglės paveikslas taip pat atrodo kitoks. Šiomis 
dienomis jai darosi įmanoma paimti savo lemtį į savo rankas, užuot 
atsidavus vyro malonei. Jeigu ji pasineria į studijas, sportą, profesinį 
mokymąsi, visuomeninę ir politinę veiklą, ji išsivaduoja iš įkyrių min- 
čių apie vyrą, jai daug mažiau rūpi jos širdies ir seksualiniai konflik- 
tai. Tačiau jai daug sunkiau negu jaunuoliui realizuoti save kaip au- 
tonomišką individą. Jau minėjau, kad nei jos šeima, nei papročiai 
neskatina jos pastangų. Be to, net jeigu ji pasirenka nepriklausomy- 
bę, ji vis vien skiria svarbią vietą savo gyvenime vyrui, meilei. Ji 
dažnai bijos, kad, visiškai atsidėdama kokiai nors veiklai, prasilenks 
su savo, kaip moters, likimu. Šito jausmo ji neprisipažįsta, bet jis yra, 
jis iškreipia numatytus siekius, užbrėžia ribas. Bet kuriuo atveju dir- 
banti moteris nori suderinti savo laimėjimus su grynai moterišku pa- 
sisekimu; dėl to ji turi ne tik aukoti daug laiko puošimuisi, savo 
grožiui, - rimtesnė bėda, kad jos gyvybiniai interesai išsiskiria. Šalia 
studijų programos studentas džiaugiasi nevaržomais minties polėkiais, 
ir iš jų kyla geriausi jo atradimai; moters svajonės nukreiptos visai 
kitur: ji galvos apie savo išvaizdą, apie vyrą, apie meilę; ji atiduos 
studijoms, karjerai tik tiek, kiek būtinai reikia, tuo tarpu šiose srityse 
būtiniausia tai, kas nebūtina. Turiu omenyje ne prastą galvą, nepajė- 
gumą susikaupti, bet sunkiai suderinamus interesus. Susidaro užbur- 
tas ratas: dažnai stebimės matydami, kaip lengvai moteris pameta 
muziką, studijas, profesiją vos tik susiradusi vyrą; vadinasi, ji įdėjo į 
savo planus pernelyg mažai savęs ir juos įgyvendinusi negautų didelės 
naudos. Viskas prisideda prie to, kad ji pažabotų savo asmenines 
ambicijas, o didžiulis visuomenės spaudimas skatina ją santuokoje ieš- 
koti socialinės padėties, pateisinimo. Nieko nuostabaus, kad ji nesi- 
stengia pati susikurti sau vietos šiame pasaulyje arba stengiasi tą 
daryti labai nedrąsiai. Kol visuomenėje nebus įgyvendinta visiška eko- 
nominė lygybė ir kol papročiai leis moteriai, kaip Žmonai ir meilužei, 
naudotis kai kurių vyrų turimomis privilegijomis, tol jinai puoselės 
svajonę apie pasyvią sėkmę ir tramdys savo pačios siekius. 
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Tačiau, kad ir kokiu būdu mergina įžengtų į savo, kaip suaugusio 
žmogaus, egzistenciją, jos mokymasis dar nepasibaigęs. Iš lėto, žingsnis 
po Žingsnio, ar šiurkščiai, staiga, jai tenka iškęsti seksualinę iniciaciją. 
Kai kurios merginos jos atsisako. Jei nemalonūs seksualiniai įvykiai 
paliko joms pėdsaką vaikystėje, jei netikęs auklėjimas palengva įskiepi- 
jo joms seksualinę baimę, jos ir toliau jaučia pasidygėjimą vyru, kaip 
jautė lytinio brendimo metu. Taip pat pasitaiko, kad, atitinkamai susi- 
klosčius aplinkybėms, kai kurių moterų mergystė užsitęsia prieš jų pa- 
čių valią. Tačiau dažniausiai mergina anksčiau ar vėliau susitaiko su 
savo seksualiniu likimu. Akivaizdu, kad tai, kaip jinai jį sutinka, glau- 
džiai susiję su visa jos praeitimi. Tačiau tai ir nauja patirtis, kuri ateina 
nenumatytomis aplinkybėmis ir į kurią ji laisvai reaguoja. Dabar mums 
ir reikia išnagrinėti šį naują etapą. 


Trečias skyrius 
SEKSUALINĖ INICIACIJA 


Tam tikra prasme moters, kaip ir vyro, seksualinė iniciacija praside- 
da nuo ankstyvosios vaikystės. Teorinis ir praktinis mokymasis nenu- 
trūkstamai vyksta, pradedant oraline, analine, genitaline fazėmis, iki 
brandos amžiaus. Tačiau merginos erotiniai išbandymai nėra paprastas 
jos ankstesnės seksualinės veiklos pratęsimas; labai dažnai tie išbandy- 
mai yra netikėti ir šiurkštūs; tai visuomet naujas įvykis, nutraukiantis 
ryšius su praeitimi. Tuo metu, kai mergina šiuos išbandymus patiria, 
visos jai iškylančios problemos, kartu sudėtos, įgauna ūmią, greito spren- 
dimo reikalaujančią formą. Kai kuriais atvejais krizė išsisprendžia leng- 
vai, tačiau pasitaiko tragiškų situacijų, kai krizė įveikiama tik savižudy- 
be arba pamišimu. Šiaip ar taip, moters ateitis daugiausia priklauso 
nuo to, kaip ji į tai reaguoja. Visi psichiatrai sutaria, kad pirmoji ero- 
tinė patirtis turi jai nepaprastą reikšmę: ji atsiliepia visam tolesniam 
jos gyvenimui. 

Šiuo atžvilgiu vyro ir moters padėtis iš esmės skiriasi — tiek biolo- 
giniu, tiek socialiniu, tiek psichologiniu požiūriu. Vyrui perėjimas nuo 
vaikiško seksualumo prie subrendimo yra santykinai paprastas: erotinis 
malonumas objektyvizuojasi ir, užuot realizuotas imanentiškoje būklėje, 
nukreipiamas į transcendentinę būtybę. Erekcija — tai šios reikmės iš- 
raiška; lytiniu organu, rankomis, burna, visu savo kūnu vyras linksta į 
savo partnerę, bet šiuose veiksmuose jis, kaip paprastai, lieka subjektas 
objektų, kuriuos suvokia, ir priemonių, kuriomis manipuliuoja, atžvil- 
giu; jis permeta save į kitą, neprarasdamas savo autonomijos; moters 
kūnas jam yra grobis, ir jis jame apčiuopia savybes, kurių jo geidulin- 
gumas reikalauja iš kiekvieno objekto; be abejo, jam nepavyksta jų 
pasisavinti, tačiau jis jas bent jau apglėbia; glamonė, bučinys — tai 
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beveik pralaimėjimas, tačiau jau pats šis pralaimėjimas yra stimuliato- 
rius ir džiaugsmas. Meilės aktas pasiekia darną savo natūralioje baig- 
tyje, orgazme. Sueitis turi apibrėžtą fiziologinį tikslą; ejakuliacijos me- 
tu vyras atsikrato jį varginančių sekretų; po kopuliacijos jis patiria vi- 
sišką palengvėjimą, kurį būtinai lydi malonumas. Žinoma, malonumas 
nebuvo vienintelis siekis; jį patyrus dažnai nusiviliama: poreikis išnyko 
dar nespėjus jo patenkinti. Šiaip ar taip, apibrėžtas veiksmas atliktas, 
o vyro kūnas lieka nepažeistas: paslauga, kurią jis padarė rūšiai, kartu 
suteikė džiaugsmo ir jam pačiam. Moters erotiškumas daug sudėtinges- 
nis; jis atspindi moters situacijos sudėtingumą. Matėme“, kad užuot 
įjungusi į savo individualų gyvenimą rūšies galias, patelė aukojama rū- 
šiai, kurios interesai nesutampa su moters, kaip individo, tikslais; ši 
antinomija būdingiausia moteriai; ji pasireiškia, be kita ko, dviejų or- 
ganų — klitorio ir vaginos — opozicija. Vaikystės laikotarpiu moters 
erotiškumo centras yra klitoris: kai kurie psichiatrai tvirtina, kad dalies 
mergaičių jautresnė vagina, bet tai neteisinga nuomonė; bet kuriuo 
atveju ji galėtų turėti tik antraeilę reikšmę. Klitorinė sistema nepakinta 
brandos amžiuje“, ir moteris visą savo gyvenimą išsaugo šią erotinę 
autonomiją; klitorinis spazmas, kaip ir vyro orgazmas, yra savotiška 
detumescencija, pasiekiama beveik mechaniniu būdu; tačiau jis tik ne- 
tiesiogiai siejasi su normalia sueitimi, jis nevaidina jokio vaidmens pra- 
tęsiant giminę. Į moterį įsiskverbiama ir ji apvaisinama per vaginą; 
vagina tampa erotiniu centru tik vyrui įsiskverbus, o tai visuomet yra 
savotiškas išprievartavimas. Senovėje pagrobta ar tariamai pagrobta mo- 
teris būdavo išplėšiama iš vaikiško pasaulio ir įstumiama į santuokinį 
gyvenimą; mergaitė tampa moterimi per prievartą. Sakoma: „atimti“ 
mergaitei nekaltybę, „nuskinti“ žiedą. Defloracija nėra darni nenutrūks- 
tamos evoliucijos baigtis, tai staigus ryšių nutraukimas su praeitimi, 
naujo ciklo pradžia. Malonumą tuomet sužadina vidinio vaginos pavir- 
šiaus susitraukimai; ar šie susitraukimai iš tikrųjų sukelia orgazmą, dar 
ginčijamasi. Anatominiai duomenys labai neaiškūs. Daugelis anatomi- 
nių ir klinikinių tyrimų rodo, kad didžioji vaginos vidinio paviršiaus 
dalis nėra inervuota, — be kita ko, teigia Kinsey. - „Daugybę vaginos 

PTI 1 sk. 

~ Nebent klitoris būtų išpjaunamas, ką paprastai daro kai kurios primityvios 
tautelės. 
14. 900 
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chirurginių operacijų galima atlikti nevartojant anestetikų. Buvo įrody- 
ta, kad vaginos viduje nervai išsidėstę tik vienoje zonoje — vidinėje 
sienelėje šalia klitorio pagrindo.“ "Tačiau ir nedirginant šios inervuotos 
zonos „patelė jaučia, kad į jos vaginą įsiskverbė pašalinis objektas, 
ypač jei vaginos raumenys įtempti; tačiau tokiu būdu patiriamas pasi- 
tenkinimas turbūt greičiau siejasi su raumenų tonusu, bet ne su ner- 
vinių ląstelių dirginimu“. Ir vis dėlto neabejotina, kad vaginalinis ma- 
lonumas egzistuoja; net ir vaginalinė masturbacija, būdinga suaugu- 
sioms moterims, regis, labiau paplitusi, nei teigia Kinsey”. Tačiau tik- 
ras dalykas, kad vaginalinė reakcija — tai labai sudėtinga reakcija, ją 
galima apibūdinti kaip psichofiziologinę, nes ją sukelia ne tik nervų 
sistema, ji priklauso ir nuo subjekto išgyvenamos situacijos bei individo 
nusiteikmo; kad nusistovėtų naujas erotinis ciklas, kuriam pradžią pa- 
daro pirmoji sueitis, turi savotiškai „persitvarkyti“ nervų sistema, susi- 
formuoti modelis, kuris dar neišryškėjęs ir kuris turi apimti ir klitorinę 
sistemą; tam modeliui susidaryti reikia daug laiko, o kartais jam ir 
visai nepavyksta susiformuoti. Stebinantis dalykas, kad moteris gali pa- 
sirinkti iš dviejų ciklų, kurių vienas pratęsia jaunatviškos nepriklauso- 
mybės tarpsnį, o kitas verčia ją atsidėti vyrui ir vaikui. Normalus lyti- 
nis aktas iš tiesų padaro moterį priklausomą nuo vyro ir rūšies. Jis, 
kaip, beje, kone visų gyvūnų patinai, elgiasi agresyviai, o ji tik pasiduo- 
da jo rankoms. Paprastai ji visada gali būti vyro paimta, o jis gali ją 
paimti tik įvykus erekcijai; išskyrus tokio stipraus maišto atvejį kaip 
vaginizmas, kuris uždaro moterį patikimiau negu mergystės plėvė, mo- 
ters pasipriešinimą galima įveikti; net ir vaginizmo atveju vyrui lieka 
būdų gauti pasitenkinimą iš kūno, kurį jo raumenų jėga padaro nuo jo 
priklausomą. Kadangi ji yra objektas, jos pasyvumas iš esmės nekeičia 
jos įgimto vaidmens: daugumai vyrų nė nerūpi, ar moteris, su kuria jie 
guli, nori sueities ar tik nusileidžia jų valiai. Gulėti įmanoma net su 


* Dirbtinis penis naudojamas visais laikais nuo antikos ir dar ankstesnių amžių... 
Štai sąrašas daiktų, paskutiniais metais rastų vaginosc arba šlapimo pūslėsc, kuriuos 
buvo galima ištraukti tik chirurginės intervencijos būdu: pieštukai, smalkos gabalčliai, 
plaukų smcigtukai, ritės, kauliniai smeigtukai, plaukų sukimo žnyplės, adatos, virbalai, 
adatinės, skricstuvai, krištoliniai kyščiai, žvakės, kamščiai, taurės, šakutės, dantų krapš- 
tikliai, dantų šcpctėliai, tepalų indcliai (Schrocdcrio nurodytu atveju indelyje buvo 
karkvabalis, japonų rinutamos pakaitalas), vištos kiaušiniai ir t.t. Dideli daiktai, kaip 
galima tikėtis, buvo rasti ištckėjusių moterų vaginosc. (H. Ellis. Études de psychologie 
sexuelle, T. 1.) 
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mirusia moterimi. Sueitis negalėtų įvykti be vyro sutikimo, ir jos natū- 
rali pabaiga — vyro pasitenkinimas. Apvaisinimas gali įvykti, moteriai 
nepatiriant jokio malonumo. Antra vertus, apvaisinimas jai toli gražu 
nereiškia seksualinio vyksmo pabaigos; priešingai, šiuo momentu ji tik 
pradeda atlikti paslaugą, kurios iš jos reikalauja rūšis; moters laukia 
ilgas nėštumas, skausmingas gimdymas, žindymas. 

Taigi vyro ir moters „anatominis likimas“ yra iš esmės skirtingas. 
Ne mažiau skiriasi jų moralinė ir socialinė padėtis. Patriarchalinė civi- 
lizacija primetė moteriai skaistybę; vyrui daugiau ar mažiau atvirai pri- 
pažįstama teisė tenkinti savo lytinius potroškius, tuo tarpu moteris įka- 
linama santuokos rėmuose: lytinis aktas, nepalaimintas įstatymo ar sak- 
ramento, jai yra tolygus nusikaltimui, nuopuoliui, pralaimėjimui, silp- 
nybei; jai tenka ginti savo dorybingumą, savo garbę; jeigu ji „nusilei- 
džia“, jeigu ji „nupuola“, susilaukia paniekos; tuo tarpu net pats jos 
nugalėtojas smerkiamas su susižavėjimu. Nuo pirmykščių civilizacijų iki 
šių dienų visuomet buvo laikoma, kad lova moteriai — tai „tarnyba“, už 
kurią vyras atsidėkoja dovanomis ar ją išlaikydamas: tačiau tarnauti — 
reiškia turėti šeimininką; šiuose santykiuose nėra jokio abipusiškumo. 
Tai įrodo tiek santuokos struktūra, tiek prostitučių egzistavimas: mote- 
ris atsiduoda, vyras užmoka ir paima ją. Niekas vyrui nedraudžia val- 
dyti, paimti žemesnių būtybių: meilės intrigos su tarnaitėmis visuomet 
buvo toleruojamos, o moteris iš buržua, kuri atsiduoda vairuotojui ar 
sodininkui, laikoma degradavusia. Pietų amerikiečiams, užkietėjusiems 
rasistams, papročiai visąlaik leido sangulauti su juodaodėmis moteri- 
mis, tiek prieš Pilietinį karą, tiek šiomis dienomis, ir jie naudojasi šia 
teise su poniška puikybe; baltoji, atsidavusi juodaodžiui, vergijos laikais 
būtų buvusi pasmerkta myriop, o dabar — nulinčiuota. Norėdamas pa- 
sakyti, kad pergulėjo su moterimi, vyras sakosi ją „turėjęs“; antra ver- 
tus, jam pasakius, jog ją „turėjo“, kai kas nešvankiai sako „pergulėjo“; 
graikai moterį, nepažinusią vyro, vadino Parthenos ademos — nesukal- 
bama mergele; romėnai laikė Mesaliną invicta (nenugalima), nes nė 
vienas meilužis nesuteikė jai malonumo. Taigi meilužiui meilės aktas — 
tai užkariavimas ir pergalė. Nors vyrui kitų erekcija dažnai atrodo ap- 
gailėtina valingo veiksmo parodija, vis dėlto savo erekcija kiekvienam 
šiek tiek glosto tuštybę. Vyrų erotinis Žodynas remiasi karo žodynu: 
meilužis veržiasi į mūšį kaip karys, jo lytinis organas įsitempia kaip 
14* 
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lanko templė, sėklą jis „iššauna“, tas organas dar vadinamas kulkosvai- 
džiu, patranka, kalbama apie ataką, šturmą, pergalę. Kopuliacija vyrui 
dvelkia heroizmu. „Generatyvinis aktas, kurio metu viena būtybė pa- 
vergia kitą, - rašo Benda“, — perša užkariautojo ir užkariaujamo ob- 
jekto asociacijas. Beje, turėdami galvoje savo meilės santykius, net kul- 
tūringiausi žmonės kalba apie užkariavimą, ataką, šturmą, apgulą ir 
gynybą, pralaimėjimą, kapituliaciją, tapatindami ją su karu. Aktas, ku- 
rio metu viena būtybė suteršia kitą, įkvepia teršėjui išdidumo, o suterš- 
tasis, net davęs sutikimą, jaučiasi pažemintas.“ Paskutinioji frazė byloja 
apie naują mitą: vyras atseit suteršiąs moterį. Iš tiesų sperma nėra 
ekskrementas: apie „naktinę poliuciją“ kalbama todėl, kad tuo atveju 
nukrypstama nuo natūralios baigties; jei kava sutepa šviesią suknelę, 
juk nesakoma, kad ji yra teršalas ir užteršia skrandį. Kiti vyrai, prie- 
šingai, tvirtina, kad moteris yra nešvari, nes „sutepta organizmo išsky- 
rų“ ir užteršia vyrą. Bet kuriuo atveju būti teršėju — labai abejotinas 
pranašumas. Iš tiesų privilegijuotos vyro padėties priežastis — jo biolo- 
giškai agresyvaus vaidmens sujungimas su vado, šeimininko funkcija 
visuomenėje; būtent dėl to fiziologiniai skirtumai įgauna prasmę. Mat 
šiame pasaulyje vyras yra valdovas, savo aistrų audrą jis laiko valdžios 
ženklu; vyras, apdovanotas dideliu lytiniu pajėgumu, vadinamas stipriu, 
galingu: šie epitetai apibūdina jį kaip aktyvumą ir transcendenciją; tuo 
tarpu apie moterį, kuri tėra objektas, bus pasakyta, kad ji karšta arba 
šalta, tai yra ji visuomet galės parodyti tik pasyvias savybes. 

"Taigi atmosfera, kurioje pabunda moters seksualumas, yra visiškai 
kita nei toji, kuri supa paauglį. Antra vertus, tuo momentu, kai mote- 
ris pirmą sykį susiduria su vyru, jos erotinis elgesys labai sudėtingas. 
Netiesa, kaip kartais būdavo teigiama, kad nekalta mergina nepažįsta 
aistros ir tik vyras pažadina jos geidulingumą; ši legenda dar sykį at- 
skleidžia vyro polinkį dominuoti, norą, kad jo partnerė visiškai būtų 
priklausoma, net geisdama jo; iš tiesų vyro aistrą dažnai sužadina są- 
lytis su moterimi, o didžiuma merginų karštai trokšta glamonių, kai 
vyro ranka dar niekada jų nėra palietusi. 


Mano šlaunys, iki šiol tokios vaikiškos, pradėjo kitaip judėti, ir ma- 
no visą esybę užplūdo vienas didžiulis, ilgesingas, nepraeinantis troški- 


" Le Rapport d'Uniel. 
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mas — nebegalėjau daugiau naktimis miegoti, tik varčiausi ir blaškiausi, 
apimta karštligiško ir skausmingo nerimo“", — rašo Isadora Duncan 
„Mano gyvenime“. 


Jauna moteris, atlikusi Stekeliui ilgą savo gyvenimo išpažintį, 
pasakoja: 


Aš pradėjau aistringai flirtuoti. Man reikėjo „nervų pakutenimo“ (sic!). 
Buvau aistringa šokėja ir šokdama užmerkdavau akis, norėdama visiškai 
atsiduoti šiam malonumui... Šokdama būdavau savotiška ekshibicionistė, 
nes mano geidulingumas nustelbdavo gėdos jausmą. Pirmaisiais metais šo- 
kau aistringai. Aš mėgau pamiegoti, miegodavau ilgai ir kasdien mastur- 
buodavausi, dažnai ištisą valandą... Dažnai masturbuodavausi tol, kol, ap- 
sipylusi prakaitu, nepajėgdama toliau daryti to iš nuovargio, užmigdavau... 
Aš degiau ir būčiau priėmusi tą, kuris būtų panorėjęs numalšinti mano 
aistrą. Aš ieškojau ne žmogaus, o vyro." 


Greičiau galėtume teigti, kad merginos susijaudinimas nepasireiškia 
konkrečiu poreikiu; nekalta mergina aiškiai nežino, ko nori. Joje dar 
gyvas agresyvus vaikystės erotiškumas; pirmieji jos impulsai buvo čium- 
pamieji, ir ji vis dar trokšta apkabinti, turėti; ji norėtų, kad geidžiamas 
grobis būtų apdovanotas savybėmis, kurios per skonį, kvapą, lytėjimą 
atsiskleidė jai kaip vertybės; mat seksualumas nėra izoliuota sritis, jis 
pratęsia juslingas svajones ir džiaugsmus; abiejų lyčių vaikai ir paaug- 
liai mėgsta lygius, purius, atlasinius, minkštus, elastingus daiktus: tuos, 
kurie spaudžiami nelūžta ir nesuyra, kuriais lengvai slysta Žvilgsnis ar 
pirštai; kaip ir vyras, moteris žavisi glotniomis, šiltomis smėlio kopo- 
mis, taip dažnai lyginamomis su krūtimis, šilko šiugždesiu, pūkų švel- 
numu, aksominiu Žiedu ar vaisiumi; merginai ypač mielos neryškios 
pastelinės spalvos, lengvas tiulis ir muslinas. Ji nemėgsta gruoblėtų 
audinių, žvirgždo, uolienų, aitraus skonio, rūgščių kvapų; kaip ir jos 
broliai, ji pirmiausia glamonėjo ir brangino motinos kūną; iš jos nar- 
cisizmo, iš jos homoseksualinių bandymų, nesąmoningų arba konkre- 
čių, matyti, kad ji veikė kaip subjektas ir siekė užvaldyti moters kūną. 
Jai atsidūrus prieš vyrą, jos rankos ir lūpos veržiasi aktyviai glamonėti 
grobį. Tačiau vyras su savo kietais raumenimis, šiurkščia ir dažnai 


"7 Duncan I. Mano gyvenimas / Vertė V. Vinčicnė. — V.: Muzika, 1991. 
™ La Femme frigide. 
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plaukuota oda, aitriu kvapu, netašytais bruožais, neatrodo jai geis- 
tinas, netgi kelia pasidygėjimą. Būtent tai turi galvoje Renėe Vi- 
vien, rašydama: 

Aš moteris, tačiau grožiu didžiuotis negaliu 

„„Būt negraži lyg vyras pasmerkta 

Ir neturiu aš nei tavų akių, nei garbanų švelnių 

Tavi plaukai ilgi, svaigių kvapų pilni 

Jei moters polinkis čiupti, turėti yra stipriausias, ji, kaip Renée 
Vivien, palinks į homoseksualizmą arba prisiriš tik prie tų vyrų, su 
kuriais galėtų elgtis kaip su moterimis: šitaip Rachilde Pono Veniu 
(Monsieur Vėnus) herojė nusiperka jauną mylimąjį, kurį su malonumu 
aistringai glamonėja, bet nesileidžia, kad jis atimtų jai nekaltybę. Yra 
moterų, kurios mėgsta glamonėti trylikos keturiolikos metų jaunuolius 
ar net vaikus, bet atstumia suaugusį vyrą. Tačiau, kaip matėme, didžiu- 
mai moterų nuo vaikystės yra išsivystęs ir pasyvus seksualumas: mote- 
ris mėgsta būti apkabinta, glamonėjama, ir ypač prasidėjus lytiniam 
brendimui, ji norėtų tapti kūnu vyro glėbyje; subjekto vaidmuo papras- 
tai priklauso jam; ji tai Žino: „Vyrui nėra reikalo būti gražiam“, - buvo 
kartojama jai; ji turi ieškoti jame ne inertinių objekto savybių, bet 
vyriškos galios ir jėgos. Taigi ji susiskaidžiusi savo viduje: ji šaukiasi 
stipraus glėbio, kuris paverstų ją virpančiu daiktu, tačiau šiurkštumas 
ir jėga tuo pat metu yra ir nemalonios galios, kurios ją žeidžia. Jos 
geidulingumas susitelkęs tiek jos odoje, tiek rankoje: ir vienos reikmės 
iš dalies prieštarauja kitos reikmėms. Jei įmanoma, ji renkasi kompro- 
misą — atsiduoda vyriškam vyrui, bet pakankamai jaunam, žaviam ir 
geidžiamam objektui; gražus jaunuolis turės visus jos trokštamus žavu- 
mynus; Giesmių giesmėje tarp Žmonos ir vyro patiriamo džiaugsmo vy- 
rauja pusiausvyra; ji randa jame tai, ko jis ieško joje: žemės fauną ir 
florą, brangakmenius, upelius, žvaigždes. Tačiau ji neturi priemonių 
šiems lobiams paimti; jos anatomija pasmerkia ją likti nemiklią ir be- 
jėgę kaip eunuchas: troškimas užvaldyti neišsipildo, nes ji neturi orga- 
no, kuris tą troškimą įkūnytų. Ir vyras nesutinka prisiimti pasyvaus 
vaidmens. Beje, aplinkybės dažnai susiklosto taip, kad mergina pasi- 
duoda vyrui, kurio glamonės ją jaudina, nors jai nemalonu nei į jį 
žiūrėti, nei jį glamonėti. Reikėtų dar kartą atkreipti dėmesį į tai, kad 
jos bjaurėjimesi, sumišusiame su aistromis, slypi ne tik vyriško agre- 
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syvumo baimė, bet ir gilus frustracijos jausmas: pasitenkinimas turės 
būti pasiektas kaip priešprieša spontaniškam geidulingumo antplūdžiui, 
tuo tarpu vyro džiaugsmas liesti ir matyti susilieja su seksualiniu ma- 
lonumu siaurąja to žodžio prasme. 

Jau patys pasyvaus erotiškumo elementai kelia daug abejonių. Nie- 
ko nėra dviprasmiškesnio už palytėjimą. Daugelis vyrų, kurie be pasi- 
dygėjimo trina tarp pirštų bet kokią medžiagą, nepakenčia Žolių ar 
gyvulių prisilietimo; moters kūnas, paliestas šilko ar aksomo, čia suvir- 
pa iš malonumo, čia nusipurto iš pasidygėjimo: pamenu vieną jaunys- 
tės draugę, kurios oda pašiurpdavo vien pamačius persiką. Susijaudini- 
mas lengvai pereina į kutulį, sudirginimas virsta malonumu; kūną ap- 
kabinančios rankos gali būti prieglobsčiu ir apsauga, tačiau jos ir įka- 
lina, dusina. Nekaltą merginą šita dviprasmybė dar labiau slegia, nes 
jos padėtis paradoksali: organas, kur turės įvykti jos metamorfozė, yra 
uždaras. Kažko liepsningai šaukiasi visas jos kūnas, išskyrus tą vietą, 
kur turi įvykti sueitis. Joks organas neleidžia nekaltai merginai paten- 
kinti savo aktyvaus erotiškumo, o erotiškumo, kuris pasmerkia ją pa- 
syvumui, patirties ji dar neturi. 

Tačiau šitas pasyvumas nėra gryna inercija. Kad moteris būtų sujau- 
dinta, jos organizme turi vykti tam tikri reiškiniai: erogeninių zonų 
inervacija, kai kurių erekcinių audinių pabrinkimas, sekretų išsiskyri- 
mas, temperatūros pakilimas, pulso ir kvėpavimo padažnėjimas. Aistra 
ir seksualinis malonumas iš jos, kaip ir iš vyro, reikalauja gyvybinių 
jėgų; moters lytinis potraukis, nors receptyvus, tam tikra prasme yra 
aktyvus ir pasireiškia nervų jaudrumo ir raumenų tonuso padidėjimu. 
Apatiškos ir vangios moterys visuomet yra šaltos; nežinia, ar egzistuoja 
fiziologinis frigidiškumas ir ar moters lytinį potraukį iš tiesų visų pirma 
nulemia fiziniai veiksniai. Tačiau neabejotina, kad fiziologiniai sutriki- 
mai, gyvybinių jėgų išsekimas, gali būti lytinio šaltumo priežastis. O 
antra vertus, jei gyvybinė energija eikvojama valingoje veikloje, pavyz- 
džiui, sporte, ji nepereina į lytinį potraukį: skandinavės yra sveikos, 
tvirtos ir šaltos. „Iemperamentingomis“ moterimis laikomos tos, kurios 
suderina vangumą ir karštumą, kaip kad italės ar ispanės, tai yra tos, 
kurių ugningas gyvybingumas visut visas suteka į kūną. Padaryti save 
objektu, padaryti save pasyvią — visai kas kita nei būti pasyviu objektu: 
meilužė nėra nei mieganti, nei mirusi; ją užliejanti banga čia nuslūgsta, 
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čia vėl pakyla: ir būtent toji nuslūgusi banga skleidžia kerus, kurie 
išsaugo aistrą. Tačiau pusiausvyrą tarp užsidegimo ir atsipalaidavimo 
lengva suardyti. Vyro geismas — tai įtampa; jis gali apimti kūną, kurio 
nervai ir raumenys įtempti: pozoms ir judesiams eikvojama organizmo 
energija, dėl to geismas nesumažėja, priešingai, dažnai jam net pasitar- 
nauja. Tuo tarpu bet kokia valinga pastanga moters kūnui trukdo būti 
„paimtam“; todėl moteris spontaniškai" atsisako sueities būdų, reika- 
laujančių didesnių jos pastangų ir įtampos; per daug staigūs, per daug 
dažni pozos kaitaliojimai, sąmoningai reguliuojami veiksmai (judesiai, 
žodžiai) išsklaido kerus. Nežabotų aistrų audra gali sukelti trūkčioji- 
mus, traukulius, įtampą: kai kurios moterys draskosi ar kandžiojasi, jų 
kūnai įsitempia su neįprasta jėga; tačiau šie reiškiniai atsiranda tik 
tuomet, kai pasiekiama tam tikra aukščiausia riba, o ji pasiekiama tik 
tuo atveju, jei nėra jokio apribojimo — nei fizinio, nei moralinio, — ir 
todėl visa gyvybinė energija sutelkiama į lytinį potraukį. Tai reiškia, 
kad merginai nepakanka nesipriešinti; paklusni, vangi, nedalyvaujanti 
akte, ji nepatenkina nei savo partnerio, nei savęs. Iš jos reikalaujama 
aktyviai dalyvauti nuotykyje, kurio tikrai nenori nei jos nekaltas kūnas, 
nei tabu, draudimų, prietarų bei įsakymų suvaržyta sąmonė. 


Suprantama, kad tomis sąlygomis, kurias aprašėme, pirmieji moters 
žingsniai erotikos srityje nėra lengvi. Kaip matėme, gana dažnai pasi- 
taiko, kad vaikystės ar jaunystės išgyvenimai sukelia jai didelį pasiprie- 
šinimą, kurio kartais neįmanoma įveikti; paprastai mergina stengiasi jo 
nepaisyti, bet tuomet ją ištinka baisūs vidiniai konfliktai. Griežtas auk- 
lėjimas, nuodėmės baimė, kaltės jausmas prieš motiną, pastato galingas 
užtvaras. Nekaltybė daugelyje sferų taip vertinama, kad ją prarasti be 
teisėtų vedybų atrodo tikra nelaimė. Mergina, kuri atsiduoda impulso 
pagauta ar netikėtai užklupta, mano netekusi garbės. „Vestuvių nak- 
tis“, kai mergina atitenka vyrui, kurio paprastai pati nepasirenka ir 
kuris per kelias valandas ar kelias minutes yra pasirengęs atskleisti jai 
visas seksualines paslaptis, — taip pat ne lengvesnis išmėginimas. Ap- 
skritai bet koks „perėjimas“ kelia nerimą dėl to, kad jis gali būti ga- 
lutinis, negrįžtamas: tapti moterimi reiškia negrąžinamai nutraukti ry- 


” Toliau pamatysime, kad pasitaiko psichologinio pobūdžio pricžasčių, kurios kcičia 
jos spontanišką clgesį. 
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šius su praeitimi; tačiau šis perėjimas dramatiškesnis už bet kurį kitą; 
jis ne tik atveria prarają tarp vakarykštės dienos ir rytojaus; jis išplėšia 
merginą iš įsivaizduojamo pasaulio, sudariusio svarbią jos gyvenimo 
dalį, ir nubloškia ją į realų pasaulį. Pagal analogiją su korida Michelis 
Leiris vedybinį guolį vadina „tiesos žeme“; nekaltai merginai šis posa- 
kis įgauna pačią tikriausią ir baisiausią prasmę. Sužadėtuvių, flirto, asis- 
tavimo periodu jinai, tokia pat žalia kaip buvo, toliau gyveno savo 
įprastame formalumų ir svajonių pasaulyje; jos jaunikis kalbėjo roman- 
tiškais ar bent mandagiais žodžiais; dar buvo įmanoma save apgaudi- 
nėti. Ir štai staiga ją regi tikros akys, ją sugriebia tikros rankos: būtent 
ši negailestinga žvilgsnių ir glamonių realybė jai ir kelia siaubą. 
Tiek kūno sandara, tiek papročiai skiria vyrui iniciatoriaus vaidme- 
nį. Be abejonės, nekaltam vaikinui pirmoji meilužė yra ir jo mokytoja, 
tačiau jis turi erotinę autonomiją, kurią aiškiai parodo erekcija; jo mei- 
lužė tėra realus objektas, kurio jis geidė: ji atiduoda jam savo kūną. 
Merginai reikia vyro, kad jai atsiskleistų jos pačios kūnas: jos priklau- 
somybė daug didesnė. Nuo pat pirmųjų bandymų vyras paprastai būna 
aktyvus, ryžtingas — ir tuomet, kai moka savo partnerei, ir kai ilgiau ar 
trumpiau ją mergina ir jos siekia. Merginai, priešingai, daugeliu atvejų 
yra meilinamasi, jos yra siekiama; net jei iš pradžių ji pati flirtuoja su 
vyru, vėliau iniciatyvą perima jis; jis dažnai vyresnis, labiau patyręs, ir 
priimta, kad už šį naują nuotykį atsakomybė tektų būtent jam; jo aistra 
agresyvesnė ir valdingesnė. Tai jis, meilužis ar vyras, turi nuvesti ją iki 
lovos, kur jai tereikia atsiduoti ir paklusti. Net jeigu ji mintyse susitai- 
kė su jo valdžia, tuo momentu, kai reikia iš tikrųjų jai nusilenkti, 
merginą apima panika. Pirmiausia ji bijo ją ryjančio žvilgsnio. Jos dro- 
vumas iš dalies yra išmoktas, bet jo šaknys gilios; visi vyrai ir moterys 
gėdijasi savo kūno; kūnas, būdamas nepateisinamos imanencijos būklė- 
je, visiškai sustingęs egzistuoja, svetimo žvilgsnio veriamas, kaip absur- 
diškas dirbtinumo atsitiktinumas, ir vis dėlto tai yra tas pats „aš“: 
norima neleisti jam egzistuoti kitiems; norima jį paneigti. Kai kurie 
vyrai sakosi galį pasirodyti nuogi moteriai tik pasiekę erekcijos būklę; 
tuomet kūnas iš tiesų būna aktyvus, galingas, lyties organas — jau ne 
pasyvus objektas, bet — kaip ranka ar veidas — valdinga subjektyvumo 
apraiška. Tai viena iš priežasčių, kodėl drovumas jaunuolius kausto 
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daug mažiau negu moteris; dėl jų agresyvumo į juos mažiau krypsta 
svetimi žvilgsniai; o jei taip atsitinka, jie ne itin bijo vertinimo, nes 
meilužė reikalauja iš jų ne pasyvumo: jų kompleksai greičiau priklau- 
sys nuo lytinio pajėgumo ir sugebėjimo suteikti malonumą; jie bent jau 
gali gintis, pamėginti laimėti partiją. Moteriai neduota keisti savo kūno 
kaip nori: nustojusi jį slėpti, ji atiduoda jį be gynybos; net trokšdama 
glamonių ji maištauja: nenori būti matoma ir čiupinėjama; tuo labiau 
kad krūtys, šlaunys pabrėžia jos kūniškumą. Daugelis suaugusių mote- 
rų nepakenčia, kad į jas būtų žiūrima iš nugaros, net kai jos apsiren- 
gusios; galima įsivaizduoti, kaip turi kovoti su savimi nepatyrusi įsimy- 
lėjėlė, kol sutinka pasirodyti nuoga. Be abejo, Frinė nebijo Žvilgsnių, 
priešingai, ji nusirengia išdidžiai; jos grožis yra jos apdaras. Tačiau net 
jei mergina prilygtų Frinei, ji niekuomet nėra tuo tikra; ji negali aro- 
gantiškai puikuotis savo kūnu, kol vyrų pritarimas nėra sutvirtinęs jos 
jaunatviškos tuštybės. Ir būtent tai ją gąsdina; meilužis dar pavojinges- 
nis už Žvilgsnį: jis yra teisėjas; jis atskleis ją jai pačiai tokią, kokia ji 
yra iš tikrųjų; netgi aistringai įsimylėjusi savo vaizdinį, kiekviena mer- 
gina suabejoja savimi tą valandėlę, kai vyras turi pareikšti nuosprendį; 
todėl ji reikalauja tamsos, dangstosi paklodėmis; žavėdamasi savimi veid- 
rodyje, ji tik mėgino pažvelgti į save vyro akimis; dabar tos akys čia 
pat, neįmanoma nei išsisukti, nei kovoti; viską nusprendžia paslaptinga 
laisvė, ir jos sprendimas neatšaukiamas. Reali erotinė patirtis pagaliau 
išsklaidys įkyrias vaikystės ir paauglystės mintis arba visam laikui jas 
įtvirtins; daugelis merginų kenčia dėl per tvirtų blauzdų, per mažų ar 
per stambių krūtų, dėl siaurų klubų, dėl kokios karpos arba bijo kokio 
nors užslėpto išsigimimo. 

Kiekviena mergina turi tiek įvairių juokingų baimių, kad beveik nedrįs- 
ta jų išpažinti, — sako Stekelis“. — Sunku patikėti, kiek daug merginų 
kamuoja įkyri mintis, kad jos fiziškai nepilnavertės, ir jos, negalėdamos 
būti tikros, kad yra normaliai sudėtos, slapčia kankinasi. Pavyzdžiui, viena 
mergina manė, kad jos „apatinė anga“ ne savo vietoje. Jai atrodė, kad 


bambą piršto. Kita mergina manė esanti hermafroditė. Dar kitai atrodė, 
kad ji suluošinta ir niekuomet negalės turėti lytinių santykių. 


“ La Femme frigide. 


426 


FORMAVIMASIS 


Net jeigu merginų nekankina tokios įkyrios mintys, jas gąsdina min- 
tis, kad tam tikros jų kūno vietos, kurios neegzistavo nei joms, nei 
niekam kitam, kurios apskritai neegzistavo, staiga iškils aikštėn. Ar tas 
nepažįstamas paveikslas, kuri mergina turi prisiimti kaip savo paveiks- 
lą, kels jai pasidygėjimą? Abejingumą? Ironiją? Ji gali tik priimti vyro 
nuosprendį: Žaidimai baigti. Todėl daug kas priklausys nuo vyro elge- 
sio. Jo karšta aistra, jo švelnumas gali suteikti moteriai pasitikėjimo 
pačia savimi, kuris atlaikys bet kokius prieštaravimus: iki aštuoniasde- 
šimt metų ji tikės esanti gėlė, egzotiškas paukštis, vieną naktį pažadi- 
nęs vyro aistrą. Ir atvirkščiai, jei meilužis ar vyras yra negrabūs, jie 
rozės; tuomet moteris ims jausti pagiežą, kuri pasireikš sunkiai išgydo- 
mu frigidiškumu. Stekelis šiuo klausimu pateikia įspūdingų pavyzdžių: 


Viena trisdešimt šešerių metų moteris jau keturiolika metų kenčia to- 
kius nepakeliamus strėnų skausmus, kad turi po keletą savaičių gulėti lo- 
voje... Pirmą sykį ji pajuto tokį stiprų skausmą savo vestuvių naktį. Per 
defloraciją, kuri buvo nepaprastai skausminga, jos vyras sušuko: „Tu mane 
apgavai, tu nesi nekalta...“ Skausmas — tai šios nemalonios scenos fiksaci- 
ja. Liga - bausmė vyrui: jam teko išleisti didžiules pinigų sumas nesuskai- 
čiuojamiems gydymo kursams... Ši moteris buvo šalta vestuvių naktį ir 
tokia išliko visą vedybinį gyvenimą... Vestuvių naktis buvo baisi trauma, 
nulėmusi jos ateitį. 

Kita jauna moteris lankosi pas mane dėl daugybės nervinių sutrikimų 
ir visiško frigidiškumo... Vestuvių naktį jos vyras, nuklojęs ją, sušuko: „Ak, 
kokios trumpos ir storos tavo kojos!“ Paskui jis pamėgino atlikti lytinį 
aktą, kuris jos nė kiek nesujaudino, tik sukėlė skausmus... Ji puikiai Žino- 
jo, kad jos frigidiškumo priežastis - įžeidimas vestuvių naktį. 

Dar viena frigidiška moteris pasakoja, kad vestuvių naktį vyras ją bai- 
siai įžeidęs: matydamas ją rengiantis, jis pasakęs: „O Dieve, kokia tu lie- 
sa!“ Paskui jis nusprendęs ją pamyluoti. Tos baisios valandėlės ji nepamir- 
šo. Koks žiaurumas! 

Ponia Z. W. taip pat visiškai frigidiška. Vestuvių naktį ji patyrė siau- 
bingą traumą - vyras po pirmosios sueities jai pareiškęs: „Tavo didelė 
skylė, tu mane apgavai“. 


Žvilgsnis kelia pavojų, rankos — tai dar viena grėsmė. Moteriai pa- 
prastai neprieinamas smurto pasaulis; ji niekuomet nepatyrė išmėgini- 
mo, kurį per muštynes teko pakelti jaunuoliui vaikystėje ir paauglystė- 
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je: būti fiziniu daiktu, kuriam kitas turi valdžią; o dabar jinai yra su- 
čiupta, vyksta dvikova, kurioje vyras yra stipresnis; ji nebegali laisvai 
svajoti, atsitraukti, gudrauti: ji atiduota vyrui, jo valiai. Suimta glėbin 
lyg per imtynes, kuriose niekuomet nėra dalyvavusi, ji išsigąsta. Ji leis- 
davosi glamonėjama sužadėtinio, draugo, kolegos, kultūringo ir manda- 
gaus vyro, tačiau dabar jis atrodo svetimas, egoistiškas ir užsispyręs; ji 
beginklė prieš šį nepažįstamąjį. Neretai pasitaiko, kad pirmoji mergi- 
nos patirtis — tai tikras išprievartavimas ir kad vyras pasirodo esąs 
bjauriai brutalus; kaimuose ir kitur, kur viešpatauja šiurkštūs papro- 
čiai, dažnai atsitinka, kad jauna valstietė, pusiau sutikdama, pusiau 
maištaudama, praranda skaistybę kokiame nors griovyje, jausdama gė- 
dą ir išgąstį. Šiaip ar taip, visuose sluoksniuose, visose klasėse nepa- 
prastai dažnas atvejis, kai nekaltą merginą šiurkščiai paima egoistiškas 
meilužis, siekiantis kuo greičiau patirti malonumą, ar vyras, kuris, tvir- 
tai įsitikinęs santuokinėmis teisėmis, žmonos priešinimąsi laiko įžeidi- 
mu ir net įsiunta, jei defloracija būna sunki. 

Beje, kad ir koks pagarbus ir mandagus būtų vyras, pirmasis įsi- 
skverbimas visuomet yra išprievartavimas. Trokšdama bučinių, krūtų 
glamonėjimo, o galbūt geisdama patirti pažįstamą ar nujaučiamą ma- 
lonumą tarp šlaunų, mergina prisišaukia to, kad vyro lytinis organas ją 
suplėšo ir įsibrauna ten, kur jo niekas nekvietė. Ne kartą buvo apra- 
šyta skaudi nekaltos merginos nuostaba, kai ji apmirusi guli vyro ar 
meilužio glėbyje, tikėdamasi, kad pagaliau išsipildys geidulingos jos sva- 
jonės, ir netikėtai lytiniuose organuose pajunta skausmą; svajonės išsi- 
sklaido, susijaudinimas nuslūgsta, ir meilės aktas tampa panašus į chi- 
rurginę operaciją. 

Pateiksiu tipišką pavyzdį, rastą tarp daktaro Liepmanno surinktų 
išpažinčių. Tai pasakojimas mergaitės iš paprastos aplinkos, menkai te- 
apsišvietusios lytiniais klausimais. 


„Dažnai įsivaizduodavau, kad galima turėti vaiką vien nuo pabučiavi- 
mo. Būdama aštuoniolikos metų, susipažinau su ponu, kurį, kaip sakoma, 
rimtai įsižiūrėjau...“ Ji dažnai eidavo su juo pasivaikščioti, ir per pokalbius 
jis jai aiškindavo, kad mergina, mylinti vyriškį, turi jam atsiduoti, nes vyras 
negali gyventi be lytinių santykių, ir kol aplinkybės neleidžia vesti, jam 
reikia turėti santykių su merginomis. Ji priešinosi. Vieną dieną jis surengė 
išvyką, kur planavo praleisti naktį drauge. Ji parašė jam laišką, kartodama, 
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kad „tai būtų per didelė skriauda“. Sutartos dienos rytą ji padavė jam 
laišką, bet šis nė neperskaitęs įsikišo jį į kišenę ir nusivedė merginą į 
viešbutį; valdoma morališkai ir mylinti, ji nuėjo paskui jį. „Buvau kaip 
užhipnotizuota. Pakeliui meldžiau jo pasigailėti manęs... Visai nežinau, kaip 
pasiekiau viešbutį. Prisimenu tik vieną dalyką - kad visas mano kūnas 
pašėlusiai drebėjo. Mano draugas mėgino mane nuraminti, bet aš ilgai 
nepasidaviau. Kai jam pagaliau pavyko mane nuraminti, aš jau nebebuvau 
savo valios šeimininkė ir, pati nenorėdama, leidau jam viską daryti. Kai 
vėliau atsidūriau gatvėje, man atrodė, kad visa tai tebuvo sapnas ir aš ką 
tik pabudau.“ Ji atsisakė pakartoti šį bandymą ir devynerius metus dau- 
giau nepažino vyro. Vėliau ji sutiko vyriškį, kuris paprašė jos rankos, ir už 
jo ištekėjo. 

Šiais atvejais defloracija buvo savotiškas išprievartavimas. Tačiau net 
sutikimą davusiai merginai ji gali būti skausminga. Matėme, kokios 
aistros kamavo jaunąją Isadorą Duncan. Ji sutiko nepaprastai gražų 
aktorių, kurį įsimylėjo iš pirmo žvilgsnio ir kuris ėmė jai aistringai 
meilintis. 

Aš taip pat jaučiausi blogai, man kvaito galva ir kilo nenugalimas no- 
ras tvirčiau jį apkabinti, pagaliau jis, visai nesivaldydamas, pagautas įsiū- 
čio, griebė mane ir nusinešė į kambarį. Išsigandusi, bet ekstazėje patyriau 
tą paslaptį. Prisipažinsiu, kad siaubingas išgąstis ir baisus skausmas buvo 
viskas, ką jutau, ir iš tos kankynės nepabėgau tik todėl, kad man buvo jo 
labai gaila — atrodė, kad jis labai kenčia. 

(Rytojaus dieną) Romeo nuolat tildė mano dejones ir šluostė ašaras... 
jaučiausi labai prislėgta.*! 


Teisybė, netrukus - pirmiausia su šituo meilužiu, paskui ir su ki- 
tais, — ji pažino rojų, kurį taip lyriškai aprašo. 

Tačiau realioje patirtyje, kaip anksčiau nekaltos merginos vaizduo- 
tėje, pagrindinį vaidmenį vaidina ne skausmas: pats įsiskverbimo faktas 
turi didesnę reikšmę. Vyras per sueitį naudojasi tik išoriniu organu, o 
į moterį įsiskverbiama vidun. Be abejo, nemaža jaunuolių su nerimu 
ryžtasi leistis į slaptas moters tamsybes; jie patiria tokį pat siaubą, kokį 
juto vaikystėje, atsidūrę prie olos ar prie kapo, jie bijo, kaip bijojo 
spaustuvų, dalgių, spąstų: jie įsivaizduoja, kad jų išpampęs penis gali 
taip ir likti gleivėtoje makštyje; moteris, kai į ją jau įsiskverbta, nebe- 


* Duncan I. Mano gyvenimas / Vertė V. Vinčicnė. - V.: Muzika, 1991. 
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junta pavojaus, bet atsirevanšuodama jaučiasi kūniškai susvetimėjusi. 
Žemvaldys gina savo teises į savo žemę, namų šeimininkė — į savo 
namus, skelbdama „įeiti draudžiama“, o moterys — ypač moterys, nes 
iš jų atimtas transcendentiškumas, — pavydžiai gina savo privatų gyve- 
nimą: jų kambarys, spinta, dėžutės yra šventas dalykas. Colette pasa- 
koja, kaip viena sena prostitutė kartą jai sakė: „Į mano kambarį, po- 
nia, joks vyras niekada nėra įkėlęs kojos: mano reikalams su vyrais 
Paryžiuje pakanka vietos“. Nors jos kūnas jai nepriklausė, ji bent jau 
turėjo mažą teritoriją, į kurią buvo užginta įžengti kitiems. Tuo tarpu 
mergina neturi nieko savo, išskyrus kūną: tai jos brangiausias turtas; 
vyras, įėjęs į ją, jį iš jos paima; plačiai vartojamą Žodį patvirtina išgy- 
venta patirtis. Pažeminimą, kurį jautė, dabar ji patiria konkrečiai: ji 
užvaldyta, pajungta, nugalėta. Kaip beveik visos patelės, sueities metu 
ji yra po vyru“. Adleris primygtinai pabrėžia, kad to padarinys — ne- 
pilnavertiškumo jausmas. Nuo pat vaikystės sąvokos „aukščiau“ ir „Že- 
miau“ yra vienos iš svarbiausių; karstytis po medžius — nuostabus veiks- 
mas; dangus yra viršum žemės, pragaras — po žeme; nukristi, nusileisti 
reiškia nusmukti, pasikelti — iškilti; imtynes laimi tas, kuris paguldo 
priešininką ant menčių; taigi moteris guli lovoje, užimdama pralaimė- 
jusiojo padėtį; dar blogiau, jei vyras apžergia ją kaip gyvulį, pažabotą 
vadelėmis ir žąslais. Bet kuriuo atveju ji pasyvi; ji yra glostoma, į ją 
įsiskverbiama, ji kenčia sueitį, o vyras aktyviai eikvoja jėgas. Be abejo, 
vyro lytinis organas nėra valingai valdomas skersaruožis raumuo; tai 
nei noragas, nei kardas, o tik mėsgalis, tačiau vyras duoda jam valingą 
postūmį: jo lytinis organas juda pirmyn atgal, sustoja, vėl juda, o mo- 
teris paklusniai jį priima; būtent vyras — ypač kai moteris neprityrusi — 
parenka meilės pozas, nusprendžia sueities trukmę ir dažnumą. Ji jau- 
čiasi esanti įrankis: laisvė slypi kitame. Kaip tik ši mintis poetiškai 
išreiškiama sakant, kad moterį galima palyginti su smuiku, 0 vyrą su 
stryku, priverčiančiu ją vibruoti. „Meilėje, - sako Balzacas“, - nekal- 


* Bc abejo, gali būti ir pricšingai. Tačiau labai rctai pasitaiko, kad pirmuosius 
kartus vyras rinktųsi nc vadinamąją normalią sucitį. 

» Santuokos fiziologija (Physiologie du mariage). Eksperimentinės meilės knygoje (Brė- 
viairė de lamour expėrimental) Jules'is Guyot'as apic vyrą sako dar štai ką: „Tai menest- 
relis, kuriantis harmoniją arba kakofoniją savo ranka ir stryku. Moteris šiuo požiūriu 
iš ticsų yra daugiastygis instrumentas, kuris sklcis harmoningus ar ncdarnius garsus 
priklausomai nuo to, ar gerai, ar blogai ji suderinta“. 
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bant apie jokią sielą, — moteris panaši į lyrą, kuri atskleidžia savo 
paslaptį tik tam, kuris moka ja groti.“ Jis išgauna malonumą, būdamas 
su ja, ir suteikia malonumą jai; jau patys šie žodžiai byloja apie abipu- 
siškumo nebuvimą. Moters sąmonė pilna kolektyvinių vaizdinių, kurie 
vyro geismą apgaubia šlovės aureole, o moters susijaudinimą paverčia 
gėdingu pasidavimu; asmeninė jos patirtis patvirtina šią asimetriją. Ne- 
reikia užmiršti, kad paauglys ir paauglė visiškai kitaip jaučia savo kū- 
ną: pirmasis ramiai jį priima ir išdidžiai gina jo aistras; antrajai, nepai- 
sant jos narcisizmo, kūnas yra svetima, nerimą kelianti našta. Vyrui 
lytinis organas yra savas ir paprastas kaip pirštas; jis matomas lyg nie- 
kur nieko, berniukai dažnai rodo jį savo draugams su pasidiždiavimu 
jie užslėpti, nelygūs, gleivėti, drėgni; jie kas mėnesį kraujuoja, kartais 
juos sutepa sekretai, jie gyvena slaptą ir pavojingą gyvenimą. Moteriai 
jie svetimi ir todėl ji nepriima aistrų kaip savo. Jos aistros pasireiškia 
gėdingu būdu. Vyras „įsitempia“, o moteris „sudrėksta“: jau pačiame 
žodyje slypi vaikystės prisiminimai — sudrėkusi lova, kalte atmieštas 
nevalingas pasidavimas norui šlapintis; vyras lygiai taip pat bjaurisi nak- 
tinėmis poliucijomis; švirkšti skystį, šlapimą ar spermą nėra žeminantis 
dalykas: tai aktyvus veiksmas; tačiau jei skystis pats išsiveržia — tai 
pažeminimas, nes kūnas tuo atveju — jau nebe organizmas, raumenys, 
nervai, reguliuojami smegenų ir išreiškiantys sąmoningą subjektą, bet 
indas, rezervuaras, padarytas iš inertiškos medžiagos, kaprizingų me- 
chaninių jėgų žaislas. Jei kūnas šlapiuoja —- kaip šlapiuoja sena siena ar 
lavonas — atrodo, kad jis ne leidžia vandenį, o skystėja: šis irimo pro- 
cesas ir kelia siaubą. Moters geismas — tai švelnus moliusko plastėji- 
mas; vyras yra veržlus, o moteris tiktai nekantri; jos laukimas gali 
virsti aistringu, toliau likdamas pasyviu; vyras užgriūva auką kaip erelis 
ar peslys; ji nekantriai laukia kaip mėsėdis augalas ar pelkė, įklampi- 
nantys vabzdžius ar vaikus; moteris — čiulptuvas, siurbtukas, humusas, 
ji - derva ir klijai, sustingęs kvietimas, klastingas ir lipnus: bent jau ji 
pati širdies gilumoje jaučiasi tokia esanti. Todėl jai būdingas ne tik 
pasipriešinimas vyrui, siekiančiam ją pajungti, bet ir vidinis konfliktas. 
Prie tabu ir draudimų, kuriuos primetė jai auklėjimas ir visuomenė, 
prisideda pasibjaurėjimas ir priešinimasis, kurių šaltinis pati erotinė 
patirtis: pirmieji ir antrieji veiksniai taip sustiprina vieni kitus, kad po 
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pirmosios sueities moteris dažnai ima dar labiau maištauti prieš savo 
lytinį likimą. 

Pagaliau esama dar vieno veiksnio, dėl kurio vyras dažnai atrodo 
kaip priešas, o lytinis aktas — kaip didžiulis pavojus: tai grėsmė pastoti. 
Nesantuokinis vaikas daugelyje civilizacijų netekėjusiai moteriai yra to- 
kia socialinė ir ekonominė našta, kad kai kurios merginos nusižudo, 
sužinojusios, jog yra nėščios, arba pagimdžiusios nužudo naujagimį; ri- 
zika pastoti tampa pakankamai galingu seksualiniu stabdžiu, kad dau- 
guma merginų saugotų skaistybę iki vedybų, kaip reikalauja papročiai. 
Kai šis stabdys merginos nesulaiko, ji, atsiduodama meilužiui, bijo jo 
kūne slypinčio baisaus pavojaus. Stekelis, be kita ko, mini vieną mer- 
giną, kuri visą sueities laiką šaukė: „Kad tik nieko neatsitiktų! Kad tik 
nieko neatsitiktų!“ Netgi ištekėjusi moteris dažnai nenori vaiko, jei 
neturi tam pakankamai sveikatos ar jei jaunai porai vaikas būtų per 
sunki našta. Jei moteris nejaučia visiško pasitikėjimo savo partneriu, 
meilužiu ar vyru, jos erotiškumą paralyžiuos atsargumas. Ji arba su 
nerimu seks vyro elgesį, arba, vos sueičiai pasibaigus, turės bėgti į 
tualetą atsikratyti gyva sėkla, pasėta jos pilve prieš jos valią; higieninė 
procedūra — šiurkšti priešingybė geidulingų glamonių kerams, ji visiškai 
išskiria kūnus, kuriuos ką tik jungė tas pats džiaugsmas; kaip tik tuo- 
met vyro sperma atrodo kaip kenksmingi mikrobai, teršalai; ji apsi- 
plauna, kaip plaunamas nešvarus indas, tuo tarpu vyras guli lovoje 
išdidus ir nekaltas. Jauna išsiskyrusi moteris pasakojo man, kokį siaubą 
patyrė, kai po vestuvių nakties abejotinų malonumų jai teko užsidaryti 
vonioje, 0 jos vyras nerūpestingai rūkė cigaretę: atrodo, dėl šios aki- 
mirkos suiro santuoka. Pasidygėjimas įšvirkštimo kriauše, bide ir kito- 
mis priemonėmis dažnai yra viena iš moters frigidiškumo priežasčių. 
Patikimesnių ir patogesnių kontraceptinių metodų atsiradimas labai pri- 
sideda prie moters seksualinio išlaisvinimo; tokioje šalyje kaip Ameri- 
ka, kur šie metodai plačiai taikomi, merginų, išsaugančių skaistybę iki 
santuokos, skaičius daug mažesnis negu Prancūzijoje; kontraceptinės 
priemonės leidžia lytinio akto metu labiau užsimiršti. Tačiau mergina 
dar turi įveikti pasibjaurėjimą, prieš pradėdama žiūrėti į savo kūną 
kaip į daiktą: ji negali be virpulio susitaikyti su mintimi, kad vyras ją 
„pervers“, ir jai nė kiek ne maloniau būti „užkimštai“, kad patenkintų 
vyro aistras. Ar moteris pasirūpintų užtverti gimdą, ar įsikištų kokį 
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tamponą, naikinantį spermatozoidus, ją, pažįstančią kūno ir lyties dvi- 
prasmybes, trikdys toks šaltas išankstinis apgalvojimas: nemaža vyrų 
taip pat dygisi naudoti apsaugos priemones. Tik seksualinio elgesio 
visuma pateisina atskirus jo momentus: veiksmai, kurie, analizuojami, 
atrodytų grasūs, atrodo visai natūralūs, kai kūnus permaino įgautos 
erotinės savybės; tačiau, antra vertus, kai kūnas ir elgsena skaidomi į 
paskirus, beprasmius elementus, tie elementai tampa nepadorūs, begė- 
diški. Įsiskverbimas, kurį mylinti moteris su džiaugsmu išgyvens kaip 
susijungimą, susiliejimą su mylimu žmogumi, pasidaro chirurginio ir 
nepadoraus pobūdžio, kaip ir vaikų akyse, jei jis yra patiriamas be 
susijaudinimo, aistros, malonumo: o taip atsitinka apgalvotai naudojant 
apsaugos priemones. Šiaip ar taip, šios apsaugos priemonės nėra pri- 
einamos visoms moterims; daugelis merginų nė nežino, kaip apsisaugo- 
ti nuo galimo nėštumo ir su dideliu nerimu jaučia, kad jų likimas 
priklauso nuo vyro, kuriam jos atsiduoda, geranoriškumo. 

Suprantama, kad išmėginimas, pakeltas įveikiant tiek kliūčių, turin- 
tis tokią svarią prasmę, dažnai sukelia baisias traumas. Gana dažnai 
atsitinka, kad po pirmojo nuotykio pasireiškia latentinė jaunatvinė silp- 
naprotystė. Stekelis pateikia keletą tokių pavyzdžių: 


Devyniolikametę panelę M. G. staiga ištiko ūminis kliedesys. Mačiau, 
kaip ji savo kambaryje rėkė ir vis kartojo: „Aš nenoriu! Ne! Nenoriu!“ Ji 
draskė nuo savęs drabužius ir nuoga veržėsi į koridorių... Teko išvežti ją 
į psichiatrinę kliniką. Čia ji nurimo, bet kliedesys perėjo į katatonijos 
būklę. Ši mergina dirbo stenografiste ir buvo įsimylėjusi savo įstaigos įga- 
liotinį. Kartą ji išvažiavo su drauge ir dviem bendradarbiais į kaimą. Vie- 
nas iš jų paprašė leisti jam praleisti naktį jos kambaryje, žadėdamas, kad 
„tai tebus pokštas“. Jis glamonėjęs ją tris naktis iš eilės, nesikėsindamas į 
jos nekaltybę... Ji likusi „šalta kaip šuns snukis“ ir pareiškusi, kad tai 
kiaulystė. Kelias minutes ją tarytum apėmęs kažkoks susijaudinimas ir ji 
ėmusi šaukti: „Alfredai! Alfredai!“ (toks buvo įgaliotinio vardas). Ją grau- 
žė sąžinė (ką pasakytų mama, jei žinotų?). Grįžusi namo ji atsigulė į lovą 
skųsdamasi migrena. 


Panelė L. X., be galo prislėgta, dažnai verkdavo, nevalgydavo, nemie- 
godavo; jai prasidėjo haliucinacijos, ji nebeatpažindavo artimų žmonių. Ji 
užšoko ant palangės, norėdama mestis į gatvę. Ją išvežė į ligoninę. „Ra- 
dau šią dvidešimt trejų metų merginą sėdinčią ant lovos; ji nepastebėjo, 
kad įėjau... Jos veide atsispindėjo nerimas ir siaubas, rankos buvo ištiestos 
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į priekį, lyg ji nuo kažko gintųsi, o sukryžiuotos kojos mėšlungiškai trūk- 
čiojo. Ji sušuko: „Ne! Ne! Ne! Gyvuly! Tokius žmones reikėtų suimti! Man 
skauda! Ai!“ Tolesnių žodžių negalėjau suprasti. Staiga jos veidas persi- 
mainė, akys suspindo, ji atkišo lūpas lyg bučiuodamasi, kojos nustojo trūk- 
čioti ir nejučiomis prasiskėtė, ji ištarė žodžius, kurie greičiausiai reiškė 
pasitenkinimą... Priepuolis baigėsi tylaus nepaliaujamo verksmo protriūkiu... 
Ligonė traukė žemyn marškinius, norėdama prisidengti, lyg būtų vilkėjusi 
suknele, ir vis kartojo: „Ne!“ Paaiškėjo, kad vienas jos bendradarbis, vedęs 
vyriškis, dažnai lankė ją sergančią ir ji iš pradžių tuo džiaugėsi, o paskui 
jai prasidėjo haliucinacijos, ji mėgino nusižudyti. Ji pasveiko, bet daugiau 
neleido jokiam vyrui artintis prie jos ir, net gavusi rimtą pasiūlymą tekėti, 
jo atsisakė. 
Kitais atvejais šitokios kilmės liga nebūna tokia sunki. Šiai pavyz- 
dys, kai po pirmosios sueities atsiradusių sutrikimų pagrindinė priežas- 
tis — prarastos nekaltybės apgailėjimas. 


Viena dvidešimt trejų metų mergina kentė įvairias fobijas. Liga prasi- 
dėjo Francensbade iš baimės pastoti nuo bučinio ar prisilietimo tualete... 
Gal koks vyras paliko spermos vandenyje po masturbacijos; ji reikalauda- 
vo, kad vonelė būtų išvalyta jos akyse tris kartus ir nedrįsdavo išsituštinti 
įprasta poza. Po kurio laiko jai išsivystė fobija, kad gali perplyšti mergystės 
plėvė. Ji nedrįsdavo šokti, peršokti ar perlipti kliūties ir vaikščiodavo tik 
smulkiais Žingsneliais; pastebėjusi stulpą, drebėdama iš tolo jį aplenkda- 
vo- bijojo, kad per jos nevikrumą neįvyktų defloracija. Kita jos fobija 
buvo ta, kad traukinyje ar minioje koks jai už nugaros stovintis vyras gali 
įkišti savo lytinį organą, perplėšti mergystės plėvę ir ji gali pastoti... Pas- 
kutiniu ligos periodu ji bijojo rasti savo lovoje ar po marškiniais smeigtu- 
kų, kurie galėtų įlįsti į vaginą. Kas vakarą ligonė nuoga stovėdavo vidury 
kambario, o jos vargšė motina vargdavo žiūrinėdama jos baltinius. Ji nuo- 
latos tvirtindavo mylinti savo sužadėtinį. Tyrimas parodė, jog ji jau nebuvo 
nekalta ir atidėliojo santuoką iš baimės, kad kai sužadėtiniui tai paaiškės, 
viskas liūdnai baigsis. Vėliau ji prisipažino sužadėtiniui, kad buvo suviliota 
vieno tenoro, ir ištekėjusi pasveiko.“ 


Kitais atvejais psichinių sutrikimų priežastis — sąžinės priekaištai, 
nekompensuoti lytinio pasitenkinimo: 


Dvidešimtmetę panelę H. B. po kelionės į Italiją su drauge apėmė 
sunki depresija. Ji atsisako išeiti iš savo kambario, neprataria nė žodžio. 


“ Steckel. Lu Femme frigide. 
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Ji buvo išvežta į ligoninę, bet ten jos būklė dar pasunkėjo. Ji girdėdavo 
balsus, kurie ją įžeidinėjo, visi žmonės iš jos juokėsi ir t.t. Ją nuvežė pas 
tėvus, bet ji nulindo į kampą ir sėdėjo it prikalta. Ji paklausė gydytojo: 
„Kodėl aš neatvažiavau čia prieš nusikaltimą?“ Dabar ji mirusi. Viskas 
užgesę, viskas žlugę. Ji esanti nešvari. Ji nebegalėtų sudainuoti nė vienos 
gaidos, visi tiltai, jungiantys ją su pasauliu, sugriuvę... Sužadėtinis prisipa- 
žino, kad jis susitiko ją Romoje ir ten ji po ilgo priešinimosi jam atsidavė; 
jai užeidavo verksmo priepuoliai... Ji prisipažino niekuomet nejautusi ma- 
lonumo su savo sužadėtiniu. Ji pasveiko susiradusi meilužį, kuris mokėjo 
suteikti jai pasitenkinimą, ir ją vedė. 

„Mažylė iš Vienos“, kurios vaikystės prisiminimus aš anksčiau pa- 
teikiau, išsamiai ir įspūdingai papasakojo ir apie savo, jau suaugusios, 
pirmąjį patyrimą. Skaitytojas pastebės, kad, nepaisant gana įvairaus anks- 
tesnių nuotykių pobūdžio, jos „iniciacija“ vis vien buvo jai visiškai nau- 
jas dalykas. 


„Būdama šešiolikos su puse metų, aš pradėjau dirbti. Būdama septy- 
niolikos su puse, turėjau pirmąsias atostogas: tai buvo puikus laikas mano 
gyvenime. Daugybė vyriškių sukosi apie mane... Buvau įsimylėjusi jauną 
bendradarbį iš mūsų įstaigos... Mudu nuėjome į parką. Tai buvo 1909 
metų balandžio penkiolikta diena. Jis pasisodino mane ant suolo šalia 
savęs. Ėmė bučiuoti prašydamas: „Praverkite lūpas“, bet aš konvulsiškai 
jas spaudžiau. Paskui jis pradėjo atseginėti man švarkelį. Jau norėjau jam 
leisti, bet prisiminiau, kad mano krūtinė plokščia, ir atsisakiau malonaus 
pojūčio, kurį būčiau patyrusi, jei jis mane būtų palietęs... Balandžio sep- 
tintą vienas vedęs bendradarbis pakvietė mane nueiti su juo į parodą. Per 
pietus išgėrėme vyno. Tapau nebe tokia santūri ir pradėjau laidyti dvipras- 
miškus juokelius. Nekreipdamas dėmesio į mano maldavimus, jis pašaukė 
karietą, įstūmė mane vidun ir, vos tik arkliai pajudėjo iš vietos, pabučiavo 
mane. Jis vis labiau glaudėsi prie manęs, jo ranka lindo vis giliau; gyniausi 
iš visų jėgų ir nebepamenu, ar jis pasiekė savo tikslą. Rytojaus dieną 
nuėjau į tarnybą gana susijaudinusi. Jis parodė man savo rankas, kurias 
buvau apdraskiusi.. Jis paprašė dažniau pas jį užeiti. Aš nusileidau, ir nors 
labai varžiausi, mane degino smalsumas... Vos tik jis priartėdavo prie ma- 
no lytinių organų, ištrūkdavau iš jo ir grįždavau į savo vietą; tačiau kartą 
jis gudrumu įveikė mane ir, matyt, įkišo pirštą į mano vaginą. Aš verkiau 
iš skausmo. Tai buvo 1909 metų birželio mėnesį, ir aš išėjau atostogų. Su 
drauge išvažiavau į ekskursiją. Prie mūsų prisistatė du turistai. Jie pakvietė 
mus į savo draugiją. Mano palydovas norėjo pabučiuoti draugę, bet ji 
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trenkė jam kumščiu. Jis puolė prie manęs, apkabino iš už nugaros, atlošė 
ir pabučiavo. Aš nesipriešinau... Jis pakvietė mane eiti su juo. Padaviau 
jam ranką, ir mudu leidomės miško takeliu... Jis mane pabučiavo... paskui, 
mano didžiuliam pasipiktinimui, pabučiavo mano lytinius organus. Pasa- 
kiau jam: „Kaip jūs galite taip kiauliškai elgtis?“ Jis man įdėjo į delną 
savo varpą... aš ją paglosčiau... staiga jis aptlėšė mano ranką ir užmetė ant 
varpos nosinę, kad nematyčiau, kas darosi... Po dviejų dienų mudu nuėjo- 
me į Lyzingą. Nuošalioje pievoje jis staiga nusivilko apsiaustą ir patiesė jį 
ant žolės. Jis parvertė mane ant žemės taip, kad viena jo koja atsidūrė 
tarp mano kojų. Aš vis dar negalėjau patikėti, kad man gresia rimtas 
pavojus. Meldžiau jį verčiau mane nužudyti, negu atimti iš manęs „gra- 
žiausią mano puošmeną“. Jis pasidarė labai šiurkštus, keikėsi ir grasino 
pakviesiąs policiją. Jis uždengė delnu man burną ir įkišo savo penį. Man 
atrodė, kad išmušė paskutinioji mano valanda. Jaučiausi taip, lyg man 
suktų pilvą. Kai jis pagaliau baigė, man visa tai ėmė atrodyti pakenčiama. 
Jam teko pakelti mane, nes aš vis dar gulėjau. Jis apibėrė mano akis ir 
veidą bučiniais. Aš nieko nemačiau ir negirdėjau. Jei jis nebūtų manęs 
sulaikęs, būčiau aklai palindusi po automobiliu... Buvome vienudu antros 
klasės vagono kupė, jis vėl atsisegė kelnes ir priėjo prie manęs. Aš surikau 
ir pasileidau bėgti per visą vagoną iki paskutinio laiptelio... Pagaliau jis 
mane paliko, nusijuokęs šiurkščiu ir šaižiu juoku, kurio niekada nepamir- 
šiu, nusprendęs, kad esu kvaila žąsis, nežinanti, kas yra malonumas. Jis 
leido man vienai grįžti į Vieną. Vienoje aš visų pirma nuėjau į tualetą, nes 
jaučiau šiltą srovelę tekant mano šlaunimi. Su išgąsčiu pamačiau kraujo 
pėdsakus. Kaip neišsiduoti namuose? Pasistengiau kuo anksčiau atsigulti ir 
verkiau valandų valandas. Aš vis dar jutau sunkumą viduriuose nuo penio 
įsiskverbimo. Keistas mano elgesys ir apetito neturėjimas sukėlė mano mo- 
tinai įtarimą, kad kažkas atsitiko. Aš jai viską prisipažinau. Jai tai nepa- 
sirodė labai baisu... Mano bendradarbis guodė mane kaip įmanydamas. 
Tamsiais vakarais jis vaikštinėdavo su manim po parką ir glostydavo mane 
po sijonu. Aš jam tai leisdavau, bet pajutusi, kad mano vagina sudrėko, 
ištrūkdavau iš jo, nes man būdavo siaubingai gėda.“ 


Juodu keletą kartų nueina į viešbutį, bet ji su juo nemiega. Ji susipa- 
žįsta su labai turtingu jaunuoliu, už kurio norėtų ištekėti. Ji permiega su 
juo, bet lieka šalta ir jaučia tik pasidygėjimą. Ji atnaujina ryšius su savo 
bendradarbiu, bet ilgisi kito ir pradeda pavyduliauti, blogti. Ji išsiunčiama 
į sanatoriją ir ten ketina permiegoti su jaunu rusu, bet išvaro jį iš savo 
lovos paskutinę akimirką. Ji užmezga ryšius su vienu gydytoju ir su vienu 
karininku, bet nesutinka prieiti iki lytinio akto. Tuo metu ji suprato dva- 
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siškai serganti ir nusprendė gydytis. Po gydymo ji sutiko atsiduoti vyrui, 
kuris ją mylėjo ir paskui vedė. Kai ji ištekėjo, jos frigidiškumas išnyko. 


Šiuose keliuose pavyzdžiuose, pasirinktuose iš daugybės kitų analo- 
giškų pavyzdžių, partnerio šiurkštumas ar bent jau įvykio staigumas yra 
veiksnys, kuris sukelia traumą arba pasibjaurėjimą. Seksualinei inicia- 
cijai palankiausias atvejis, kai mergina, nepatirdama nei prievartos, nei 
nuostabos, be nustatytų taisyklių ir be apgalvoto atidėliojimo pamažu 
mokosi įveikti gėdos jausmą, apsiprasti su partneriu, pamėgti jo glamo- 
nes. Šiuo požiūriu galima tik pritarti papročių laisvei, kuria naudojasi 
jaunos amerikietės ir kurią dabar siekia išsikovoti prancūzės: jos beveik 
nepastebimai nuo apsikabinimo ir petingo pereina prie lytinio akto. 
Iniciacija tuo lengvesnė, kuo mažiau ji turi tabu pobūdį, kuo mergina 
jaučiasi laisvesnė partnerio atžvilgiu ir kuo mažiau vyras jos metu lin- 
kęs rodyti savo valdžią; jei meilužis yra taip pat jaunas, neprityręs, 
drovus, lygus partneris, merginos priešinimasis bus silpnesnis; tačiau ir 
jos virtimas moterimi bus ne toks giluminis. Taip Colette herojė Vinca 
Nesubrendusiuose javuose (Le Blė en herbe) kitą dieną po gana šiurkš- 
čios defloracijos atrodo tokia rami, kad jos draugas Philas nustemba: 
reikalas tas, jog ji nepasijuto „užvaldyta“, — ji, priešingai, ėmė didžiuo- 
tis atsikračiusi nekaltybės, ji nepatyrė sukrečiančio sąmyšio, tiesą pasa- 
kius, Philas stebisi visai be reikalo: jo draugė dar nepažino vyro. Clau- 
dine po šokio Renaud glėbyje nukentėjo daugiau už ją. Žinau atvejį, 
kai viena prancūzė mokinė, dar nesubrendusi, praleidusi naktį su drau- 
gu, atbėgo rytą pas savo bičiulę ir pareiškė: „Aš permiegojau su C..., 
buvo labai įdomu“. Vienas amerikiečių koledžo dėstytojas man pasako- 
jo, kad jo mokinės praranda nekaltybę daug anksčiau, nei tampa mo- 
terimis; jų partneriai, per daug jas gerbdami, nenori įžeisti jų drovumo, 
be to, jie patys per jauni ir per daug drovūs, kad pažadintų jose jausmų 
audrą. Kai kurios merginos metasi į erotinius nuotykius ir kartoja juos, 
norėdamos atsikratyti seksualinio nerimo; tokiu būdu jos tikisi išsiva- 
duoti iš smalsumo ir įkyrių minčių; tačiau dažnai jų veiksmai lieka 
teorinio pobūdžio ir yra tokie pat nerealūs kaip tos fantazijos, kurias 
puoselėja kitos merginos, įsivaizduodamos ateitį. Atsiduoti metant iššū- 
kį, atsiduoti iš baimės, iš puritoniško racionalizmo - nereiškia išgyventi 
autentišką erotinę patirtį: tai tik nepavojingas ir beskonis jos pakaita- 
las; tokiais atvejais lytinio akto nelydi nei nerimas, nei gėda, nes su- 
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sijaudinimas lieka paviršutiniškas, ir malonumas nepersmelkia kūno. 
Šitos mergaitės, netekusios skaistybės, vis vien lieka mergaitėmis; gali- 
mas daiktas, kad vieną dieną, susirėmusios su gašliu ir valdingu vyru, 
jos priešinsis kaip nekaltos merginos. Kol kas jos vis dar tebėra lyg 
nedėkingojo amžiaus; glamonės jas kutena, bučiniai kartais sukelia juo- 
ką, jos Žiūri į kūnišką meilę kaip į Žaidimą, ir jei nėra nusiteikusios 
smagintis, meilužio reikalavimai greitai ima atrodyti joms įkyrūs ir įŽū- 
lūs; jų pasibjaurėjimas, fobijos, paaugliškas drovumas neišnyksta. Jei jos 
niekada neišaugs iš šios stadijos — kaip, anot amerikiečių vyrų, atsitinka 
daugumai amerikiečių moterų, - jos visą gyvenimą bus pusiau frigidiš- 
kos. Iš tikrųjų lytiškai subrendusia galima laikyti tiktai moterį, kuri 
sutinka tapti kūnu, patirdama lytinį susijaudinimą ir malonumą. 

Tačiau nereikia manyti, kad karšto temperamento moterys išvengia 
visų šių sunkumų. Jie, priešingai, kartais būna net didesni. Moters 
lytinis susijaudinimas gali pasiekti tokį intensyvumą, kokio nepažįsta 
vyras. Vyro geismas yra stiprus, bet lokalizuotas, ir — gal tik išskyrus 
orgazmo momentą — vyro savivoka išlieka; tuo tarpu moteris patiria 
tikrą susvetimėjimą; daugumai ši metamorfozė yra pats maloniausias ir 
galutinis meilės momentas; tačiau ji ir magiška, gąsdinanti. Kartais vy- 
rui net baugu moters, kurią jis laiko savo glėbyje, — ji atrodo tokia 
užsimiršusi, beprotybės pagauta; sukrėtimas, kurį ji išgyvena, yra daug 
esmingesnė metamorfozė negu agresyvus vyro šėlsmas; susijaudinimo 
apimta, ji nejaučia gėdos, bet atsitokėjusi gėdijasi tos būsenos ir ja 
baisisi; ji galėtų priimti ją su džiaugsmu ar net su išdidumu, jei degtų 
malonumo ugnyje; ji galėtų priimti savo aistras, jei triumfuodama jas 
patenkintų: kitaip ji piktai jų atsižadės. 

Čia prieiname prie svarbiausios moters erotiškumo problemos; ero- 
tinio gyvenimo pradžioje moteris, atsižadėdama savęs, nesusilaukia už 
tai atlygio — didžiulio ir tikro malonumo. Ji daug lengviau paaukotų 
savo drovumą ir išdidumą, jei tai atvertų jai rojaus vartus. Tačiau, kaip 
matėme, defloracija nėra malonus jaunatviško erotiškumo realizavimas; 
tai, priešingai, neįprastas reiškinys; vaginalinis malonumas nepajunta- 
mas iš pat pradžių; pagal Stekelio statistinius duomenis, kuriuos pa- 
tvirtina daugybė seksologų ir psichoanalitikų, vos 4% moterų patiria 
malonumą per pirmąją sueitį; 50% pasiekia vaginalinį malonumą tik 
po daugelio savaičių, mėnesių ar net metų. Psichiniai veiksniai vaidina 
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čia esminį vaidmenį. Moters kūnas yra itin „isterinis“ ta prasme, kad 
dažnai nėra jokio atstumo tarp jos sąmonės reiškinių ir jų organinės 
išraiškos; moraliniai draudimai trukdo moteriai patirti malonumą; nie- 
kuo nekompensuoti, jie dažnai įsigali ir sudaro vis galingesnę kliūtį. 
Daugeliu atvejų susidaro ydingas ratas: pirmas meilužio netaktas, žo- 
dis, šiurkštus judesys, arogantiška šypsena atsilieps visą medaus mėnesį 
ar net visą vedybinį gyvenimą; iškart nepatyrusi malonumo ir nusivylu- 
si, jauna moteris ir toliau jaučia apmaudą, kuris tiktai kliudo sėkmin- 
gesniems išgyvenimams. Tiesa, jei moteris nepatiria normalaus pasiten- 
kinimo, vyras visuomet gali suteikti jai klitorinį malonumą, kuris, kad 
ir ką sakytų moralizuojančios legendos, gali suteikti moteriai atsipalai- 
davimą ir nusiraminimą. Tačiau daugelis moterų atsisako šio malonu- 
mo, nes jis atrodo joms dar labiau primestas nei vaginalinis malonu- 
mas; mat moteris kenčia ne tik nuo vyrų, galvojančių vien apie savo 
pasitenkinimą, egoizmo, — ją žeidžia ir per daug akivaizdus noras su- 
teikti jai malonumą. „Priversti kitą pajusti malonumą, — sako Steke- 
lis, - reiškia jį valdyti; kam nors atsiduoti — reiškia atsisakyti savo va- 
lios.“ Moteris daug lengviau patirs malonumą, jei jis atrodys jai natū- 
raliai kyląs iš malonumo, kurį patiria pats vyras, kaip atsitinka nor- 
malios sėkmingos sueities metu. „Moterys su džiaugsmu paklūsta, vos 
suvokusios, kad partneris nenori jų pajungti“, — toliau sako Stekelis; 
ir atvirkščiai, jei jos jaučia tokį vyrų norą, jos maištauja. Daugelis 
moterų bijo leistis glamonėjamos ranka, nes ranka — tai įrankis, ne- 
dalyvaujantis malonume, kurį suteikia, ranka - tai aktyvumas, o ne 
kūnas; ir jei vyro lytinis organas atrodys ne kaip geismo persmelktas 
kūnas, o įgudusiai naudojamas padargas, moteris jus tokį patį pasi- 
bjaurėjimą. Be to, jai atrodys, kad bet kokia kompensacija tik patvir- 
tina jos nepajėgumą patirti normalios moters pojūčius. Stekelis, rem- 
damasis daugybe stebėjimų, pažymi, kad vadinamųjų frigidiškų mote- 
rų aistra visuomet linksta į normą: „Jos nori pasiekti orgazmą, kaip 
Ji pasiekia normali moteris, bet koks kitas būdas nepatenkina jų mo- 
rališkai“. 

Taigi vyro elgsena turi nepaprastą reikšmę. Jei jo aistra yra neža- 
bota ir šiurkšti, partnerė jaučiasi jo glėbyje virtusi grynu daiktu; bet jei 
jis per daug valdosi, jei yra per daug atsainus, jis netampa kūnu; jis 
reikalauja moters pasidaryti objektu, o jai neleidžia savo ruožtu jo 
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užvaldyti. Abiem atvejais jos išdidumas maištauja; kad ji galėtų sude- 
rinti savo pavirtimą kūnišku objektu ir pretenzijas į subjektyvumą, ji 
turi, tapdama vyro grobiu, jį taip pat padaryti savo grobiu. Štai kodėl 
moteris taip dažnai lieka frigidiška. Jei meilužiui trūksta patrauklumo, 
jei jis šaltas, nedėmesingas, nemokšiškas, jam nepavyksta pažadinti jos 
seksualumo arba jis lieka nepatenkintas; tačiau, būdamas vyriškas ir 
patyręs, jis gali sukelti pasipriešinimo reakciją; moteris baiminasi jo 
valdžios: kai kurios gali patirti malonumą tik su droviais, gamtos ne- 
apdovanotais vyrais ar net pusiau impotentais, kurie jų negąsdina. Vy- 
ras nesunkiai sukelia savo meilužei kartėlį ir pagiežą. Pagieža — daž- 
niausia moters frigidiškumo priežastis; užgauliu šaltumu lovoje moteris 
atsilygina vyrui už visas nuoskaudas, kurias jaučiasi iškentusi; jos laiky- 
sena dažnai atspindi agresyvų nepilnavertiškumo kompleksą: „Kadangi 
tu manęs nemyli, kadangi aš turiu atstumiančių trūkumų ir esu verta 
paniekos, aš daugiau neatsiduosiu meilei, aistrai, malonumui“. Šitaip ji 
keršija tiek jam, tiek sau pačiai, jeigu jis pažemino ją savo nedėmesin- 
gumu, jei sukėlė jos pavydą, jei per vėlai prisipažino ją mylįs, jei pa- 
darė ją savo meiluže, nors ji norėtų už jo ištekėti; nepasitenkinimas 
gali staiga atsiskleisti ir sukelti tokią reakciją, net kai santykių pradžia 
buvo sėkminga. Vyrui, užsitraukusiam tokį priešiškumą, retai pavyksta 
pačiam jį įveikti, tačiau pasitaiko, kad įtikinamai paliudijęs savo meilę 
ar pagarbą, jis pakeičia padėtį. Moteris, nepatiklias ir įsitempusias mei- 
lužio glėbyje, kartais permainydavo sutuoktuvių žiedas, užmautas joms 
ant piršto: laimingų, patenkintų, atgavusių ramybę moterų pasipriešini- 
mas dingdavo. Tačiau naujų laikų vyras, pagarbus, mylintis, jautrus, 
lengviausiai galės apviltą moterį padaryti laiminga meiluže ar žmona: 
jei jis išvaduos ją iš nepilnavertiškumo komplekso, ji atsiduos jam su 
karšta aistra. 

Stekelio knyga Frigidiška moteris iš esmės stengiasi atskleisti psichi- 
nių veiksnių reikšmę moters frigidiškumui. Toliau pateikti pavyzdžiai 
aiškiai rodo, kad labai dažnai frigidiškumo priežastis yra pagieža, jau- 
čiama vyrui ar meilužiui: 

Panelė G. S. atsidavė vyrui tikėdamasi, kad jis ją ves, bet atkakliai 
tvirtindavo, „jog ji nesiekia vedybų, jog ji nenori susirišti“. Ji vaidino laisvą 
moterį, nors iš tiesų buvo moralės vergė, kaip visa jos šeima. Tačiau mei- 
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lužis ja tikėjo ir niekuomet neužsimindavo apie vedybas. Jos užsispyrimas 
vis stiprėjo, kol ji tapo visai šalta. Kai jis pagaliau paprašė jos rankos, ji 
atsikeršijo sakydama nieko nejaučianti ir pareikšdama nenorinti nė girdėti 
apie santuoką. Ji nebenorėjo būti laiminga. Ji per ilgai laukė... Graužiama 
pavydo, ji su nerimu laukė, kol jis pasipirš, kad galėtų išdidžiai jį atstumti. 
Paskui jai kilo noras nusižudyti vien todėl, kad tokiu rafinuotu būdu nu- 
baustų savo meilužį. 


Moteris, kuri iki tol patirdavo malonumą su savo vyru, bet labai pavy- 
di, gulėdama ligoninėje ima vaizduotis, kad vyras ją apgaudinėja. Grįžusi 
namo, ji nusprendžia būti šalta savo vyrui. Ji niekuomet daugiau neturinti 
leisti, kad vyras ją sujaudintų, nes jis jos negerbiąs ir naudojąsis ja tik iš 
reikalo. Nuo to laiko ji tapo frigidiška. Iš pradžių ji griebiasi nedidelių 
gudrybių, kad nebūtų sujaudinta. Ji įsivaizdavo, kad jos vyras meilinasi jos 
draugei. Netrukus vietoj orgazmo ji ėmė jausti skausmus... 


Viena septyniolikametė mergina užmezgė romaną su vyriškiu, ir jų 
santykiai suteikdavo jai didžiulį malonumą. Būdama devyniolikos, ji pastojo 
ir pareikalavo meilužio ją vesti; jis nesiryžo ir patarė jai pasidaryti abor- 
tą. Ji atsisakė. Po trijų savaičių jis pareiškė pasiruošęs ją vesti, ir ji tapo 
jo Žmona. Tačiau ji niekuomet neatleido jam už šias tris kankinančias 
savaites ir tapo frigidiška. Vėliau, kai ji išsiaiškino su vyru, jos frigidiš- 
kumas išnyko. 


Ponia N. M. sužino, kad jos vyras, praėjus dviem dienoms po vestuvių, 
aplankė savo buvusią meilužę. Orgazmas, kurį ji anksčiau patirdavo, dingo 
visam laikui. Ją persekiojo mintis, kad ji nebepatinkanti savo vyrui, kurį 
manė apvylusi; štai jos frigidiškumo priežastis. 


Net kai moteris įveikia savo pasipriešinimą ir, praėjus ilgesniam ar 
trumpesniam laikui, patiria vaginalinį malonumą, dar ne visi sunkumai 
nugalėti: mat moters seksualumo ir vyro seksualumo ritmai nesutam- 
pa. Patirti malonumui jai reikia daugiau laiko negu vyrui. 


Maždaug trys ketvirtadaliai visų vyrų patiria orgazmą per dvi minutes 
nuo lytinio akto pradžios, - rašo Kinsey. — Jei atsižvelgsime į daugybę 
aukštesnių sluoksnių moterų, kurių būsena tokia nepalanki seksualinėms 
situacijoms, kad jos patiria orgazmą tik po dešimties-penkiolikos minučių 
aktyvios stimuliacijos, ir jei atsižvelgsime į tai, kad gana daug moterų nėra 
patyrusios orgazmo per visą savo gyvenimą, — visai suprantama, jog vyrui 
reikia turėti išskirtinį sugebėjimą pratęsti lytinį aktą neišmetant sėklos, kad 
jis galėtų sukurti harmoniją su partnere. 
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Atrodo, kad Indijoje vyras, atlikdamas savo vedybines pareigas, mielai 
rūko pypkę, nukreipdamas dėmesį nuo savo malonumo ir pratęsdamas 
žmonos malonumą; Vakaruose Casanova greičiau gali pasigirti savo 
„šūvių“ skaičiumi, o labiausiai jis didžiuojasi pasiekęs, kad jo partnerė 
prašytų pasigailėjimo: pagal erotinę tradiciją toks žygdarbis jam nedaž- 
nai pasiseka; vyras mielai skundžiasi besaikiais savo draugės reikalavi- 
mais; jie vadina ją čia pašėlusia gimda, čia žmogėdra, čia besote; jos 
niekuomet nepatenkinsi. Montaigne'is išdėsto tokį požiūrį savo „Esė“ 
trečioje knygoje (V sk.): 


Jos yra nepalyginamai gabesnės ir karštesnės meilės reikaluose už mus, 
ką, be kita ko, paliudijo ir šventikas, pabuvęs tiek vyru, tiek moterim... be 
to, mes iš jų pačių lūpų gavome įrodymą, kurį kitados, skirtingais amžiais, 
davė vienas Romos imperatorius ir viena imperatorė, garsūs šio amato 
meistrai (jis per vieną naktį atėmė nekaltybę dešimčiai sarmatų mergaičių, 
savo belaisvių, o ji per vieną naktį atlaikė dvidešimt penkis susirėmimus, 
keisdama draugiją pagal savo poreikį ir skonį, 


adhuc ardens rigidae tentigine vulvae 
Et lassata viris, necdum satiata recessit“. 


(Juvenalis. Satyros / Iš lot. k. vertė A. Bendoriūtė. - V.: Vaga, 1983) 


„ir po Katalonijoje įvykusio ginčo, kai moteris skundėsi per daug uo- 
liomis savo vyro pastangomis, - mano galva, visai ne todėl, kad jos buvo 
jai nemalonios (mat aš tikiu tik religiniais stebuklais)... pasirodė garsusis 
Aragono karalienės nuosprendis, kuriuo, po rimto tarybos nutarimo, jos 
didenybė..., smarkiai apribodama savo lyties poreikius ir aistras, nurodė 
teisėtą ir būtiną ribą — šešis kartus per dieną, taip, pasak jos, palengvin- 
dama šią procedūrą ir nustatydama nuolatinę ir nekintamą jos formą. 


Reikalas tas, kad iš tiesų moters patiriamas seksualinis malonumas 
yra visai kitokio pobūdžio negu vyro patiriamas malonumas. Jau minė- 
jau, kad nėra tikslių Žinių, ar vaginalinis malonumas kada pasiekia 
apibrėžtą orgazmą. Moterų išpažinčių šiuo klausimu yra mažai, ir net 
kai jos stengiasi būti tikslios, jų teiginiai vis vien nepaprastai migloti; 
atrodo, kad reakcijos priklausomai nuo individų yra labai skirtingos. 
Tačiau nėra abejonės, kad vyrui sueitis turi apibrėžtą biologinę baigtį - 


* vis dar liepsnojo gimda, apimta nenumaldomo šėlsmo... 


Vyrų glamonių visai nukamuota, tačiau dar nesoti. 
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ejakuliaciją; Žinoma, šio tikslo siekiama turint daugybę kitų, labai įvai- 
rių intencijų, bet kai ejakuliacija įvyksta, atrodo, kad tikslas pasiektas, 
ir aistra, jei nevisiškai patenkinta, tai bent jau numalšinta. Tuo tarpu 
moteriai tikslas iš pat pradžių yra neaiškus ir daugiau psichinės nei 
fiziologinės prigimties; apskritai ji trokšta lytinio susijaudinimo ir ma- 
lonumo, bet jos kūnas iš meilės akto nesitiki jokios aiškios išdavos, ir 
todėl sueitis jai niekuomet nėra visiškai baigta: ji neturi jokio tikslo. 
Vyro malonumas veržliai didėja; pasiekęs aukščiausią laipsnį, jis staiga 
ištirpsta orgazme; lytinio akto struktūra yra užbaigta ir netolydi. Mo- 
ters malonumas pasklidęs visame kūne; jis ne visada susitelkęs genita- 
linėje sistemoje; ir netgi tuo atveju greičiau vaginos susitraukinėjimai 
negu tikras orgazmas sukelia bangas, kurios ritmiškai kyla, slūgsta, vėl 
susidaro, tarpais pasiekia viršūnę, paskui silpnėja ir mąžta, niekada 
visai nedingdamos. Kadangi malonumui nėra nustatyta jokių apibrėžtų 
ribų, jis veržiasi į begalybę: dažnai moters erotines galimybes apriboja 
greičiau nervinis, širdies nuovargis, psichinis persisotinimas negu pa- 
siektas pasitenkinimas; net gavusi, ko norėjo, net nualinta, ji niekada 
nejaučia visiško palengvėjimo: 

Lassata necdum satiata, — pasak Juvenalio žodžių. 

Vyras daro didelę klaidą, norėdamas primesti partnerei savo ritmą 
ar atkakliai stengdamasis, kad ji patirtų orgazmą: dažnai jis pasiekia 
tik tiek, kad suardo tą malonumo formą, kurią ji išgyveno savitu bū- 
du““. Tai gana lanksti forma, nenustatanti sau ribos: spazmai, lokalizuo- 
ti vaginoje ar visoje genitalinėje sistemoje, arba viso kūno spazmai gali 
būti galutinis tikslas; kai kurioms moterims tokie spazmai yra pakan- 
kamai reguliarūs ir pakankamai stiprūs, kad juos būtų galima prilyginti 
orgazmui; tačiau mylinčiai moteriai ir vyro orgazmas gali tapti atomaz- 
ga, kuri suteikia jai palengvėjimą ir pasitenkinimą. Erotinę būseną taip 
pat galima užbaigti ramiai, palaipsniui, be konflikto. Kad pasisektų, 
reikia ne matematiškai sinchronizuoti malonumą, kaip mano daugybė 
skrupulingų, bet paviršutiniškų vyrų, bet sukurti kompleksinį erotinį 
modelį. Daugelis įsivaizduoja, kad išmokyti moterį „mėgautis“ yra tik 


"e Lawrencc'as aiškiai matė, kad cgzistuoja dvi priešingos crotinės formos. Bet jis 
netcisus tvirtindamas, kad moteris neturi patirti orgazmo. Klysta nc tik tic, kuric mč- 
gina žūtbūt jį sukclti, bct ir tic, kuric stengiasi bct kuriuo atveju jai jo nelcisti, kaip 
kad daro donas Cipriano Plunksnuotoje gyvatėje. 
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laiko ir technikos — taigi prievartos — klausimas; jie nežino, kad moters 
seksualumas yra iš esmės sąlygotas bendros situacijos. Seksualinis ma- 
lonumas, kaip minėjome, moteriai yra savotiški kerai; jis reikalauja 
visiško užsimiršimo; jei Žodžiai ar judesiai prieštarauja glamonių apža- 
vams, kerai išsisklaido. Tai viena iš priežasčių, kodėl moteris taip daž- 
nai užsimerkia: fiziologiškai tai refleksas, kompensuojantis vyzdžių išsi- 
plėtimą; tačiau ji užmerkia akis netgi tamsoje; ji nori. užmiršti aplinką, 
užmiršti tas akimirkas, savo meilužio ir savęs pačios išskirtinumą, ji 
nori pasinerti į kūno naktį, tokią pat tamsią kaip motinos įsčios. O dar 
labiau ji geidžia sugriauti pertvarą, kurią prieš ją pastato vyras, ji gei- 
džia susilieti su juo. Jau minėjome, kad, tapdama objektu, ji kartu 
trokšta likti subjektu. Labiau susvetimėjusi nei vyras, nes geismas ir 
susijaudinimas perima visą jos kūną, ji gali likti subjektu tik susijungu- 
si su savo partneriu; taigi reikėtų, kad „gauti“ ir „duoti“ jiems abiem 
sutaptų; jei vyras tik ima, bet neduoda, arba jei jis suteikia malonumą, 
pats jo negaudamas, moteris jaus, kad ja manipuliuojama; suvokusi 
save kaip Kitą, ji iškart tampa neesminiu Kitu: jai reikia paneigti ki- 
toniškumą. Todėl kūnų atsiskyrimo akimirka jai beveik visuomet yra 
sunki. Vyras po sueities — nesvarbu, ar jis jaučiasi liūdnas, ar linksmas, 
gamtos apviltas ar nugalėjęs moterį, - visuomet vėl atsižada kūnišku- 
mo; jis vėl tampa nekaltu kūnu, jis nori miegoti, išsimaudyti, surūkyti 
cigaretę, išeiti pakvėpuoti grynu oru. Moteris norėtų tęsti kūnišką kon- 
taktą, kol visiškai išsisklaidys kerai, pavertę ją kūnu; atsiskyrimas — tai 
skausmingas atplėšimas, savotiškas naujas nujunkymas, ji jaučia pagie- 
žą meilužiui, kuris nuo jos per staigiai atsitraukia. Bet dar labiau ją 
žeidžia Žodžiai, paneigiantys susiliejimą, kuriuo jinai vieną akimirką 
buvo patikėjusi. „Gilles'i0 žmona“, kurios istoriją papasakojo Madelei- 
ne Bourdouche, net susigūžia, kai vyras jos paklausia: „Ar gerai pasi- 
mėgavai?“ Ji uždengia delnu jam burną; Žodis gąsdina daugumą mo- 
terų, nes jis malonumą sumenkina iki imanentinio ir atskiro pojūčio. 
„Ar jau gana? Ar tu dar nori? Ar buvo gera?“ — jau pats tokių klau- 
simų uždavimas reiškia atsiskyrimą, paverčia meilės aktą mechanine 
procedūra, kuriai vadovauti ėmėsi vyras. Todėl jis ir klausinėja. Jis 
daug labiau siekia valdyti negu susiliejimo ir abipusiškumo; kai susi- 
jungusi pora išsiskiria, jis vėl tampa vieninteliu subjektu: tik iš didelės 
meilės ar kilnumo jis sutinka atsisakyti šitos privilegijos; jam patinka, 
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kad moteris jaučiasi pažeminta, paimta prieš jos pačios valią; jis visuo- 
met nori paimti šiek tiek daugiau, nei ji duodasi. Moterys būtų apsau- 
gotos nuo daugelio sunkumų, jei vyras atsikratytų gausybės kompleksų, 
verčiančių jį žiūrėti į meilės aktą kaip į kovą, tuomet ir ji galėtų ne- 
laikyti lovos arena. 

Tačiau pastebėta, kad narcisizmas ir puikybė netrukdo merginai kartu 
jausti ir norą būti valdomai. Anot kai kurių psichoanalitikų, mazochiz- 
mas esąs viena iš moteriai būdingų savybių ir kaip tik šis polinkis 
padedąs jai prisitaikyti prie savo erotinio likimo. Tačiau mazochizmo 
sąvoka yra labai miglota, ir mums reikėtų pažvelgti į ją iš arčiau. 

Pasak Freudo, psichoanalitikai skiria tris mazochizmo formas: pir- 
mosios pagrindas — ryšys tarp skausmo ir seksualinio malonumo, ant- 
rosios — moters sutikimas būti erotiškai priklausomai, trečiosios — sa- 
vęs nubaudimo mechanizmas. Moteris yra mazochistė todėl, kad malo- 
numas ir skausmas neatskiriami defloracijos ir gimdymo metu, ir todėl, 
kad ji sutinka su pasyviu savo vaidmeniu. 

Pirmiausia reikia pažymėti, kad erotinės reikšmės priskyrimas skaus- 
mui visai nepagrindžia pasyvaus ir paklusnaus elgesio. Dažnai skaus- 
mas pasitarnauja padidindamas jį kenčiančio individo energiją, vėl pa- 
žadindamas jautrumą, atbukintą pačios susijaudinimo ir malonumo aud- 
ros; tai šviesos spindulys, nušviečiantis kūno naktį; jis ištraukia apsvai- 
gusį įsimylėjėlį iš limbo, kad jis galėtų vėl tenai įpulti. Skausmas pa- 
prastai yra erotinio šėlsmo dalis; kūnai, užburti savo kūniškumo, siek- 
dami abipusio džiaugsmo, stengiasi atrasti kits kitą, susijungti, susidurti 
visais įmanomais būdais. Erotika — tai atsiplėšimas nuo savęs, siautu- 
lys, ekstazė; kančia taip pat sugriauna „aš“ ribas, tai jų peržengimas ir 
pakilimas į viršūnę; skausmas visuomet vaidino svarbų vaidmenį orgi- 
jose; be to, kaip Žinoma, malonumas ir skausmas susiliečia: glamonė 
gali virsti kankyne, kančia - suteikti malonumo. Apkabinimas lengvai 
pereina į kandžiojimąsi, žnaibymą, draskymą. Šie veiksmai paprastai 
nėra sadistiški: jie reiškia troškimą susilieti, o ne griauti; ir juos ken- 
čiantis subjektas taip pat siekia ne išsižadėti savęs ir nusižeminti, bet 
susijungti; beje, toks elgesys toli gražu nėra būdingas tik vyrams. Iš 
tiesų skausmas reiškia mazochizmą tik tuo atveju, kai jis suvokiamas ir 
geidžiamas kaip vergijos įrodymas. O dėl skausmo defloracijos metu, 
tai jis nėra glaudžiai susijęs su malonumu; visos moterys bijo gimdymo 
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kančių ir jaučiasi laimingos, kad šiuolaikiniai metodai jas iš jų išvaduo- 
ja. Skausmas moterų seksualiniame gyvenime užima ne didesnę ir ne 
mažesnę vietą kaip vyrų seksualiniame gyvenime. 

Moters nuolankumas, antra vertus, yra labai dviprasmiška sąvoka. 
Kaip matėme, mergina vaizduotėje dažniausiai paklūsta pusdievio, he- 
rojaus, vyro valdžiai, bet tai dar tik narciziškas Žaidimas. Tikrovėje ji 
jokiu būdu nenusiteikusi kęsti kūnišką šios valdžios išraišką. Dažnai, 
priešingai, ji atstumia vyrą, kuriuo žavisi ir kurį gerbia, ir atsiduoda 
vyrui, neturinčiam prestižo. Klystume fantazijose ieškodami realių veiks- 
mų rakto, nes fantazijos — tai prasimanymas ir yra malonios būtent 
kaip fantazijos. Mergaitė, kuri su siaubu ir nuolankumu svajoja apie 
išprievartavimą, nenori būti išprievartauta, ir jei toks įvykis atsitiktų, 
tai būtų pasibaisėtina nelaimė. Marie Le Hardouin Juodajame šyde jau 
matėme tipišką tokio nesutapimo pavyzdį. Ji taip pat rašo: 

Bet susinaikinimo kelyje liko sritis, kur įžengdavau tik užgniaužusi kva- 
pą ir besidaužančia širdimi. Šis kelias vedė mane anapus meilės geidulių 
į gryną geidulingumą... Kokių tik slaptų šlykštybių aš nepadariau sapne! 
Mane kankino poreikis įtvirtinti save bet kokiais įmanomais būdais. 
Prisiminkime ir Marijos Baškircevos atvejį: 

Visą gyvenimą aš stengiausi savo valia pasiduoti kokiai nors iliuzinei 
valdžiai, bet visi žmonės, kuriuos išmėginau, buvo tokie pilki, palyginti su 
manim, kad jaučiau tik pasidygėjimą jais. 

Antra vertus, moters seksualinis vaidmuo iš tikrųjų yra daugiausia 
pasyvus, tačiau betarpiškas šios pasyvios būsenos išgyvenimas yra ma- 
zochistinis ne daugiau, kiek įprastas vyro agresyvumas yra sadistinis; 
moteris gali glamones, susijaudinimą, įsiskverbimą transcenduoti iki ma- 
lonumo, šitaip įtvirtindama savo subjektyvumą; ji taip pat gali siekti 
susijungimo su meilužiu ir jam atsiduoti, o tai reikš ne savęs atsižadė- 
jimą, bet savęs įveikimą. Į mazochizmą linkęs individas leidžia kito 
sąmonei paversti save grynu daiktu, kai jis žiūri į save kaip į daiktą, 
vaidina esąs daiktas. „Mazochizmas — tai ne mėginimas sužavėti kitą 
savo objektiškumu, bet mėginimas sužavėti save patį savo objektišku- 
mu kito atžvilgiu.“ Sade'o Juliette, kaip ir jauna jo herojė iš Filoso- 


Y J.-P Sartre. L'Etre et le Néant. 
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fijos buduare (Philosophie dans le boudoir), kurios atsiduoda vyrui vi- 
sais įmanomais būdais, bet dėl savo pačių malonumo, - anaiptol nėra 
mazochistės. Ledi Chatterley ar Kate, visiškai sutikdamos atsižadėti 
savęs, taip pat nėra mazochistės. Apie mazochizmą galėtume kalbėti 
tik tuomet, kai „aš“ yra sustingdomas ir kai šis susvetimėjęs antrinin- 
kas laikomas priklausomu nuo kito laisvės. 

Šia prasme kai kurios moterys iš tiesų pasirodys esančios tikros 
mazochistės. Mergina turi polinkį į mazochizmą, nes mielai linksta į 
narcisizmą, O narcisizmas — tai susvetimėjimas savajame ego. Jei ji nuo 
pat savo erotinės iniciacijos pradžios jaustų didelį susijaudinimą ir geis- 
mą, ji autentiškai išgyventų savo patirtį ir liautųsi projektuoti ją į tą 
idealų polių, kurį ji vadina savuoju „aš“; bet jei ji yra frigidiška, jos 
„aš“ toliau siekia įtvirtinti save; padaryti jį vyro daiktu atrodo nusi- 
kaltimas. Taigi „mazochizmas, kaip ir sadizmas, yra kaltės prisiėmi- 
mas. Aš iš tiesų esu kaltas vien todėl, kad esu objektas“. Ši Sartre'o 
mintis siejasi su Freudo idėja apie savęs nubaudimą. Mergina laiko 
save kalta, kad atiduoda savo „aš“ kitam, ir nubaudžia save — pati 
išgyvena dvigubai pažeminimą ir vergiją; matėme, kaip nekaltos mer- 
simą paklusnumą įvairiais būdais save kankindamos; atsidūrusios šalia 
realaus meilužio, jos ir toliau elgiasi taip pat. Net frigidiškumas, kaip 
jau matėme, yra bausmė, kuria moteris baudžia tiek save, tiek savo 
partnerį: jos tuštybė įžeista, ir ji, jausdama pagiežą jam ir sau pačiai, 
neleidžia sau patirti malonumo. Būdama mazochistė, ji pasidarys visiš- 
ka vyro vergė, liaupsins jį, norės būti pažeminta, primušta; iš pasiuti- 
mo, kad sutiko susvetimėti, ji susvetimės vis labiau ir labiau. Gana 
aišku, kad toks, pavyzdžiui, yra Mathilde de La Mole elgesys; ji pyks- 
ta ant savęs, kam atsidavė Julienui; todėl kartais puola jam po kojų, 
nori nusilenkti visoms jo užgaidoms, paaukoja jam savo plaukus; ta- 
čiau tuo pat metu ji maištauja tiek prieš jį, tiek prieš save; galima 
nuspėti, kad jo glėbyje ji šalta kaip ledas. Apsimestinis moters mazo- 
chistės savęs atsižadėjimas pastato naujas užtvaras, kurios neleidžia jai 
patirti malonumo, ir tuo pat metu šiuo negebėjimu pajusti malonumą 
ji keršija sau pačiai. Ydingasis ratas, kuris veda nuo frigidiškumo į 
mazochizmą, gali susidaryti visam laikui ir, siekiant kompensacijos, pri- 
vesti prie sadistinio elgesio. Kai kuriais atvejais, erotiškai bręsdama, 
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moteris išsivaduoja iš frigidiškumo ir narcisizmo ir, prisiimdama savo 
seksualinį pasyvumą, jį išgyvena, užuot jį vaidinusi. Mat mazochizmo 
paradoksas yra tas, kad subjektas nuolatos įtvirtina save, net steng- 
damasis savęs atsižadėti; tik neapgalvotai dovanojant save, sponta- 
niškai veržiantis kito link, pavyksta užsimiršti. Taigi moteris iš tikrų- 
jų labiau negu vyras linkusi pasiduoti mazochizmo pagundai; jai skir- 
tas erotikoje pasyvaus objekto vaidmuo akina ją būti pasyvia; šis vai- 
dinimas — tai savęs nubaudimas, kuriam ją skatina narciziškas jos 
maištavimas ir iš jo kylantis frigidiškumas; reikia pripažinti, kad tarp 
moterų, ir ypač merginų, yra daug mazochisčių. Colette, pasakoda- 
ma apie savo pirmuosius meilės nuotykius, Mano pirmosiose pamo- 
kose (Mes apprentissages) prisipažįsta: 


Per savo jaunumą ir nežinojimą aš pradėjau nuo svaigulio, nusikalsta- 
mo svaigulio, pasidavusi baisiai ir netyrai paauglės egzaltacijai. Yra daug 
mergaičių, dar ne visai susiformavusių, kurios svajoja būti subrendusio vy- 
ro reginiu, žaislu, pasileidusiu šedevru. Tai bjaurus noras, už kurio paten- 
kinimą joms tenka mokėti lytinio brendimo neurozėmis - įpročiu graužti 
kreidą ir anglį, gerti vandenį su dantų milteliais, skaityti nepadorias knygas 
ir badytis smeigtukais delnus. 


Tiksliausia būtų pasakyti, kad mazochizmas —- tai viena iš jaunatviš- 
ko iškrypimo formų, kad jis negali iš esmės išspręsti konflikto, kurio 
priežastis — moters seksualinis likimas, ir moteris, pasinerdama į jį, tik 
pabėga nuo to konflikto. Mazochizmo jokiu būdu negalima vadinti nor- 
maliu ir laimingu moters erotiškumo sužydėjimu. 

"Tokiam sužydėjimui reikia, kad moteriai - meilėje, švelnume, geidu- 
lingume — pavyktų įveikti savo pasyvumą ir užmegzti su savo partneriu 
tarpusavio ryšį. Dėl vyriško ir moteriško erotiškumo asimetrijos tol 
kyla neišsprendžiamų problemų, kol egzistuoja lyčių kova; jas galima 
lengvai išspręsti, kai moteris jaučia ir vyro aistrą, ir pagarbą; jei jis 
geidžia jos kūno, pripažindamas jos laisvę, ji jaučiasi esminė tą valan- 
dėlę, kai tampa objektu, ji lieka laisva ir sutikdama paklusti. Tuomet 
meilužiai gali kiekvienas savaip patirti bendrą malonumą; kiekvienas 
partneris jaučia jį kaip savo malonumą, bet žino, kad jo šaltinis yra 
kitame. Žodžiai „gauti“ ir „duoti“ pasikeičia prasmėmis, džiaugsmas 
virsta dėkingumu, malonumas - švelnumu. Konkrečia ir kūniška forma 
abipusiškai pripažįstamas savasis „aš“ ir kitas šviesiausioje kito ir savo 
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sąmonėje. Kai kurios moterys sako jaučiančios savyje vyro lytinį orga- 
ną kaip savo pačių kūno dalį; kai kuriems vyrams atrodo, kad jie yra 
ta moteris, į kurią įsiskverbia; šie nusakymai, žinoma, yra netikslūs: 
kito matmuo išlieka, bet reikalas tas, kad kitoniškumas nebėra priešiš- 
ko pobūdžio; būtent tas atskirtų kūnų susijungimo pojūtis daro lytinį 
aktą jaudinantį; ir jis tuo labiau jaudina, kad dvi būtybės, abi aistringai 
neigiančios ir ginančios savo ribas, yra panašios ir vis dėlto skirtingos. 
Šis skirtingumas, kuris per daug dažnai atskiria jas viena nuo kitos, 
joms susijungus tampa džiaugsmo šaltiniu; veržlioje vyro aistroje mo- 
teris mato atvirkštinį ją deginančios pasyvios aistros pavidalą; vyro pa- 
jėgumas rodo jos galią jam; jo lytinis organas, pritvinkęs gyvybės, pri- 
klauso jai, kaip kad jos šypsena priklauso vyrui, kuris suteikia jai ma- 
lonumą. Visi vyriškumo ir moteriškumo turtai, atspindėdami ir užval- 
dydami vieni kitus, sudaro kintamą ir ekstazišką vienovę. Tokiai har- 
monijai pasiekti reikia ne įmantrios technikos, bet greičiau abipusiško 
kūno ir sielos kilnumo, pagrįsto erotiniu potraukiu. 


Toks kilnumas vyrui dažnai neprieinamas dėl jo tuštybės, moteriai 
— dėl jos drovumo; neįveikusi visų stabdžių, ji nemokės pasiekti jo 
triumfo. Šiai kodėl moters pilnutinis seksualinis sužydėjimas paprastai 
būna gana vėlyvas: savo apogėjų erotikoje ji pasiekia apie trisdešimt 
penktuosius metus. Deja, jei ji ištekėjusi, jos vyras tada jau per daug 
pripratęs prie jos frigidiškumo; ji dar gali prisivilioti naujų meilužių, 
bet jos grožis jau pradeda vysti: jos dienos suskaičiuotos. Dauguma 
moterų pagaliau pasiryžta atsiduoti savo aistroms tik tuo metu, kai 
vyrai jų nebegeidžia. 

Sąlygos, kuriomis vystosi moters seksualinis gyvenimas, priklauso ne 
tik nuo šių duomenų, bet ir nuo jos bendros socialinės ir ekonominės 
padėties. Tolesnis jų nagrinėjimas be šito konteksto būtų per daug 
abstraktus. Tačiau iš mūsų tyrinėjimo galima padaryti kelias reikšmin- 
gas bendro pobūdžio išvadas. Erotinė patirtis yra viena iš tų, kurios 
žmogiškoms būtybėms skausmingiausiai atskleidžia jų padėties dvipras- 
miškumą; joje jie pažįsta save kaip kūną ir kaip dvasią, kaip kitą ir 
kaip subjektą. Moteriai šis konfliktas įgauna itin dramatišką formą, nes 
ji pradžioje suvokia save kaip objektą ir iš karto neranda malonume 
tikros nepriklausomybės; jai reikia susigrąžinti savo, kaip transcenden- 
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tinio ir laisvo subjekto, orumą, suvokti savo kūnišką būklę: tai sunkus 
ir rizikingas uždavinys, kurio dažnai nepasiseka atlikti. Tačiau pats jos 
situacijos sunkumas apsaugo ją nuo mistifikacijų, kurioms pasiduoda 
vyras; jis mielai tampa auka apgaulingų privilegijų, kurias sąlygoja jo 
agresyvus vaidmuo ir vienišas pasitenkinimas pasiekus orgazmą; jis ne- 
siryžta visiškai pripažinti savęs kaip kūno. Moters išgyvenama patirtis 
yra autentiškesnė. 

Tiek daugiau, tiek mažiau prisitaikiusi prie savo pasyvaus vaidmens, 
moteris visuomet jaučiasi nuskriausta kaip aktyvus individas. Ji pavydi 
vyrui ne organo, kuriuo jis gali ją užvaldyti, — ji pavydi jo grobio. 
Įdomus paradoksas, kad vyras gyvena ramiame, švelniame, bejėgiškame 
geismų pasaulyje, moteriškame pasaulyje, o moteris gyvena vyriškame 
pasaulyje, griežtame ir Žiauriame; jos rankos ir toliau trokšta apglėbti 
glotnų kūną, sultingą minkštimą: paauglį, moterį, gėles, kailius, vaiką; 
antra vertus, ji norėtų turėti lobį, panašų į tą, kurį jinai duoda vyrui. 
Tai paaiškina, kodėl daugelis moterų junta atvirą ar slaptą polinkį į 
homoseksualizmą. Kai kurioms dėl daugelio įvairių priežasčių šis po- 
linkis pasireiškia ypač stipriai. Ne visos moterys sutinka spręsti savo 
seksualines problemas tradiciniu būdu, nors visuomenė oficialiai pripa- 
Žįsta jį vieną. Taigi mums reikia pakalbėti ir apie tas, kurios pasirenka 
uždraustus kelius. 


Ketvirtas skyrius 
LESBIETĖ 


Lesbietę mėgstama įsivaizduoti su griežta fetrine skrybėle, trum- 
pais plaukais ir kaklaraiščiu: jos vyriška išvaizda būtų anomalija, reiš- 
kianti hormonų balanso sutrikimą. Nėra didesnės klaidos kaip toks 
homoseksualistės ir vyriškos moters neskyrimas. Daug homoseksualis- 
čių būna tarp odaliskų, kurtizanių, tarp moterų, drąsiausiai pasiryžu- 
sių būti „moteriškomis“; ir atvirkščiai - dauguma „vyriškų“ moterų 
yra heteroseksualios. Seksologai ir psichiatrai patvirtina išvadą, perša- 
mą kasdieninio stebėjimo: didžioji dauguma „prakeiktųjų“ yra sudė- 
tos lygiai taip pat kaip kitos moterys. Joks „anatominis likimas“ ne- 
nulemia jų seksualumo. 

Žinoma, pasitaiko atvejų, kai fiziologiniai duomenys sukuria ypatin- 
gas situacijas. Tarp abiejų lyčių nėra griežto biologinio skirtumo; iden- 
tišką somą keičia hormoniniai procesai, kurių kryptis yra genotipiškai 
apibrėžta, bet gali kiek pakisti gemalo vystymosi metu; dėl to atsiranda 
individų, tarpinių tarp vyrų ir moterų. Kai kurie vyrai įgauna moters 
išvaizdą, nes jų vyriški organai per vėlai subręsta: taigi kartais matome, 
kaip mergaitės, ypač sportuojančios, virsta berniukais. H. Deutsch pa- 
sakoja istoriją vienos merginos, kuri karštai asistavo ištekėjusiai mote- 
riai, norėjo ją išsivesti ir gyventi su ja: vieną dieną paaiškėjo, kad ji iš 
tikrųjų yra vyras, — tuomet ji galėjo vesti savo mylimąją ir turėti su ja 
vaikų. Tačiau iš to nereikėtų daryti išvados, kad kiekviena homoseksu- 
alistė yra vyras, prisidengęs apgaulingu pavidalu. Hermafroditė, kuri 
turi abi genitalines sistemas, dažnai būna moteriškai seksuali: pažino- 
jau vieną tokią, nacistų išvarytą iš Vienos, kuri sielojosi, kad nepatinka 
nei heteroseksualams, nei pederastams, nes ją traukia tik vyrai. „Vyriš- 
koms“ moterims, veikiamoms vyriškųjų hormonų, atsiranda vyriškieji 
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antriniai lytiniai požymiai; infantilioms moterims trūksta moteriškųjų 
hormonų ir jos lieka iki galo neišsivysčiusios. Šios ypatybės gali dau- 
giau ar mažiau tiesiogiai sąlygoti polinkį į lesbianizmą. Asmenybė, ap- 
dovanota energija, agresyvumu, gyvybingumo pertekliumi, linkusi akty- 
viai naudoti savo jėgas, paprastai atmeta pasyvumą; gamtos nuskriaus- 
ta, turinti įgimtų ydų moteris gali mėginti kompensuoti savo nepilna- 
vertiškumą, įgaudama vyriškų savybių; jei jos erogeninis jautrumas ne- 
išsivystęs, ji negeidžia vyro glamonių. Tačiau anatomija ir hormonai 
visuomet tik nulemia pačią situaciją, bet nenustato objekto, į kurį ta 
situacija bus transcenduota. H. Deutsch taip pat pasakoja apie vieną 
sužeistą lenkų legionierių, kurį ji slaugė per 1914-1918 metų karą ir 
kuris iš tiesų buvo mergina su ryškiais vyriškais požymiais; ji prisijun- 
gė prie armijos kaip medicinos sesuo, paskui jai pavyko persirengti 
uniforma; nepaisant to, ji įsimylėjo vieną kareivį, - vėliau ji už jo 
ištekėjo, — ir todėl buvo laikoma homoseksualiste. Jos vyriškas elge- 
sys neprieštaravo moteriško tipo erotiškumui. Net vyras gali geisti ne 
vien moters; tai, kad homoseksualaus vyro organizmas gali būti visiš- 
kai vyriškas, rodo, kad moters vyriškumas nebūtinai pasmerkia ją ho- 
moseksualizmui. 

Netgi fiziologiškai normalios moterys kartais būdavo skirstomos į 
„klitorinį“ ir „vaginalinį“ tipą, pirmąsias pasmerkiant sapfiškai meilei; 
tačiau, kaip matėme, visų moterų erotiškumas vaikystėje yra klitorinis; 
ar jis lieka šioje stadijoje, ar pasikeičia, nepriklauso nuo jokių anato- 
minių duomenų; netiesa ir tai, kaip dažnai būdavo tvirtinama, kad 
vaiko masturbacija paaiškina, kodėl vėliau pirmenybė suteikiama klito- 
rinei sistemai: seksologija šiandien pripažįsta, kad vaikų onanizmas yra 
visiškai normalus ir plačiai paplitęs reiškinys. Moters erotiškumo vys- 
tymasis, kaip matėme, yra psichologinis procesas, kuriam turi įtakos 
fiziologiniai veiksniai, bet jis priklauso nuo bendros subjekto laikysenos 
būties akivaizdoje. Marafionas manė, kad seksualumas yra „vienpras- 
mis“ ir kad vyro seksualumas yra „baigtinis“, o moters lieka „pusiau- 
kelėje“, tik lesbietės libido esąs toks pat tobulas kaip vyro, taigi ji 
esanti „aukštesnis“ moters tipas. Iš tiesų moters seksualumas turi sa- 
vitą struktūrą, ir mėginti nustatyti vyro ir moters libido hierarchiją yra 
absurdiška; seksualinio objekto pasirinkimas jokiu būdu nepriklauso nuo 
to, kiek moteris turi energijos. 
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Didelis psichoanalitikų nuopelnas, kad jie homoseksualizmą prisky- 
rė psichiniams, o ne fiziologiniams reiškiniams, tačiau jie vis dar laiko 
jo priežastimi išorines aplinkybes. Tai reiškia, kad jie yra menkai jį 
ištyrę. Pasak Freudo, kad moteris erotiškai subręstų, ji turi pereiti nuo 
klitorinės iki vaginalinės stadijos, — šis perėjimas atitinka mergaitės 
meilės, kurią ji iš pradžių jaučia motinai, perėjimą į meilę tėvui; įvai- 
rios priežastys gali sustabdyti šį procesą: moteris nesusitaiko su savo 
„kastracija“, ji slepia nuo savęs, kad neturi penio, ji toliau lieka prisi- 
rišusi prie motinos, kurios pakaitalų vis dar ieško. Adlerio nuomone, 
toks vystymosi sustojimas nėra pasyviai išgyvenamas įvykis: subjektas 
to nori, jis, trokšdamas valdžios, sąmoningai neigia savo suluošinimą 
ir siekia sutapatinti save su vyru, kuriam atsisako paklusti. Ar homo- 
seksualizmas būtų infantiliška fiksacija, ar vyriškas protestas, bet ku- 
riuo atveju jis yra laikomas neužbaigtumu. Iš tikrųjų lesbietė nėra 
nei „neišsivysčiusi“ moteris, nei „aukštesnė“ moteris. Individo vysty- 
masis nėra neišvengiama pažanga: su kiekvienu žingsniu praeitis su- 
vokiama naujo pasirinkimo šviesoje ir pasirinkimo „normalumas“ ne- 
suteikia jam jokios ypatingos vertės: jį reikia vertinti pagal jo auten- 
tiškumą. Homoseksualizmas gali tapti moteriai būdu išsigelbėti iš sa- 
vo padėties arba būdu ją priimti. Didelė psichoanalitikų klaida yra 
ta, kad jie dėl savo moralistinio konformizmo žiūri į homoseksualiz- 
mą kaip į neautentišką poziciją. 

Moteris yra esybė, iš kurios reikalaujama tapti objektu; kaip sub- 
jektas ji pasižymi agresyviu geidulingumu, kurio nepatenkina vyro kū- 
nas: iš čia kyla konfliktai, kuriuos jos erotiškumui reikia išspręsti. Nor- 
malia laikoma sistema, kai ji atiduodama kaip grobis vyrui, o jos su- 
verenumas atstatomas įduodant jai į rankas kūdikį, bet šį „natūralu- 
mą“ lemia daugiau ar mažiau įsisąmoninta visuomeninė nauda. Netgi 
heteroseksualizmas duoda kitų išeičių. Moters homoseksualizmas yra 
vienas iš mėginimų sutaikyti savo autonomiją ir kūno pasyvumą. O jei 
remiamasi gamta, galima pasakyti, kad iš prigimties kiekviena moteris 
yra homoseksuali. Lesbietė pasižymi tuo, kad atsisako vyro ir kad ją 
traukia moters kūnas; tačiau kiekviena paauglė bijo įsiskverbimo, vyro 
valdžios, junta tam tikrą pasidygėjimą vyro kūnu; antra vertus, moters 
kūnas jai, kaip ir vyrui, yra geismo objektas. Jau minėjau, kad vyrai, 
veikdami kaip subjektai, tuo pat metu veikia kaip atskiri; laikyti kitą 
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paimamu daiktu reiškia kėsintis į jo ir kartu į savo paties sukurtą vyro 
idealą; tuo tarpu moteris, kuri pripažįsta save kaip objektą, žiūri į sau 
panašias ir į save kaip į grobį. Pederastas kelia priešiškumą heterosek- 
sualiems vyrams ir moterims, nes jie reikalauja, kad vyras būtų domi- 
nuojantis subjektas**, tuo tarpu į lesbietes abiejų lyčių atstovai sponta- 
niškai Žiūri su atlaidumu. „Pripažįstu, - sako grafas de Tilly, - kad jos 
yra varžovės, bet tai anaiptol negadina man nuotaikos: mane tai net 
linksmina, ir man užtenka amoralumo juoktis.“ Taip pat linksmai ir 
abejingai į Claudine ir Rėzi"“ porą žiūri Colette herojus Renaud. Vyrą 
labiau erzina aktyvi ir nepriklausoma heteroseksuali moteris negu ne- 
agresyvi homoseksualistė; į vyro teises kėsinasi tiktai pirmoji; lesbietiš- 
kos meilės toli gražu neprieštarauja tradicinei lyčių pasidalijimo for- 
mai: daugeliu atvejų tai yra moteriškumo patvirtinimas, o ne jo atsisa- 
kymas. Tokios meilės, kaip matėme, paauglei dažnai tampa pakaitalu 
heteroseksualinių ryšių, kurių ji dar neturi progos ar drąsos išgyventi: 
tai tėra vienas etapas, pirmosios pamokos, ir mergina, karščiausiai jiems 
atsiduodanti, rytoj gali tapti karštai atsidavusia žmona, meiluže, moti- 
na. Taigi būtina paaiškinti ne homoseksualistės pasirinkimo pozityvųjį 
aspektą, o negatyviąją pusę: ji išsiskiria ne savo potraukiu moterims, o 
šio potraukio vienašališkumu. 

Dažnai skiriami, - pagal Jonesą ir Hesnard'ą, — du lesbiečių tipai: 
„vyriškosios“, kurios „nori pamėgdžioti vyrą“, ir „moteriškosios“, ku- 
rios „bijo vyro“. Apskritai paėmus, iš tiesų galima išskirti du homosek- 
sualisčių polinkius: vienos moterys atmeta pasyvumą, o kitos pasirenka 
moterišką glėbį, kad pasyviai jam atsiduotų; tačiau šios pozicijos veikia 
viena kitą, santykiai su pasirinktu objektu ir santykiai su atsižadėtu 
objektu paaiškina vieni kitus. Dėl daugelio priežasčių, kaip pamatysi- 
me, nurodytas skirstymas man atrodo nelabai pagrįstas. 

Apibūdinti lesbietę kaip „vyrišką“ dėl jos noro „pamėgdžioti vyrą“ 
reiškia pasmerkti ją neautentiškumui. Jau minėjau, kiek dviprasmybių 
sukuria psichoanalitikai, priimdami „vyriškumo“ ir „moteriškumo“ ka- 


** Hetcroscksuali moteris lengvai susidraugauja su kai kuriais pedcrastais, nes tokic 
nescksualiniai ryšiai sutcikia jai saugumo ir smagumo. Bct apskritai ji jaučia pricšišku- 
mą šicms vyrams, kuric savyje ar kitamc nužcmina vyrą valdovą ir padaro jį pasyvų. 

* Reikia pažymėti, kad anglų įstatymai baudžia vyrus už homoscksualizmą, 0 mo- 
teru homoseksualizmas nelaikomas nusikaltimu. 
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tegorijas tokias, kaip jas apibrėžia dabartinė visuomenė. Iš tikrųjų vy- 
ras šiandien atstovauja pozityvumui ir neutralumui, tai yra ir patinui, 
ir žmogiškai būtybei, o moteris yra tik negatyvi, tik patelė. Kaskart, kai 
ji elgiasi kaip žmogiška būtybė, skelbiama, kad ji tapatinasi su vyru. 
Jos sportinė, politinė, intelektualinė veikla, jos aistra kitoms moterims 
yra aiškinama kaip „vyriškas protestas“; atsisakius atsižvelgti į vertybes, 
kurių siekdama ji peržengia save, aiškiai peršasi išvada, kad jos, kaip 
subjekto, pasirinkimas yra neautentiškas. Didžiausias nesusipratimas, 
kuriuo remiasi toks aiškinimo būdas, yra prielaida, kad moteriškai žmo- 
giškai būtybei yra natūralu pasidaryti moteriška moterimi: šiam idealui 
pasiekti neužtenka būti heteroseksualiai ir net motinai; „tikra moteris“ 
yra dirbtinis produktas, pagamintas civilizacijos, kaip neseniai būdavo 
gaminami kastratai; tariamieji koketiškumo, paklusnumo „instinktai“ yra 
įteigiami jai, kaip vyrui įteigiamas pasididžiavimas falu; vyras ne visada 
priima savo vyrišką pašaukimą; moteris turi priežasčių dar nenuolan- 
kiau priimti jai skirtą pašaukimą. Sąvokos „nepilnavertiškumo kom- 
pleksas“ ir „vyriškumo kompleksas“ primena man istoriją, kurią Denis 
de Rougemont'as pasakoja Velnio dalyje (La Part du diable): viena da- 
ma įsivaizdavo, kad vaikščiojant po kaimą ją puola paukščiai; po kelių 
psichoanalitinio gydymo mėnesių, nepavykus jos išgydyti nuo šios ma- 
nijos, gydytojas, palydėjęs ją į klinikos sodą, pamatė, kad ją puola paukš- 
čiai. Moteris jaučiasi pažeminta, nes moteriškumo priedermės iš tiesų 
ją žemina. Ji spontaniškai pasirenka būti pilnaverčiu individu, subjektu 
ir laisva būtybe, kuriai atsiveria pasaulis ir ateitis; šis pasirinkimas su- 
tampa su vyriškumo pasirinkimu tiek, kiek moteriškumas šiandien reiš- 
kia sužalojimą. Iš homoseksualisčių išpažinčių, — pirmu atveju tai pla- 
toniškas polinkis, antru atveju — aiškiai išreikštas homoseksualizmas, — 
užrašytų Havelocko Elliso ir Stekelio, aiškiai matyti, kad abi jos buvo 
pasipiktinusios moterų specifikacija. 


„Kiek save pamenu, - pasakoja viena, - į mane visuomet buvo žiūrima 
kaip į mergaitę, ir tai mane nuolatos trikdydavo. Būdama penkerių ar 
šešerių metų, pasakiau sau, jog, nepaisant Žmonių nuomonės, jei aš ir 
nesu berniukas, tai, šiaip ar taip, nesu ir mergaitė... Žiūrėjau į savo kūno 
sandarą kaip į paslaptingą nelaimę... Dar beveik nemokėdama vaikščioti, 
domėjausi plaktukais ir vinimis, norėdavau, kad mane pasodintų ant ark- 
lio. Apie septintus metus man paaiškėjo, kad viskas, ką mėgstu, nedera 
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mergaitei. Jaučiausi nelaiminga, dažnai verkdavau ir pykdavau, nes mane 
siutindavo pokalbiai apie mergaites ir berniukus... Kiekvieną sekmadienį 
eidavau Žaisti su berniukais iš mano brolių mokyklos... Apie vienuoliktus 
metus... norėdami nubausti mane, kad esu tokia, mane atidavė į interna- 
tą... Kai buvau maždaug penkiolikos, mano požiūris visais klausimais vi- 
suomet sutapdavo su berniukų požiūriu... Jaučiau gilią užuojautą mote- 
rims... Tapau jų globėja ir padėdėja.“ 

Stekelio transvestitės istorija tokia: 


Iki šešerių metų, nepaisydama aplinkinių nuomonės, ji manė esanti 
berniukas, aprengtas mergaite dėl jai nežinomų priežasčių... Būdama šeše- 
rių, ji sakydavo sau: „Aš būsiu leitenantas, o jei Dievas duos man ilgą 
gyvenimą, net maršalas“. Ji dažnai svajojo užsėdanti ant žirgo ir išjojanti 
iš miesto armijos priešakyje. Labai protinga, ji jautėsi nelaiminga, kai ją iš 
pedagoginės mokyklos perkėlė į licėjų, nes bijojo sumoteriškėti. 

Šis maištas jokiu būdu nereiškia, kad sapfizmas yra nulemtas iš 
anksto: didžiuma mergaičių vaikystėje jaučia tokį pat pasipiktinimą ir 
tokią pat neviltį sužinojusios, kad dėl kūnų sandaros, tekusios joms per 
atsitiktinumą, jų pomėgiai ir siekiai tampa smerktini; taip Colette Aud- 
ry“, būdama dvylikos metų, įširsta sužinojusi, kad .niekuomet negali 
tapti jūreiviu; nieko nuostabaus, kad būsimoji moteris piktinasi apribo- 
jimais, kuriuos primeta jos lytis. Problema ne ta, kodėl ji juos atmeta: 
verčiau reikėtų mėginti suprasti, kodėl ji juos priima. Jos prisitaikėliš- 
kumas kyla iš jos paklusnumo, nedrąsumo; tačiau šis susitaikymas su 
likimu lengvai taps maištu, jei visuomenės pasiūlytos kompensacijos 
atrodys nepakankamos. Būtent taip atsitiks tais atvejais, kai paauglė 
laikys save gamtos nuskriausta kaip moteris: dėl tokio minties posūkio 
anatominiai duomenys visų pirma ir įgauna svarbos; negraži, nevikri ar 
tokia save laikanti moteris atsižada moters likimo, kuriam jaučiasi ne- 
turinti duomenų; tačiau būtų neteisinga teigti, kad vyriškas elgesys pe- 
rimamas siekiant kompensuoti moteriškumo stoką: greičiau galimybės, 
suteiktos paauglei, atrodo jai per daug menkos, palyginti su vyrų pra- 
našumais, kuriuos iš jos reikalaujama paaukoti. Visos mergaitės pavydi 
berniukams patogių drabužių; žiūrėdamos į savo atvaizdą veidrodyje ir 
matydamos daug žadančią ateitį, jos pamažu ima vertinti savo raukti- 
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nukus, bet jei veidrodis negailestingai atspindi niekuo neišsiskiriantį 
net juokingomis puošmenomis, ir „nenusisekęs berniukas“ užsispiria 
likti berniuku. 

Net gražios figūros ir dailaus veido moteris, jei ji turi savų planų 
ar apskritai gina savo teisę į laisvę, atsisako atsižadėti savęs kitos žmo- 
giškos būtybės labui; ji pažįsta save veiksmuose, o ne imanentinėje 
būklėje: vyro aistra, kuri sumenkina ją, paversdama tik kūnu, pribloš- 
kia ją taip pat, kaip ji pribloškia jauną vaikiną; ji bjaurisi savo paklus- 
niomis draugėmis, lygiai kaip vyriškas vyras bjaurisi pasyviu pederastu. 
Vyrišką elgseną ji iš dalies perima todėl, kad nori išvengti santykių su 
jomis; ji rengiasi vyriškais drabužiais, perima vyro eiseną, kalbėseną, 
sudaro su savo drauge moterimi porą, kur ji vaidina vyro vaidmenį: ši 
komedija — tai iš tiesų „vyriškas protestas“, bet ji tėra antraeilis reiš- 
kinys; pirmiausia spontaniškai kyla subjekto — užkariautojo ir valdovo — 
pasibaisėjimas virsti kūnišku grobiu. Nemažai sportininkių yra homo- 
seksualistės: jos negali laikyti pasyviu kūno, kuris reiškia raumenų įtam- 
pą, judesį, atsipalaidavimą, veržlumą; šis kūnas ne šaukiasi burtais gla- 
monių, jis reiškia susirėmimą su pasauliu, o ne vieną iš pasaulio daik- 
tų: praraja, egzistuojanti tarp kūno sau ir kūno kitam, šiuo atveju 
atrodo neperžengiama. Panašus pasipriešinimas būdingas veikliai mote- 
riai, moteriai „su galva“, kuriai savęs atsižadėjimas, netgi kūnišku pa- 
vidalu, yra neįmanomas. Jei lyčių lygybė būtų konkrečiai įgyvendinta, 
ši kliūtis daugeliu atvejų būtų pašalinta; tačiau vyras vis dar tikras savo 
pranašumu, ir jo įsitikinimas sunkiai slegia moterį, jei jos nuomonė 
kitokia. Tačiau reikia pažymėti, kad pačios savavališkiausios, pačios va- 
lingiausios moterys beveik nedvejodamos stoja prieš vyrą: vadinamoji 
„vyriška“ moteris dažnai yra grynai heteroseksuali. Ji nenori atsisakyti 
savo, kaip žmogiškos būtybės, teisių, bet ji neketina ir darkyti savo 
moteriškumo, ji apsisprendžia įžengti į vyrų pasaulį ir netgi jį užvaldy- 
ti. Stiprus jos geidulingumas nebijo patino šiurkštumo; siekiant gauti 
džiaugsmo iš vyro kūno, jai tenka įveikti mažesnį pasipriešinimą negu 
droviai nekaltai merginai. Netašyta, gyvuliška prigimtis nejus pažemini- 
mo sueities metu; drąsios dvasios intelektualė atmes jį; savim pasitikin- 
ti, kovingai nusiteikusi moteris Žvaliai stos į dvikovą, neabejodama sa- 
vo pergale. George Sand atiduodavo pirmenybę jaunuoliams, „moteriš- 
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kiems“ vyrams, tačiau ponią de Stačl meilužių jaunystė ir grožis traukė 
tik vėlyvame amžiuje: valdydama vyrus savo dvasios jėga, išdidžiai pri- 
imdama jų susižavėjmą, ji tikriausiai anaiptol nesijautė grobiu jų glė- 
byje. Tokia nepriklausoma moteris kaip Rusijos imperatorė Jekaterina 
net galėjo sau leisti mazochistinę ekstazę: šiuose žaidimuose ji likda- 
vo vienintele valdove. Isabelle Ehberardt, kuri, persirengusi vyru, per- 
jojo Sacharą, nejautė jokio pažeminimo atsiduodama kokiam tvirtam 
šauliui. Moteris, kuri nenori būti vyro vasale, toli gražu ne visada jo 
vengia: ji greičiau mėgina padaryti jį savo malonumo įrankiu. Susi- 
klosčius palankioms aplinkybėms, kurios labiausiai priklauso nuo jos 
partnerio, pati varžybų sąvoka išnyks, ir ji su malonumu išgyvens visą 
savo, kaip moters, padėties pilnatvę, kaip kad vyras išgyvena savo, 
kaip vyro, padėtį. 

Tačiau suderinti savo aktyvų individualumą ir pasyvų patelės vaid- 
menį, nepaisant visko, jai daug sunkiau negu vyrui; nemažai moterų 
verčiau atsisakys tokių pastangų, negu eikvos tam jėgas. Tarp moterų 
menininkių ir rašytojų yra daug lesbiečių. Reikalas ne tas, kad seksu- 
alinis jų savitumas yra kūrybinės energijos šaltinis ar tos aukštesnės 
energijos apraiška; greičiau jos, pasinėrusios į rimtą darbą, neketina 
nei eikvoti laiko, vaidindamos moters vaidmenį, nei kovoti su vyrais. 
Nepripažindamos vyrų pranašumo, jos nenori nei apsimesti jį pripažįs- 
tančios, nei vargintis jį ginčijant; seksualiniame malonume jos ieško 
atsipalaidavimo, nusiraminimo, išsiblaškymo: jos labiau linkusios nusi- 
sukti nuo partnerio, kuris pasirodo kaip priešininkas; tokiu būdu jos 
nusikrato pančių, kuriuos uždeda moteriškumas. Žinoma, dažnai bū- 
tent heteroseksualinės patirties pobūdis padės „vyriškai“ moteriai apsi- 
spręsti arba priimti, arba atmesti savo lytį. Vyrų panieka sutvirtins 
negražios moters įsitikinimą, kad ji yra gamtos nuskriausta; meilužio 
pasipūtimas įžeis išdidžią moterį. Čia vėl matyti visos frigidiškumo prie- 
žastys, kurias jau išnagrinėjome: pagieža, apmaudas, nėštumo baimė, 
aborto sukeltos traumos ir t.t. Jos turi tuo didesnę reikšmę, kuo dides- 
nis nepasitikėjimas, su kuriuo moteris žiūri į vyrą. 

Tačiau valdingai moteriai homoseksualizmas ne visada pasirodo vi- 
siškai patenkinanti išeitis; kadangi ji stengiasi save įtvirtinti, jai nepa- 
tinka, kad ji iki galo nerealizuoja savo, kaip moters, galimybių; hete- 
roseksualiniai ryšiai jai tuo pat metu yra ir pažeminimas, ir savęs pra- 
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turtinimas; atsisakiusi jos lyčiai primestų apribojimų, ji suvokia apribo- 
janti save kitokiu būdu. Taip, kaip frigidiška moteris norėtų malonu- 
mo, nors jo ir atsisako, taip lesbietė dažnai norėtų būti normalia ir 
pilnaverte moterimi, nors to ir nesiekia. Šitoks svyravimas pasireiškia 
transvestitės, kurią tyrinėjo Stekelis, atveju. 


Kaip matėme, jai patiko tik berniukai ir ji nenorėjo „sumoteriškėti“. 
Būdama šešiolikos metų, ji užmezgė pirmuosius ryšius su merginomis; ji 
jautė joms didžiulę panieką, ir todėl jos erotiškumas iškart įgavo sadistinį 
pobūdį; ji karštai meilinosi vienai draugei, kurią gerbė, bet jų santykiai 
buvo platoniški: toms, kurias užvaldydavo, ji jausdavo pasibjaurėjimą. Ji su 
įkarščiu atsidėjo rimtoms studijoms. Nusivylusi savo pirmąja didele lesbie- 
tiška meile, ji aistringai pasinėrė į grynai kūniškus malonumas ir pradėjo 
gerti. Septyniolikos metų ji susipažino su vienu jaunuoliu ir už jo ištekėjo, 
bet laikė jį savo Žmona; ji vyriškai rengėsi, toliau gėrė ir studijavo. Iš 
pradžių ji kentėjo nuo vaginizmo ir sueities metu niekuomet nepatirdavo 
orgazmo. Ji laikė savo padėtį „žeminančia“; ji visada imdavosi agresyvaus 
ir aktyvaus vaidmens. Ji paliko savo vyrą, vis dar jį „beprotiškai mylėda- 
ma“, ir atnaujino santykius su moterimis. Vėliau ji susipažino su vienu 
menininku ir atsidavė jam, bet taip pat nepatyrė orgazmo. Jos gyvenimas 
buvo pasidalijęs į ryškiai atsiskiriančius periodus: tarpais ji rašydavo, dirb- 
davo kūrybinį darbą ir jautėsi tikru vyru; tuomet ji gulėdavo su moteri- 
mis - šie ryšiai būdavo trumpalaikiai ir sadistinio pobūdžio. Vėliau jai 
užeidavo moteriškasis periodas. Ji kreipėsi į psichoanalitiką, nes norėjo 
pasiekti orgazmą. 


Lesbietė lengvai sutiktų prarasti savo moteriškumą, jei mainais įgy- 
tų triumfuojantį vyriškumą. Deja! Ji, aišku, neturi vyriško lytinio orga- 
no; ji gali defloruoti savo draugę ranka ar panaudoti dirbtinį penį 
imituodama lytinį aktą, bet vis vien tėra lyg kastratas. Pasitaiko, kad ji 
dėl to baisiai kenčia. Ji neužbaigta kaip moteris, bejėgė kaip vyras, ir 
nemaloni jos būsena kartais baigiasi psichozėmis. Viena ligonė sakė 
Dalbiez?': „Jei aš turėčiau kuo įsiskverbti, viskas eitųsi geriau“. Kita 
norėjo, kad jos krūtys būtų kietos. Dažnai lesbietė mėgins kompensuo- 
ti savo vyrišką nepilnavertiškumą arogancija ir ekshibicionizmu, kurie 
iš tiesų parodo tik jos vidinės pusiausvyros stoką. Kartais jai pasiseks 
sukurti su kitomis moterimis santykius, visiškai analogiškus tiems, ku- 


*" La Méthode psychanalytique et la doctrine freudienne. 
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riuos su jomis palaiko „moteriškas“ vyras ar jaunuolis, dar nepasitikin- 
tis savo vyriškumu. Vienas įdomiausių tokios rūšies atvejų yra „Sando- 
ro“ atvejis, pateiktas Kraffto Ebbingo. Savo gudrybe ši moteris pasiekė 
visišką pusiausvyrą, kurią sugriovė tik visuomenės įsikišimas. 


Sarolta buvo kilusi iš kilmingos vengrų šeimos, pagarsėjusios savo eks- 
centriškumu. Jos tėvas auklėjo ją kaip berniuką: ji jodinėjo, medžiojo ir 
t.t. Tėvo įtaka truko iki trylikos metų, kol ją atidavė į pensioną: tuomet 
ji įsimylėjo anglę mergaitę ir tikindama, kad yra berniukas, su ja pabėgo. 
Netrukus ji grįžo pas motiną, pasivadinusi Sandoru; apsirengusi kaip ber- 
niukas, ji išvyko į kelionę su savo tėvu; ji atsiduodavo vyriškam sportui, 
gėrė ir lankydavosi viešnamiuose. Ji jautė, kad ją labiausiai traukia akto- 
rės ar vienišos moterys, ypač ne pirmos jaunystės; jai patikdavo, jei jos 
būdavo iš tikrųjų „moteriškos“. „Aš mėgau, — pasakojo ji, - moterišką 
aistrą, apgaubtą poezijos šydu. Bet koks moters akiplėšiškumas man su- 
keldavo pasibjaurėjimą... Aš neapsakomai dygėjausi moters drabužiais ir 
apskritai viskuo, kas moteriška, bet tik ant savęs ir savyje; mat, antra 
vertus, aš Žavėjausi dailiąja lytimi.“ Ji turėjo gausybę ryšių su moterimis ir 
tam išleido daug pinigų. Tačiau ji bendradarbiavo dviejuose solidžiuose 
sostinės laikraščiuose. Trejus metus ji kaip su žmona gyveno su dešimčia 
metų vyresne moterimi, ir toji labai sunkiai susitaikė su išsiskyrimu. Ji 
įkvėpdavo pašėlusias aistras. Įsimylėjusi vieną jauną mokytoją, ji sudarė su 
ja tariamą santuoką: jos sužadėtinė ir sužadėtinės šeima laikė ją vyru; jos 
uošvis kartą matė savo būsimo žento organą erekcijos būklėje (turbūt pria- 
pą); ji dėl vaizdo skusdavosi, bet kambarinė rado jos baltiniuose menstru- 
acinio kraujavimo pėdsakų ir, pasižiūrėjusi pro rakto skylutę, įsitikino, kad 
Sandoras yra moteris. Demaskuota, ji buvo pasodinta į kalėjimą, bet ištei- 
sinta. Ji baisiai sielvartavo, atskirta nuo savo mylimosios Marie, ir rašė jai 
iš savo kameros aistringiausius laiškus. Jos figūra buvo visai nemoteriška: 
ji buvo labai siaurų klubų ir neturėjo talijos. Krūtys buvo išsivysčiusios, 
lytiniai organai visiškai moteriški, bet ne visai išsivystę. Mėnesinės jai pra- 
sidėjo tik septyniolikos metų, ir ji be galo baisėjosi šiuo reiškiniu. Mintis 
apie lytinius santykius su vyrais kėlė jai siaubą; ji jautė gėdą tik prieš 
moteris ir verčiau būtų gulėjusi vienoje lovoje su vyru negu su moterimi. 
Kai į ją būdavo žiūrima kaip į moterį, ji labai sutrikdavo, o kai jai tek- 
davo vėl apsivilkti moteriškais drabužiais, ją pagaudavo tikra baimė. Ji 
jautė, kad ją „lyg magnetas traukia dvidešimt ketverių-trisdešimties metų 
moterys“. Ji patirdavo seksualinį pasitenkinimą tik glostydama savo drau- 
gę, bet ne pati glostoma. Progai pasitaikius, ji pasinaudodavo kaip priapu 
pakulų prikimšta kojine. Ji nekentė vyrų. Ji buvo labai jautri kitų mora- 
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liniam vertinimui, turėjo didelį literatūrinį talentą, buvo aukštos kultūros 
ir nepaprastos atminties. 


„Sandoras“ nebuvo ištirta psichoanalizės būdu, bet jau patys čia 
išdėstyti faktai rodo keletą įsidėmėtinų momentų. Regis, kad ji, ne- 
reikšdama jokio „vyriško protesto“, dėl savo auklėjimo ir kūno sanda- 
ros visai spontaniškai visuomet galvojo apie save kaip apie vyrą; tas 
būdas, kuriuo tėvas įtraukė ją į savo keliones, į savo gyvenimą, aiškiai 
turėjo lemiamą įtaką; ji taip buvo įsitikinusi savo vyriškumu, kad ne- 
rodė jokių prieštaringų jausmų moterų atžvilgiu: jos meilė joms buvo 
grynai valdingo ir aktyvaus pobūdžio, nepripažįstanti jokio abipusišku- 
mo. Tačiau stulbina tai, kad ji „nekentė vyrų“ ir ypač mėgo pagyvenu- 
sias moteris. Tai perša mintį, kad „Sandoras“ turėjo savo motinos at- 
žvilgiu vyrišką Edipo kompleksą; ji išsaugojo vaikišką požiūrį, būdingą 
visoms mažoms mergaitėms, — jos, sudarydamos porą su motina, puo- 
selėja viltį vieną dieną ją globoti ir valdyti. Labai dažnai atsitinka, kad 
mergaitę, kuriai trūko motiniško švelnumo, ir suaugusią visą gyvenimą 
persekioja šio švelnumo poreikis: auklėta tėvo, „Sandoras“ tikriausiai 
svajojo apie mylinčią ir mylimą motiną ir vėliau ieškojo jos kitose 
moteryse; tai paaiškina didžiulį jos pavydą kitiems vyrams, susijusį su 
jos pagarba, jos „poetiška“ meile „vienišoms“ ir pagyvenusioms mote- 
rims, kurios jai atrodė šventos. Jos požiūris į moteris buvo lygiai toks 
pat kaip Rousseau požiūris į ponią de Warens ar kaip jauno Benjami- 
no Constant'o požiūris į ponią de Charriėre: jautrūs, „moteriški“ pa- 
augliai taip pat nukreipia savo dėmesį į motiniškas meilužes. Dažnai 
sutinkamas, aiškiai ar ne taip aiškiai išreikštas, toks tipas lesbietės, 
kuri niekada nebuvo susitapatinusi su motina — todėl, kad per daug ja 
žavėjosi ar kad per daug jos nekentė, - bet kuri, atsisakydama būti 
moterimi, nori jausti aplink save švelnią moterišką globą; iš šių šiltų 
vyras, bet turi vyriško silpnumo ir todėl trokšta vyresnės meilužės mei- 
lės; ši pora atkartos klasikinę heteroseksualią porą: vyresnio amžiaus 
moteris ir paauglys. 

Psichoanalitikai didelę reikšmę skyrė santykiams, kuriuos homosek- 
sualistė kadaise palaikė su savo motina. Paauglei sunku išvengti moti- 
nos poveikio dviem atvejais: jei motina, dėl jos nerimaudama, per daug 
karštai ją glosto, arba jei „bloga motina“, persekiodama ją, įkvėpė jai 
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kaltės jausmą; pirmuoju atveju jų santykiai dažnai artimi homoseksu- 
alizmui: jos kartu miega, glamonėja viena kitą ar bučiuoja viena kitai 
krūtis; mergina vėliau ieškos tokios pačios laimės kitame glėbyje. Ant- 
ruoju atveju ji jaus begalinį „geros motinos“ poreikį, motinos, kuri 
gintų ją nuo pirmosios, nukreiptų prakeikimą, kabantį virš jos galvos. 
Viena moteris, kurios istoriją pasakoja Havelockas Ellis, nekentusi sa- 
vo motinos per visus vaikystės metus, šitaip aprašo savo meilę vyresnei 
moteriai, kurią išgyveno būdama šešiolikos metų: 

Jaučiausi kaip našlaitė, staiga įsigijusi motiną, ir suaugusieji man jau 
nebekėlė tokio priešiškumo, aš net ėmiau jausti jiems pagarbą... Mano 
meilė jai buvo visiškai tyra, ir aš galvojau apie ją kaip apie motiną... 
Mėgdavau, kad ji mane liestų, ir kartais ji suspausdavo mane savo glėbyje 
arba leisdavo atsisėsti jai ant kelių... Kai atsiguldavau, ji ateidavo pasakyti 
man labanakt ir pabučiuodavo mane į lūpas. 


Jei vyresnė moteris į tai linkusi, jaunesnioji su džiaugsmu atsiduos 
ir aistringesnėms glamonėms. Paprastai ji vaidins pasyvų vaidmenį, nes 
nori būti valdoma, globojama, liūliuojama ir glostoma kaip vaikas. Ar 
šie santykiai lieka platoniški, ar tampa kūniški, bet kuriuo atveju jie 
dažnai yra tikra meilės aistra. Tačiau jau pats faktas, kad jie tėra įpras- 
tas paauglės vystymosi etapas, rodo, kad vien tik jais negalima paaiš- 
kinti galutinio homoseksualizmo pasirinkimo. Mergina šiuose santykiuose 
ieško tiek išsilaisvinimo, tiek saugumo, kuriuos galėtų rasti ir vyro glė- 
byje. Išgyvenusi entuziastingą meilės periodą, jaunesnioji dažnai jaučia 
vyresniajai moteriai dvejopą jausmą, kurį jautė ir savo motinai; ji pa- 
siduoda jos įtakai, tuo pat metu trokšdama iš jos išsivaduoti; jei antroji 
atkakliai stengiasi ją sulaikyti, ji kurį laiką liks jos „belaisve“““, bet 
galų gale, po audringų scenų ar taikiai, ji išsivaduoja; pasibaigus pa- 
auglystės laikotarpiui, ji jaučiasi subrendusi normalios moters gyveni- 
mui. Kad pasireikštų lesbietiškas jos pašaukimas, reikia, kad ji — kaip 
„Sandoras“ — atsisakytų savo moteriškumo ar kad jos moteriškumas 
galėtų laimingiausiai tarpti moters glėbyje. Kitaip tariant, negalima ho- 
moseksualizmo paaiškinti vien tik prisirišimu prie motinos. Be to, ho- 
moseksualizmas gali būti pasirinktas visai kitais sumetimais. Išsamūs ar 
daliniai bandymai gali padėti moteriai atskleisti ar nujausti, kad hete- 


°? Kaip Dorothy Baker romanc Trio, kuris, beje, yra bc galo Ičkštas. 
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roseksualiniai ryšiai nesuteiks jai malonumo, kad ją patenkinti gali tik 
kita moteris: ypač moteriai, kuri puoselėja savo moteriškumo kultą, 
sapfiškos glamonės duoda didžiausią pasitenkinimą. 

Be galo svarbu pabrėžti, kad atsisakymas tapti objektu ne visada 
veda moterį į homoseksualizmą; dauguma lesbiečių, priešingai, stengia- 
si pasinaudoti savo moteriškumo turtais. Sutikti pavirsti pasyviu daik- 
tu — nereiškia atsisakyti bet kokių pretenzijų į subjektyvumą: tokiu bū- 
du moteris tikisi pasiekti save „pačios savaime“ pavidalu; tačiau tuo 
atveju ji stengsis atgauti save savo kitoniškume. Vienatvėje jai nepa- 
vyksta iš tikrųjų susidvejinti: glostydama sau krūtinę, ji nežino, kaip jos 
krūtys pasirodytų svetimai rankai nei kaip jos jaustųsi po svetima ran- 
ka; vyras gali jai atskleisti jos kūno egzistavimą pačiam sau, bet ne tai, 
kas jis yra kitam. Tik tuomet, kai jos pirštai modeliuoja moters kūną, 
o tos moters pirštai modeliuoja jos kūną, įvyksta veidrodžio stebuklas. 
Vyro ir moters meilė yra veiksmas; kiekvienas, atplėštas nuo savęs, 
tampa kitu: įsimylėjusią moterį sužavi tai, kad pasyvų jos kūno sugle- 
bimą atspindi vyro veržlumas; tačiau narcisistei jo pakilusiame lytinia- 
me organe per daug sunku atpažinti savo apžavus. Moterų tarpusavio 
meilė yra stebėjimas; glamonės yra skirtos ne tiek užvaldyti kitai, kiek 
pamažu per ją atkurti save; čia nebėra atskirtumo, nėra nei kovos, nei 
pergalės, nei pralaimėjimo; viešpataujant visiškam abipusiškumui, kiek- 
viena yra vienu metu ir subjektas, ir objektas, valdovė ir vergė; dvily- 
pumas tampa bendrininkavimu. „Visiškas panašumas, — sako Colet- 
te”, - sustiprina seksualinį malonumą. Draugė su pasitenkinimu ir pa- 
sitikėjimu glamonėja kūną, kurio paslaptis pažįsta ir kurio pranašumus 
parodo jos pačios kūnas“. O Renėe Vivien rašo: 


Mūsų moteriškos širdys taip vienodos 

O brangioji! Mūsų kūnai taip panašūs 

Slegia mus likimas vienas, bendros mūsų godos 

Mano veidas - tai šešėlis tavo veido mielo 

Ir švelnumas mano - atspindys tavasis 

Kokios artimos ir giminingos mūsų sielos 

Myliu aš tave kaip savo vaiką, savo draugę, savo sesę.” 


” Ces plaisirs. 
” Sortilèges. 
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Šis susidvejinimas gali įgauti motinišką formą; motina, savo dukte- 
ryje atpažįstanti save ir susvetimėjanti, dažnai jaučia jai seksualinį prie- 
raišumą; pomėgis globoti ir supti glėbyje švelnų kūną būdingas tiek jai, 
tiek lesbietei. Colette pabrėžia šią analogiją kūrinyje Vynuogienojo ūsai 
(Les Vrilles de la vigne): 


Tu suteiksi man malonumo, palinkusi virš manęs, žvelgdama į mane su 
motinišku rūpesčiu, tu, savo aistringoje draugėje ieškanti vaiko, kurio ne- 
turėjai. 

Ir Renėe Vivien eilėse atsispindi tas pats jausmas: 


Tik ateik, ir išnešiu tave tarsi sergantį vaiką 

Tarsi verkiantį ir išsigandusį sergantį vaiką 

Mano rankos tvirtai tavo kūną suspaudusios laiko 
Nebijok, aš mokėsiu tave ir pagydyt, ir ginti 
Mano rankos yra tiktai tau apkabinti” 


Ir toliau: 


Man patinka, kada taip silpna, taip graži 
Užmiegi mano rankose tarsi lopšy 


Kiekvienoje meilėje — tiek seksualinėje, tiek motiniškoje — tuo pat 
metu esama godumo ir dosnumo, noro užvaldyti kitą ir viską jam 
atiduoti; tačiau motina ir lesbietė ypač panašios tiek, kiek abi yra 
narcisistės glamonėdamos vaiką ar mylimąją kaip savo atžalą ar savo 
atspindį. 

Tačiau narcisizmas taip pat ne visada skatina homoseksualizmą: 
tai įrodo Marijos Baškircevos pavyzdys; jos kūriniuose nerandame 
nė menkiausio meilės moteriai pėdsako; būdama greičiau racionali 
nei geidulinga, kupina tuštybės, ji nuo vaikystės svajoja būti įvertin- 
ta vyro: ją domina tik tai, kas gali prisidėti prie jos šlovės. Moteris, 
kuri aklai dievina tik save ir siekia abstrakčios sėkmės, negeba jaus- 
ti šilto bendrumo jausmo kitoms moterims; ji laiko jas tik varžovė- 
mis ir priešėmis. 

Tiesą sakant, joks veiksnys niekada nėra lemiamas; svarbiausias da- 
lykas visuomet yra pasirinkimas, padarytas bendroje kompleksinėje situ- 


” L'Heure des mains jointes. 
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acijoje ir pagrįstas laisvu apsisprendimu; joks seksualinis likimas neval- 
do individo gyvenimo: jo erotiškumas, priešingai, atspindi bendrą jo 
požiūrį į gyvenimą. 

Tačiau aplinkybės taip pat turi svarbią reikšmę šiam pasirinkimui. 
Šiandien abi lytys dar gyvena daugiausia skyrium: pensionuose, mergi- 
nų mokyklose greitai pereinama nuo artimumo prie seksualumo; daug 
mažiau lesbiečių sutinkama toje aplinkoje, kur merginos ir vaikinai 
bendrauja tarpusavyje ir jiems lengviau išbandyti heteroseksualinę pa- 
tirti. Daugelis moterų, dirbančių ateljė ir kontorose, tarp moterų, tu- 
rėdamos mažai progų bendrauti su vyrais, užmegs meilės ryšius tarpu- 
savyje: joms bus patogu ir materialiai, ir moraliai sujungti savo gyve- 
nimus. Heteroseksualinių ryšių nebuvimas ar sunkumai pasmerks jas 
homoseksualizmui. Sunku nubrėžti ribą tarp susitaikymo su likimu ir 
pirmenybės atidavimo: moteris gali atsidėti moterims todėl, kad vyras 
ją apvylė, bet kartais jis ją apvilia todėl, kad ji jame ieškojo moters. 
Dėl visų šių priežasčių būtų klaidinga griežtai atskirti heteroseksualią 
ir homoseksualią moterį. Perėjęs neryžtingą paauglystės tarpsnį, nor- 
malus vyras nebeleidžia sau homoseksualinių kvailysčių, tačiau normali 
moteris dažnai grįžta prie meilės ryšių, kurie — platoniški arba ne — 
buvo sužavėję ją jaunystėje. Apgauta vyro, ji ieškos moters glėbyje 
meilužio, kuris ją išdavė; Colette romane Klajūnė (La Vagabonde) pa- 
rodė, kokį guodžiantį vaidmenį moterų gyvenime dažnai vaidina už- 
drausti malonumai: pasitaiko, kad kai kurios moterys šitaip guodžiasi 
visą gyvenimą. Netgi moteris, kuriai netrūksta vyriškų glamonių, gali 
neniekinti ir ramesnių malonumų. Jei ji pasyvi ir geidulinga, draugės 
glamonės nekels jai pasibjaurėjimo, nes jai tereikės atsiduoti joms ir 
leisti save patenkinti. Jei moteris aktyvi, karšta, ji atrodys esanti „an- 
droginas“, bet ne dėl nesuvokiamo hormonų derinio, o vien todėl, kad 
agresyvumas ir polinkis valdyti laikomi vyriškomis savybėmis; Claudine, 
įsimylėjusią Renaud, vis vien traukia Rezi apžavai; ji yra pilnavertė 
moteris, bet ir toliau trokšta imti ir glamonėti. Žinoma, „padorios mo- 
terys“ šiuos „iškrypėliškus“ troškimus rūpestingai slopina, tačiau jie pa- 
sireiškia tyromis, bet aistringomis draugystėmis ar prisidengus motiniš- 
ku švelnumu; kartais jie ūmai prasiveržia psichozės ar kritinio meno- 
pauzės periodo metu. 
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Dėl dar rimtesnės priežasties beprasmiška dalyti lesbietes į dvi at- 
skiras kategorijas. Kadangi socialinė komedija dažnai uždeda žymę tik- 
riems jų santykiams, norėdamos vaidinti biseksualią porą, jos pačios 
pasiūlo skirstyti lesbietes į „vyriškas“ ir „moteriškas“. Bet jei viena jų 
dėvi griežtą kostiumą, o kita laisvą suknelę, nereikia apsigauti. .Iš ar- 
čiau įsižiūrėjus pastebime, kad — išskyrus retus atvejus — jų seksualu- 
mas yra dviprasmis. Moteris, kuri tampa lesbiete atmesdama vyro val- 
džią, dažnai patiria džiaugsmą, atpažindama kitoje tokią pat išdidžią 
amazonę; neseniai nusikalstami meilės ryšiai klestėte klestėdavo tarp 
Sevro mokinių, kurios gyveno kartu toli nuo vyrų; jos didžiavosi pri- 
klausančios moterų elitui ir norėjo likti autonomiškais subjektais; šis 
tarpusavio supratimas, vienijantis jas prieš privilegijuotąją kastą, leido 
kiekvienai jų Žavėtis savo draugėje ta nuostabia būtybe, kurią ji bran- 
gino savyje; apglėbdamos viena kitą, jos abi būdavo kartu ir vyras, ir 
moteris ir žavėdavosi savo androginiškomis savybėmis. Antra vertus, 
moteris, trokštanti moters glėbyje džiaugtis savo moteriškumu, tuo pat 
metu jaučia ir pasididžiavimą, kad nepaklūsta jokiam ponui. Renėe 
Vivien dievino moters grožį ir norėjo pati būti graži; ji puošėsi, didžia- 
vosi savo ilgais plaukais; bet jai taip pat patiko jaustis laisvai, nelytėtai; 
savo eilėse ji reiškia panieką toms, kurios ištekėdamos sutinka tapti 
vyro vergėmis. Jos pomėgis stipriems gėrimams, o kartais ir nešvanki 
kalba rodo, kad ji troško vyriškumo. Iš tiesų daugumos porų glamonės 
būna abipusiškos. Iš to išplaukia, kad vaidmenų pasiskirstymas yra la- 
bai neapibrėžtas: infantiliausia moteris gali vaidinti tiek paauglio vaid- 
menį poroje su vyresne moterimi globėja, tiek meilužės, atsirėmusios į 
meilužio ranką. Jos gali mylėti viena kitą lygiomis teisėmis. Kadangi 
partnerės yra homologiškos, bet kokie deriniai, perstatymai, pasikeiti- 
mai, vaidinimai yra galimi. Jų santykiai nusistovi priklausomai nuo kiek- 
vienos draugės psichologinių polinkių ir bendros situacijos. Jei viena iš 
jų padeda kitai ar ją išlaiko, ji prisiima vyro funkcijas: tironiško globė- 
jo, išnaudojamo mulkio, gerbiamo valdovo, o kartais net sutenerio; 
moralinis, socialinis, intelektualinis pranašumas dažnai suteiks jai val- 
džią, tačiau labiau mylima naudosis privilegijomis, kurias jai suteiks 
labiau mylinčios draugės aistringas atsidavimas. Dviejų moterų sąjunga, 
kaip vyro ir moters sąjunga, gali įgauti daugybę įvairių formų; ji gali 
remtis jausmu, išskaičiavimu ar įpročių; ji gali būti santuokinė ar ro- 


466 


FORMAVIMASIS 


mantiška; joje randa vietą sadizmas, mazochizmas, kilnumas, ištikimy- 
bė, atsidavimas, kaprizai, egoizmas, išdavystė; tarp lesbiečių būna ir 
prostitučių, ir karštai mylinčių moterų. 

Tačiau tam tikros aplinkybės suteikia šiems ryšiams ypatingą pobū- 
dį. Jie nėra įteisinti jokios institucijos ar papročių nei reguliuojami 
jokių sutarčių: todėl jie pasižymi didesniu nuoširdumu. Vyras ir mote- 
ris — kad ir susituokę - daugiau ar mažiau vaidina vienas prieš kitą, 
ypač moteris, kuriai vyras visuomet primeta kokias nors taisykles: jis 
reikalauja iš jos pavyzdinės dorybės, žavesio, koketiškumo, vaikiškumo 
ar griežtumo; šalia vyro ir vaiko ji niekada nesijaučia esanti visiškai 
pati savimi; šalia draugės ji nesipuikuoja, jai nėra reikalo apsimetinėti, 
jos yra per daug panašios ir gali rodytis viena kitai tokios, kokios yra. 
Dėl šio panašumo jų santykiai gali tapti nepaprastai artimi. Erotika 
dažnai šiose sąjungose sudaro tik gana menką dalį; seksualinis malo- 
numas čia ne toks pribloškiantis, ne toks svaiginantis kaip vyro ir mo- 
ters santykiuose, jis neatneša tokių sukrečiančių metamorfozių; bet kai 
meilužių kūnai atsiskiria, jie vėl tampa svetimi; vyro kūnas moteriai 
net atrodo atstumiantis; ir vyras kartais junta savotišką pasidygėjimą 
savo draugės kūnu; moterų kūniška meilė viena kitai yra vienodesnė, 
ilgiau trunkanti, jų nepagauna pašėlusios ekstazės, bet jų niekada ne- 
apima ir priešiškas abejingumas; Žiūrėti vienai į kitą, lytėti vienai kitą — 
tai ramus malonumas, tyliai pratęsiantis lovos malonumą. Sarah Poson- 
by sąjunga su savo mylimąja truko beveik penkiasdešimt metų, netem- 
doma jokio debesėlio: jos, regis, mokėjo, atitrūkusios nuo šio pasaulio, 
susikurti sau ramų rojų. Tačiau už nuoširdumą taip pat reikia mokėti. 
Kadangi jos atvirai rodo save, nesirūpindamos nei maskuotis, nei savęs 
kontroliuoti, tarp moterų kyla neįtikėtinai audringų scenų. Vyrą ir mo- 
terį varžo jų skirtingumas: jis jaučia jai gailestį, nerimauja dėl jos; jis 
stengiasi elgtis su ja mandagiai, atlaidžiai, santūriai; jinai jį gerbia ir 
šiek tiek jo prisibijo, ji stengiasi tvardytis jo akivaizdoje; kiekvienam 
rūpi tausoti paslaptingąjį kitą, kurio jausmus ir reakcijas jam sunku 
suvokti. Moterys yra negailestingos viena kitai; jos žlugdo, provokuoja, 
persekioja, kiršina ir traukia viena kitą į patį niekšybės dugną. Vyro 
ramybė — ar iš abejingumo, ar iš susivaldymo - yra molas, į kurį 
sudūžta moters iškeltos scenos; tuo tarpu dviejų draugių ašaros ir kon- 
vulsijos pakaitomis stiprėja; jų kantrybė kartojant priekaištus ir pasiaiš- 
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kinimus niekada neišsenka. Reikalavimai, kaltinimai, pavyduliavimas, 
tironizavimas — visos santuokinio gyvenimo rykštės įsisiautėja dukart 
smarkiau. Jei tokie meilės ryšiai dažnai yra audringi, jiems paprastai 
gresia ir didesnis pavojus negu heteroseksualinės meilės ryšiams. Les- 
bietes smerkia visuomenė, joms sunkiai sekasi į ją integruotis. Moteris, 
kuri prisiima vyro vaidmenį — dėl savo būdo, savo padėties ar savo 
aistros stiprumo — apgailestaus, kad negali duoti savo draugei norma- 
laus ir garbingo gyvenimo, kad negali jos vesti, kad veda ją nepramin- 
tais keliais: tokius jausmus Vienatvės šulinyje  Radcliffe'as Hallas pri- 
skiria savo herojei; šie sąžinės priekaištai pasireiškia liguistu nerimu ir 
ypač kankinančiu pavydu. Antra vertus, pasyvesnė ar mažiau įsimylėju- 
si draugė iš tikrųjų kentės, visuomenės smerkiama; ji laikys save smu- 
kusia, iškrypusia, apgauta ir jaus pagiežą tai, kuri primeta jai tokią 
dalią. Gali atsitikti ir taip, kad viena iš dviejų moterų nori vaiko; tuo 
atveju ji liūdėdama susitaiko su savo nevaisingumu arba jos abi įvaiki- 
na kūdikį, arba toji, kuri norėtų būti motina, prašo vyro paslaugų; 
vaikas kartais sustiprina jų sąjungą, o kartais tampa nauja nesutarimų 
priežastimi. 

Homoseksualios moterys vyrišką būdą įgauna ne dėl savo erotinio 
gyvenimo, kuris, priešingai, uždaro jas moteriškame pasaulyje: taip at- 
sitinka dėl daugybės pareigų, kurias jos priverstos užsikrauti, apsieida- 
mos be vyrų. Jų padėtis yra priešinga padėčiai kurtizanės, kuri kartais 
perima vyro mąstyseną, nes gyvena tarp vyrų — kaip Ninon de Lenc- 
los, - bet priklauso nuo jų. Ypatingą atmosferą, supančią lesbietes, 
sukuria kontrastas tarp ginaikėją primenančios aplinkos, kurioje teka 
jų asmeninis gyvenimas, ir jų vyriškos nepriklausomybės viešajame gy- 
venime. Jos elgiasi kaip vyrai pasaulyje be vyrų. Moteris be vyro visuo- 
met atrodo truputį neįprastai; netiesa, kad vyrai gerbia moterį: jie ger- 
bia vienas kitą per savo moteris - žmonas, meilužes, „išlaikomas mer- 
gaites“; netekusi vyro globos, moteris beginklė atsiduria prieš aukštes- 
niąją kastą, agresyvią, pašaipią ar priešišką. Kaip „erotinis iškrypimas“ 
moters homoseksualumas paprastai kelia tik šypseną; bet jei jis reiškia 
gyvenimo būdą, sukelia panieką ar pasipiktinimą. Lesbiečių elgesyje 
išgyventi savo padėtį: būti natūraliam - reiškia negalvoti apie save, 
veikti neįsivaizduojant savo veiksmų; tačiau kitų elgsena skatina lesbie- 
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tę nuolatos mąstyti apie save. Tik jau pagyvenusi ar turėdama didelį 
prestižą visuomenėje, ji galės eiti savo keliu rami ir abejinga. 
Pavyzdžiui, sunku nuspręsti, ar lesbietė taip dažnai rengiasi vyriškai 
todėl, kad jai tai patinka, ar tai gynybinė reakcija. Žinoma, tai visų 
pirma spontaniškas pasirinkimas. Nieko nėra nenatūralesnio kaip reng- 
tis moteriškai; be abejo, vyriški drabužiai jai taip pat yra dirbtinis da- 
lykas, bet jie patogesni ir paprastesni, jie padeda veiksmui, užuot jam 
trukdę; George Sand, Isabelle Ehberardt dėvėdavo vyriškus kostiumus; 
Thyde Monnier savo paskutinėje knygoje“ prisipažįsta atiduodanti pir- 
menybę kelnėms; kiekviena veikli moteris mėgsta žemus kulnus, stip- 
rias medžiagas. Moters aprangos prasmė yra aiški: ji puošiasi, O puoš- 
tis reiškia siūlytis; heteroseksualios moterys neseniai pasirodė šiuo klau- 
simu tokios pat nesukalbamos kaip ir lesbietės: jos atsisakė būti apžiū- 
rai išstatyta preke, jos pasirinko kostiumus ir griežtas skrybėles; iš- 
puoštos, dekoltuotos suknelės, jų nuomone, simbolizavo tą visuomeni- 
nę tvarką, prieš kurią jos kovojo. Šiandien joms pavyko pažaboti tik- 
rovę, ir simbolis, jų akimis, turi jau mažiau reikšmės. Bet jis lieka 
svarbus lesbietei tiek, kiek ji dar jaučiasi ginanti savo teises. Taip pat 
pasitaiko — jei jos pašaukimą sąlygojo fizinės ypatybės, — kad griežti 
drabužiai jai labiau tinka. Reikia pridurti, jog viena iš puošimosi funk- 
cijų yra patenkinti moters čiumpamąjį goslumą, tačiau lesbietė niekina 
aksomo, šilko žavesį; kaip ir „Sandorui“, jai tos medžiagos patiks ant 
jos draugių arba jas pakeis pats draugės kūnas. Dėl tos pačios priežas- 
ties dažnai lesbietė mėgsta išgerti, rūko stiprų tabaką, šiurkščiai kalba, 
prisiverčia daryti sunkius pratimus: erotikoje jos daliai tenka moteriš- 
kas švelnumas, ir kaip kontrastas jai patinka ne tokia prėska aplinka. 
Dėl to ji net gali mėgti vyrų draugiją. Tačiau čia atsiranda naujas 
veiksnys: santykiai, jos palaikomi su jais, dažnai yra dviprasmiški. Mo- 
teris, visiškai užtikrinta savo vyriškumu, norės draugauti tik su vyrais: 
tokį pasitikėjimą savimi turės tik moteris, kurią su jais sieja bendri 
interesai, kuri — biznyje, įvairioje veikloje ar mene — dirba ir pasiekia 
sėkmę kaip jie. Kai Gertrude Stein pasikviesdavo svečių, ji kalbėdavosi 
tik su vyrais, o užimti jų drauges pavesdavo Alice Toklas”. Labai vy- 


% Moi. 


” Hceteroscksuali moteris, kuri mano — ar nori savce įtikinti, —- kad ji savo vertin- 
gumu peržengia lyčių skirtumą, miclai clgsis taip pat: taip clgčsi ponia dc Staël. 
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riška homoseksualistė užims dvejopą poziciją moterų atžvilgiu: ji jas 
niekina, bet jaučia prieš jas nepilnavertiškumo kompleksą ir kaip mo- 
teris, ir kaip vyras: ji bijo pasirodyti joms esanti neišsivysčiusi moteris, 
nepilnavertis vyras, ir tai skatina ją arba išdidžiai rodyti savo pranašu- 
mą, arba elgtis su jomis, kaip darė Stekelio transvestitė, sadistiškai 
agresyviai. Tačiau toks atvejis gana retas. Kaip matėme, didžiuma les- 
biečių linkusios vengti vyro: jos, kaip ir frigidiška moteris, yra pilnos 
pasibjaurėjimo, pagiežos, drovumo, pasipūtimo; jos nesijaučia iš tiesų 
lygios jiems; prie jų moteriškos pagiežos prisideda vyriškas nepilnaver- 
tiškumo kompleksas; vyrai yra jų varžovai, geriau apginkluoti vilioti, 
paimti ir išsaugoti savo grobį; jos nekenčia jų galios moterims, neken- 
čia „purvo“, kurį pakęsti jie priverčia moterį. Jos taip pat niršta, ma- 
tydamos vyrus turint socialinių privilegijų ir jaučiantis stipresnius už 
jas: skaudus pažeminimas nepajėgti kovoti su varžovu, Žinoti, kad jis 
gali partrenkti jus kumščio smūgiu. Šis įvairiapusis priešiškumas — vie- 
na iš priežasčių, skatinančių kai kurias homoseksualistes afišuotis: jos 
bendrauja tik tarpusavyje; jos įkuria visokiausių klubų, siekdamos pa- 
rodyti, kad joms nebereikia vyrų nei socialiniu, nei seksualiniu atžvil- 
giu. Nuo čia lengvai pereinama prie tuščių pagyrų ir visokių komedijų, 
reiškiančių neautentiškumą. Pirmiausia lesbietė vaidina esanti vyras; pas- 
kui net buvimas lesbiete tampa žaidimu; vyriški drabužiai, kurie iš 
pradžių buvo maskuotė, virsta uniforma; moteris, lyg ir siekdama išsi- 
vaduoti iš vyro priespaudos, tampa savo personažo auka; ji nenorėjo 
būti įkalinta moters padėtyje, bet ji įkalina pati save lesbietės padėtyje. 
Niekas nedaro tokio baisaus dvasinio ribotumo ir suluošinimo įspūdžio 
kaip šios išsilaisvinusių moterų grupės. Reikia pridurti, kad daug mo- 
terų skelbiasi homoseksualistėmis tik iš savanaudiško pataikavimo: su 
laiku išgudrėjusios, jos griebiasi dviprasmiško elgesio, tikėdamosi la- 
biau privilioti vyrus, mėgstančius „ištvirkėles“. Šios uolios pasekėjos, — 
kurios, aišku, labiausiai krinta į akis, - padeda diskredituoti tai, ką 
viešoji nuomonė laiko yda ir poza. 

Iš tikrųjų homoseksualizmas yra sąmoningas iškrypimas ne daugiau 
kaip pražūtingas prakeikimas“. Tai yra pozicija, pasirinkta tam tikroje 


** Vienatvės šulinyje parodoma psichofiziologinės lemtics paženklinta herojė. Bet šio 
romano dokumentinč vertė, ncpaisant jo plataus pripažinimo, yra labai menka. 
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situacijoje, tai yra tuo pat metu ir motyvuota, ir laisvai prisiimta. Nė 
vienas iš veiksnių, kuriuos subjektas pripažįsta šiuo pasirinkimu - fizio- 
loginiai duomenys, psichologinė istorija, socialinės aplinkybės — nėra 
lemiamas, nors visi jie padeda jį paaiškinti. Moteriai tai yra vienas iš 
būdų išspręsti problemas, iškilusias dėl bendros jos padėties, ypač dėl 
jos erotinės situacijos. Kaip bet kokią žmogaus elgseną, homoseksua- 
lizmą lydės komedijos, pusiausvyros praradimas, nesėkmės, melas ar, 
priešingai, jis bus turtingos patirties šaltinis, ir, priklausomai nuo to, jį 
išgyvenant klestės nesąžiningumas, tinginystė ir neautentiškumas arba 
šviesus protas, kilnumas ir laisvė. 


ANTRA DALIS 


SITUACIJA 


Penktas skyrius 
IŠTEKĖJUSI MOTERIS 


Santuoka — tai lemtis, kurią moteriai tradiciškai pasiūlė visuomenė. 
Šiandieną dauguma moterų ištekėjusios, buvo ištekėjusios, rengiasi iš- 
tekėti arba kenčia dėl to, kad nėra ištekėjusios. Netekėjusi moteris 
apibrėžiama lyginant ją su ištekėjusia, nesvarbu ar ši būtų tos institu- 
cijos sužlugdyta, ar prieš ją maištautų, ar netgi būtų visiškai jai abejin- 
ga. Taigi šios studijos tęsinys turėtų būti santuokos analizė. 

Ekonominė moters būklės evoliucija jau gresia perversmu santuo- 
kos institucijoje: ši tampa laisvai pasirinkta dviejų savarankiškų indivi- 
dų sąjunga; sutuoktinių įsipareigojimai — asmeniniai ir abipusiški; sve- 
timavimas abiem reiškia santuokos sutarties nutraukimą; skyrybų gali 
reikalauti tiek viena, tiek kita pusė vienodomis sąlygomis. Moteris nebe- 
ribojama tik reprodukcine funkcija, didžia dalimi jau praradusia savo, 
kaip gamtos nulemtos vergystės, pobūdį, į ją žiūrima kaip į savanoriš- 
kai prisiimtą pareigą“; be to, ji jau prilygsta produktyviam darbui, nes 
nėštumo sąlygojamą poilsio laikotarpį dažniausiai motinai apmoka vals- 
tybė arba darbdavys. SSRS jau prieš keletą metų santuoka tapo indi- 
vidų sudaryta sutartim, grindžiama vien laisvu sutuoktinių noru; rodos, 
dabar ji — pareiga, kurią valstybė uždeda abiem sutuoktiniams. Ar nu- 
galės viena iš šių dviejų tendencijų, ar kita, priklausys nuo bendros 
visuomenės struktūros, tačiau bet kuriuo atveju vyro globa moteriai 
jau nyksta. Vis dėlto feminizmo požiūriu mūsų epocha tebėra pereina- 
masis laikotarpis. Tik dalis moterų dalyvauja gamyboje, jos irgi pri- 
klauso visuomenei, kur dar gyvos senosios struktūros ir senosios ver- 


“ Žr. I tomą. 
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tybės. Šiuolaikinę santuoką galima suprasti tik iš praeities, kurią jinai 
įamžina, pozicijų. 

Vyrui ir moteriai santuoka visuomet buvo iš esmės skirtingas daly- 
kas. Abi lytys būtinos viena kitai, tačiau ši būtinybė niekada nesukūrė 
jųdviejų abipusiškumo; moterys niekad nesudarė kastos, kaip lygus su 
lygiu mainikaujančios ar pasirašančios sutartis su vyrų kasta. Socialiai 
vyras savarankiškas ir pilnavertis individas; į jį pirmiausia žiūrima kaip 
į gamintoją ir jo egzistenciją pateisina tas darbas, kurį jis atlieka ben- 
druomenės labui; matėme!“, kodėl reproduktorės ir namų šeimininkės 
vaidmuo, kuriuo buvo apribota moteris, negarantavo jai tokio pat ran- 
go. Žinoma, vyrui reikia žmonos; kai kuriose primityviose tautose yra 
atvejų, kai viengungis, nepajėgiantis užsitikrinti pragyvenimo, tampa sa- 
votišku pariju; žemdirbių bendruomenėse valstiečiui būtina pagalbinin- 
kė, o ir didžiajai vyrų daugumai naudinga dalį sunkių darbų naštos 
perkelti ant gyvenimo draugės pečių; individas nori, kad jo lytinis gy- 
venimas būtų stabilus, jis geidžia palikuonių, o visuomenė reikalauja, 
kad jis prisidėtų prie jos įamžinimo. Tačiau su tokiu prašymu vyras 
kreipiasi ne į pačią moterį: vyrų bendruomenė kiekvienam savo nariui 
leidžia reikštis kaip vyrui ir kaip tėvui; moteris, kaip vergė ar vasalė 
integruota į šeimynines tėvų ar brolių valdomas grupes, visuomet bū- 
davo atiduodama į žmonas vienų vyriškosios lyties atstovų kitiems vy- 
riškosios lyties atstovams. Primityviose bendruomenėse klanas, tėvo šei- 
ma disponuoja ja beveik kaip daiktu: ji dviejų grupių abipusiškai sutar- 
tų mokesčių dalis; kai evoliucionuodama™ santuoka įgijo sutarties for- 
mą, moters padėtis nedaug tepakito: gaudama kraitį ar dalį paveldimo 
turto, ji lyg ir tapo piliete, tačiau kraitis ir paveldėjimo dalis vis dar 
daro ją priklausomą nuo šeimos; ilgą laiką sutartis sudarinėdavo uošvis 
su Žentu, o ne žmona su vyru; tuomet tik našlė naudodavosi ekonomi- 
ne nepriklausomybe'"*. Merginos pasirinkimo laisvė visuomet buvo la- 
bai ribota, o viengungystė — išskyrus tuos išimtinius atvejus, kai ji sak- 
ralinio pobūdžio, —- nužemina ją iki parazito ar parijo rango; santuo- 
ka — vienintelis jos pragyvenimo šaltinis ir vienintelis socialinis jos eg- 


w Žr. I tomą. 


w Ši evoliucija vyko su pertrūkiais. Ji pasikartojo Egipte, Romoje, nūdienos civi- 
lizacijojc; Žr. I tomo skyrių „Istorija“. 


Ww Todėl crotinėje literatūroje jauna našlė vaidina ypatingą vaidmenį. 


474 


SITUACIJA 


zistencijos pateisinimas. Ji primetama moteriai dėl dviejų priežasčių: 
moteris privalo gimdyti bendruomenei vaikus, bet tik retais atvejais, — 
pavyzdžiui, Spartoje ir šiek tiek nacių režimo metu - Valstybė imasi 
tiesiogiai ją globoti ir nereikalauja iš jos nieko kito, tik būti motina. 
Net tos civilizacijos, kurios nesuvokia generatyvinio tėvo vaidmens, rei- 
kalauja, kad ji būtų globojama vyro, nes kita jos funkcija — tenkinti 
vyro lytinius poreikius ir rūpintis jo namais. Į pareigas, kurias jai skiria 
visuomenė, žiūrima kaip į vyrui padarytą paslaugą, todėl šis turi duoti 
žmonai dovanų ar užrašyti turtą ir įsipareigoja ją išlaikyti; jam tarpi- 
ninkaujant, visuomenė atsiskaito su moterim, kurią jam paaukoja. Tei- 
sės, kurias žmona įgyja vykdydama savo pareigas, išreiškiamos vyrui 
primestais įsipareigojimais. Jis negali savavališkai nutraukti vedybinių 
saitų; išsižadėti žmonos ir gauti ištuoką jis gali tik sutikus viešajai 
valdžiai, tokiu atveju vyras kartais privalo sumokėti piniginę kompen- 
saciją: Bocchorio laikų Egipte tuo buvo netgi piktnaudžiaujama, kaip 
ir nūdienos Jungtinėse Amerikos Valstijose piktnaudžiaujama alimony 
forma. Poligamija visuomet buvo daugiau ar mažiau atvirai toleruoja- 
ma: vyras gali guldytis į lovą verges, sugyventines, meilužes, prostitu- 
tes, tačiau reikalaujama, kad jis gerbtų tam tikras teisėtos Žmonos pri- 
vilegijas. Jeigu ši mano, kad su ja blogai elgiamasi ar kad jai padaro- 
ma žala, ji turi galimybę - daugiau ar mažiau konkrečiai garantuotą — 
grįžti į savo šeimą, savo ruožtu reikalauti savarankiško gyvenimo arba 
skyrybų. Taigi abiem sutuoktiniams santuoka yra ir našta, ir privilegija; 
tačiau jų situacija — ne analogiška; merginoms vedybos - vienintelis 
būdas integruotis į visuomenę. „Niekieno nepanorėtos“, jos nurašomos 
į socialines atliekas. Štai kodėl motinos visuomet taip įnirtingai siekė 
jas ištekinti. Praėjusiame amžiuje buržuazijos sluoksniuose jų norų net 
nebūdavo atsiklausiama. Jas siūlydavo galimiems pretendentams per iš 
anksto numatytus „susitikimus“. Zola aprašė šį paprotį romane Putos 
(Pot-Bouille). 


— Nepavyko, taip taip, nepavyko, — tarė ponia Josserand, susmukusi į 
kėdę. 

— Ak! - tiek ir teatsakė ponas Josserand'as. 

— Jūs paprasčiausiai nesuprantate, — šaižiu balsu vėl prabilo ponia Jos- 
serand, — aš jums sakau, kad štai nuplaukė dar vienos vedybos, ir šitaip 
nepavyksta jau ketvirtą kartą! 
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— Klausyk, — vėl pradėjo ponia Josserand, žengdama tiesiai į dukterį. — 
Kaip tu sugebėjai ir vėl prašauti pro šalį? 

Berthe suprato, kad atėjo jos eilė. 

— Nežinau kaip, mamyt, - sušnabždėjo. 

— Įstaigos viršininko pavaduotojas, — toliau kalbėjo motina, - neturi 
dar nė trisdešimties, puiki ateitis. Kas mėnesį būtų nešęs tau pinigus; toks 
tvirtas pagrindas, tik tai ir tėra svarbu... Matyt, ir vėl iškrėtei kokią nors 
kvailystę kaip ir su anais? 

- Tikrai ne, mamyt. 

— Kai šokote, nuėjai su juo į mažąjį saloną? 

Berthe sutriko: 

- Taip, mamyt... O kai pasilikome vieni, jisai norėjo negražiai pasielgti, 
jis mane suglėbė ir va šitaip suspaudė. Aš išsigandau ir stumtelėjau jį, o 
jis atsitrenkė į krėslą. 

Motina įtūžusi nutraukė ją: „Stumtelėjai, ir jis atsitrenkė į krėslą! Ak! 
Nelaimėle, atsitrenkė į krėslą! 

— Bet, mamyt, jis buvo įsikibęs į mane. 

- Nieko sau! Jis buvo įsikibęs į tave... tik pamanykit! Ir siųsk dar 
tokias kvaišas į pensionatą! Ko jus ten moko!.. Dėl vieno nekalto bučinio 
už durų! Ir iš viso ar tau dera pasakoti apie tai mums, savo tėvams? Tu 
stumdai Žmones, jie atsitrenkia į krėslus, paleidi šuniui ant uodegos vedy- 
bas! — Ji nutaisė pamokomą miną ir kalbėjo toliau: — Baigta, praradau bet 
kokią viltį, tu tiesiog kvaila, dukra... Juk tu neturi turto, tai suprask, kad 
tau reikia prisivilioti vyrus kitais būdais. Tu privalai būti maloni, meiliai į 
jį Žiūrėti, užmiršti, kad turi rankas, tu turi leisti jam nekaltai pažaisti, 
vaizduodama, kad to nepastebi. Juk pagaliau vyrą reikia susimedžioti... O 
labiausiai mane erzina tai, kad, kai to nori, ji būna visai neprasta, - ne- 
atlyžo ponia Josserand. —- Na, nusišluostyk akis ir pažiūrėk į mane taip, lyg 
aš būčiau tau asistuojantis ponas. Tu taip numeti vėduoklę, kad ją pakel- 
damas tas ponas turėtų palytėti tavo pirštus... Ir nebūk įsitempusi, atpalai- 
duok nugarą. Vyrams lentos nepatinka. Ir svarbiausia — nekvailiok, jei jie 
nueis per toli. Per toli nuėjęs vyras — jau užsidegęs, brangioji. 

Svetainės laikrodis išmušė dvi valandas; sudirgusi nuo šito užsitęsusio 
pokalbio, įnirtingai trokšdama tuoj pat ištekinti dukterį, užsimiršusi motina 
mąstė balsu, sukaliodama dukrą į visas puses it kartoninę lėlę. O ši, glebi, 
bevalė, jai pasidavė, tačiau baisus sunkumas slėgė jai širdį, baimė ir gėda 
gniaužė gerklę...“ 


Taigi mergina būna visiškai pasyvi; ji ištekinama, tėvai ją atiduoda 
vyrui. Vaikinai veda patys, jie ima moterį į žmonas. Santuokoje jie 
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ieško galimybių išsiskleisti, patvirtinti savo egzistenciją, O ne pačios 
teisės egzistuoti; tai pareigos, kurias jie prisiima laisva valia. Jie gali 
klausinėti vienas kitą apie santuokinio gyvenimo privalumus ir nepato- 
gumus, kaip daro graikų ir viduramžių satyrikai; jiems ji — tik gyveni- 
mo būdas, o ne lemtis. Jiems leidžiama rinktis viengungystės vienatvę, 
jei jie to nori, kai kurie jų veda vėlai arba išvis neveda. 

Moteris ištekėdama gauna dalelę pasaulio — feodą; teisinės garan- 
tijos ją gina nuo vyro įnorių; tačiau ji tampa jo vasale. Ekonomiškai 
bendruomenės galva yra vyras ir būtent jis įkūnija tą viršenybę visuo- 
menės akyse. Ji prisiima jo vardą, ji susiejama su jo religija, integruo- 
jama į jo klasę, į jo aplinką; ji jau priklauso jo giminei, ji tampa jo 
„puse“. Ji seka paskui jį visur, kur to reikalauja jo darbas: paprastai 
sutuoktiniai apsigyvena ten, kur vyras dirba; daugiau ar mažiau bruta- 
liai ji nutraukia ryšius su savo praeitim ir įsitraukia į vyro aplinką; ji 
paaukoja jam savo individualybę, nes iš jos griežtai reikalaujama skais- 
tybės ir ištikimybės. Ji praranda tą savo teisių dalį, kuri priklauso ne- 
tekėjusiai moteriai. Romėnų teisė atiduodavo moterį į vyro rankas lo- 
co filiae, XIX amžiaus pradžioje Bonald'as paskelbė, kad moteris savo 
vyrui — tas pats, kas vaikas motinai; iki 1942 metų įstatymo prancūzų 
kodeksas reikalavo, kad ji paklustų savo vyrui; įstatymai ir papročiai 
tebeteikia sutuoktiniui didžiulę valdžią: jau numatytas tas vaidmuo, kurį 
jis vaidina šeimoje. Kadangi gamintojas - jis, tai jis ir yra tas, kuris, 
peržengdamas šeimos interesų ribas, sulieja juos su visuomenės inte- 
resais ir kaip kolektyvinės ateities kūrimo dalyvis atveria šeimai ateitį: 
kaip tik jis įkūnija transcendenciją. O moteris paaukota rūšiai išsau- 
goti ir namų židiniui kurstyti, tai yra imanentiškumui!“. Tiesą pasa- 
kius, bet kokia Žmogiška egzistencija yra sykiu transcendencija ir ima- 
nentiškumas: kad save pranoktų, ji privalo išlikti, kad išsiveržtų į atei- 
tį, ji turi integruoti praeitį, o bendraudama su kitais ji turi save pa- 
tvirtinti. Šiedu momentai neišvengiami bet kokioje veikloje: vyrui ve- 
dybos teikia galimybę sėkmingai juos suderinti; dirbdamas savo darbą, 
dalyvaudamas politikoje jis pasikeičia, daro pažangą, jis jaučiasi esąs 
išsklidęs erdvėje ir laike; o pavargęs nuo tokių klajonių jis sukuria 
šeimą, įsitvirtina, nuleidžia pasaulyje inkarą; vakare jis atsigauna na- 


w Plg, I tomą. Šią tczę randame šv. Pauliaus, Bažnyčios Tėvų, Rousscau, Proud- 
hono, Auguste'o, Comtc'o, D. H. Lawrence'o ir kt. autorių kūriniuosc. 
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identišku pavidalu pasireiškiančią gyvybę; ji įamžina nekintamą rūšį, 
užtikrina vienodą dienų ritmą ir Žiūri, kad namuose, kurių duris ji 
laiko uždarytas, židinyje nuolat kūrentųsi ugnis; jai nesuteikta jokia 
galimybė tiesiogiai veikti ateitį ar pasaulį; ji išsiveržia į visuomenę tik 
vyrui tarpininkaujant. 


Šiandieną santuoka didžia dalim yra išlaikiusi tą tradicinį pavidalą. 
Ir pirmiausia mergina, o ne vaikinas privalo griežtai jo laikytis. Esama 
dar gausių visuomenės sluoksnių, kur jai nenumatyta jokia kita per- 
spektyva; netekėjusi valstietė — parijas; ji lieka savo tėvo, brolių, svai- 
nio tarnaitė; jai beveik neįmanoma išvykti į miestą; santuoka padaro ją 
vyro verge, bet sykiu ir namų šeimininke. Kai kuriuose buržuazijos 
sluoksniuose mergina vis dar neturi galimybės užsidirbti duoną, ji gali 
tik parazitiškai vegetuoti tėvo namuose arba vergauti pas svetimus. 
Net ir tais atvejais, kai ji labiau emancipuota, ekonominės vyrų privi- 
legijos skatina ją pasirinkti veikiau vedybas nei kokį amatą: ji ieškos 
vyro su geresne padėtim nei josios arba tokio, kuris greičiau ir sėkmin- 
giau už ją „prasimuš“. Pripažįstama, jog meilės aktas kaip ir anksčiau 
yra moters vyrui daroma paslauga: jis gauna malonumą ir už tai turi 
atsilyginti. Moters kūnas — perkamas daiktas, jis — moters kapitalas, 
kurį jai leista eksploatuoti. Kartais ji atneša sutuoktiniui kraitį; dažnai 
įsipareigoja atlikti tam tikrus namų ruošos darbus: prižiūrėti namus, 
auginti vaikus. Bet kuriuo atveju ji turi teisę leistis būti išlaikoma ir 
tradicinė moralė tai netgi skatina. Natūralu, kad ji susigundo tuo leng- 
vumu, juolab kad moteriški amatai dažnai būna nedėkingi ir prastai 
apmokami; santuoka — kur kas pelningesnė karjera už daugelį kitų. 
Papročiai vis dar trukdo netekėjusiai moteriai seksualiai išsilaisvinti; 
Prancūzijoje Žmonos svetimavimas iki pat mūsų dienų buvo laikomas 
nusižengimu įstatymui, tuo tarpu joks įstatymas nedraudė moteriai už- 
siimti laisva meile; vis dėlto norėdama turėti meilužį, ji pirmiausiai 
sluoksnio merginų dar ir dabar išteka „kad būtų laisvos“. Nemaža ame- 
rikiečių išsikovojo seksualinę laisvę, tačiau jų patirtis primena Mali- 
nowskio aprašytą puslaukinių jaunuolių, atsiduodančių tuščiam mylėji- 


478 


SITUACIJA 


muisi „viengungių namuose“, patirtį; laukiama, kad jie vestų ir tik tuo- 
met į juos bus Žiūrima kaip į suaugusius. Amerikoje vieniša moteris 
socialiai labiau nepilnavertė būtybė negu Prancūzijoje, net jeigu ir už- 
sidirba pragyvenimui: kad įgytų neginčijamą asmenybės rangą ir visas 
teises, ji privalo užsimauti ant piršto vestuvinį Žiedą. O svarbiausia, 
gerbiama tik ištekėjusios moters motinystė; vieniša motina — tai socia- 
linis skandalas, vaikas moteriai tampa didžiule kliūtimi. Todėl dauguma 
Senojo ir Naujojo pasaulio paauglių mergaičių, paklaustos apie ateities 
planus, šiandien atsako lygiai taip kaip kitados: „Noriu ištekėti“. Tuo 
tarpu nė vienas jaunuolis nežiūri į vedybas kaip į esminį savo ketini- 
mą. Suaugusiojo statusą jam suteiks ekonominė sėkmė: ji gali numatyti 
vedybas — ypač valstiečio, - bet gali ir eliminuoti jas. Nūdienos gyve- 
nimo sąlygos — ne tokios stabilios, kur kas mažiau garantuotos nei 
anksčiau — itin apsunkina jaunuoliui vedybų naštą; o jų privalumai, 
priešingai, sumažėjo, nes jis lengvai gali pats savimi pasirūpinti, o ir 
seksualinis pasitenkinimas jam lengvai prieinamas. Be abejonės, vedy- 
bos susijusios su materialiniais patogumais („Namuose valgai geriau 
negu restorane“), su erotiniais patogumais („Šitaip įsitaisai bordelį na- 
muose“), išlaisvina individą iš vienatvės, įtvirtina jį erdvėje ir laike 
suteikdamos jam namus, vaikus; per jas jis visiškai išsiskleidžia kaip 
egzistentas. Nepaisant to, vyrų paklausa mažesnė už moterų pasiūlą. 
Tėvas ne tiek atiduoda savo dukrą, kiek ja atsikrato, ieškanti vyro 
mergina ne atsako į vyro kvietimą, o veikiau jį išprovokuoja. 

Suderėtos santuokos neišnyko; visa padorioji buržuazija jas tebe- 
praktikuoja. Prie Napoleono kapo, Operoje, puotoje, pliaže, geriant 
arbatą pretendentė su sulaižytais plaukais, nauja suknele, droviai de- 
monstruoja savo fizinį grožį ir kuklią kalbos manierą; tėvai neduoda 
jai ramybės: „Tavo pasimatymai man jau pernelyg brangiai kainavo, 
apsispręsk. Kitąkart bus jau tavo sesers eilė“. Nelaimingoji kandidatė 
žino, jog artėjant senmergystei jos šansai mažėja; pretendentų ne itin 
daug ir rinktis ji gali ne ką laisviau nei jaunutės beduinės, kurias iš- 
keičia į avių bandą. Kaip sako Colette'“: „Brolių išlaikomai merginai, 
be turto ir be amato, nelieka nieko kito kaip tik prikąsti liežuvį, pa- 
sinaudoti atsiradusia galimybe ir dėkoti Dievui!“ 


"* La Maison de Claudine. 
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Aukštuomenės sluoksniuose visa tai vyksta ne taip brutaliai, ten 
jauniems Žmonėms leidžiama susitikinėti budriai stebint motinoms. La- 
biau emancipuotos merginos daugiau viešai bendrauja, lankosi paskai- 
tose, mokosi amato, teikiančio joms galimybės susipažinti su vyriškiais. 
1945-1947 metais ponia Claire Leplaie apklausos būdu ištyrė matrimo- 
nialinio pasirinkimo problemą Belgijos buržuazijos sluoksniuose!“. Au- 
torė naudojo interviu formą; pacituosiu kai kuriuos jos suformuluotus 
klausimus ir gautus atsakymys. 


K.: Ar dažnos suderėtos santuokos? 

A.: Suderėtų santuokų nebėra (5170). 

Suderėtos santuokos labai retos, daugių daugiausia 1% (1676). 

Nuo 1% iki 3% (2876). 

Nuo 5% iki 10% (5%). 

Apklaustieji asmenys pažymi, kad suderėtos santuokos, buvusios daž- 
nos iki 1945 metų, beveik išnyko. O „kai kurių suderėtų santuokų motyvai 
išliko: nauda, ryšių stygius, drovumas arba amžius, noras sukurti gerą są- 
jungą“. Šios santuokos dažnai suderamos kunigų, kartais mergina išteka 
pagal skelbimą laikraštyje. „Jos pačios raštu sukuria savo portretą, šis, 
gavęs tam tikrą numerį, patenka į specialią skiltį. Ten išspausdinta, tarkim, 
du šimtai kandidačių santuokai ir maždaug toks pat skaičius kandidatų. Jie 
irgi pateikė savo portretus. Visi gali laisvai rinktis korespondentą, kuriam 
parašo tai institucijai terpininkaujant.“ 


K.: Kaip jauni žmonės susirado sužadėtinį (sužadėtinę) per paskutiniuo- 
sius dešimt metų? 

A.: Viešuose susibūrimuose (487). 

Kartu studijuodami, dirbdami (222). 

Per asmenines pažintis, viešnagių metu (30%). 

Visi sutinka, kad „santuokos tarp vaikystės draugų labai retos“. Meilė 
ateina netikėtai. 


K.: Ar renkantis santuokos partnerį pinigai vaidina svarbiausią vaidmenį? 
A.: 30% santuokų pagrįsta pinigais (4896). 

50% santuokų pagrįsta pinigais (352). 

70% santuokų pagrįsta pinigais (1776). 


K.: Ar tevai trokšta ištekinti savo dukteris? 
A.: Tėvai trokšta ištekinti savo dukteris (5876). 


Hs Plg. Clairc Leplaic. Les Fiangailles. 
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Tėvai nori ištekinti savo dukteris (2476). 
Tėvai nori, kad dukterys liktų su jais (1876). 


K.: Ar merginos trokšta ištekėti? 

A.: Merginos trokšta ištekėti (3670). 

Merginos nori ištekėti (3870). 

Merginos verčiau nori likti netekėjusios užuot prastai ištekėjusios (2676). 

„Merginos atakuoja jaunuolius. Merginos išteka už pirmo pasitaikiusio, 
kad tik įsitaisytų. Jos visos tikisi ištekėti ir negaili tam pastangų. Nebūti 
geidžiamai merginai yra pažeminimas, todėl ji dažnai išteka už pirmo pa- 
sitaikiusio. Merginos išteka, kad ištekėtų. Merginos išteka, kad taptų ište- 
kėjusiomis moterimis. Merginos skuba ištekėti, nes santuoka užtikrins joms 
didesnę laisvę.“ Šiuo požiūriu beveik visi paliudijimai sutampa. 

K.: Ar stengdamosios ištekėti merginos būna aktyvesnės už vaikinus“? 

A.: Merginos išsako savo jausmus vaikinams ir siūlosi jiems į žmonas 
(4396). 

Stengdamosios ištekėti merginos aktyvesnės už vaikinus (4376). 

Merginos santūrios (1496). 

Čia irgi atsakyta beveik vienbalsiai: paprastai vedybų iniciatyva priklau- 
so merginoms. „Merginos aiškiai suvokia, kad neturi įgūdžių skintis kelią 
per gyvenimą; nežinodamos, kaip galėtų užsidirbti duoną, jos ieško išsigel- 
bėjimo santuokoje. Merginos prisipažįsta mylinčios, puola vaikinams ant 
kaklo. Jos tiesiog siaubingos! Kad ištekėtų, mergina paleidžia į darbą vis- 
ką... vyro ieško tik moteris ir t.t.“ 


Panašaus dokumento apie Pranzūciją nėra, tačiau kadangi buržua- 
zijos situacija Prancūzijoje ir Belgijoje analogiška, tikriausiai būtų pri- 
eita prie panašių išvadų; „suderėtų“ santuokų Prancūzijoje visuomet 
būta daugiau negu bet kurioje kitoje šalyje, ir garsusis „Žaliųjų apvadų 
klubas“, kurio nariai susirenka į pobūvius, skirtus abiem lytims suartė- 
ti, tebeklesti; matrimonialiniai skelbimai užima ilgiausias skiltis daugy- 
bėje laikraščių. 

Prancūzijoje, kaip ir Amerikoje, motinos, vyresnės draugės, moterų 
žurnalai ciniškai moko jaunas mergaites meno „pasigauti“ vyrą, tarsi 
jie būtų musės, kurias galima pagauti musgaudžiais; tai savotiškas 
„meškeriojimas“, didelio įgudimo reikalaujanti „medžioklė“: netaikykit 
nei pernelyg aukštai, nei pernelyg žemai; nebūkite romantikės, būkite 
tik realistės; koketavimą atmieškite kuklumu; nereikalaukit nei per daug, 
nei per mažai... Vaikinai nepasitiki moterimis, kurios „nori, kad jas 
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vestų“. Vienas jaunas belgas teigia'“: „Vaikinui nėra nieko nemaloniau 
nei jaustis persekiojamam, nei suvokti, kad moteris mėgina pagauti jį 
ant kabliuko“. Jie mėgina išvengti tokių pinklių. Merginos pasirinkimas 
dažniausiai būna labai ribotas: iš tikro laisvas jis būtų tik tuomet, jeigu 
merginos laisvės nevaržytų būtinybė ištekėti. Paprastai jos pasiryžime 
daugiau išskaičiavimo, pasibjaurėjimo, išsižadėjimo nei entuziazmo. „Jei- 
gu jos rankos prašantis jaunuolis jai bent kiek tinka (jo aplinka, svei- 
kata, karjera), jinai sutinka su jo pasiūlymu, nors jo ir nemyli. Ji šal- 
takraujiškai sutinka su jo pasiūlymu net jeigu esama įvairių bet.“ 

Bet mergina dažnai santuokos ir trokšta, ir bijo. Jai ji kur kas 
naudingesnė nei vyrui, todėl ji ir trokšta jos kur kas labiau; tačiau ji 
reikalauja ir didesnių aukų; pavyzdžiui, ji numato daug drastiškesnį 
saitų su praeitim nutraukimą. Matėme, kaip daugelį paauglių mergai- 
čių kankindavo mintis, kad reiks palikti tėvų namus: tam įvykiui artė- 
jant, nerimas didėja. Tuomet ir susergama įvairiomis neurozėmis. Tas 
pats nutinka ir jaunuoliams, kurie išsigąsta naujos jiems teksiančios 
atsakomybės, tačiau neurozės kur kas dažniau ištinka merginas dėl mūsų 
jau minėtų priežasčių, kurios šiuo krizės laikotarpiu itin sureikšmina- 
mos. Pacituosiu tik vieną pavyzdį, pasiskolintą iš Stekelio. Jis gydė 
neurotinių simptomų varginamą merginą iš geros šeimos. 


Kai Stekelis su ja susipažino, ją pykindavo, ji kas vakarą gerdavo mor- 
fijų, negalėdavo atsikratyti pykčio priepuolių, nesiprausdavo, valgydavo lo- 
voje, neišeidavo iš savo kambario. Ji buvo susižiedavųsi ir tvirtino aistrin- 
gai mylinti savo sužadėtinį. Prisipažino Stekeliui, kad jau atsidavė jam... 
Vėliau papasakojo nepatyrusi iš to jokio pasitenkinimo: jo bučinius ji pri- 
simenanti su pasišlykštėjimu, jie ir esą vėmimo priežastis. Paaiškėja, jog iš 
tikrųjų ji jam atsidavė norėdama nubausti savo motiną, nes jautėsi nepa- 
kankamai jos mylima; būdama vaikas, ji sekdavo naktimis tėvus, bijodama, 
kad jie nepadovanotų jai brolio ar sesers: ji dievino motiną. O dabar jai 
reikės ištekėti, palikti tėvų namus, nebesilankyti jų miegamajame? Tai bu- 
vo neįmanoma. Ji sąmoningai nutunka, nusidrasko ir susibjauroja rankas, 
tampa šiurkšti, ligota, kaip įmanydama užgaulioja savo sužadėtinį. Gydyto- 
jas ją išgydo, bet ji maldauja motiną atsisakyti minties apie jos ištekinimą: 
ji norėjo likti tėvų namuose visiems laikams, kad galėtų jaustis kaip vai- 


"e Plg. Clairc Leplaic. Les Fiangailles. 
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kas. Motina įsakmiai reikalavo, kad ji ištekėtų. Savaitę prieš vestuves ją 
rado negyvą lovoje: ji nusišovė revolveriu. 


Būna atvejų, kai mergina nenori pasveikti; ji puola į neviltį, nes jos 
būsena neleidžia jai ištekėti už „jos dievinamo“ vyriškio; iš tikrųjų ji 
suserga, kad už jo neištekėtų, ir tik nutraukusi sužadėtuves atgauna 
pusiausvyrą. Kartais vedybų baimė atsiranda todėl, kad mergina jau 
yra turėjusi ją traumavusių erotinių išgyvenimų; dažniausiai ji bijo, kad 
nebūtų sužinota, jog prarado nekaltybę. Tačiau dažnai mintis, kad ji 
turės paklusti svetimam patinui, darosi nepakenčiama todėl, kad ji karš- 
tai myli tėvą, motiną, seserį ar apskritai yra prisirišusi prie tėvų namų. 
Ir daugelis tų, kurios pasiryžta ištekėti, nes taip reikia, nes joms daro- 
mas spaudimas, nes jos Žino, kad tai vienintelė protinga išeitis, nes 
nori normalaus žmonos ir motinos gyvenimo, širdies gilumoje vis dėlto 
paslapčia atkakliai tam priešinasi ir šitai sunkina vedybinio gyvenimo 
pradžią, net gali apskritai sutrukdyti rasti jame darnią pusiausvyrą. 


Taigi dažniausiai tuoktis pasiryžtama ne iš meilės. „Sutuoktinis vi- 
sada yra tik mylimo vyro pakaitalas, o ne mylimas vyras“, — yra pasa- 
kęs Freudas. Šis atskyrimas neatsitiktinis. Jis implikuotas pačios to ins- 
tituto prigimties: santuokos tikslas - nukreipti ekonominę ir seksualinę 
vyro ir moters sąjungą visuomenės labui, o ne užtikrinti jų asmeninę 
laimę. Patriarchalinėse santvarkose būdavo atvejų —- dar ir šiandien 
taip esti kai kuriose musulmonų šalyse, — kad tėvų parinkti sužadėti- 
niai iki vestuvių net nebūdavo kits kito matę. Negali būti nė kalbos, 
kad socialiai traktuojamas viso gyvenimo žygis būtų grindžiamas jaus- 
miniu arba erotiniu kaprizu. 


Šitame išmintingame sandėryje, — teigia Montaigne'is, - geismai nebū- 
na tokie aistringi; jie apniūkę ir kur kas labiau atbukę. Meilė nepakenčia, 
kai vadovaujamasi kitais dalykais, o ne ja, ir labai nenoriai dedasi prie 
kitokiais pavadinimais užmezgamų ir palaikomų sajungų; būtent tokia yra 
santuoka: giminystės ryšiai, turtas čia taip pat ar net labiau svarbu - ir tai 
visai teisinga — nei žavesys ar grožis. Kad ir kas būtų kalbama, tuokiamasi 
ne dėl savęs, tuokiamasi — nė kiek ne mažiau, o gal net ir daugiau — dėl 
palikuonių, dėl šeimos (III knyga, V sk.). 


Kadangi vyras „ima“ moterį — ir ypač kai moterų pasiūla didelė, — 
jis turi šiek tiek didesnę galimybę rinktis. Kai į lytinį aktą žiūrima kaip 
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į moteriai primestą paslaugą, kuria grindžiami jai teikiami pranašumai, 
logiška nepaisyti jos asmeninių norų. Santuokos paskirtis — apginti ją 
nuo vyro laisvės, bet kadangi be laisvės nėra nei meilės, nei individu- 
alybės, ji turi išsižadėti individo meilės, kad visam gyvenimui užsitikrin- 
tų patino globą. Girdėjau, kaip viena religinga motina aiškino dukte- 
rims, jog „meilė — tai šiurkštus vyrams skirtas jausmas, svetimas pado- 
rioms moterims“. Tai tiesiog naiviai išreikšta doktrina, kurią Hegelis 
išdėstė Dvasios fenomenologijoje (II t., p. 25). 

Motinos ir žmonos santykiai ypatingi tuo, kad iš dalies tai kažkas na- 
tūralaus, priklausančio malonumo sferai, iš dalies kažkas negatyvaus, įžvel- 
giančio jame tik savo pačių išnykimą; todėl ši ypatybė iš dalies irgi - 
kažkas atsitiktinio, ką visuomet galima pakeisti kita ypatybe. Šeimoje, kur 
vyrauja erotika, turima reikalo ne su būtent šituo sutuoktiniu, o su sutuok- 
tiniu apskritai, su vaikais apskritai. Šie žmonos santykiai grindžiami ne jaut- 
rumu, o universalumu. Moters ir vyro etinis gyvenimas skiriasi būtent tuo, 
kad moteris, nors ir išsiskiria savo individualumu, pasitenkindama lieka 
tiesiogiai universali, nepripažįsta geismo inidividualumo. Vyro, priešingai, 
šiedvi pusės atsiskiria viena nuo kitos, ir kadangi vyras kaip pilietis turi 
įsisąmonintos jėgos ir universalumo, jis nusiperka teisę geisti ir tuo pat 
metu išsaugo laisvę šio geismo atžvilgiu. Taigi, jeigu į šiuos moters santy- 
kius įsipina individualumas, jos etinis aspektas tampa nebegrynas; bet kol 
šis etinis aspektas yra grynas, individualumas neturi reikšmės, ir moteris 
nesugeba atpažinti savęs kaip būtent šitos savęs kitame žmoguje. 


Kitaip tariant, moteriai visai nesvarbu sukurti individualius santy- 
kius su pasirinktu vyru, jai rūpi tik apskritai motyvuoti savo moteriškų 
funkcijų ugdymą; seksualinį pasitenkinimą ji privalo pajusti specifine, 
bet ne individualizuota forma. Jos erotinio likimo požiūriu peršasi dvi 
pagrindinės išvados: pirmiausia, ji neturi teisės tenkinti geidulius už 
santuokos ribų; kadangi seksualiniai santykiai tapo institucija, abiejų 
lyčių geismas ir pasitenkinimas tapo pavaldūs socialiniams interesams; 
bet vyras, kaip siekiantis universalumo darbininkas ir pilietis, gali mė- 
gautis atsitiktiniais malonumais ir prieš vestuves, ir už šeimyninio gy- 
venimo ribų, nes bet kuriuo atveju jis gali išsigelbėti kitokais būdais; 
` o pasaulyje, kur moteris iš esmės apibrėžiama kaip patelė, privalu, kad 
ji būtų visiškai pateisinta kaip tokia. Kita vertus, jau matėme, kad 
ryšys tarp bendra ir atskira biologiškai skiriasi vyrų ir moterų atveju: 
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vykdydamas savo specifinę sutuoktinio ir giminės tęsėjo funkciją, vyras 
užtikrintas, kad gaus pasitenkinimą"'“?; moters atveju, priešingai, genita- 
linės funkcijos atsietos nuo lytinio pasitenkinimo. Tad siekdama suteik- 
ti etinio taurumo erotiniam gyvenimui, santuoka netgi faktiškai siūlosi 
jį panaikinti. 

Ši seksualinė moters frustracija buvo ryžtingai vyrų aprobuota; ma- 
tėme, kaip jie lengvai išsižadėdavo moters bėdų, motyvuodami optimis- 
tiniu natūralizmu, esą tai josios dalia; biblinis prakeikimas tik patvir- 
tina tą jiems patogią nuomonę. Nėštumo kančios — tas sunkus atpildas, 
skirtas moteriai mainais už trumpą ir abejotiną malonumą — net tapo 
daugelio juokų tema. „Penkios minutės malonumo - devyni mėnesiai 
vargo... Įkišti lengviau negu ištraukti.“ Tasai kontrastas dažnokai juos 
pralinksmindavo. Šioje filosofijoje esama sadizmo: daugelis vyrų džiau- 
giasi matydami moters vargus ir jiems bjauru net pagalvoti, kad kas 
nors nori juos palengvinti!'“*. Taigi suprantama, kad vyrai be jokių skru- 
pulų neigė seksualinę savo gyvenimo draugės laimę; jie netgi manė 
esant naudinga sykiu su pasitenkinimo autonomija uždrausti joms ir 
geidulio pagundas!“". 


m Žinoma, pricžodis: „Skylė — visuomet skylė“ — grubiai humoristinis; vyras ieško 
nc vicn grubaus pasitenkinimo; ir vis dčlto tam tikrų „urminių vicšnamių“ suklestėjimo 
pakanka įrodyti, kad vyrą gali patenkinti pirma pasitaikiusi moteris. 

'! Esama vyrų, kuric mano, kad gimdymo skausmai būtini motinos instinktui atsi- 
rasti: csą stirnos, atsivedusios vaikus užmarintos, nusisuko nuo savo stirniukų. Patcikti 
faktai licka nepagrįsti, bct kuriuo atveju moteris — nc stirna. 

'» Net mūsų laikais moters noras sickti pasitenkinimo sukclia vyrams įsiūtį; šiuo 
požiūriu stulbinantis dokumentas —- daktaro Grėmillono veikaliūkštis Teisybė apie vene- 
rinį moters organizmą (Lu Vérité sur Uorgausme vėnėrien de lu femme). Iš įžangos suži- 
nomc, kad autorius, 14-18 metų karo didvyris, išgelbėjęs gyvybę penkiasdcšimt kctu- 
ricms vokicčių belaisviams, didžiai moralus. Įnirtingai puldamas Stekclio veikalą Frigi- 
diška moteris (Lu Femme frigide), jis, bc kita ko, teigia: „Normali vaisinga moteris ne- 
jaučia venerinio orgazmo“. Daugybė moterų (beje, geriausių) nickada nepatyrė to nuo- 
stabaus spazmo... Erogeninės zonos, dažniausiai paslėptos, - nc natūralios, o dirbtinės. 
Didžiuojamasi jas įgijus, tačiau jos tėra nuopuolio stigmos... Pasakykite tai malonumų 
sickiančiam Vyrui, ir jis nieko nepaisys. Jis nori, kad jo gėdos draugė patirtų vencrinį 
orgazmą, ir ji patirs jį. Jeigu jo nėra, jis bus sužadintas. Šiuolaikinė moteris nori, kad 
ją priverstų vibruoti. Mcs jai atsakome: „Ponia, tam neturime laiko, ir mums tai drau- 
džia higicna!..“ Erogeninių zonų kūrėjas veikia savo nenaudai: jis kuria ncpasotinamas 
motcris. Kckšč gali ncpavargdama išsckinti daugybę vyrų... „Zonuota“ tampa nauja 
moterimi, įgijusi naują dvasios būscną, kartais ji būna baisi ir gali žengti nct iki nusi- 
kaltimo. Ncbūtų ncurozių, psichoziu, jci žmonės būtų įsitikinę, kad „tapti dvinugariu 
gyvuliu“ — toks pat indifcrentiškas veiksmas kaip valgyti, šlapintis, tuštintis, micgoti...“ 
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Būtent šitai su kerinčiu cinizmu ir išsako Montaigne'is: 


Leisti sau meilės aistros diktuojamas beprotiškas, pašėlusias glamones 
tuose gerbtinuose ir šventuose giminystės santykiuose — savotiška kraujo- 
maiša; Aristotelis moko, jog reikia „suartėti su savo Žmona atsargiai ir 
santūriai, kad pernelyg gašliai ją pakutenus, malonumas neatimtų jai pro- 
to... Nežinau santuokų, kurios greičiau iširtų ir kuriose atsirastų daugiau 
bėdų, nei tos, kurios buvo sukurtos neatsilaikius prieš grožį ir meilės geis- 
mą; čia reikalingas tvirtesnis ir stabilesnis pamatas ir veikti čia reikia labai 
apdairiai; tas Žaižaruojantis linksmumas ir skubėjimas nieko vertas... Gera 
santuoka, jeigu tokios esama, išsižada meilės draugijos ir sąlygų“ (III kn., 
V. sk.). Jis taip pat teigia (II kn. XXX sk.): „Verti pasmerkimo netgi tie 
malonumai, kuriuos vyrai patiria intymiai bendraudami su savo žmonomis, 
jeigu nesilaikoma saiko; ir čia esama galimybių nuslysti į ištvirkavimą ir 
palaidumą kaip ir tuomet, kai santykiai neteisėti. Tos gėdingos glamonės, 
į kurias mus stumia ūmi aistra, ne tik nepadorios, bet ir kenkia mūsų 
žmonoms. Tegu kas nors kitas išmoko jas begėdiškumo. Jos ir be to pa- 
siruošusios mums padėti... Santuoka - šventas, religinis ryšys, todėl jos 
teikiami malonumai privalo būti santūrūs, rimti ir netgi savotiškai griežti, 
tai turi būti atsargi ir sąmoninga aistra“. 


Teisybė, jog pažadinęs moters jusles, vyras jas pažadina apskritai, 
nes jis nebuvo pasirinktas kaip individas; jis paruošia žmoną malonu- 
mų ieškojimams kito vyro glėbyje; Montaigne'is dar sako, kad pernelyg 
smarkiai glamonėti žmoną — tai „nusituštinti į krepšį tam, kad paskui 
užsiverstum jį sau ant galvos“. Beje, jis sąžiningai sutinka, kad dėl vyro 
apdairumo moteris atsiduria labai nedėkingoje padėtyje. 


Moterys visai ne be reikalo nepaiso visuomenėje priimtų gyvenimo tai- 
syklių; juolab kad jas sugalvojo vyrai jų neatsiklausę. Savaime suprantama, 
tarp jų ir mūsų randasi nesutarimų ir kivirčų. Mes elgiamės su jomis 
lengvabūdiškai: patyrę, kad jos nepalyginti gabesnės ir karštesnės už mus 
meilės reikaluose... mes vis dėlto nutarėme ypatingą susilaikymą paversti 
jų dalia, o jei to nepaisoma, bausti jas baisiausiomis ir kraštutiniausiomis 

„bausmėmis... Mes norime, kad jos būtų sveikos, tvirtos, guvios, įmitusios 
ir sykiu nekaltos mergelės, kitaip tariant, karštos ir šaltos vienu metu; juk 
mes teigiame, kad santuokos paskirtis — neleisti moterims įsiliepsnoti, bet 
mūsų papročiai joms teikia itin mažai galimybių atvėsti. 


Proudhonas ne toks skrupulingas: anot jo, atskirti meilę nuo san- 
tuokos — visai suderinamas su „teisingumu“ dalykas: 
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Meilė privalo būti paskandinta teisingume... bet kokios kalbos apie 
meilę — nepadorios, net tarp sužadėtinių, net tarp sutuoktinių, jos griauna 
pagarbą namams, slopina meilę darbui ir trukdo vykdyti visuomeninius 
įsipareigojimus... (jei jau prisiėmėme meilės pareigas)... privalome ją paša- 
linti, kaip piemuo, sukrekinęs pieną, nupila pasukas... 


Vis dėlto XIX amžiuje buržuazijos koncepcijos šiek tiek pakito; ji 
karštai gynė ir stengėsi išsaugoti santuoką; kita vertus, individualizmo 
pažanga neleido be skrupulų užgniaužti moterų reikalavimų: Saint-Si- 
monas, Fourier'as, George Sand ir visi romantikai pernelyg brutaliai 
skelbė meilės teisę. Iškilo problema integruoti į santuoką individualius 
jausmus, kurių lig tol buvo kuo ramiausiai nepaisoma. Tuomet ir buvo 
išrasta dviprasmiška „santuokinės meilės“ sąvoka, stebuklingas tradici- 
nės santuokos dėl išskaičiavimo vaisius. Balzacas išreiškia konservaty- 
viosios buržuazijos idėjas, išsaugodamas visą jų nenuoseklumą. Jis pri- 
pažįsta, kad iš esmės santuoka ir meilė neturi nieko bendra, tačiau 
jam atgrasu lyginti tokią garbingą instituciją su paprastu sandėriu, kur 
moteris laikoma daiktu, tad galiausiai jis prieina prie tokių gluminan- 
čių Santuokos fiziologijos nenuoseklumų;: 


Politiškai, pilietiškai, moraliai į meilę galima žiūrėti kaip į įstatymą, 
kaip į sutartį, kaip į instituciją... Vadinasi, meilė turi būti visuotinos pagar- 
bos objektas. Visuomenė galėjo vertinti tik jos viršūnes, užgožiančias jai 
santuokos problemą. 

Daugumas vyrų tuokdamiesi galvoja tik apie giminės pratęsimą, apie 
vaiko turtą, tačiau nei giminės pratęsimas, nei turtas, nei vaikas nesukuria 
laimės. Crescite et multiplicamini nenumato meilės. Reikalauti meilės iš 
merginos, kurią matei katuriolika kartų per penkiolika dienų, įstatymo, 
karaliaus ir teisingumo vardan — absurdas, vertas daugybės iš anksto nu- 
lemtų absurdų. 


Tatai aišku kaip Hegelio teorija. Tačiau be jokio perėjimo Balzacas 
tęsia: 


Meilė yra poreikio ir jausmo dermė, laimė santuokoje randasi iš to- 
bulo sutuoktinių sielų sutarimo. Iš to išplaukia, kad, norėdamas būti lai- 
mingas, vyras privalo prisiversti laikytis tam tikrų padorumo ir mandagu- 
mo taisyklių. Pasinaudojęs poreikį įteisinančio visuomeninio įstatymo pra- 
našumu, jis turi paklusti slaptiems gamtos dėsniams, kurie padeda išsi- 
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skleisti jausmams. Jeigu laimę jam reiškia būti mylimam, jisai privalo ir 

pats nuoširdžiai mylėti: prieš tikrą aistrą neatsilaiko niekas. Tačiau būti 

aistringam visuomet reiškia geisti. Ar galima visuomet geisti savo žmonos? 
— Taip. 


Paskui Balzacas aiškina santuokos mokslą. Tačiau netrukus suvokia- 
me, kad vyrui svarbu ne būti mylimam, o nebūti apgautam: jis nedve- 
jodamas privers žmoną laikytis sekinančio režimo, atsisakyti kultūros 
poreikių, atbukins ją vien tam, kad išgelbėtų savo garbę. Ar čia vis dar 
kalbama apie meilę? Jei pasistengtume rasti kokią prasmę šiose mig- 
lotose, nerišliose mintyse, tai ji būtų tokia: vyras turi teisę pasirinkti 
žmoną, su kuria numaldo savo, kaip vyro, poreikius, tas vyriškumas 
apskritai ir yra jo ištikimybės garantas, o vėliau nuo jo paties priklau- 
so, ar jis pažadins savo žmonos meilę naudodamasis tam tikrais meilės 
receptais. Bet ar jis iš tikro įsimylėjęs, jeigu veda dėl turto, dėl pali- 
kuonių? O jeigu ne, tai kaip jo aistra taps tokia nenugalima, kad 
pažadins partnerės aistrą? Ir netgi Balzacas iš tikrųjų nežino, kad, ne- 
sulaukusi atsako, meilė, užuot viliojusi, priešingai, atstumia ir kelia 
pasidygėjimą? Visos jo vingrybės išryškėja didaktiniame laiškų romane 
Dviejų jaunamarčių prisiminimai (Mémoires de deux jeunes mariées). Louise 
de Chaulieu įsivaizduoja, kad jos santuoka pagrįsta meile: apimta ne- 
numaldomos aistros ji užmuša savo pirmąjį vyrą; vėliau pati miršta iš 
egzaltuoto pavydo antrajam. Renée de LEstorade savo jausmus paako- 
jo protui, bet motinystės džiaugsmai ją visai tenkina ir ji sukuria tvirtą 
laimę. Pirmiausia kyla klausimas, koks prakeikimas — jei ne paties au- 
toriaus dekretas — draudžia įsimylėjusiai Louise geisti motinystės, juk 
meilė niekada netrukdė pastoti; kita vertus, pradedi galvoti, jog tam, 
kad su džiaugsmu pultų į savo vyro glėbį, Renėe reikėjo pasinaudoti ta 
„veidmainyste“, kuria taip bjaurėjosi Stendhalis, stebėdamas „padorias 
moteris“. Vestuvių naktį Balzacas aprašo tokiais Žodžiais: 


Gyvulys, kurį mes, kaip tu sakai, vadiname sutuoktiniu, dingo, — rašo 
Renée savo draugei. - Vieną nepaprastai malonų vakarą aš pamačiau įsi- 
mylėjusį vyriškį, kurio žodžiai smigo man tiesiog sielon ir į kurio ranką aš 
rėmiausi su neapsakomu malonumu... mano širdy sukilo smalsumas... Ta- 
čiau, žinok, netrūko nė vieno iš tų dalykų, kurių reikalauja subtiliausia 
meilė, nei iš to, kas nenumatoma ir savotiškai vainikuoja tą akimirką: 
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slaptingos malonės, kurių reikalauja mūsų vaizduotė, viską pateisinantis 
gundymas, išviliotas sutikimas, idealūs ilgai laukti geiduliai, pavergiantys 
mūsų sielą dar prieš tai, kai mes jiems pasiduodam iš tikrųjų, visi tie 
kerintys dalykai čia reiškėsi pačia žaviausia forma. 


Šis nuostabus stebuklas, matyt, nedažnai kartodavosi, nes po kele- 
tos laiškų matome Renée jau apsipylusią ašaromis: „Anksčiau aš bu- 
vau žmogus, o dabar aš - daiktas“; ir, skaitydama Bonald'ą, ji guodžia- 
si dėl savo „santuokinės meilės“ naktų. Ir vis dėlto būtų įdomu suži- 
noti, pagal kokį receptą pačiu sunkiausiu moters iniciacijos momentu 
vyras virto kerėtoju; tie, kuriuos Balzacas siūlo Santuokos fiziologijoje, 
pernelyg glausti: „Niekad nepradėkite santuokos nuo išprievartavimo“, 
arba migloti: „Vyro talentas — tai mokėjimas mikliai pagauti malonu- 
mo niuansus, juos išrutulioti, suteikti jiems naują stilių, savitą išraiš- 
ką“. Beje, jis iš karto priduria: „Kai du Žmonės vienas kito nemyli, tas 
talentas — tai ištvirkavimas“. Taigi Renée kaip tik ir nemyli Louiso, tad 
iš kur randasi tas mums nupieštas „talentas“? Tiesą pasakius, Balzacas 
ciniškai aplenkė problemą. Jis neįvertino to fakto, kad neutralių jaus- 
mų nėra ir kad tuomet, kai nėra meilės, atsiranda prievarta, iš nuobo- 
dulio veikiau randasi pagieža, nekantrumas, priešiškumas, o ne švelnus 
draugiškumas. Jis nuoširdesnis romane Lelija slėnyje (Le Lys dans la 
vallée) ir nelaimingosios ponios de Mortsauf likimas atrodo kur kas 
mažiau pamokomas. 

Sutaikyti santuoką ir meilę — tai toks tour de force, jog reikia ne 
mažiau nei dievo įsikišimo, kad jis pavyktų; tokią išvadą priėjo Kier- 
kegaardas po daugybės sudėtingiausių nukrypimų. Jam patinka kelti į 
viešumą santuokos paradoksą: 


Koks keistas išradimas toji santuoka! Ir dar keistesnė ji atrodo todėl, 
kad dedasi esanti spontaniškas veiksmas. Tuo tarpu nėra kito veiksmo, 
kuris būtų toks apgalvotas... Vadinasi, tokį apgalvotą veiksmą reikėtų atlik- 
ti spontaniškai!!?. 

Sunkumas čia toks: meilė ir meilės potraukis — visiškai spontaniški 
dalykai, vedybos — tai pasiryžimas; tuo tarpu meilės potraukį turi sužadinti 
santuoka arba pasiryžimas: norėti vesti — reiškia, jog tai, kas labiausiai 
spontaniška, tuo pat metu turi būti pats laisviausias pasiryžimas ir jog tai, 


u Jn vino veritas. 
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kas dėl savo spontaniškumo yra taip nepaaiškinama, kad priskiriama die- 
vybės apraiškai, turi tuo pat metu rastis iš refleksijos ir tokios sekinančios 
refleksijos, kad jos išdava bus pasiryžimas. Beje, tie dalykai neturi sekti 
vienas paskui kitą, pasiryžimas neturi kaip vilkas eiti iš paskos spontaniš- 
kumui, viskas turi įvykti vienu metu, abu dalykai turi susijungti atomazgos 
akimirką!!! 


Vadinasi, mylėti anaiptol nereiškia tuoktis, ir labai sunku suprasti, 
kaip meilė gali tapti pareiga. Tačiau šis paradoksas Kierkegaardo ne- 
gąsdina; jo esė apie santuoką rašomas norint paaiškinti tą slėpinį. Jis 
sutinka, jog teisybė, kad: 


„Refleksija yra spontaniškumo angelas žudikas... Jeigu būtų tiesa, kad 
refleksijai pakanka meilės potraukio, vedybos niekad neįvyktų.“ Tačiau „pa- 
siryžimas — tai naujas spontaniškumas, atsiradęs iš refleksijos, patirtas gry- 
nai idealiai, tai toks spontaniškumas, kuris tiksliai atitinka meilės potrau- 
kio spontaniškumą. Pasiryžimas — tai religinė gyvenimo koncepcija, pagrįs- 
ta etikos duomenimis, ji turi atverti kelią meilės potraukiui ir jį apsaugoti 
nuo bet kokio išorinio ar vidinio pavojaus“. Štai kodėl „sutuoktinis. tikras 
sutuoktinis jau pats savaime yra stebuklas!.. Gebėti išsaugoti meilės malo- 
numą, kai būtis ties juo ir ties mylimąją sukaupia visą rimtumo galią!“ 


O dėl moters, tai protas — ne jos dalia, „refleksija jai nebūdinga“; 
be to, „ji pereina nuo meilės netarpiškumo į religinį netarpiškumą“. 
Išvertus visa tai į aiškią kalbą, ši doktrina teigia, kad mylintis vyras 
pasiryžta vedyboms tikėjimo į Dievą aktu, kuris privalo garantuoti jam 
jausmo ir įsipareigojimo dermę, o moteris, vos tik pamilusi, geidžia 
ištekėti. Aš pažinojau vieną seną katalikę, dar naiviau tikėjusią į „sak- 
ramentalų Žaibo trenksmą“; ji tvirtino, kad tą akimirką, kai sutuokti- 
niai prie altoriaus ištaria galutinį „taip“, jie pajunta, kaip jų širdys 
suartėja. Kierkegaardas sutinka, kad pirma atsiranda „potraukis“, bet 
tai, kad žadama, jog jis truks visą gyvenimą, ne mažesnis stebuklas. 

Tuo tarpu Prancūzijoje amžiaus pabaigos romanistai ir dramaturgai, 
mažiau pasitikintys sakramento galia, siekia užtikrinti santuokinę laimę 
žmogiškesniais būdais; drąsiau negu Balzacas jie ieško galimybių integ- 
ruoti į teisėtą meilę erotiką. Romane /simylėjėlė (Amoureuse) Porto- 
Riche'as teigia, kad seksualinė meilė ir šeima nesuderinami dalykai: 


uU Propos sur le mariage. 
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išvargintas žmonos aistrų vyras ieško nusiraminimo pas santūresnę mei- 
lužę. Bet Pauliui Hervieu paakinus, į kodeksą įrašoma, kad „meilė“ — 
tai sutuoktinių pareiga. Marcelis Prėvostas nuolat kartoja jaunam su- 
tuoktiniui, kad su žmona reikia elgtis kaip su meiluže ir diskretiškai 
aprašinėja vedybinio gyvenimo malonumus. Bersteinas tampa įteisintos 
meilės dramaturgu: šalia amoralios, meluojančios, geidulingos, vagian- 
čios, piktos žmonos vyras iškyla kaip išmintinga, tauri būtybė; spėjama, 
kad jis yra ir pajėgus bei patyręs meilužis. Kaip reakcija į romanus 
apie svetimavimą atsiranda daugybė romantiškų santuokos apologijų. 
Net Colette pasiduoda šitam miglotam moralizavimui, kai romane Ne- 
patyrusi ištvirkėlė (L'Ingėnue libertine), aprašiusi ciniškus jaunamartės, 
kuriai negrabiai buvo atimta nekaltybė, patyrimus, nutaria leisti jai pa- 
justi erotinį malonumą sutuoktinio glėbyje. Panašiai ir ponas Martinas 
Maurice'as savo sukėlusioje šiek tiek triukšmo knygoje sugrąžina jauną 
moterį po trumpo pasismaginimo miklaus meilužio lovoje į vyro glėbį, 
ir šis pasinaudoja jos įgyta patirtim. Dėl kitų priežasčių ir kitaip nūdie- 
nos amerikiečiai, gerbiantys santuokos institutą ir sykiu išliekantys in- 
dividualistais, įvairina pastangas integruoti erotiką į santuoką. Kasmet 
pasirodo daugybė veikalų, supažindinančių skaitytoją su santuokiniu gy- 
venimu, kurių tikslas išmokyti sutuoktinius prisitaikyti vienam prie kito 
ir ypač duoti vyrui pamokas, kaip darniai kurti laimę su žmona. Psi- 
choanalitikai, gydytojai vaidina „šeimos patarėjų“ vaidmenį; pripažin- 
ta, kad moteris irgi turi teisę į seksualinį pasitenkinimą ir kad vyrui 
privalu Žinoti būdus, kaip to pasiekti. Tačiau jau matėme, kad seksu- 
alinis pasitenkinimas priklauso ne vien nuo technikos. Net jeigu jau- 
nas vyras būtų ir mintinai išmokęs dvidešimt tokių vadovėlių, kaip Ką 
turi žinoti kiekvienas vyras, Šeimyninės laimės paslaptis, Meilė be bai- 
mės, jis nebus tikras, kad sugebės priversti žmoną jį mylėti. Juk ji 
reaguoja į psichologinės situacijos visumą. O tradicinė santuoka anaip- 
tol nesukuria pačių palankiausių sąlygų moterų erotizmui atsirasti ir 
išsiskleisti. 

Kitados bendruomenėse, kur vyravo motininė teisė, iš jaunamartės 
nebuvo reikalaujama nekaltybės, ji dažnai netgi privalėjo prieš vestuves 
ją prarasti. Kai kuriuose Prancūzijos kaimuose vis dar sutinkame tokių 
senųjų laikų laisvės apraiškų: iš merginų nereikalaujama priešvedybinės 
skaistybės ir net „paklydusios“ merginos, tai yra vienišos motinos, kar- 
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tais lengviau nei kitos susiranda vyrą. Kita vertus, moters emancipaci- 
jai neprieštaraujančiuose sluoksniuose merginoms pripažįstama tokia 
pat seksualinė laisvė kaip ir vaikinams. Tuo tarpu paternalistinė etika 
griežtai reikalauja, kad jaunamartė atitektų sutuoktiniui nekalta; vyras 
nori būti tikras, kad ji nenešioja savo įsčiose svetimos sėklos; jis nori 
visiškai ir vienas valdyti kūną, kurį pasisavino!", skaistybė įgijo mora- 
linės, religinės bei mistinės vertės, dar ir šiandien ji visuotinai pripa- 
žįstama. Prancūzijoje esama regionų, kur jaunikio draugai pasilieka už 
jaunavedžių miegamojo durų, juokauja ir dainuoja tol, kol sutuoktinis 
išeina pergalingai nešinas krauju sutepta paklode arba rytą po vestuvių 
tėvai pademonstruoja ją kaimynams'"?. Nors ir ne tokia brutalia forma, 
šis „vedybų nakties“ paprotys vis dar gana paplitęs. Neatsitiktinai jis 
paakino atsirasti gausybę nešvankios literatūros: visuomeniško ir kūniš- 
kojo pradų atskyrimas neišvengiamai gimdo nešvankybes. Humanistinė 
moralė reikalauja, kad bet koks stiprus patyrimas turėtų žmogišką pras- 
mę, kad jis būtų laisvas; tikrai moraliame erotiniame gyvenime geismas 
ir pasitenkinimas išgyvenami laisvai ar bent jau jaudinamai kovojama, 
kad sekso sferoje būtų atgauta laisvė, bet tai įmanoma tiktai tuomet, 
jeigu reiškiantis meilei ar geismui kitas pripažįstamas esąs individas. 
Kai seksą ima gelbėti nebe individas, o Dievas arba kai jį pateisinti 
imasi visuomenė, abu partnerius tesieja tik kūniškas ryšys. Suprantama, 
kad padorios matronos apie kūno potyrius kalba su pasibjaurėjimu: jos 
nužemino juos iki skatologinių funkcijų lygmens. Štai kodėl per vestu- 
vių pokylius išgirstame tiek nepadorių juokų. Čia esama nešvankaus 
paradokso —- pompastiška ceremonija karūnuoja gyvulišką brutalios tik- 
rovės funkciją. Vedybų ceremonija demonstruoja universalią ir abstrak- 
čią savo reikšmę: simboliškomis apeigomis vyras ir moteris sujungiami 
visų akivaizdoje, bet lovos slėpiny susiduria konkretūs individai ir visų 
žvilgsniai nusigręžia nuo jų glamonių. Trylikametė Colette, patekusi į 
valstiečių vestuves, nepaprastai sutriko, kai draugė nusivedė ją į jauna- 
vedžių kambarį: 


"2? Žr. I t, sk. „Mitai“. 


W" „Siandicn kai kuriuosc Jungtinių Valstijų regionuosc pirmosios kartos cmigrantai 


vis dar siunčia sukruvintas paklodes Europoje likusicms giminaičiams kaip įvykusių 
vedybų įrodymą“, — sakoma Kinscy prancšime. 
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Jaunavedžių kambarys... Po andrinoplio užuolaidomis siaura, aukšta lo- 
va, prikimšta plunksnų, apkrauta pagalvėmis iš žąsies pūkų, lova, kurioje 
baigsis ši diena, persunkta prakaito, smilkalų, gyvuliško kvėpavimo, garuo- 
jančio padažo kvapų... Netrukus čionai ateis jaunavedžiai. Aš apie tai ne- 
pagalvojau. Jie nugrims į šitas plunksnas... Ir prasidės toji neaiški kova, 
apie kurią aš žinojau tiek daug ir sykiu tiek mažai iš drąsiai atvirų mo- 
tinos žodžių ir stebėdama gyvulių gyvenimą. O paskui? Aš bijau šito kam- 
bario ir šitos lovos, apie kurią negalvojau!“ 


Užplūdus vaikiškam sielvartui, mergaitė pajuto kontrastą tarp šei- 
mos šventės paradiškumo ir didžiulės užskleistos lovos gyvuliško pa- 
slaptingumo. Komiškoji ir nešvanki pusė beveik neatsiskleidžia Rytų 
Graikijos, Romos civilizacijose, kurios neindividualizuoja moters; gyvu- 
liškoji funkcija čia atrodo tokia pat visuotina kaip ir socialinės apeigos, 
o mūsų laikais Vakaruose vyrai ir moterys suvokiami kaip individai, ir 
vestuvių svečiai šaiposi, nes būtent šitas vyras ir šita moteris atliks 
aktą, kuris apkaišomas ritualais, kalbomis ir gėlėmis. Žinoma, esama ir 
makabriško kontrasto tarp didžio laidotuvių pompastiškumo ir kapo 
puvėsių. Tačiau guldomas į žemę numirėlis nepabunda, o jaunamartė 
patiria siaubingą nuostabą, suvokusi realios patirties, kurią jai Žada tri- 
spalvis mero šalis ir bažnyčios vargonai, ypatingumą ir tikimybę. Ne tik 
vodeviliuose matome jaunas moteris sugrįžtant apsiašarojusias į moti- 
nos namus vedybų naktį: psichiatrijos knygose gausu tokios rūšies pa- 
sakojimų; man pačiai buvo papasakota ne viena tokia istorija: tos mer- 
ginos buvo pernelyg gerai išauklėtos, negavo jokių seksualinio gyveni- 
mo pamokų ir netikėtas erotikos atradimas jas pribloškė. Praėjusiame 
amžiuje ponia Adam įsikalė į galvą, kad jos šventa pareiga ištekėti už 
vyro, pabučiavusio ją į lūpas, nes manė, kad tai ir yra tikrasis seksu- 
alinis ryšys. O neseniai Stekelis papasakojo apie vieną jaunamartę: „Kai 
per povestuvinę kelionę vyras jai atėmė nekaltybę, ji pamanė, kad jis 
beprotis ir neišdrįso pratarti nė žodžio iš baimės turėti reikalo su li- 
goniu“!". Būta net atvejo, kai mergina dėl patyrimo stokos ištekėjo už 
lytinės iškrypėlės ir ilgai gyveno su savo pseudovyru nė neįtardama, 
kad turi reikalų su moterim. 


u La Maison de Claudine. 


us Les Etats nerveux d'angoisse. 


493 


II. IŠGYVENTA PATIRTIS 


Jeigu vestuvių dieną, grįždamas namo, įleisit žmoną nakčiai šulinin, 
jinai apstulbs. Kad ir kaip ji būtų nerimavusi... 

Taigi, taigi, taria ji pati sau, tokios tad ir yra vedybos. Todėl jų smulk- 
menos ir buvo laikomos didžiulėje paslaptyje. Aš užkibau ant to kabliuko. 

Tačiau suirzusi ji nieko nepasako. Tad galite drąsiai panardint ją šuli- 
nin ilgam, dargi nevienąsyk, jūs nesukelsite aplink jokio skandalo. 


Šis Michaux eilėraščio!'“, pavadinto Vestuvių naktys (Nuits de noces), 
fragmentas pakankamai tiksliai atspindi situaciją. Šiandien daugumas 
jaunų merginų kur kas labiau patyrusios, tačiau jų sutikimas tekėti vis 
dar lieka abstraktus, o jų nekaltybės praradimas vis dar primena iš- 
prievartavimą. „Be abejonės, kur kas dažniau išprievartaujama santuo- 
koje nei už santuokos ribų“, — teigia Havelockas Ellis. Savo veikale 
Monatsschrift fūr Geburtshilfe, 1889, t. IX, Neugebaueris užregistravo 
daugiau kaip šimtą penkiasdešimt penio per sueitį moteriai padarytų 
žaizdų; priežastys: šiurkštumas, girtumas, neteisinga padėtis, organų dis- 
proporcija. Havelockas Ellis teigia, kad Anglijoje viena dama paklausė 
šešių inteligentiškų viduriniosios klasės moterų apie jų reakciją į ves- 
tuvių naktį — visoms sueitis buvusi šokas: dvi iš jų nieko apie tai ne- 
žinojusios; kitos įsivaizdavo Žinojusios ir vis dėlto buvo psichiškai trau- 
muotos. Adleris irgi teigia, kad nekaltybės atėmimo aktas psichikai 
labai svarbus. 


Šis pirmasis momentas, kai vyras įgyja visas teises, dažnai nulemia 
tolesnį šeimos gyvenimą. Nepatyręs ir pernelyg įsijaudrinęs, jis gali pasėti 
nejautrumo sėklą moteryje ir savo negrabumu ir šiurkštumu padaryti ją 
frigidišką visiems laikams. 


Ankstesniame skyriuje matėme daug tokios nesėkmingos iniciacijos 
pavyzdžių. Stai dar vienas Stekelio papasakotas atvejis: 


Ponia H. N..., labai puritoniškai išauklėta, sudrebėdavo nuo minties 
apie vestuvių naktį. Vyras ją nurengė kone su įtūžiu, neleido atsigulti. Pats 
nusirenginėjo reikalaudamas, kad ji žiūrėtų į jį nuogą ir žavėtųsi jo peniu. 
Ji užsidengė veidą rankomis. Tuomet jisai sušuko: „Kodėl nelikai savo 
kambaryje, kvaile!“ Paskui sviedė ją ant lovos ir šiurkščiai atėmė jai ne- 
kaltybę. Savaime suprantama, ji liko frigidiška visiems laikams. 


"e Plg. La Nuit remue. 
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Jau matėme, kokį vidinį pasipriešinimą turi įveikti nekalta mergina, 
norėdama realizuoti savo seksualinę lemtį; jos iniciacija reikalauja di- 
džiulio „darbo“, ir fiziologinio, ir psichinio. Kvaila ir barbariška norėti 
atlikti jį per vieną naktį; absurdiška paversti pareiga tokį sudėtingą 
dalyką kaip pirmoji sueitis. Moterį juo labiau užvaldo baimė, nes toji 
keista procedūra, kurią jai privalu ištverti, — šventa, nes visuomenė, 
religija, šeima, draugai iškilmingai įteikė ją sutuoktiniui kaip šeiminin- 
kui; baimė užvaldo moterį dar ir todėl, kad jai atrodo, jog šitas aktas 
susaisto Visą jos ateitį, nes santuoka tebelaikoma neišardoma, visiems 
laikams nulemta. Tuo momentu ji ir pasijunta iš tikro atsiskleidusi 
absoliutui: šis vyras, kuriam ji skirta amžiams, įkūnija jos akyse apskri- 
tai Vyrą; jis jai irgi atsiskleidžia nežinomu pavidalu, tačiau kaip nepa- 
prastai svarbus, nes jis bus viso jos gyvenimo draugas. Tuo tarpu vyrą 
kankina nerimas dėl jam užkrautos atsakomybės; jis turi savo sunku- 
mų, savo kompleksų, darančių jį drovų ir negrabų arba, atvirkščiai, 
brutalų; nemaža vyrų patiria negalią vestuvių naktį vien dėl vedybų 
ceremonijos iškilmingumo. Janetas veikale Obsesijos ir psichostenija (Les 
Obsessions et la psychasthėnie) rašo: 


Kas nepažįsta tų jaunikių, kurie jaučia gėdą dėl savo dalios, kuriems 
nepavyksta atlikti vedybinio akto ir kuriuos dėl to persekioja gėdos ir 
nevilties jausmas? Praėjusiais metais mes buvome labai keistos tragikomiš- 
kos scenos liudininkai, kai įtūžęs uošvis atsivedė nusižeminusį ir atsidavusį 
likimo valiai žentą į neuropsichiatrinę ligoninę ir paprašė medicininės pa- 
žymos, leidžiančios reikalauti skyrybų. Vargšas jaunuolis aiškino, jog anks- 
čiau jis buvęs pajėgus, bet po vedybų nejaukumo ir gėdos jausmas padarė 
Ji nepajėgų. 

Pernelyg didelis įkarštis išgąsdina skaistuolę, pernelyg didelis pagar- 
bumas ją pažemina; moterys visiems laikams pajunta neapykantą vyriš- 
kiui, egoistiškai pasitenkinusiam jų kentėjimo sąskaita, bet jos jaučia ir 
amžiną apmaudą tam vyrui, kuris jas lyg ir paniekino"", o dažnai ir 
tam, kuris nesusigundė atimti iš jų nekaltybę pirmą naktį arba nesuge- 
bejo to padaryti. Hélène Deutsch nurodo’, jog kai kurie drovūs ar 
negrabūs vyrai prašo gydytojų, kad jie chirurginiu būdu atimtų jų žmo- 


"7 Žr. Stekclio pastebėjimus, cituotus ankstesniame skyriuje. 
us Psychology of Women. 
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nai nekaltybę dingstim, kad ji prastai sudėta, kas dažniausiai esti ne- 
teisybė. Ji teigia, kad moterys visuomet jaučia panieką arba pagiežą 
vyrui, kuris nesugebėjo normaliai į jas įsiskverbti. Vienas iš Freudo!" 
pastebėjimų rodo, kad vyro negalia gali traumuoti moterį: 


Viena ligonė turėjo įprotį lakstyti iš vieno kambario į kitą, kurio vi- 
dury stovėjo stalas. Ten ji savaip patvarkydavo staltiesę, paskambindavo 
tarnaitei: ši privalėdavo prieiti prie stalo, paskui jai būdavo leidžiama iš- 
eiti... Kai ji mėgino paaiškinti šitą obsesiją, prisiminė, kad ant tos staltie- 
sės buvo bjauri dėmė ir kad kiekvienąsyk ji patvarkydavo ją taip, kad ta 
dėmė kristų tarnaitei į akis... Visa tai buvo atgaminimas atmintyje vestuvių 
nakties, kai josios vyras pasirodė nesąs vyriškas. Jisai atbėgdavo pas ją iš 
savo kambario šimtus kartų pamėginti dar sykį. Gėdydamasis tarnaitės, 
klodavusios lovas, jis papylė ant paklodės raudono rašalo, kad ši pamany- 
tų, jog tai kraujas. 


„Vestuvių naktis“ paverčia erotinį patyrimą išbandymu, kurio kiek- 
vienas iš sutuoktinių baiminasi neištversiąs, nes būna pernelyg įnikęs į 
savo problemas, kad turėtų laiko kilniaširdiškai pagalvoti apie kitą; jai 
suteikiamas iškilmingumas, darąs ją grėslią, ir nenuostabu, kad dažnai 
ji pasmerkia moterį amžinam frigidiškumui. Sutuoktiniui iškyla štai to- 
kia kebli problema: jei jis „pernelyg geidulingai kutens žmoną“, ji gali 
būti šokiruota ir įžeista; rodos, ši baimė paralyžiuoja ir amerikiečius 
vyrus, ypač iš tų porų, kurios yra gavusios universitetinį išsilavinimą, 
kaip pažymėta Kinsey pranešime, nes geriau suprantančios save mote- 
rys būna kur kas mažiau impulsyvios. Kita vertus, jei vyras „gerbia“ 
savo žmoną, jam nepavyksta pažadinti jos geidulingumo. Šią dilemą 
sukuria moters elgsenos dviprasmiškumas: jauna moteris sykiu geidžia 
pasitenkinimo ir jo atsisako; ji reikalauja diskretiškumo, nuo kurio pati 
kenčia. Jei ne išskirtinis laimingas atvejis, vyras būtinai pasirodys esąs 
ištvirkėlis arba nevėkšla. Tad nenuostabu, kad „vedybinės pareigos“ žmo- 
nai dažniausiai tėra atstumiantis lažas. 


Vergavimas šeimininkui, kuriuo ji bjaurisi, jai yra kančia, - sako Dide- 
rot'as!“". Mačiau, kaip viena garbinga moteris sudrebėjo iš siaubo, pama- 
čiusi besiartinant savo vyrą; mačiau, kaip ji paniro į vonią ir manė niekad 


"Mes jį cituojame iš Stekclio veikalo La Femme frigide. 


120 Sur les femmes. 
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nenusiplausianti dėmės, kurią jai paliko įvykdyta pareiga. Mums beveik 
nepažįstamas tokios rūšies pasibjaurėjimas. Mūsų organas atlaidesnis. Ne- 
maža moterų taip ir numirs nepatyrusios geismo kulminacijos. Šį pojūtį, 
kurį sutikčiau laikyti neilgai trunkančiu epilepsijos priepuoliu, jos patiria 
labai retai, o mes jį galim išsiprovokuoti visada. Aukščiausioji palaima 
apeina jas jų dievinamo vyro glėbyje. O mes ją patiriame šalia mums 
nepatinkančios paslaugios moters. Prastesnės savo jutimų šeimininkės, jos 
ir atpildą gauna ne tokį greitą bei užtikrintą kaip mes. Jų laukimas būna 
šimtus kartų nuviltas. 


Daugelis moterų iš tikro tampa motinomis ir senelėmis taip ir ne- 
patyrusios seksualinio pasitenkinimo ar šiaip jau erotinio jaudulio; jos 
mėgina išvengti „pareigos dėmės“ išsireikalaudamos gydytojo pažymą 
ar kitomis dingstimis. Kinsey pranešime nurodoma, kad daugelis žmo- 
nų Amerikoje „pareiškia manančios, kad jų sueitis pernelyg dažna ir 
jos norėtų, kad vyras negeistų tokių dažnų santykių. Labai nedaug 
moterų norėtų, kad sueitis būtų dažnesnė“. Bet mes juk matėme, kad 
erotinės moters galimybės beveik neribotos. Šis prieštaravimas aiškiai 
rodo, kad santuoka, siekdama reglamentuoti moteriškąjį erotizmą, jį 
nuslopina. 

Romane Thėrėse Desgueyroux Mauriacas aprašė jaunos „protingai 
ištekėjusios“ moters reakciją į santuoką apskritai ir į žmonos pareigas 
skyrium: 


Gal ji veikiau ieškojo santuokoje prieglobsčio, o ne galimybės domi- 
nuoti, turėti? Ar tik ne panika ją pastūmėjo. šitam žingsniui? Praktiška 
mergaitė, namų vaikas, ji skubėjo įgyti savo rangą, visiems laikams užimti 
savo vietą; ji norėjo apsidrausti nuo nežinomo pavojaus. Ji niekad nepro- 
tavo blaiviau nei per savo sužieduotuves: ji inkrustavo save į šeimos uo- 
lieną, „ji įsitaisė“, ji žengė tvarkos keliu. Ji save gelbėjo. Troškią vestuvių 
dieną ankštoje Sen Klero bažnyčioje, kur ponių tarškesys stelbė iš visų 
jėgų griaudėjančios fisharmonijos garsus, o jų kvapai permušė smilkalus, 
būtent tą dieną Thėrėse pasijuto pražuvusi. Kaip lunatikė įėjo į narvą, ir 
dusliai subildėjus uždaromoms durims vargšas vaikas staiga nubudo. Nie- 
kas nepasikeitė, tik ją apniko jausmas, kad nuo šiol ji jau nebegalės klai- 
džioti viena. Šeimos gūdumoj jinai rusens, panaši į pasalūnę ugnį, siekian- 
čią prasimušti pro šaką... 

Šitų pusiau valstietiškų, pusiau miesčioniškų vestuvių vakarą Žmonių 
būreliai su ryškiai švysčiojančiomis merginų suknelėmis privertė sutuokti- 
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nių automobilį sulėtinti greitį, juos sveikino šauksmais... Prisiminus: naktį, 
stojusią po to, Thėrėse sušnabžda: „Tai buvo klaiku“, paskui pasitaiso: 
„Ne... ne taip jau ir klaiku“. Ar labai ji kentėjo per tą kelionę prie Italijos 
ežerų? Ne, ne, ji žaidė tokį Žaidimą: neišsiduoti... Thérèse mokėjo kūnu 
prisitaikyti prie tų veidmainysčių ir pajusdavo kartėlio atmieštą malonumą. 
Vaizduotė padėjo jai suvokti, kad šis nepažįstamas juslių pasaulis, į kurį 
kažkoks vyras privertė ją skvebtis, galbūt galėtų suteikti laimės ir jai, bet 
kokios laimės? Kaip priešais lietaus gaubiamą peizažą įsivaizduojame, kaip 
jis atrodytų apšviestas saulės, taip ir Thėrėse suvokė, kas yra geismas. 
Bernard'as, tas vaikinas tuščiu žvilgsniu... kokia ji neapsakoma kvaiša. Jisai 
nematė nieko, vien tik savo malonumą, kaip tie jauni žavūs paršiukai, į 
kuriuos taip smagu žiūrėti pro pinučius, kai jie šnopuoja iš laimės priešais 
lovį: „O tas lovys — tai aš“, — galvoja Thérèse... Iš kur jisai išmoko kla- 
sifikuoti viską, kas susiję su kūnu, atskirti garbingo vyro glamones nuo 
satyro glamonių? Jis niekad nė trupučio nedvejoja... 

... Vargšas Bernard'as, neprastesnis už bet kurį kitą! Bet geismas pa- 
verčia besiartinančią prie mūsų būtybę į visai nepanašią į ją baidyklę. „Aš 
apsimesdavau negyva, lyg tas beprotis, tas epileptikas būtų -galėjęs mane 
pasmaugti vos tik man krustelėjus.“ 


O štai šiurkštesnis liudijimas. Tai Stekeliui atlikta išpažintis, ir aš 
cituoju tą jos dalį, kur kalbama apie vedybinį gyvenimą. Čia aprašoma 
dvidešimt aštuonerių metų moteris, išaugusi rafinuotoje išsilavinusių 
žmonių aplinkoje: | 


Aš buvau laiminga sužadėtinė: pagaliau pasijutau turinti prieglobstį, 
staiga virtau kažkuo, kas traukė dėmesį. Buvau išlepinta, sužadėtinis mane 
dievino, visa tai man buvo nauja... Bučiniai (sužadėtinis niekad nemėgino 
kitų glamonių) taip mane įaudrindavo, kad aš laukiau nesulaukiau vestuvių 
dienos... Vestuvių rytą taip susijaudinau, kad mano marškiniai beregint 
permirko prakaitu. Vien nuo minties, kad pagaliau pažinsiu tą nepažįsta- 
mą, kurio taip geidžiau. Aš vaikiškai įsivaizdavau, kad vyras turi šlapintis 
į moters makštį... Truputį nusivyliau mūsų kambaryje, kai vyras paklausė, 
ar jam pasišalint. Paprašiau, kad jis tai padarytų, nes iš tikrųjų jo gėdijau- 
si. Nusirengimo scena vaidino svarbų vaidmenį mano vaizduotėje. Labai 
sutrikęs jis sugrįžo, kai jau gulėjau lovoje. Vėliau man prisipažino, kad 
išvydęs mane, jis išsigando: aš buvau trykštančios jaunystės įsikūnijimas ir 
kupina laukimo. Tik nusirengęs, jis iškart užgesino šviesą. Vos pabučiavęs 
iškart pamėgino mane užvaldyti. Aš labai išsigandau ir paprašiau, kad jis 
duotų man ramybę. Norėjau būti kuo toliau nuo jo. Toks mėginimas be 
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išankstinių glamonių sukėlė man siaubą. Man tatai pasirodė brutalu, ir aš 
dažnai jam priekaištaudavau dėl to vėliau: tai buvo ne brutalumas, o bai- 
sus negrabumas ir jautrumo stoka. Visi jo mėginimai buvo nesėkmingi 
kiaurą naktį. Pasijutau labai nelaiminga, man buvo gėda, kad aš tokia 
kvaila, maniau esanti kalta ir negrabi... Galiausiai pasitenkinau jo buči- 
niais. Po dešimties dienų jam pagaliau pavyko atimti man nekaltybę, su- 
eitis truko vos kelias sekundes ir, be menko skausmo. aš nieko nepajutau. 
Tai buvo didžiulis nusivylimas! Vėliau pajusdavau truputį džiaugsmo per 
sueitį, bet ji labai sunkiai pavykdavo, vyras vis dar sunkiai triūsdavo, no- 
rėdamas pasiekti tikslą... Prahoje, svainio kambaryje vaizdavausi, ką pajus- 
tų mano svainis sužinojęs, kad miegojau jo lovoje. Būtent tuomet ir paty- 
riau pirmąjį orgazmą ir pasijutau labai laiminga. Pirmąsias savaites mano 
vyras mylėjosi su manimi kasdien. Patirdavau orgazmą ir toliau, tačiau 
patenkinta nebuvau, nes jis trukdavo pernelyg trumpai, aš susijaudindavau 
iki ašarų... Po dviejų gimdymų... sueitis darėsi vis mažiau ir mažiau paten- 
kinama. Orgazmą patirdavau retai, vyras visuomet patirdavo jį anksčiau 
negu aš; aš sielvartingai sekdavau kiekvieną seansą (kiek laiko jis truks?). 
Jei jis pasitenkindavo palikdamas mane pusiau patenkintą, aš jo neapkęs- 
davau. Kartais sueities metu vaizduodavausi savo pusbrolį ar gydytoją, ku- 
ris padėjo man gimdyti. Vyras pamėgino įjaudrinti mane pirštu... Aš labai 
įsijaudrinau, tačiau sykiu šis būdas atrodė man gėdingas, nenormalus, ir aš 
nepajutau jokio malonumo... Per visą mūsų santuoką jis niekad nepagla- 
monėjo nė vienos mano kūno vietelės. Kartą jis man pasakė, kad nedrįso 
nieko su manim daryti... Jis niekad nėra matęs manęs nuogos, nes mes 
miegodavome su naktiniais baltiniais, jis sueidavo su manim tik naktį. 


Ši iš tikro labai geidulinga moteris vėliau buvo visiškai laiminga 
meilužio glėbyje. 

Sužadėtuvių paskirtis — laipsniškai supažindinti merginą su tuo, kas 
jos laukia, bet papročiai dažnai primeta sužadėtiniams griežtą skaisty- 
bę. Tais atvejais, kai nepraradusi nekaltybės mergina „pažįsta“ būsi- 
mąjį vyrą sužadėtuvių metu, jos padėtis ne ką tesiskiria nuo jauna- 
martės padėties; ji leidžiasi užvaldoma tiktai todėl, kad sužadėtuvės 
atrodo jai tokios pat galutinės, kaip ir vedybos, ir pirmoji sueitis bū- 
na tarsi išbandymas; sykį atsidavusi vyrui — net jeigu ir nepastoja, O 
tai jau būtų visiškas jos susaistymas, — ji labai retai teišdrįsta atsiimti 
duotą sutikimą. 

Pirmųjų potyrių sunkumai lengvai įveikiami, jei meilė arba geismas 
taip užvaldo abu partnerius, kad jie jam visiškai paklūsta. Džiaugsmas, 
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kurį mylintys žmonės teikia kits kitam abipusiškai suvokdami savo lais- 
vę, yra tas pagrindas, iš kurio kūniškoji meilė semiasi jėgos ir tauru- 
mo; tuomet nėra nieko gėdingo visame, ką jie daro, nes tiek vienam, 
tiek ir kitam tai savanoriškas dosnumas, o ne prievarta. Vis dėlto san- 
tuoka yra nepadori iš esmės, nes ji paverčia teisėmis ir pareigomis 
tuos tarpusavio santykius, kurie turi būti pagrįsti spontanišku polėkiu; 
pasmerkdama abu kūnus suvokti save kaip bendrybę, ji suteikia jiems 
instrumentinį, todėl degraduojantį pobūdį; vyrą dažnai stingdo mintis, 
esą jis vykdo pareigą, o moteris gėdijasi jausdamasi atiduota kažkam, 
kas reiškia į ją teises. Žinoma, būna atvejų, kai santykiai individuali- 
zuojami jau santuokinio gyvenimo pradžioje; seksualiniai įgūdžiai kar- 
tais randasi iš lėto ir palaipsniui; fizinis potraukis gali rastis tarp su- 
tuoktinių ir pačią pirmą naktį. Santuoka palengvina moteriai atsidavi- 
mo aktą, pašalindama nuodėmės sąvoką, vis dar dažnai siejamą su 
kūnu; reguliarus ir dažnas lytinis santykiavimas skatina kūnišką artu- 
mą, itin palankų seksualiniam brendimui, todėl pirmaisiais vedybų me- 
tais nemaža moterų jaučiasi labai laimingos. Reikia pažymėti, jog už 
tai jos jaučia vyrui dėkingumą, kuris vėliau padeda joms atleisti visas 
jų būsimas klaidas. Stekelis teigia, jog „iš nepavykusios santuokos nie- 
kad negali išsilaisvinti tos moterys, kurias vyras patenkino“. Nepai- 
sant to, mergina, įsipareigodama visą gyvenimą miegoti tik su vienu 
vyru, kurio ji nepažįsta seksualiai, siaubingai rizikuoja, nes jos eroti- 
niai išgyvenimai iš esmės priklauso nuo jos partnerio asmenybės: tai 
paradoksas, kurį pagrįstai atskleidė savo knygoje apie santuoką Leo- 
nas Blumas. 

Įsivaizduoti, kad sąjungoje, grindžiamoje sutartomis elgesio normo- 
mis, būtų daug šansų atsirasti meilei, — veidmainystė; reikalauti, kad 
abu sutuoktiniai, susiję praktiniais, socialiniais ir moraliniais interesais, 
visą gyvenimą jaustų vienas kitam lytinį potraukį — grynas absurdas. 
Tačiau vedybų pagal išskaičiavimą šalininkai pagrįstai įrodinėja, kad ir 
vedybos iš meilės turi ne itin daug šansų užtikrinti sutuoktiniams lai- 
mę. Visų pirma ideali meilė, kurią dažnai jaučia mergina, ne visuomet 
ją paakina seksualinei meilei; platoniški jos garbinimai, jos svajonės, 
aistros, į kurias ji nukreipia savo vaikiškas ar paaugliškas įkyrias min- 
tis, skirtos ne tam, kad tvertų kasdienybės išbandymus ar ilgai truktų. 
Net jeigu ji ir jos sutuoktinis jaučia nuoširdų, aistringą lytinį potraukį, 
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vis dėlto tai nėra pakankamai tvirtas pagrindas, ant kurio būtų galima 
statyti gyvenimo statinį. 

Bekraštėje meilės dykumoje geismai užima ugningą ir labai nedidelę 
vietą, tokią švytinčią, kad iš pradžių nematai nieko kito, rašo Colette.!?! 
Aplink tą mirgantį židinį — nežinia, pavojus. Kai tik išsivaduosim iš neilgai 
trunkančių glamonių ar net ilgos nakties, reikės pradėti gyventi vienam 
šalia kito, vienas kitam. 


Be to, net ir tais atvejais, kai kūniškoji meilė jau egzistuoja prieš 
vestuves arba pažadinama vestuvių naktį, labai retai ji trunka metų 
metus. Žinoma, seksualinei meilei ištikimybė būtina, nes geismas, apė- 
męs abu įsimylėjėlius, neatskiriamas nuo jų individualumo; jie nenori, 
kad jis būtų nustelbtas pašalinių potyrių, jie nori būti kits kitam nepa- 
keičiami; tačiau šita ištikimybė turi prasmę tik tuomet, kai ji sponta- 
niška, o erotizmo magija spontaniškai ir gana greitai išsisklaido. Ste- 
buklas tai, kad kiekvienam mylinčiajam ji akimirką patiki kūną būty- 
bės, kurios būtis — beribė transcendencija: be abejonės, visai užvaldyti 
tos būtybės neįmanoma, tačiau šitai galima pasiekti bent jau iš dalies — 
išskirtiniu ir pagauliu būdu. Kai individai šito nebenori, nes tarp jų 
atsiranda priešiškumas, pasidygėjimas, abejingumas, lytinis potraukis iš- 
nyksta; beveik visada jis išnyksta pagarbos ir draugiškumo atmosferoje, 
nes dviem žmonėm, kuriuos suartina jų transcendencijos impulsas, pa- 
saulis ir bendri ketinimai, kūniškas susijungimas nebereikalingas; o ka- 
dangi šis susijungimas prarado prasmę, jis darosi jiems atgrasus. Mon- 
taigne'o ištartas žodis incestas — labai gilus. Erotizmas — tai judėjimas 
Kito link, čia ir glūdi jo esmė, o sutuoktinių poroje vyras ir Žmona 
tampa vienas kitam Tas pats; tarp jų nebeįmanomas joks keitimasis 
toliau, tai dažnai to gėdijasi: jie jaučia, kad lytinis aktas — jau nebe 
dviejų subjektų vienas kitam teikiamas patyrimas, kuriame kiekvienas 
save pranoksta, o savotiška bendra masturbacija. Tai, kad jie žiūri vie- 
nas į kitą kaip į indą, būtiną savo poreikiams patenkinti, - tiesa, kurią 
užmaskuoja šeimyninis mandagumas, tačiau kuris bado akis, vos tik to 
mandagumo atsisakoma, pavyzdžiui, daktaro Lagache pastebėjimuose, 
papasakotuose jo veikale Pavydo prigimtis ir forma (Nature et forme de 


"La Vagabonde. 
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la jalousie), moteriai vyro lytinis organas — tam tikras jai priklausantį 
malonumą teikiantis daiktas, kurio ji šykšti taip pat kaip ir indaujoje 
sukrautų konservų: jeigu vyras duos jo kaimynei, jo neliks jai; ji įtariai 
apžiūrinėja vyro apatines kelnes, kad įsitikintų, jog jis neiššvaistė tos 
brangios sėklos. Jouhandeau savo knygoje Šeimyninės kronikos (Chro- 
niques manitales) aprašo tą „kasdienę teisėtos žmonos vykdomą cenzū- 
rą, kai ji akylai apžiūrinėja jūsų marškinius ir seka jūsų miegą, kad 
aptiktų jūsų niekšiškumo požymius“. Savo ruožtu vyras su ja tenkina 
savo poreikius neatsiklausdamas jos nuomonės. 

Beje, šio poreikio šiurkštaus patenkinimo nepakanka žmogaus sek- 
sualumui numaldyti. Štai kodėl dažnai tokiose glamonėse, laikomose 
visiškai teisėtomis, esama lyg kokio ydos prieskonio. Dažnai moteris 
sau padeda erotiniais fantazmais. Stekelis perpasakoja vienos dvidešimt 
penkerių metų moters pasakojimą: ji „gali pajusti šiokį tokį orgazmą 
santykiaudama su savo vyru, jeigu įsivaizduoja, kad stiprus ir kur kas 
vyresnis vyras užvaldo ją jėga, jos neatsiklausęs, o ji negali nuo jo 
apsiginti“. Ji vaizduojasi, kad ją Žagina, muša, kad jos vyras — ne jis 
pats, o kitas. Vyras puoselėja tokias pačias svajones: santykiaudamas su 
žmona, jis užvaldo miuzikholo scenoje matytos šokėjos šlaunis, anos 
dailios mergaitės, kurios fotografiją taip ilgai tyrinėjo, krūtis, jis užval- 
do tai, kas išnyra iš atminties, matytą atvaizdą; arba jis vaizduojasi 
savo žmoną geidžiamą, užvaldomą, žaginamą kito vyro, ir tai yra būdas 
sugrąžinti jai prarastą kitoniškumą. „Santuoka sukuria groteskiškas trans- 
pozicijas bei inversijas, rafinuotus aktorius, komedijas, vaidinamas dviejų 
partnerių, kurie grasina sunaikinsią bet kokią ribą tarp iliuzijos ir tik- 
rovės“, — sako Stekelis. Galiausiai atsiskleidžia konkrečios ydos. Vyrui 
darosi būtina pasislėpus stebėti (arba Žinoti apie tai), kaip Žmona guli 
su savo meilužiu, kad ji vėl taptų jam bent kiek paslaptinga; arba jis 
sadistiškai išprovokuoja jos protestus, kad galiausiai suvoktų, jog ji są- 
moninga ir laisva būtybė, ir taip pasijustų užvaldęs žmogų. Ir atvirkš- 
čiai, moteris, siekianti sukelti šeimininkiškas, tironiškas savo vyro pa- 
skatas, kurių jis neturi, pradeda elgtis mazochistiškai; pažinojau vieną 
labai dievobaimingą damą, išauklėtą vienuolyne; dieną ji būdavo labai 
valdinga ir diktatoriška, o naktimis aistringai maldaudavo savo vyrą 
plakti ją rykštėmis; jam šitai kėlė siaubą, bet jis paklusdavo. Santuoko- 
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je yda net tampa organizuota ir šaltakraujiška, rimta, ir tai liūdniausias 
iš visų kraštutinių atvejų. 

Po teisybei į fizinę meilę negali būti žiūrima nei kaip į absoliutų 
tikslą, nei kaip vien tik į priemonę; ji negali būti egzistencijos pateisi- 
nimas, bet ji negali būti pateisinta ir iš šalies. Kitaip tariant, kiekvieno 
žmogaus gyvenime ji turi vaidinti epizodinę ir autonomišką rolę. Kitaip 
tariant, visų pirma ji turi būti laisva. 


Tai, ką jaunamartei žada buržuazinis optimizmas, irgi nėra meilė: 
jai prieš akis pamirguliuoja laimės idealu, kitaip tariant, ramia pusiau- 
svyra imanentiškumo ir pasikartojimų ribose. Tam tikromis gerovės ir 
saugumo paženklintomis epochomis tai buvo visos buržuazijos ir ypač 
žemvaldžių idealas; jų tikslas buvo ne užkariauti ateitį ir pasaulį, o 
taikiai užkonservuoti praeitį, išlaikyti status quo. Paauksuotas vidutiniš- 
kumas, be jokių siekių, be aistrų, niekur nevedančios ir amžinai atsi- 
kartojančios dienos, pamažėle mirties link slenkantis gyvenimas, neieš- 
kantis savo priežasčių, — būtent šitai ir liaupsina, pavyzdžiui, Laimės 
soneto (Sonnet du bonheur) autorius; ši pseudoišimtis, vangiai įteigta 
Epikūro ir Zenono, šiandien jau diskredituota: išsaugoti ir atkartoti 
pasaulį tokį, koks jis yra, nebeatrodo nei geidžiama, nei įmanoma. 
Vyriškosios lyties atstovo pašaukimas — veikla; jam reikia gaminti, kau- 
tis, kurti, progresuoti, save pranokus įsiskverbti į pasaulio visumą ir į 
ateities begalybę; tačiau tradicinė santuoka neskatina moters transcen- 
duoti kartu su juo; ji uždaro ją imanentiškume. Moteris negali pasiū- 
lyti sau nieko kito, tik kurti ramų gyvenimą, kuriame vyrauja pusiau- 
svyra, kur dabartis, tęsianti praeitį, išvengia rytdienos pavojų, kitaip 
tariant, kurti būtent laimę. Kai nėra meilės, ji jaus vyrui švelnumą ir 
pagarbą, vadinamą santuokine meile; tarp namų, kuriuos jai pavesta 
tvarkyti, sienų ji užsisklęs nuo pasaulio; ji užtikrins žmogaus, kaip rū- 
šies, išlikimą ateičiai. Tuo tarpu joks egzistentas niekad neatsisako savo 
transcendencijos, net ir tuomet, kai atkakliai ją neigia. Senų laikų bur- 
žua manė, kad išsaugodamas nustatytą tvarką, savo gerove demonst- 
ruodamas jos pranašumus, jis tarnauja Dievui, tėvynei, santvarkai, ci- 
vilizacijai: būti laimingam reiškė atlikti savo žmogiškąją funkciją. Mo- 
teriai irgi reikia, kad darnus šeimos gyvenimas būtų pranokstamas sie- 
kiant kokių nors tikslų, bet tarpininkas tarp moters individualybės ir 
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pasaulio bus vyras, būtent jis suteiks žmogiškos vertės savaiminiam jos 
bergždumui. Būtent jis, semdamasis iš santykių su ja jėgų iniciatyvai, 
veiklai, kovai, ją pateisina: jai tereikia įdėti savo egzistenciją jam į 
rankas, ir jis suteiks jai prasmę. Tatai suponuoja, kad savo ruožtu ji 
nuolankiai išsižadės savęs, tačiau už tai jai bus atlyginta, nes vadovau- 
jama ir saugoma vyriškos jėgos, išvengs prigimtinės vienišystės: ji taps 
būtina. Motinėlė savo avilyje, ramiai pasikliaujanti savimi savo valdose, 
bet vyro tarpininkavimo dėka nešama per beribį pasaulį ir laiką, žmo- 
na, motina, namų šeimininkė, moteris randa santuokoje jėgų gyventi, o 
drauge ir savo gyvenimo prasmę. Pažvelkime, kaip šitas idealas reiškia- 
si tikrovėje. 


Laimės idealas visuomet būdavo materializuojamas namo, trobelės, 
pilies pavidalu; namas įkūnija pastovumą ir atsiskyrimą nuo pasaulio. 
Tarp tų namo sienų šeima susiburia į atskirą ląstelę ir keičiantis kar- 
toms įtvirtina savo tapatybę; baldų, protėvių portretų pavidalu užkon- 
servuota praeitis žada saugų rytojų; sode daržovės raminamai regist- 
ruoja metų laikus; kasmet tas pats pavasaris, pasipuošęs tomis pačio- 
mis gėlėmis, žada sugrįšiant nekintamą vasarą bei rudenį su vaisiais, 
identiškais visų rudenų vaisiams: nei laikas, nei erdvė neišsprūsta į 
begalybę, jie paklusniai sukasi ratu. Kiekvienoje žemėvalda pagrįstoje 
civilizacijoje gausu literatūros, apdainuojančios namų poeziją, gerąsias 
jų savybes. Būtent taip pavadintame Henry Bordeaux romane Namai 
(La Maison) - apibendrinamos visos buržuazinės vertybės: ištikimybė 
praeičiai, kantrybė, taupumas, apdairumas, šeimos, gimtinės meilė ir 
pan.; dažnai namus apdainuoja moterys, nes užtikrinti šeimos narių 
laimę — jų uždavinys, jų vaidmuo - būti „namų šeimininke“ kaip ir 
anais laikais, kai domina sėdėdavo atriume. Šiandien namai prarado 
savo patriarchalinį spindesį;; daugumai žmonių jie tėra būstas, kurio 
neslegia išnykusių kartų prisiminimas, kurie nebeįkalina būsimų amžių. 
Bet moteris tebesistengia suteikti savo „interjerui“ tą prasmę ir tą ver- 
tę, kurias turėjo tikrieji namai. Romane Cannery Road Steinbeckas ap- 
rašo valkataujančią moterį, kuri nesiliauja puošusi kilimu ir užuolaido- 
mis kažkokio išmesto mechanizmo cilindrą, kuriame jiedu su vyru gy- 
vena: bergždžiai jis prieštarauja jai aiškindamas, kad nesant langų užuo- 
laidos nebereikalingos. 
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Šis rūpestis - grynai moteriškas. Normalus vyras į jį supančius daik- 
tus Žiūri kaip į įrankius; jis juos išdėlioja pagal jų paskirtį; jo „tvar- 
ka“ — moteriai tai dažniausiai atrodys tik netvarka - padaryti taip, kad 
po ranka būtų cigaretės, popieriai, įrankiai. Tarp kitų žmonių, meninin- 
kams, kuriems lemta perkurti pasaulį pasinaudojus kokia medžiaga 
(skulptoriams bei tapytojams), visai nerūpi jų gyvenamoji aplinka. Ril- 
ke rašė apie Rodiną: 

Pirmąsyk atėjęs pas Rodiną supratau, kad jo namai jam buvo tik var- 
gana būtinybė: prieglobstis nuo šalčio, stogas, po kuriuo galima išsimiego- 
ti. Jis buvo jiems abejingas ir jie nė trupučio neslėgdavo jo vienatvės ar 
susikaupimo. Namų židinį jis rasdavo savyje: šešėlį, prieglobstį, ramybę. Jis 
pats sau buvo dangumi, mišku, nebesulaikoma didžiule upe. 


Bet kad rastum namų židinį savyje, pirmiausia reikia būti išsisklei- 
dusiam kūriniuose ar veikloje. Vyras labai menkai tesidomi savo gyve- 
namąja aplinka todėl, kad jam prieinamas visas pasaulis ir todėl, kad 
jis gali reikštis savo ketinimais. Tuo tarpu moteris lieka uždaryta šei- 
mos ribose: jai svarbu šitą kalėjimą paversti karalyste. Jos požiūrį į 
savo namus diktuoja ta pati dialektika, kuri apibrėžia jos padėtį apskri- 
tai: darydamasi auka, ji ima; išsižadėdama savo teisių, ji išsilaisvina; 
atsisakydama pasaulio, ji nori tą pasaulį užkariauti. 

Ji ne be apgailestavimo uždaro paskui save naujų namų duris; kai 
buvo jauna mergaitė, jos tėvynė buvo visa žemė, jai priklausė ištisi 
miškai. Dabar ji uždaryta ankštoje erdvėje; gamta susitraukė iki snapu- 
čių vazono matmenų; sienos užstoja horizontą. Viena V. Woolf'** hero- 
jė šnabžda: 

Dabar aš skiriu vasarą ir žiemą ne pagal žolę arba viržį, o pagal garą 
arba šerkšną, kuris aptraukia langų stiklus. Kitados vaikštinėdavusi po skrob- 
lų giraites, netekdavusi žado nuo mėlynos spalvos, kuria nušvinta krisdama 
kėkšto plunksna, kitados sutikdavusi kelyje valkatą ar piemenį... dabar ei- 
nu iš kambario į kambarį su plunksnų šluotele rankoje. 


Tačiau ji stengsis neigti šitą apribojimą. Pigesnių ar brangesnių niek- 
niekių pavidalu ji uždaro tarp savo namų sienų pasaulio fauną ir florą, 
egzotiškas šalis, praėjusias epochas; ji uždaro tarp jų savo vyrą, kuris 
atstoja jai Žmonių bendruomenę, ir vaiką — portatyvinį savo ateities 


2 The Waves. 
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modelį. Namų židinys tampa pasaulio centru ir netgi vienintele jo tie- 
sa; kaip teisingai pažymi Bachelard'as, tai „savotiškas antipasaulis arba 
priešybės pasaulis“; tasai prieglobstis, priebėga, grota, įsčios, apsaugo 
nuo išorės pavojų: nerealus tampa būtent tas sumišas išorinis pasaulis. 
Ypač vakare, kai užtraukiamos užuolaidos, moteris pasijunta karaliene; 
vidudienio šviesa, sklindanti nuo visam pasauliui šviečiančios saulės, ją 
vargina; vakare ji nebesijaučia apdalinta, nes atmeta tai, ko neturi; ji 
mato, kaip po lempos gaubtu dega jai priklausanti šviesa, apšviečianti 
tik josios būstą: niekas kita neegzistuoja. Vienas V. Woolf tekstas pa- 
rodo mums tikrovę, kuri susikoncentruoja namuose, kai išorės erdvė 
išnyksta. 


Langų stiklai dabar atskyrė naktį ir užuot perteikę tikslų išorinio pa- 
saulio vaizdą, keistai išgaubė jį tokiu būdu, kad tvarka, pastovumas, tvirtas 
pagrindas, rodos, susitelkė namų viduje, o išorėje liko tik atšvaitas, kuria- 
me išskydę daiktai virpėjo, paskui dingdavo. 


To aksomo, šilkų, porceliano, kuriais ji save apsupa, dėka moteris 
iš dalies gali numaldyti troškimą prisiliesti, kurio dažniausiai nenumal- 
do savo erotiniame gyvenime; per tą dekorą ji gali išreikšti ir savo 
asmenybę; juk būtent ji išrinko, sukurpė, „iškniso“ tuos niekučius ir 
baldus, išdėliojo juos laikydamasi estetikos principų, kur paprastai 
svarbų vaidmenį vaidina simetrijos siekis; jie atspindi jos individualy- 
bę, o sykiu liudija jos pragyvenimo lygį. Taigi jos namai yra tai, kas 
jai šioje Žemėje skirta, tai yra jos socialinės vertės, jos intymiausios 
tiesos išraiška. Kadangi ji nieko nedaro, ji atkakliai stengiasi reikštis 
per tai, ką turi. 

Savo „gūžtą“ moteris sutvarko pati; štai kodėl net ir „tarnaitei pa- 
dama, kontroliuodama, kritikuodama, ji stengiasi pasisavinti tarnų pa- 
siektus rezultatus. Būsto tvarkymu ji pateisina save socialiai; be to, jai 
skirta rūpintis maitinimu, apranga ir apskritai prižiūrėti šeimos narius. 
Taip ji reiškiasi ir kaip veikli būtybė. Tačiau, kaip pamatysime vėliau, 
toji veikla neišvaduoja jos iš imanentiškumo ir neleidžia jai išsiskleisti 
kaip individualybei. 

Namų ruošos poezija buvo labai išliaupsinta. Teisybė, kad ji verčia 
moterį susikibt su materija, kad tokiu būdu moteris suartėja su daik- 
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tais atsiskleisdama kaip žmogus, vadinasi, praturtėdama. Knygoje leš- 
kant Marijos (A la recherche de Marie) Madeleine Bourdhouche apra- 
šo, su kokiu malonumu jos herojė ištepa krosnį valikliu: pirštų galais 
ji jaučia tą laisvę ir galią, kurią spinduliuoja gerai nušveistas ketus. 


Lipdama iš rūsio, ji mėgsta jausti tą pilnų kibirų svorį, kuris didėja 
sulig kiekvienu laipteliu. Jai visuomet patiko paprasti daiktai, turintys savo 
kvapą, savo nelygumus ar išlinkį. Ir nuo tada ji žino, kaip su jais elgtis. 
Nedvejodamos, netrūkčiodamos Marie rankos pasineria į užgesusias kros- 
nis, į muiluotą vandenį, nuvalo nuo geležies rūdis ir ištepa ją alyva, išsklai- 
do grindų vašką, vienu plačiu mostu surenka lupenas nuo stalo. Tarp jos 
delnų ir tų daiktų, kuriuos ji liečia, randasi tobulas sutarimas. 


Daugybė moterų rašytojų su meile pasakojo apie ką tik išlygintus 
baltinius, apie melsvą muilino vandens atspalvį, apie baltas paklodes, 
apie Žvilgančius vario rykus. Kai namų šeimininkė valo ir blizgina bal- 
dus, „įsismelkimo svajonės prilaiko švelnią kantrią ranką, gražinančią 
medį vašku“, — sako Bachelard'as. Atlikusi užduotį, namų šeimininkė 
patiria kontempliavimo džiaugsmą. Tačiau kad atsiskleistų tos vertingo- 
sios savybės — stalo šlifas, žvakidės blizgesys, ledinis krakmolytos pata- 
lynės baltumas —- reikia, kad iš pradžių įvyktų negatyvus veiksmas; rei- 
kia, kad būtų išvarytas bet koks blogas pradas. Būtent tai ir yra, anot 
Bachelard'o, esminės svajonės, į kurias pasineria namų šeimininkė: tai 
aktyviosios švaros svaja, kitaip tariant, švaros, atkariautos iš nešvaros!“. 
Jis ją aprašo šitaip: 

Taigi, rodos, kovos už švarą vaizdiniai turi būti išprovokuoti. Tie vaiz- 
diniai turi atsirasti iš klastingo pykčio. Su kokia apmaudžia šypsena tepa- 
mas valiklis ant praustuvo čiaupo. Jis stačiai apkraunamas trepelio atlieko- 
mis, užteptomis ant seno, purvino, taukuoto skuduro. Dirbančiojo širdyje 
susikaupia apmaudas ir priešiškumas. Kodėl jis turi dirbti tokius vulgarius 
darbus? Bet ateina metas sausam skudurui, tuomet pagauna linksmas pik- 
tumas, energingas ir plepus piktumas: čiaupe, tu blizgėsi kaip veidrodis, 
katile, tu šviesi kaip saulė! Pagaliau, kai varis sužvilga ir nušvinta šiurkščia 
it šaunaus vyruko šypsena, stoja ramybė. Šeimininkė atidžiai apžiūrinėja 
savo spindinčius laimėjimus. 


= Bachclard. La Terre et les rêveries du repos. 
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Ponge aprašė nešvarumo ir švaros kovą skalbimo katile: 


Kas artimai neišgyveno bent vienos žiemos su skalbimo katilu, tas ne- 
patyrė krūvos tam tikrų savybių ir labai jaudinančių jausmų. 

Reikia - klumpant - vienu mostu pakelti jį, pilną purvinų skalbinių, 
nuo žemės ir nunešti prie krosnies, paskui užkelti jį taip, kad stovėtų 
tiesiai per vidurį. 

Reikia pakurstyt po juo ugnį, tolydžio katilą judinti, dažnai prisiliesti 
prie ataušusių ar svylančių sienelių, paskui įsiklausyti į gurgėjimą jo viduje, 
ties dugnu, po to, pakėlus dangtį, patikrinti čiurkšlių spaudimą ir įsitikinti, 
ar nuolat pilamas vanduo. 

Pagaliau reikia jį, verdantį, vėl apkabinti, kad pastatytum ant žemės... 

Skalbimo katilas sumanytas taip: iki kraštų prikrautas nešvarių skalbi- 
nių, jis, apimtas emocijų, kunkuliuojantis pasipiktinimu, nukreiptu į viršu- 
tinę jo esybės dalį, pliūpteli ant tos nešvarių skalbinių krūvos, sukėlusios 
jam vėmulį — ir šitai vyksta beveik be atvangos — tol, kol žlugtas švariai 
išskalbiamas... 

Žinoma, prieš patekdami į skalbimo katilą, baltiniai jau buvo kiek ap- 
švarinti... 

Ir vis dėlto jis suvokia, ar jaučia pasklidusį savy tą skalbiamų daiktų 
purvą, kurį jisai įveikia savo sukilusių emocijų, aistringų pastangų dėka, 
jam taip pavyksta pašalinti tą purvą iš audinių, kad išskalauti galingu drung- 
no vandens srautu, jie tampa akinamai balti. 

Ir štai įvyko tikras stebuklas: 

Staiga išsiskleidė tūkstantis baltų vėliavų — jos liudija ne kapituliaciją, 
o pergalę - ir, galimas daiktas, jos nėra tik vietos gyventojų kūno švaros 
ženklas... 


Tokia dialektika namų ruošos darbams gali suteikti Žaidimo patrauk- 


lumo: maža mergaitė labai patenkinta šveičia sidabro rykus, blizgina 
durų rankenas. Tačiau kad moteris rastų pozityvaus pasitenkinimo, rei- 
kia, kad ji aukotų savo triūsą interjerui, kuriuo didžiuojasi, kitaip ji 
niekad nepatirs kontempliavimo malonumo, kuris vienintelis gali atly- 
ginti jos pastangas. Vienas amerikiečių Žurnalistas'“*, keletą mėnesių 
gyvenęs tarp „vargšų baltųjų“ JAV pietuose, aprašė jaudinantį likimą 
vienos iš tų vargo prislėgtų moterų, kurios bergždžiai iš kailio neriasi, 
kad suteiktų jaukumo savo lūšnoms. Ji gyveno su vyru ir septyniais 
vaikais mediniame barake, kurio sienos buvo suodinos, vibždėte vibž- 


13 Plg. Algcc. Let us now praise famous men. 
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dėjo blusų; ji pamėgino „pagražinti namus“; didžiajame kambaryje mels- 
vai aptinkuota krosnis, stalas ir keletas ant sienos pakabintų paveikslų 
priminė savotišką altorių. Bet lūšna taip ir liko lūšna, ir ponia G. 
kalbėjo su ašaromis akyse: „Ak! Aš nekenčiu šitų namų! Man atrodo, 
kad niekas pasaulyje negalėtų padaryti jų gražių!“ Begalė moterų, ko- 
vodamos kovą, kuri niekad nesibaigia pergale, atlyginamos va šitaip, 
tik nuolat atsikartojančiu nuovargiu. Net ir sėkmingesniais atvejais ta 
pergalė niekada nebūna galutinė. Nedaug užduočių labiau primena Si- 
zifo kančią nei namų ruošos darbai; diena iš dienos reikia plauti du- 
benis, šluostyti nuo baldų dulkes, lopyti baltinius, kurie rytoj ir vėl bus 
purvini, apdulkėję, suplėšyti. Namų šeimininkė išsenka trypčiodama vie- 
toje; ji nieko nepadaro, ji tik įjamžina dabartį; ji niekad nesijaučia už- 
kariaujanti pozityvų Gėrį, o tik kovojanti nepabaigiamą kovą su Blo- 
giu. Tai kasdien atsinaujinanti kova. Visiems Žinoma kamerdinerio, me- 
lancholiškai atsisakiusio išblizginti savo šeimininko batus, istorija: „O 
kam? — atsakė jis, — juk rytoj vėl reikės daryti tą patį“. Daugelis dar 
ne visai pasidavusių likimui jaunų merginų jaučia tokią pačią neviltį. 
Prisimenu vienos šešiolikametės mokinės rašinį, kurį jinai pradėjo maž- 
daug tokiais žodžiais: „Šiandien didžiojo tvarkymosi diena. Girdžiu, kaip 
salone burzgia mamos traukiamas dulkių siurblys. Man kyla noras pa- 
bėgti. Prisiekiu, kai užaugsiu, mano namuose niekad nebus didžiojo 
tvarkymosi dienos“. Vaikas miglotai vaizduojasi ateitį kaip kopimą į 
nežinomą viršūnę. Tačiau ūmai virtuvėje, kur motina plauna indus, mer- 
gaitė suvokia, kad metai iš metų kiekvieną popietę, tą pačią valandą, 
rankos panardinamos į riebaluotą vandenį, paskui porcelianas šluosto- 
mas šiurkščiu skuduru. Ir jos bus pasmerktos tokiam ritualui iki mir- 
ties. Valgyti, miegoti, valyti... metai nebekopia į dangų, vienodi, pilki, 
jie išsidriekia horizontaliai lyg kokia staltiesė; kiekviena diena atkartoja 
vakarykštę; tai amžina dabartis, bergždžia ir beviltiška. Novelėje, pava- 
dintoje Dulkės (La Poussiėre)““, Colette Audry subtiliai aprašė liūdną 
tokios veiklos, įnirtingai besipriešinančios laikui, tuštybę: 


Rytojaus dieną pabraukusi po sofa ašutine šluota, ji ištraukė kažką, ką 
iš pradžių pamanė esant seno skuduro gabalėliu ar didžiuliu pūkų gniūžiu. 
"Tačiau tai buvo tik dulkių gumulas: tokie susiformuoja ant aukštų spintų, 


= On joue perdant. 
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kurias užmiršti nuvalyti, arba už baldų nugarėlės. Žiūrėdama į šitą keistą 
medžiagą, ji susimąstė. Taigi dar tik kokios aštuonios ar dešimt savaičių, 
kai jie gyvena šiuose kambariuose, o jau užteko laiko, kad ir kokia budri 
buvo Juliette, susivelti, išpampti dulkių gumului, užsiglaudusiam patamsyje 
nelyginant tie pilki gyvulėliai, kurie jai kėlė baimę, kai ji buvo maža. Smul- 
kutės dulkelės skelbia nerūpestingumą, apsileidimo pradžią, tai neapčiuo- 
piama oro, kuriuo kvėpuoji, plevėsuojančių drabužių, pro atvirus langus 
įsiskverbiančio vėjo buveinė, bet šitas gumulas buvo jau antroji dulkių 
stadija — tai buvo triumfuojančios dulkės, tai buvo jau įgaunanti formą 
masė, iš sankaupos virstanti atmatomis. Jis buvo beveik gražus pažiūrėti, 
perregimas ir lengvutis, kaip tie ant gervuogių dyglių užkimbantys pūkų 
gniužulai, tiktai blausesni. 

„„ Dulkių greitis pranoko visas kvėpuojamąsias pasaulio galias. Jos pa- 
skandino pasaulį, o dulkių siurblys tebuvo daiktas-liudytojas, kurio paskir- 
tis — parodyti, kiek darbo, medžiagos, išradingumo žmonės sugebėjo pa- 
leisti vėjais, kovodami su neįveikiama nešvara. Tai buvo įrankiu virtusios 
atmatos. 

.. Viso to priežastis buvo bendras jų gyvenimas, jų valgiai, nuo kurių 
likdavo lupenų, jo ir jos dulkių mišinys... Kiekviena šeima sukaupia atma- 
tų, kurių reikia atsikratyti, kad atsirastų vietos kitoms... Nieko sau gyveni- 
mas — ir visa tai darai vien tam, kad galėtum išeiti su švariai išskalbta 
palaidinuke, kuri patrauks praeivių dėmesį, kad kažkoks inžinierius — tavo 
vyras — atrodytų puikiai įsitvirtinęs gyvenime. Formulės sukosi Marguerite 
galvoj: žiūrėti, kad būtų išvaškuotas parketas... iššveisti puodai, nusamdy- 
ti... jai buvo pavesta prižiūrėti kažkokias dvi būtybes iki pat gyvenimo 
pabaigos. 

Skalbti, lyginti, šluoti, traukioti iš po spintų tamsos dulkių gumu- 
lus - reiškia atitolinti mirtį ir sykiu neigti gyvenimą: juk laikas vienu 
metu ir kuria, ir naikina; namų šeimininkė suvokia tik neigiamą to 
proceso aspektą. Jos pozicija —- manichėjininko pozicija. Manicheizmas 
ne tik pripažįsta du pradus - gerą ir blogą, — bet ir teigia, kad gėris 
pasiekiamas naikinant blogį, o ne pozityvia veikla; šia prasme krikščio- 
nybė vargiai manichėjiška, nors joje ir esama šėtono, nes geriausiai 
demonas nugalimas pasišventus Dievui, o ne stengiantis nurungti jį 
tiesiogiai. Bet kuri transcendencijos ir laisvės doktrina blogio pralaimė- 
jimą pajungia pažangai gėrio link. Bet moteris nepašaukta kurti geres- 
nio pasaulio: namai, kambarys, purvini baltiniai, parketas — tai sustingę 
daiktai, ji tegali kovoti nepabaigiamą kovą su juos apninkančiais blogio 
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pradais; ji puola dulkes, dėmes, purvą, nešvarumus; ji kaunasi su nuo- 
dėme, ji rungiasi su Šėtonu. Tačiau nuolat atremti priešą, užuot būti 
pasigręžus į pozityvius tikslus, — liūdna dalia; dažnai namų šeimininkė 
paklūsta jai su įtūžiu. Bachelard'as taiko jai žodį „piktumas“ (mėchan- 
cetė), jį Vartoja ir psichoanalitikai. Jų akimis, namų tvarkymo manija — 
tai sadomazochizmo forma; manijoms ir ydoms būdinga tai, kad jos 
priverčia laisvą būtybę norėti to, ko ji nenori; nepakęsdama to, kad jos 
dalia — negatyvumas, nešvara, blogis, maniakė namų šeimininkė įnirtin- 
matas, kurias palieka bet kokia gyva būtybė, ji išlieja pyktį ant paties 
gyvenimo. Vos tik kokia gyva būtybė įžengia į jos valdas, jos akys 
užsidega pikta ugnim: „Valykis kojas, neištaršyk visko, neliesk šito“. Ji 
norėtų uždrausti savo namiškiams kvėpuoti: menkiausias atodūsis — jau 
grėsmė. Kiekvienas nutikimas numato nedėkingo darbo grėsmę: vaiko 
kūliavirstis — skylė, kurią reikės užtaisyti. Matydama gyvenime tiktai 
irimo galimybę, nesibaigiančias pastangas, ji praranda bet kokį gyveni- 
mo džiaugsmą; jos žvilgsnis įdiržta, veidas visuomet susirūpinęs, rimtas, 
budrus; ji ginasi apdairumu ir šykštumu. Ji uždaro langus, nes kartu su 
saule į kambarį patenka vabzdžiai, mikrobai, dulkės; beje, saulė ėda 
apmušalų šilką; senoviniai foteliai apdengiami aptraukalais ir iškvėpi- 
nami naftalinu, mat saulė gali juos išblukinti. Ji net nejaučia malonu- 
mo pafodyti tuos turtus svečiams, nes žavėjimasis palieka dėmes. Šis 
nepasitikėjimas virsta pagieža ir sukelia priešiškumą visam, kas gyva. 
Buvo nemažai kalbėta apie tas buržuazijos atstoves iš provincijos, ku- 
rios užsimaudavo baltas pirštines, kad patikrintų, ar ant baldų neliko 
nematomų dulkių: tokias moteris prieš keletą metų ir nužudė seserys 
Papin; jų neapykanta nešvarai nesiskyrė nuo jų neapykantos tarnai- 
tėms, pasauliui ir sau pačioms. 

Nedaugelis moterų renkasi tokią niūrią ydą nuo pat jaunystės. Tos, 
kurios beatodairiškai myli gyvenimą, būna nuo jų apsaugotos. Collete 
taip pasakoja mums apie Sido: 


Ji buvo guvi, nenustygstanti, bet anaiptol nepanaši į maniakę ir vienišę, 
kuri skaičiuoja servetėles, cukraus gabalėlius ir pilnus butelius. Laikydama 
rankoje flanelinį skudurą ir nenuleisdama akių nuo tarnaitės, ilgai valan- 
čios langų stiklus ir persimetančios juokeliais su kaimynu, ji kartais nervin- 
gai, nekantraudama šaukdavosi laisvės: „Kai aš ilgai ir rūpestingai šluostau 


511 


II. IŠGYVENTA PATIRTIS 


porceliano puodelius, sakydavo jinai, jaučiuosi senstanti“. Ji ištikimai atlik- 
davo savo užduotį iki galo. Paskui peržengdavo abu mūsų slenksčio laip- 
telius, įžengdavo į sodą. Niaurus jos susierzinimas ir jos apmaudas dingda- 
vo akimoju. 


Toks nervingumas, toks apmaudas teikia pasitenkinimo frigidiškoms 
bei apvilioms moterims, senmergėms, nusivylusioms žmonoms, toms, 
kurias valdingas vyras pasmerkia vienišai ir tuščiai būčiai. Tarp kitų 
pažinojau vieną seną damą, kuri kas rytą keldavosi penktą valandą 
apžiūrėti spintų ir vėl viską jose perdėti; rodos, dvidešimties metų ji 
buvo linksma ir koketiška, bet atskirta nuo pasaulio nuošalioj sodyboj 
su vyru, kuris nepaisė nei jos, nei vienturčio jųdviejų vaiko, ji pradėjo 
kuoptis, kaip kiti pradeda gerti. Elizos iš Šeimos kronikų““ pomėgis 
tvarkytis kyla iš nepaprasto noro valdyti pasaulį, iš kunkuliuojančio 
jėgų pertekliaus ir siekio viešpatauti; nesant objekto, visa tai tampa 
bergždžiais apsisukimais; tai irgi iššūkis, mestas laikui, pasauliui, gyve- 
nimui, Žmonėms, visam kam, kas egzistuoja. 


Nuo pat pietų ištisas devynias valandas ji skalbia. Vidurnaktis. Aš jau 
pradėjau snausti, tačiau jos atkaklumas tarsi paversdamas mano poilsį tin- 
gumu, mane žeidžia. 

ELISE: Kad apsišvarintum, pirmiausia turi nebijoti susitepti rankų. 

Ir netrukus namai taps tokie švarūs, kad bus nebedrąsu juose gyventi. 
Turime lovų poilsiui, bet ilsėtis siūloma šalia jų, ant grindų. Pernelyg jau 
naujos tos pagalvės. Baisu, kad susiteps arba išbluks, atrėmus į jas galvas 
arba kojas, o kai aš užminu ant kilimo, kiekvienąsyk ranka, apsiginklavusi 
kokiu nors įrankiu ar skuduru, švysteli man įkandin ir panaikina mano 
pėdsaką. 

Vakare: 

— Pagaliau baigiau. 

Kas jai rūpi nuo pat ankstyvo ryto, kai atsikelia, iki vėlyvo vakaro, kai 
užmiega? Pastumt kiekvieną daiktą, kiekvieną baldą ir iščiupinėti visas 
namų grindis, sienas, lubas. 

Dabar. joje triumfuoja namų šeimininkė. Nušluosčiusi dulkes nuo len- 
tynų sieninėse spintose, ji valo jas nuo snapučių ant palangių. 

JOS MOTINA: Eliza visuomet taip užsiėmusi, kad pati nepastebi, jog 
egzistuoja. 


"e Jouhandcau. Chroniques maritales. 
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Namų ruoša iš tikro leidžia moteriai pabėgti kuo toliausiai nuo 
savęs pačios. Būtent tai ir tvirtina Chardonne: 


Tai kruopšti ir nežabota užduotis, neturinti nei stabdžių, nei ribų. Na- 
muose moteris, tikra, kad patinka vyrui, netrukus taip susieikvoja, pasiekia 
tokią išsiblaškymo ir dvasinės tuštumos būseną, kuri ją sunaikina... 


Šis bėgsmas, šis sadomazochizmas, kai moteris įnirtingai priešinasi 
sykiu daiktams ir sau pačiai, dažnai įgyja seksualinį pobūdį. „Namų 
ruoša“, reikalaujanti kūno gimnastikos, — tai moteriai prieinamas vieš- 
namis“, - sako Violette Leduc!'*'. Krinta į akis tai, kad švaros pomėgis 
ypač išplitęs Olandijoje, kur moterys šaltos, ir puritoniškose civilizaci- 
jose, kurios kūno džiaugsmams priešpriešina tvarkos ir švaros idealą. 
Viduržemio jūros pakrančių gyventojus supa džiaugsminga nešvara ne 
tik todėl, kad ten maža vandens: kūno ir jo gyvūniškumo meilė leidžia 
toleruoti žmogaus kvapus, purvą ir netgi parazitus. 

Valgio gaminimas — pozityvesnis ir dažnai džiugesnis darbas nei 
valymas. Visų pirma tai - apsipirkimas, kuris daugeliui šeimininkių yra 
mėgstamiausias dienos momentas. Namų vienatvė taip slegia moterį, 
kad kasdieninės užduotys neužgožia jos sąmonės. Ji būna laiminga, kai 
Viduržemio jūros pakrančių miestuose gali siūti, mazgoti, skusti daržo- 
ves sėdėdama ant slenksčio ir plepėdama su kaimynėmis; eiti į upę 
pasisemti vandens — didžiulis nuotykis pusiau uždarytoms musulmo- 
nėms; man yra tekę matyti nediduką Kabilijos kaimelį, kur moterys 
tiesiog nuniokojo fontaną, kurį aikštėje pastatydino vienas administra- 
torius: leistis drauge kas rytą iki apačioje tekančio upelio buvo vienin- 
telė jų pramoga. Išėjusios apsipirkti, eilėse, krautuvėlėse, ties gatvės 
kampu moterys teigia „namų ruošos svarbą“ — savo reikšmingumo šal- 
tinį; jos pasijunta esančios vienos bendruomenės, kuri - akimirkai — 
priešpriešinama vyrų bendruomenei kaip pagrindinė nepagrindinei, na- 
rės. Bet svarbiausia, pirkinys — didžiulis malonumas: jis — atradimas, 
kone išradimas. Gide'as savo Dienoraštyje (Journal) pažymi, kad musul- 
monai, nežinantys, kas yra lošimas, pakeitė jį paslėptų lobių ieškojimu. 
Būtent čia ir slypi merkantiliškų civilizacijų poezija ir rizikingas Žygis. 
Namų šeimininkė ne ką teišmano apie lošimo nepagrįstumą, tačiau 
tvirtai susukta kopūsto gūžė, išlaikytas kamamberas - tai krautuvininko 


17 L’ Affamėe. 


17. 900 
513 


ll. IŠGYVENTA PATIRTIS 


gudriai slepiamas lobis, kurį reikia subtiliai iš jo išgauti; tarp pardavėjo 
ir pirkėjos susiformuoja kovos ir gudravimo santykiai: pastaroji laimi 
nupirkusi geriausią prekę Žemiausia kaina; ta menka ekonomija tampa 
itin reikšminga ne kaip skurdaus biudžeto palopymas, o kaip laimėtas 
lošimas. Kol namų šeimininkė įtariai apžiūrinėja prekydėžes, ji — kara- 
lienė: pasaulis guli jai po kojų su visais turtais ir pinklėmis, kad ji 
tais, ji mėgaujasi trumpalaike pergale. Ji sudeda į sieninę spintą kon- 
servus, negendančius maisto produktus, saugosiančius ją nuo ateities 
negandų, ji su pasitenkinimu apžiūrinėja išvyniotas daržoves ir mėsą, 
kurias netrukus ims doroti. 

Dujos ir elektra padarė galą ugnies magijai, bet kaime dar nemaža 
moterų patiria džiaugsmą iš negyvo medžio įskeldamos gyvą liepsną. 
Vos tik įsidegė ugnis - moteris jau pavirto burtininke. Nuo jos papras- 
tų rankos judesių (plaka kiaušinius, minko tešlą) ar ugnies magijos 
dėka įvyksta substancijų virsmas — produktai tampa valgiu. Colette ap- 
rašo tokios alchemijos kerus: 


Viskas — paslaptis, magija, burtai, visa, kas atsitinka tuo momentu, kai 
ant ugnies pastatomas prikaistuvis, metalinis virintuvas, puodas su jų turi- 
niu ir tos akimirkos, kupinos saldaus nerimo, geidulingos vilties, kai jūs 
atidengiat ant stalo savo garuojantį patiekalą... 


Be kita ko, ji su malonumu aprašinėja metamorfozes, vykstančias 
po slaptingais karštais pelenais. 


Medžio pelenai gardžiai iškepa tai, ką tu jiems patiki. Obuolys, kriau- 
šė, paguldyti į karštų pelenų gūžtą, iš jos ištraukiami susiraukšlėję, aprūkę, 
tačiau minkšti po kurmio pilvą primenančia odele, ir kad ir kokia „boba“ 
tampa ant virtuvės viryklės obuolys, jis anaiptol nepanašus į tuos virtus 
vaisius, suspaustus savo prigimtiniuose apvalkaluose, pritvinkusius syvų ir 
išspaudusius tik — jeigu jūs mokat su jais apsieiti — menkas ašarėles... 
Trikojis aukštas katilas buvo pribertas išsijotų pelenų, niekad nematančių 
ugnies. Bet pilnas bulvių, taip išdėliotų, kad nelietė viena kitos, tvirtai 
stovįs ant savo juodų kojų žarijose, tas katilas išspjaudavo mums baltus it 
sniegas gumburėlius, deginančius, žvynuotus. 


Moterys rašytojos ypač šlovino uogienių poeziją: suderinti vario ry- 
kuose kietą ir švarų cukrų su glebiu vaisių minkštimu —- nemažas žyg- 
darbis; išgaunama garuojanti, lipni, deginanti substancija pavojinga: tai 
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verdanti lava, kurią šeimininkė sutramdo ir išdidžiai supilsto į indus. 
Aprišusi juos pergamentu ir užrašiusi savo pergalės datą, ji jaučia nu- 
galėjusi patį laiką: ji pagavo trukmę į cukraus pinkles, ji supilstė gyvy- 
bę į bokalus. Virtuvės darbai įgalina ne tik įsiskverbti į medžiagų gel- 
mę. Jie jas iš naujo sumodeliuoja, jie jas iš naujo sukuria. Minkydama 
tešlą, šeimininkė pajunta savo galią. „Ranka kaip ir Žvilgsnis turi savo 
svajones ir savo poeziją“, — sako Bachelard'as!“*. Jis kalba apie „tą 
pilnatvės tamprumą, tamprumą, kurio pilna ranka, kuris be paliovos 
liejasi iš medžiagos į ranką ir iš rankos į medžiagą“. Tešlą minkanti 
virėjos ranka — „laiminga ranka“, o kepimas suteikia tešlai naują vertę. 
„Taigi kepimas — tai didis materialus virsmas, virsmas, prasidedantis 
blyškumu ir užsibaigiantis aukso spalva, prasidedantis tešla ir užsibai- 
giantis pluta“: moteris gali patirti ypatingą pasitenkinimą pavykus py- 
ragui ar sluoksniuotai tešlai, nes tai ne kiekvienam pasiekiama — tam 
reikia turėti gabumų. „Nėra nieko sudėtingesnio už tešlos pagaminimo 
meną, — rašo Michelet'as, ~ nieko mažiau pareguliuojamo, mažiau iš- 
mokstamo. Reikia būti tam gimus. Viskas — motinos dovana.“ 
Suprantama, kad ir čia maža mergaitė be galo mėgsta pamėgdžioti 
vyresniąsias šeimos nares: ji daro pakaitalus iš kreidos, žolių, jai dar 
didesnis džiaugsmas, kai ji gauna dovanų tikrą mažą krosnelę arba kai 
motina įsileidžia ją į virtuvę ir duoda jai pakočioti tarp delnų pyrago 
tešlą arba supjaustyti karštą karamelę. Bet ir čia, kaip ir namų ruošoje 
nuolatinis kartojimasis greit sunaikina malonumą. Meksikos indėnų, dau- 
giausia mintančių kukurūzų paplotėliais, moterys pusę savo gyvenimo 
praleidžia minkydamos tešlą, ją kepdamos, šildydamos ir vėl minkyda- 
mos paplotėlius, kurie vienodi po kiekvienu stogu, tokie pat jau dau- 
gybę amžių: jos nebejaučia krosnies magijos. Neįmanoma kasdien ap- 
sipirkimą paversti lobių medžiokle, neįmanoma pulti į ekstazę prieš 
žvilgantį praustuvo čiaupą. Tas pergales lyriškai kelia į padanges ypač 
vyrai ir moterys rašytojos, nes neužsiima namų ruoša arba daro tai 
pernelyg retai. Atliekamas kasdien, tas darbas tampa monotoniškas, 
mašinalus; jį nuolat pertraukia laukimai: reikia palaukti, kol užvirs van- 
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liuotos, daug laiko praleidžiama nieko neveikiant, tuščiai; tos užduotys 


4 Bachclard. La Terre et les rêveries de la volonté. 
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daugeliu atvejų vykdomos nuobodžiai; jos tėra tik neesminis tarpinin- 
kas tarp nūdienos ir rytojaus. Jei jas atliekantis individas pats yra ga- 
mintojas, kūrėjas, tuomet jos tampa jo gyvenimo dalimi taip pat natū- 
raliai kaip ir organinės funkcijos; štai kodėl kasdieniniai namų ruošos 
darbai atrodo ne tokie liūdni, kai juos atlieka vyrai; jiems jie tėra 
nemaloni, atsitiktinė akimirka, kurios jie skuba atsikratyti. Moters-tar- 
naitės dalią apsunkina tai, kad darbo padalijimas pasmerkia ją aukotis 
tam, kas bendra ir neesminga; būstas, maistas reikalingi gyvenimui, bet 
nesuteikia jam prasmės: tiesioginiai namų šeimininkės uždaviniai tėra 
priemonės, o ne tikrieji tikslai ir juose teatsispindi tik anonimiški ke- 
tinimai. Suprantama, kad norėdama padrąsinti save tam darbui, ji mė- 
gina įdėti į jį savo ypatumo, o gautiems rezultatams suteikti absoliučią 
vertę; ji turi savo ritualus, savo prietarus, savaip išdėlioja ant stalo 
indus, sustumdo salono baldus, sutaiso kokį daiktą, pagamina kokį pa- 
tiekalą; ji įsitikina, kad niekam kitam nepavyksta taip puikiai iškepti 
kepsnį ar išblizginti grindis, baldus ar rykus; jeigu vyras ar duktė nori 
jai padėti ar mėgina apsieiti be jos, ji ištraukia adatą ar šluaotą jiems 
ironija aprašė sąmyšį vienos jaunos moters, kuri įsimušė į galvą, kad 
jos tvarkomuose namuose privalo suskambėti jos asmeninė gaida, ta- 
čiau nežinančios, kaip tai padaryti. 

Ponia Ernest Weldon vaikščiojo iš kampo į kampą tame vieno kamba- 
rio butelyje moteriškai patvarkydama čia vieną, čia kitą kertę. Ji neturėjo 
ypatingų patvarkymo meno įgūdžių. Toji mintis buvo. graži ir gundanti. Kol 
dar nebuvo ištekėjusi, jinai vaizduodavosi, jog pamažėle vaikščios sau po 
savo naują būstą, čia perkels kiton vieton kokią rožę, ten ištiesins kokią 
gėlę ir taip pavers namus „židiniu“. Net ir dabar, po septynerių vedybinio 
gyvenimo metų, ji mėgo vaizduotis atsiduodanti šitam grakščiam užsiėmi- 
mui. Tačiau nors ji ir sąžiningai tai mėgindavo daryti kas vakarą vos už- 
sidegus lempoms su rausvais gaubtais, visuomet liūdnokai savęs paklausda- 
vo, nuo ko pradeti, kad įvyktų tie menki stebuklai, kurie atveria namų 
viduj visai kitokį pasaulį... Žmonos vaidmuo buvo daryti namus moteriškai 
jaukius. Ir ponia Weldon buvo ne iš tų moterų, kurios šitos pareigos veng- 
tų. Su kone gailaus netikrumo išraiška veide ji apčiuopė pirštais židinio 
atbrailą, paėmė į rankas nedidukę japonišką vazą ir stovėjo, laikydama ją 


1» Plg. Too bad. 
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rankoje, neviltingai apžiūrinėdama kambarį... Paskui žengtelėjo žingsnį at- 

gal ir įdėmiai apžiūrėjo, ką pakeitė. Buvo' tiesiog neįtikėtina, kad tie keli 

pakeitimai taip atnaujino kambarį. 

Šitaip ieškodama savitumo ir reto tobulumo, moteris eikvoja daug 
laiko ir jėgų; būtent šitai ir daro jos darbą, anot Chardonne, „kruopš- 
čia ir pakrika užduotim, neturinčia nei stabdžių, nei ribų“, ir kaip tik 
todėl sunku įvertinti tikrąjį namų ruošos krūvį. Pagal neseną apklausą 
(išspausdintą 1947 metais laikraštyje Combat, pasirašytą C. Hebert pa- 
varde) ištekėjusios moterys kiekvieną darbo dieną paaukoja namų ruo- 
šai (tvarkymuisi, apsirūpinimui maisto produktais ir pan.) tris valandas 
keturiasdešimt penkias minutes, o poilsio dienomis —- po aštuonias va- 
landas, — kitaip tariant, trisdešimt valandų per savaitę, o tai tolygu 
trims ketvirtadaliams darbininkės ar tarnautojos darbo savaitės; tai mil- 
žiniškas skaičius, jeigu moteris turi tai atlikti šalia profesinio darbo, tai 
nedaug, jeigu moteris nedaro nieko kito (juolab kad darbininkė ir tar- 
nautoja praranda daug laiko neturintiems ekvivalentų važinėjimams). 
Rūpinimasis vaikais, jeigu jų daug, nuvargina moterį dar labiau: netur- 
tingos šeimos motina be saiko eikvoja jėgas kiauras dienas. Buržuazi- 
jos moterys, nusisamdančios tarnaites, priešingai, kone dykinėja, ir už 
tą dyką buvimą sumoka nuoboduliu. Nuobodžiaudamos jos nežabotai 
komplikuoja ir daugina savo užduotis, kol galiausiai šios tampa kur 
kas labiau varginančios už kvalifikuotą darbą. Mano draugė, išgyvenusi 
ne vieną nervinę depresiją, pasakojo, jog būdama sveika ji sutvarkyda- 
vo namus net apie tai nepagalvojusi ir dar likdavo laiko kitiems dar- 
bams, kur kas slogesniems; kai neurastenija sulaikydavo ją nuo tų kitų 
darbų, ji pasinerdavo į namų ruošą ir jai sunkiai pavykdavo ją užbaigti, 
nors ji ir skirdavo jai kiauras dienas. 

Liūdniausia tai, kad šitas darbas neturi net tvaraus rezultato. Mo- 
teris jaučia pagundą — juo didesnę, juo kruopščiau visa tai buvo atlik- 
ta- Žiūrėti į savo darbą kaip į savitikslį. Įdėmiai apžiūrinėdama iš- 
trauktą iš orkaitės pyragą, ji atsidūsta: iš tikro gaila jį suvalgyti! Iš 
tikro apmaudu, kai vyras ir vaikai nenusivalę kojų velka jas per iš- 
vaškuotą parketą. Vos tik pradedami naudoti, daiktai supurvinami arba 
sunaikinami; jau matėme, kaip šeimininkė nori apsaugoti juos nuo bet 
kokio vartojimo; viena laiko paslėpusi uogienes tol, kol jos apsitraukia 
pelėsiais; kita užrakina saloną. Tačiau laiko nesustabdysi: maisto atsar- 
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gos vilioja žiurkes, į jas įsimeta kirminai. Antklodes, užuolaidas, dra- 
bužius užpuola kandys: pasaulis - ne iš akmens iškalta svajonė, jis 
sudarytas iš abejotinos substancijos, kuriai gresia sunykimas; ėdamas 
audeklas toks pats dviprasmiškas kaip ir S. Dali laikrodžiai iš mėsos: 
jis atrodė esąs inertiškas, neorganiškas, bet jame pasislėpusios lervos 
pavertė jį lavonu. Namų šeimininkė, susvetimėjanti daiktuose, kaip ir 
patys daiktai, priklauso nuo viso pasaulio: baltiniai ruduoja, kepsnys 
pridega, porcelianas dūžta; tai tikros katastrofos, nes daiktai, kai jie 
sunyksta, sunyksta amžiams. Per juos pasiekti tvarumą ir saugumą 
neįmanoma. Karai su plėšikavimais ir bombomis — tai grėsmė spin- 
toms, namams. 

Taigi būtina, kad namų ruošos produktas būtų suvartotas. Iš mo- 
ters, kurios veiksmai visuomet baigiasi destrukcija, reikalaujama nuola- 
tinio išsižadėjimo. Kad ji su tuo sutiktų be apgailestavimo, reikia, kad 
tie smulkūs holokaustai sukeltų kam nors džiaugsmą, malonumą. Ta- 
čiau kadangi namų šeimininkės darbas apsiriboja status guo palaikymu, 
tai grįžęs namo vyras pastebi netvarką ir aplaidumą, o tvarka ir švara 
jam atrodo atsirandanti savaime. Jį labiau domina gerai pagamintas 
maistas. Virėjos triumfo akimirka — kai ji padeda ant stalo nusisekusį 
patiekalą: vyras ir vaikai džiugiai jį priima ne tik žodžiais, bet ir sma- 
giai jį valgydami. Kulinarinės alchemijos reakcijos vyksta toliau, mais- 
tas tampa pieno sultimis (chyle) ir krauju. Kūno priežiūros nauda kon- 
kretesnė, gyvybiškesnė nei parketo priežiūros; virėjos pastangos aki- 
vaizdžiai transcenduojamos į ateitį. Vis dėlto, nors pasikliauti svetima 
laisve ne toks bergždžias dalykas, kaip susvetimėti daiktuose, tai ne 
mažiau pavojinga. Virėjos darbas įgyja savo vertę tik sėdinčiųjų prie 
stalo burnose; jai būtinas jų pritarimas; ji reikalauja, kad jie įvertintų 
jos patiekalus, kad įsidėtų dar; ji susierzina, kai jie pasisotina: galiau- 
siai tampa nebeaišku, ar keptos bulvės skirtos vyrui, ar vyras keptoms 
bulvėms. Šitas dviprasmiškumas reiškiasi ir bendroję namų šeimininkės 
uždirbtus pinigus jis paaukotų pirkti baldams ar šaldytuvui. Ji nori 
padaryti jį laimingą, bet pritaria tik tai jo veiklos sričiai, kuri telpa į 
jos sukurtos laimės rėmus. 

Būta epochų, kai šie reikalavimai iš esmės būdavo patenkinami: tai 
laikai, kai laimė buvo ir nepaprastai prisirišusio prie namų šeimos vyro 
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idealas, ir kai patys vaikai norėdavo būti tėvų, tradicijų, praeities pe- 
rėmėjai. Tuomet toji, kuri viešpatavo namuose, vadovavo prie stalo, 
buvo pripažinta svarbiausia persona; ji tebevaidina tą šlovingą vaidme- 
nį kai kurių žemvaldžių, kai kurių turtingų valstiečių, kurie čia vienur, 
čia kitur tęsia patriarchalinę tradiciją, šeimose. Tačiau apskritai šian- 
dien santuoka - jau mirusių papročių reliktas, ir žmonos situacija da- 
bar kur kas nedėkingesnė nei anksčiau, nes pareigos išlikusios tos pa- 
čios, bet jos jau nebesuteikia jai tų pačių teisių; ji turi vykdyti tas 
pačias užduotis, tačiau už tai nebūna nei atlyginta, nei pagerbta. Šian- 
dieną vyras veda, kad įsitvirtintų imanentiškume, bet neketina jame 
užsidaryti; jis nori turėti namų židinį, neprarasdamas laisvės iš jo iš- 
trūkti; jis sukuria šeimą, tačiau dažnai širdyje lieka klajūnas; jis nenie- 
kina laimės, bet nedaro iš jos sau tikslo; pasikartojimas jam kelia nuo- 
bodulį; jis ieško naujovių, rizikos, būtino įveikti pasipriešinimo, drau- 
"gysčių, bičiulysčių, kurios išgelbėtų jį nuo vienatvės dviese. Vaikai dar 
labiau nei vyras trokšta išsiveržti iš šeimos aptvaro: visas jų gyveni- 
mas — kitur, prieš juos; vaikas visuomet geidžia to, kas kita. Moteris 
stengiasi sukurti pasaulį, kuriame vyrautų pastovumas ir tęstinumas: 
vyras ir vaikai nori pranokti tą jos kuriamą situaciją, kuri jiems tėra 
tik duotybė. Štai kodėl, nors ji ir prieštaraudama sutinka su veiklos, 
kuriai aukoja visą gyvenimą, nepatikimumu, ji vis dėlto priversta jėga 
primesti savo paslaugas: iš motinos ir namų šeimininkės ji virsta pa- 
mote ir furija. 

Taigi darbas, kurį moteris atlieka namuose, nesuteikia jai jokios 
autonomijos; jis nėra tiesiogiai naudingas bendruomenei, jis nekuria 
ateities, jis negamina jokio produkto. Prasmingas ir taurus jis tampa 
tik tuomet, kai būna integruotas į gyvenimus, kurie save pranoksta, 
transcenduoja visuomenės link per gamybą ir veiklą: kitaip tariant, 
anaiptol neišlaisvindamas matronos, jis daro ją priklausomą nuo vyro 
ir vaikų; per juos ji randa sau pateisinimą; bet jų gyvenime ji tėra 
neesminis tarpininkas. Tai, kad „paklusnumas“ įstatymiškai nebėra vie- 
na iš josios pareigų, jos situacijoje nieko nekeičia, nes pastaroji pri- 
klauso ne nuo sutuoktinių valios, o nuo pačios santuokinės bendruo- 
menės struktūros. Moteriai neleista daryti pozityvių darbų ir šitaip reikš- 
tis kaip tobulai asmenybei. Kad ir kaip gerbiama, ji visuomet bus pri- 
klausoma, antraeilė, parazitė. Sunkus ją slegiantis prakeikimas yra tai, 
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kad pati gyvenimo prasmė — ne jos rankose. Štai kodėl santuokinio jos 
gyvenimo sėkmė ir nesėkmės kur kas svarbesnės jai nei vyrui: jis visų 
pirma yra pilietis, gamintojas, o tik paskui sutuoktinis, o ji pirmiausia, 
ir dažniausiai yra tiktai žmona; jos darbas neišlaisvina jos iš jos dalios; 
priešingai, jos darbas įgyja didesnę ar menkesnę vertę priklausomai 
nuo tos jos dalios. Įsimylėjusi, dosniai aukodamasi, ji vykdys savo už- 
duotis su džiaugsmu, ir jos atrodys jai nuobodus lažas, jeigu ji atliks 
jas kupina pagiežos. Jos likime tos užduotys vaidins tik neesminį vaid- 
menį; vedybinio gyvenimo pasikeitimuose į bloga jos nebus išsigelbėji- 
mas. Taigi mums reikia apžvelgti, kaip moteris konkrečiai išgyvena tą 
savo dalią, iš esmės apibrėžiamą kaip lovos bei namų ruošos „paslau- 
gas“, kuriose moteris tampa ori tiktai sutikdama būti vasalė. 


Pereidama iš vaikystės į paauglystę mergaitė patiria krizę, dar di- 
desnę krizę ji patiria pasinerdama į savo, kaip subrendusios moters, 
gyvenimą. Prie vidinės sumaišties, kurią moteriai lengvai sukelia šiurkš- 
toka lytinė iniciacija, prisideda nerimas, būdingas bet kokiam „perėji- 


mui“ iš vienų sąlygų į kitas. 


Būti nusviestai vedybų lyg kokio žaibo blyksnio į tikrovę ir Žinojimą, 
staiga suvokti meilę ir gėdą kaip prieštaraujančius kits kitam dalykus, pri- 
valėti jausti tam pačiam objektui susižavėjimą, pasiaukojimą, gailestį ir 
siaubą dėl to, kad netikėtai Dievas susigretino su gyvuliu... Čia ir buvo 
sukurta sielos, bergždžiai ieškančios kitos sau lygios sielos, painiava, rašo 
Nietzsche. 


"Tradicinės „povestuvinės kelionės“ jaudulys iš dalies ir buvo skirtas 
tai sumaiščiai užmaskuoti: išmesta kelioms savaitėms iš kasdieninio pa- 
saulio, laikinai nutraukusi visus ryšius su visuomene, jaunoji moteris 
prarasdavo savo vietą erdvėj, laike, tikrovėje". Bet anksčiau ar vėliau 
jai reikia į juos sugrįžti; ir atsidūrusi naujuose savo namuose ji visuo- 
met jaučia nerimą. Jos ryšiai su tėvų namais kur kas glaudesni nei 
jaunuolio. Pasitraukti iš savo šeimos — tai galutinis nujunkimas: kaip 
tik tuomet jinai pajunta visą apleistumo nerimą ir laisvės svaigulį. Ne- 
lygu atvejis, tas santykių nutraukimas daugiau ar mažiau skausmingas; 
jei ji jau buvo nutraukusi ryšius, siejusius ją su tėvu, broliais ir sese- 


** Fin de siècle literatūroje labai dažnos scenos, kai nekaltybė atimama traukinio 
vagonc, 0 tai yra savotiškas būdas pavaizduoti tai įvykstant „niekur“. 
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rimis, O ypač su motina, tuomet jinai palieka juos neišgyvendama dra- 
mos; jeigu jų vis valdoma ji gali dar tikėtis praktiškos jų globos, jos 
dalios pasikeitimas nebus toks ryškus; bet paprastai, net jeigu ir norėjo 
išsivaduoti iš tėvų namų, ji jaučiasi sutrikusi būdama atskirta nuo tos 
mažos bendrijos, į kurią buvo integruota, atkirsta nuo savo praeities, 
nuo vaikystės pasaulio, kuriame vyravo saugūs pradai ir garantuotos 
vertės. Tik aistringas ir kaupinas erotinis gyvenimas galėtų vėl panar- 
dinti ją į imanentiškumo ramybę, tačiau dažniausiai ji iš pradžių būna 
labiau apstulbusi nei jaučianti pilnatvę; geriau ar prasčiau pavykusi 
seksualinė iniciacija tiktai padidina jos nerimą. Rytojaus dieną po ves- 
tuvių daugelis jos reakcijų primena tas, kurios sukilo joje po pirmųjų 
menstruacijų: dažnai ji jaučia pasišlykštėjimą šitam aukščiausiam savo 
moteriškumo atsivėrimui, o mintis, kad ši patirtis kartosis, jai kelia 
siaubą. Ji patiria ir kartų nusivylimą dėl rytojaus; atsiradus mėnesi- 
nėms, mergaitė su liūdesiu pastebėdavo, kad ji dar nesuaugusi; prara- 
dusi nekaltybę, jaunoji moteris pasijunta suaugusi, paskutinis etapas 
jau peržengtas — o kas toliau? Beje, šis nerimo kupinas nusivylimas 
tiek pat susijęs su vedybomis, kiek ir su nekaltybės praradimu: mote- 
ris, jau „pažinusi“ savo sužadėtinį ar kitus vyrus, tačiau kuriai santuo- 
ka reiškia tikrą įžengimą į suaugusių gyvenimą, dažnai sureaguoja pa- 
našiai. Kokios nors iniciatyvos pradžia visuomet susijusi su džiugesiu, 
bet niekas neslegia labiau už atsivėrusį nekontroliuojamą likimą. Šito 
galutinumo, nekintamumo fone laisvė atrodo nepakenčiamai bergždžia. 
Kitados mergina, globojama tėvų, naudojosi savo laisve maištaudama 
ir vildamasi; ji griebdavosi jos, kad paneigtų sąlygas, kuriose jautėsi 
saugi, ir kad jas pranoktų; iš šeimyninės šilumos gelmių ji transcenda- 
vo santuokos link; dabar ji jau ištekėjusi, priešais ją nebėra kitos atei- 
ties. Namų durys užsisklendė jai už nugaros: ir tai bus visa, kas jai 
skirta šioje žemėje. Ji puikiai žino, kokios užduotys jos laukė: tos, 
kurias atlikdavo jos motina. Diena iš dienos kartosis tie patys ritualai. 
Kai buvo mergina, jos rankos buvo laisvos: vildamasi, svajodama ji 
turėjo viską. Dabar ji įsigijo pasaulio dalelę ir sielvartingai mąsto: tik 
šitai, amžiams. Amžiams šitas vyras, šitie namai. Jai nebėra ko laukti, 
nebeliko nieko svarbaus norėti. Ir vis dėlto ji bijo savo naujųjų parei- 
gų. Net jei jos vyras ir subrendęs, turi autoritetą, tas faktas, kad ji 
santykiauja su juo lytiškai, sumenkina jo prestižą: jis negali atstoti tė- 
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vo, juolab motinos, jis negali išvaduoti jos ir jos laisvės. Naujų namų 
vienatvėje, susijusi su vyru, kuris jai daugiau ar mažiau svetimas, jau 
nebe vaikas, o žmona, be to, pasmerkta tapti motina, ji jaučiasi sužvar- 
busi; suvisam atplėšta nuo motinos krūties, pasimetusi pasaulyje, kur 
jos nebevilioja jokia ateitis, visų apleista ledinėje dabartyje, jinai suvo- 
kia, kas yra nuobodulys ir gryno apsimestinumo banalybė. Būtent ši 
širdgėla taip jaudinamai ir išreikšta jaunosios grafienės Tolstajos dieno- 
raštyje; ji entuziastingai ištekėjo už didžiojo rašytojo, kuriuo žavėjosi; 
po aistringų glamonių, patirtų mediniame Jasnaja Poliana namų balko- 
ne, ji pasijunta besibjaurinti kūniška meile, toli nuo saviškių, atskirta 
nuo praeities, šalia vyro, kurio sužadėtine buvo tik savaitę, septyniolika 
metų už ją vyresnio, kurio praeitis ir interesai jai visai svetimi; viskas 
jai atrodo tuščia, šalta, gyvenimas jai tapo tik snūduliu. Verta pacituoti 
pasakojimą apie jos vedybinio gyvenimo pradžią ir tuos jos dienoraščio 
puslapius, kuriuos ji rašė pirmaisiais vedybų metais. 

1862 metų rugsėjo 23-ioji, Sofija išteka ir vakare palieka tėvų 
namus: 


Kankinantis, skausmingas jausmas surakino man gerklę ir dusino. Tuo- 
met pajutau, kad atėjo metas visiems laikams palikti savo šeimą ir visus 
tuos, kuriuos labai mylėjau ir su kuriais gyvenau visąlaik... Prasidėjo atsi- 
sveikinimai, jie buvo klaikūs... Štai paskutiniosios minutės. Atsisveikinimą 
su mama tyčia palikau pačiai pabaigai... Kai išsivadavau iš jos glėbio ir 
neatsigręždama nuėjau ir įsėdau į brikelę, ji verkiamai suriko, - aš nega- 
lėjau užmiršti to riksmo visą gyvenimą. Rudens lietus nesiliovė lijęs... Su- 
sigūžusi kamputyje, sugniuždyta nuovargio ir sielvarto, daviau valią aša- 
roms. Levas Nikolajevičius atrodė labai nustebęs, net nepatenkintas... Kai 
išvažiavome iš miesto, jau sutemus pajutau net baimę... Prieblanda mane 
slėgė. Iki pirmos stotelės, Biriuliovo, jeigu neklystu, mes beveik neapsikei- 
tėm nė vienu žodžiu. Prisimenu, kad Levas Nikolajevičius buvo man labai 
švelnus ir rūpestingas. Biriuliove mums išskyrė vadinamuosius caro apar- 
tamentus, didžiulius kambarius su raudonu ripsu trauktais baldais, labai 
nejaukius. Atnešė virtuvą. Įsispaudusi į sofos kampą, aš tylėjau lyg būčiau 
pasmerkta. „Na! — prabilo Levas Nikolajevičius. - Gal pavadovautum?“ Aš 
paklusau ir išpilsčiau arbatą. Buvau sutrikusi ir negalėjau atsikratyti kaž- 
kokios baimės. Nedrįsau tujinti Levo Nikolajevičiaus ir vengiau vadinti jį 
vardu. Gana ilgai aš vis dar kreipdavausi į jį „jūs“. k 


522 


SITUACIJA 


Po dvidešimt keturių valandų jie atvyksta į Jasnają Polianą. Spalio 
8-ąją Sofija vėl pradeda rašyti dienoraštį. Ją kamuoja nerimas. Ji kan- 
kinasi dėl vyro praeities. 


Kiek save prisimenu, visuomet svajojau apie tobulą, tyrą, nesusitepusią 
būtybę, kurią pamilsiu... man sunku išsižadėti šitų vaikiškų svajonių. Kai 
jis mane bučiuoja, įsivaizduoju, jog esu ne pirmoji, kurią jis taip bučiuoja. 


Rytojaus dieną ji užrašo: 


Jaučiuosi labai nejaukiai. Šiąnakt sapnavau blogus sapnus ir nors ne- 
galvoju apie tai nuolat, vis tiek jaučiuosi prislėgta. Susapnavau mamytę ir 
nuo to labai suskaudo širdį. Tarsi miegočiau niekaip negalėdama nubusti... 
Kažkas mane slegia. Nuolat atrodo, kad numirsiu. Dabar, kai turiu vyrą, 
tatai atrodo labai keistai. Girdžiu, kaip jisai miega, o aš visai viena bijau. 
Jis neįsileidžia manęs į savo vidų ir mane tai liūdina. Visi tie kūniški 
santykiai šlykštūs. i 

Spalio 11-oji. Klaiku! Nežmoniškai liūdna! Aš vis labiau užsisklendžiu 
savy. Vyras serga, jo prasta nuotaika ir jis manęs nemyli. Aš to tikėjausi, 
bet nemaniau, kad tai bus taip siaubinga. Kam rūpi mano laimė? Niekam 
nekyla abejonių, kad aš nesugebu sukurti laimės nei jam, nei sau. Kai 
apima liūdnumas, kartais klausiu save: kam gyventi, kai viskas taip prastai 
klojasi ir man, ir kitiems! Keista, bet ši mintis mane persekioja. Jis darosi 
kasdien vis šaltesnis, o aš, priešingai, myliu jį vis labiau ir labiau.... Prisi- 
menu saviškius. Koks tuomet lengvas buvo gyvenimas! O dabar, Viešpatie! 
Mano siela sumaitota! Niekas manęs nemyli... Brangi mamytė, brangi Ta- 
nia, kokios malonios jos buvo! 

Kodėl aš su jomis išsiskyriau? Taip liūdna, taip baisu! Ir vis dėlto 
Liovočka - nuostabus... Kitados aš taip karštai norėjau gyventi, dirbti, 
imtis namų ruošos. Dabar viskam atėjo galas: galėčiau tylėti kiauras die- 
nas, sudėjusi ant krūtinės rankas ir sijoti mintyse praėjusius metus. Norė- 
čiau dirbti, bet negaliu... Skambinti pianinu man būtų buvęs malonumas, 
bet čia tai labai nepatogu... Šiandien Liovočka pasiūlė man likti namuose, 
kol jis suvažinės į Nikolskoje. Reikėjo su tuo sutikti, taip būčiau išvadavusi 
jį nuo savęs, tačiau pristigo jėgų... Aš - vargšė! Jis visur ieško pramogų 
ir dingsčių manęs išvengti. Dėl ko esu šioje Žemėje? 

1863, lapkričio 13-oji: Prisipažįstu, jog nemoku susikaupti darbui. Lio- 
vočka laimingas, nes jis protingas ir talentingas, o aš neturiu nei vieno, nei 
kito bruožo. Nesunku susirasti, ką veikti, darbų netrūksta. Tačiau reikia tą 
triūsą pamėgti, įprasti jį mylėti: prižiūrėti paukštidę, barškinti pianinu, skai- 
tyti daug nesąmonių ir labai nedaug įdomių dalykų, rauginti agurkus... Aš 


523 


II. IŠGYVEĖNTA PATIRTIS 


vėl taip pasinėriau į snūdulį, kad nei mūsų kelionė į Maskvą, nei vaiko 
laukimas manęs nė kiek nejaudina, neteikia nė menkiausio džiaugsmo, 
nieko. Kas nurodys, kaip man nubusti, atgyti? Toji vienatvė mane slegia. 
Aš prie jos nepratusi. Namuose buvo taip linksma, o čia, kai jo nėra, 
viskas taip niūru. Jam vienatvė — įprastas dalykas. Jam malonumą teikia 
ne artimi draugai, kaip man, o jo veikla... Jisai išaugo be šeimos. 

Lapkričio 23-oji: Žinoma, aš neveikli, tačiau esu tokia ne iš prigimties. 
Aš paprasčiausiai nežinau, kokio darbo imtis. Kartais jaučiu beprotišką 
norą išvengti jo įtakos... Kodėl jo įtaka taip mane vargina?.. Aš tvardausi, 
bet juk aš netapsiu juo. Aš tik prarasiu savo individualumą. Aš jau nebesu 
tokia, kokia buvau, ir tai dar labiau apsunkina mano gyvenimą. 

Balandžio 1-oji: didžiulis mano trūkumas - nerandu išteklių savy... Lio- 
va labai užsiėmęs savo darbu ir dvaro valdymu, o aš tuo tarpu neturiu 
jokių rūpesčių. Neturiu jokių gabumų. Norėčiau turėti daugiau darbo, bet 
tikro darbo. Kitados tokiomis gražiomis pavasario dienomis jausdavau po- 
reikį, norą kažką daryti. Dievai žino, apie ką aš svajodavau! Šiandieną 
man nereikia nieko, aš nebejaučiu to neaiškaus ir kvailo noro siekti neži- 
nia ko, nes, viską radusi, nebeturiu ką slėpti. Vis dėlto man kartais tenka 
nuobodžiauti. 

Balandžio 20-oji: Liova vis labiau ir labiau nuo manęs tolsta. Jam labai 
svarbi kūniška meilė, o man ji — niekas. 


Matome, kad jauna moteris pirmuosius šešis mėnesius kenčia išsi- 
skyrusi su saviškiais, jaučia vienatvę, nes jos lemtis tapo nebepakeičia- 
ma; ji bjaurisi kūniškais ryšiais su savo vyru ir nuobodžiauja. Tokį pat 
nuobodulį iki ašarų akyse jaučia Colette motina po savo pirmųjų ve- 
dybų, kurioms pasiryžti ją įkalbino broliai: 


Taigi jinai paliko šiltus namus Belgijoje, virtuvę rūsyje, kur jausdavai 
dujų kvapą, kur kvepėjo šilta duona ir kava, jinai paliko pianiną, smuiką, 
didįjį Salvatorą Rosą, kurį testamentu paliko tėvas, puodynę tabakui ir 
plonas molines pypkes su ilgu vamzdeliu, atverstas knygas ir sulamdytus 
laikraščius, kad kaip jaunamartė įžengtų į namus su priebučiu, gaubiamus 
rūsčios to miškingo krašto žiemos. Juose ji rado netikėtą baltai auksinį 
saloną pirmame aukšte, bet antras aukštas buvo vos ištinkuotas, apleistas 
kaip daržinė... lediniai miegamieji nebylojo nei apie meilę, nei apie saldų 
miegą... Sido, ieškojusi draugų, nekalto ir linksmo bendravimo, rado savo 
namuose tiktai tarnus ir suktus ūkininkus... Ji apstatė gėlėmis didįjį namą, 


---—- 


tiekalai, minkydavo tešlą pyragams su razinomis ir tikėjosi sulauksianti 
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savo pirmojo kūdikio. Laukinis nusišypsodavo jai tarp dviejų išvykimų ir 
vėl dingdavo... Pasibaigus gurmaniškiems receptams, kantrybei, grindų vaš- 
kui, sumenkusi nuo vienišystės Sido apsiverkė... 


Marcelis Prėvost'as Laiškuose ištekėjusiai Fransuazai (Lettres d 
Françoise mariée) aprašo iš povestuvinės kelionės grįžusios jaunos mo- 
ters sąmyšį: 


Ji prisimena motinos butą su jo Napoleono III ir Mac-Mahono stiliaus 
baldais, pliušiniais spintos veidrodžių apkraštavimus, baldus iš juodo slyv- 
medžio, visa tai, kas jai atrodė taip senamadiška, taip juokinga... Visa tai 
akimirksniu išnyra jos atmintyje kaip tikras prieglobstis, kaip tikras lizdas, 
lizdas, kuriame ji buvo išperėta su beatodairišku švelnumu, saugoma nuo 
prastų orų ir bet kokio pavojaus. O šitas kambarys, tvoskiantis nauju ki- 
limu, su langais be užuolaidų, su krėslų sarabanda, su visu savo netikėtu- 
mu ir netikro išvykimo atmosfera, ne, tai ne lizdas. Tai tik vieta lizdui, 
kurį reikia susukti... Staiga jai pasidaro klaikiai liūdna, taip liūdna, tarsi ji 
būtų palikta viena dykumoje. 


Neretai šis sąmyšis perauga į ilgai trunkančią jaunų moterų me- 
lancholiją ir įvairias psichozes. Dažniausiai savo tuščios laisvės svai- 
gulį ji patiria įvairių psichasteninių obsesijų pavidalu; pavyzdžiui, ug- 
do mūsų jau minėtus jaunai merginai būdingus prostitucijos fantaz- 
mus. Pierre Janet'as'*' kaip pavyzdį pateikia vieną jauną moterį, kuri 
negalėdavo likti viena savo bute, nes vaizdavosi jaučianti pagundą 
pulti prie lango ir merkti akį praeiviams. Kitos tampa bevalės prieš 
pasaulį, kuris „atrodo nebetikras“, pilnas vien šmėklų ir nuspalvintų 
kartoninių figūrų. Yra ir tokių, kurios stengiasi neigti esančios suau- 
gusios, ir atkakliai neigs tai visą gyvenimą. Štai kita ligonė, kurią 
Janet'as Žymi inicialais Oi. 

Oi, trisdešimt šešerių metų moteris, apnikta minties, kad ji maža de- 
šimties ar dvylikos metų mergytė; dažniausiai pasilikusi viena ji pradeda 
šokinėti, juoktis, šokti, paleidžia plaukus, kad jie plaikstytųsi ant pečių, 
arba bent jau dalį jų pasikerpa. Ji norėtų visiškai atsiduoti šitai svajonei 
būti vaiku, ji nelaiminga, kad negali žaisti slėpynių, krėsti pokštų visų 
akivaizdoje... „Aš norėčiau, kad visi laikytų mane miela, bijau būti bjauri 
kaip utėlė, noriu, kad mane labai mylėtų, kad mane šnekintų, kad su 
manim lipšniai kalbėtų, kad man nuolat kartotų, jog mane myli, kaip myli 


™ Les Obsessions et la psychasthėnie. 
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mažus vaikus... Mažą vaiką myli dėl jo išdaigų, dėl jo geros širdutės, mei- 
lumo, o ko iš jo reikalauja atsakan? Tik, kad jis mylėtų jus, nieko dau- 
giau. Būtent šitai ir yra gerai, bet aš negaliu pasakyti šito savo vyrui, jis 
manęs nesuprastų. Žinot, aš labai norėčiau būti mažytė, turėti tėvą ar 
motiną, kurie pasisodintų mane ant kelių ir glostytų man plaukus... bet aš 
esu ponia, šeimos motina, turiu prižiūrėti namus, būti rimta, viską nu- 
spręsti pati, ak! Koks gyvenimas! 


Neretai ir vyras per vedybas išgyvena krizę: tatai įrodo faktas, kad 
daugelis vyrų psichozių atiranda sužadėtuvių metu arba sutuoktinio gy- 
venimo pradžioje. Mažiau prisirišęs prie šeimos nei seserys, jaunuolis 
priklausė tam tikrai brolijai: mokyklai, universitetui, amatų dirbtuvei, 
komandai, gaujai, saugojusiems jį nuo vienišystės; jis tą broliją palieka, 
kad pradėtų tikrąjį savo, kaip suaugusio žmogaus, gyvenimą; jis bijo 
artėjančios vienatvės ir dažnai veda tam, kad užbėgtų jai už akių. Ta- 
čiau lieka apgautas tos plačiai pasklidusios iliuzijos, kad šeima —- tai 
„santuokinė bendruomenė“. Išskyrus tą trumpą laikotarpį, kai liepsnoja 
meilės gaisras, du individai vargiai geba kurti pasaulį, galintį apginti 
kiekvieną jų nuo pasaulio: būtent šitai abu ir patiria jau antrą dieną 
po sutuoktuvių. Netrukus tapusi įprastine, priklausoma, žmona nebe- 
slepia nuo vyro savo laisvės; ji —- našta, o ne alibi; jinai nenuima nuo 
jo atsakomybės naštos, o tik pasunkina ją. Lyčių skirtumas dažnai im- 
plikuoja amžiaus, išsilavinimo, padėties skirtumus, kurie trukdo rastis 
kokiam realiam sutarimui: nors ir pripratę kits prie kito, sutuoktiniai 
vis dėlto lieka svetimi. Kitados juos dažnai skirdavo tikra praraja: mer- 
gina, išauklėta kaip nepatyrusi, skaisti mergaitė, neturėdavo jokios „pra- 
cities“, o jos sužadėtinis tuo tarpu būdavo „pagyvenęs“: jis ir privalė- 
davo supažindinti ją su gyvenimo tikrove. Kai kurie vyriškosios lyties 
atstovai jaučiasi pamaloninti gavę šitą delikatų vaidmenį; kiti, blaiviau 
mąstantys, su nerimu matuoja nuotolį, skiriantį juos nuo būsimosios 
gyvenimo draugės. Romane Nekaltumo amžius (The Age of Innocence) 
Edith Wharton aprašo jauno 1870 metų amerikiečio nuogąstavimus 
savo lemties akivaizdoje: 


Su pagarbia baime jis įdėmiai nužvelgia atvirą kaktą, rimtas akis, ne- 
kaltas ir linksmas lūpas tos jaunos būtybės, kuri patikės jam savo sielą. Šis 
bauginantis visuomeninės sistemos, kurios dalim buvo ir jis pats, kuria 
tikėjo, produktas — jauna mergina, nepatyrusi nieko, besivilianti visko — 
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dabar atrodė jam visai svetima... Iš tikro, ką jie žino vienas apie kitą, 
jeigu jo kaip padoraus vyro pareiga nuslėpti nuo sužadėtinės savo praeitį, 
o jos pareiga — tos praeities neturėti?.. Mergina, šitos ištobulintos apgaulių 
sistemos centras, buvo juolab sunkiau iššifruojama paslaptis, nes buvo at- 
vira ir pasikliaujanti savimi. Brangi vargšelė, ji buvo atvira, nes neturėjo 
ką slėpti, patikli, nes neįsivaizdavo, kad reikėtų saugotis; ir va taip visiškai 
neparuošta jinai turėjo per vieną naktį pasinerti į tai, kas vadinama „gy- 
venimo tikrove...“ Šimtąjį kartą apžiūrėjęs iš visų pusių šitą striuką sielą, 
nusiminęs jis vėl pagalvojo, kad tas dirbtinis nekaltumas, motinų, tetų, 
močiučių, net tolimų jų puritoniškų prosenelių sąmokslo taip vingriai su- 
fabrikuotas, egzistavo vien tam, kad patenkintų jo asmeninius polinkius, 
kad jis turėtų galimybę naudotis ja savo valdingumui lavinti ir maigytų ją 
kaip figūrą iš sniego. 

Šiandien tasai griovys ne toks gilus, nes mergina jau ne tokia ne- 
natūrali būtybė; ji daugiau informuota, geriau paruošta gyvenimui. Ta- 
čiau dažnai ji būna daug jaunesnė už savo vyrą. Tai momentas, kurio 
reikšmė buvo nepakankamai pabrėžta; labai dažnai nevienodo brandu- 
mo padariniai suvokiami kaip lytiniai skirtumai; daugeliu atvejų mote- 
ris yra vaikas ne todėl, kad ji moteris, o todėl, kad ji iš tikro labai 
jauna. Vyro ir jo draugų rimtumas ją slegia. Sofija Tolstaja praėjus 
maždaug metams po vestuvių rašė: 


Jis senas, jis pernelyg užsiėmęs savo mintimis, o aš, šiandieną aš jau- 
čiuosi tokia jauna ir taip norėčiau krėsti kvailystes! Užuot gulusi į lovą, 
norėčiau suktis, suktis, bet su kuo? 

Mane siaučia senatvės atmosfera, visa mano aplinka sena. Stengiuosi 
sutramdyti kiekvieną jaunystės polinkį, toks jis atrodo netaktiškas šitoje 
santūrioje aplinkoje. 


Savo ruožtu vyras moteryje mato „kūdikį“; jam ji nėra lauktoji gy- 
venimo draugė, ir jis jai leidžia tai pajusti; dėl to ji jaučiasi pažeminta. 
Žinoma, palikusi tėvų namus, ji džiaugiasi susiradusi vadovą, tačiau 
nori, kad ir į ją žiūrėtų kaip į „suaugusią“; ji trokšta likti mergaite, ji 
nori tapti moterimi; vyresnis už ją vyras niekad nesugebės elgtis su ja 
taip, kad ją visai patenkintų. 

Net jeigu amžiaus skirtumas ir nėra didelis, vis tiek mergina ir 
vaikinas buvo visiškai skirtingai auklėjami; jinai ateina iš moterų pa- 
saulio, kur jai buvo įteigta moteriška išmintis, pagarba moteriškoms 
vertybėms, o jis būna persiėmęs vyriškosios lyties atstovų morale. La- 
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bai dažnai jiems būna sunku vienas kitą suprasti, tad netrunka kilti 
koniliktai. 

Kadangi santuoka šiaip jau daro moterį pavaldžią vyrui, vedybinių 
santykių problema opiausiai iškyla jai. Santuokos paradoksas tas, kad 
ji sykiu atlieka erotinę ir socialinę funkciją: šis ambivalentiškumas at- 
sispindi moters susikurtame vyro įvaizdyje. Jis - pusdievis, apdovanotas 
vyriškais kerais, o jo paskirtis — pakeisti tėvą; jis — gynėjas, tiekėjas, 
globėjas, vadovas; žmonos gyvenimas turi skleistis jo šešėlyje; jis — 
vertybių saugotojas, tiesos garantas, moralinis sutuoktinių poros patei- 
sinimas. Tačiau sykiu jis ir patinas, su kuriuo tenka dalytis dažnai gė- 
dinga, savotiška, bjauria ar sukrečiančia, šiaip ar taip atsitiktinai susi- 
klosčiusia patirtimi; tvirtu žingsniu vesdamas ją idealo link, jis kviečia 
žmoną pasimurdyti su juo gyvuliškuose pomėgiuose. 

Vieną vakarą Paryžiuje, kur jie sustojo grįždami namo, Bernard'as pa- 
brėžtinai išėjo iš miuzikholo, nes spektaklis jį šokiravo: „Nieko sau! Ir visa 
šitai mato užsieniečiai! Kokia gėda, juk pagal tai jie sprendžia apie mus...“ 
Thérèse stebėjosi: juk ši drovi siela — tas pats vyriškis, kurio kantrias 
naktines išmones jai teks patirti nepraėjus nė valandai"?. 


Tarp mentoriaus ir fauno esti nemaža hibridinių formų. Kartais vy- 
ras būna sykiu tėvas ir meilužis, lytinis aktas tampa šventa orgija, o 
žmona tuomet - mylinti moteris, randanti galutinį išsigelbėjimą vyro 
glėbyje absoliutaus išsižadėjimo kaina. Tokia meilė-aistra sutuoktinių 
gyvenime labai reta. Būna ir tokių atvejų, kai žmona myli savo vyrą 
platoniškai, bet atsisako atsiduoti jam, nes pernelyg jį gerbia. Būtent 
tokį atvejį atpasakoja Stekelis: „Ponia D. S., vieno labai didelio meni- 
ninko našlė, sulaukusi jau keturiasdešimties, kad ir kaip dievino savo 
vyrą, buvo su juo visiškai frigidiška“. Ir priešingai, ji gali patirti pasi- 
tenkinimą, kai intymius santykius su juo jaučia kaip bendrą judviejų 
nuopuolį, kuris sužlugdo jos pasididžiavimą juo ir pagarbą. Kita vertus, 
erotinė nesėkmė gali visiems laikams nužeminti vyrą iki storžievio ran- 
go: nekenčiamo kūno dvasia bus niekinama; matėme ir atvirkštinį at- 
vejį, kai panieka, antipatija, pagieža pasmerkė moterį frigidiškumui. 
Gana dažnai nutinka taip, kad po seksualinių santykių vyras lieka ger- 
biamas ir viršesnis, jam atleidžiamos jo gyvuliškos silpnybės; panašu, 
kad tarpe kitų toks buvo ir Adėlės Hugo atvejis. Jis gali būti ir ma- 


~ F. Mauriac. Thérèse Desgueyroux. 
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lonus, tačiau neturintis autoriteto partneris. Novelėje Preliudas (Prélu- 
de) K. Mansfield aprašė vieną iš formų, kurią gali įgyti šitas ambiva- 
lentiškumas: 
Ji iš tikrųjų jį mylėjo. Ji jį godojo, juo žavėjosi ir nepaprastai jį gerbė. 
O! Daugiau nei bet ką kitą pasaulyje. Ji pažinojo jį iki panagių. Jis buvo 
pats atvirumas, pats padorumas ir nors turėjo didžiulę patirtį, išliko pa- 
prastas, be galo naivus, lengvai pradžiuginamas, lengvai pažeidžiamas. Kad 
tik jis taip nešokinėtų aplink ją, nelotų taip garsiai, nežiūrėtų į ją tokiomis 
godžiomis, tokiomis meiliomis akimis! Jis buvo jai pernelyg stiprus. Nuo 
pat vaikystės ji nekentė ją užgriūvančių dalykų. Būdavo akimirkų, kai jis 
tapdavo pasibaisėtinas, iš tikrųjų pasibaisėtinas, ir ji vos ištverdavo nesu- 
rikusi iš visų jėgų: „Tu mane pribaigsi“. Ir tuomet jai kildavo noras išsa- 
kyti jam grubiausius, šlykščiausius dalykus... Taip, taip, tai buvo teisybė, 
nepaisant jos didžiulės meilės, pagarbos Stenliui, nepaisant žavėjimosi juo, 
jinai jo nekentė. Dar niekad ji nebuvo to patyrusi taip aiškiai. Visi jos 
jausmai jam dabar buvo raiškūs, konkretūs, tikri tiek vienas, tiek ir kitas. 
O tasai kitas, toji neapykanta, tokia pat reali kaip ir visa kita. Ji galėjo 
sudėlioti juos į nedidukus paketėlius ir paduoti Stenliui. Paskutinįjį ji troš- 
ko įteikti jam kaip siurprizą ir įsivaizdavo, kokios taps jo akys, kai jis tą 
paketą atidarys. 


Anaiptol ne visada jauna moteris taip nuoširdžiai prisipažįsta savo 
jausmus. Mylėti vyrą, būti laimingai — jos pareiga sau ir visuomenei: 
būtent šito iš jos laukia šeima; o jei tėvai priešinosi toms vedyboms, — 
tai yra būdas jiems parodyti, jog jie klydo. Paprastai savo vedybinį 
gyvenimą ji pradeda išsisukinėdama nuo tiesos; su noru įtikina save 
jaučianti vyrui didžiulę meilę, ir ši aistra įgyja juo labiau maniakišką, 
savininkišką, pavydžią formą, juo moteris mažiau patenkinama seksua- 
liai. Kad kompensuotų nusivylimą, kurio iš pradžių nenori pripažinti, ji 
jaučia nepasotinamą norą, kad vyras būtų šalia jos. Stekelis pateikia 
nemaža tokio liguisto prieraišumo pavyzdžių. 


Moteris buvo frigidiška pirmaisiais santuokos metais dėl užsifiksavusių 
vaikiškumo apraiškų. Tuomet ji išsiugdė hipertrofuotą meilę, kaip dažnai 
atsitinka moterims, nenorinčioms matyti, kad jų vyras joms abejingas. Ji 
gyveno tik savo vyrui ir galvojo tik apie jį. Visai prarado valią. Iš ryto 
vyras turėjo numatyti jos dienos programą, pasakyti, ką ji turi nupirkti ir 
pan. Ji sąžiningai viską vykdydavo. Jei jis jai nieko nenurodydavo, ji lik- 
davo jo kambaryje, nieko neveikdavo ir jo ilgėdavosi. Ji visur jį lydėdavo. 
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Ji negalėdavo likti viena ir mėgdavo laikyti jį už rankos... Jautėsi nelaimin- 
ga ir drebėdama dėl vyro verkdavo kiauras valandas, o jeigu nebūdavo dėl 
ko drebėti, prisigalvodavo dingsčių. 


Kitas mano praktikoje pasitaikęs atvejis buvo toks: moteris, bijodama 
išeiti iš namų viena, užsidarydavo kambaryje nelyginant kalėjime. Radau 
ją įsikibusią į vyro ranką, meldžiančią jos nepalikti... Nors ji jau buvo 
ištekėjusi septynerius metus, jam niekaip nepavykdavo turėti su ja lytinių 
santykių. 


Sofijos Tolstajos atvejis analogiškas. Iš mano jau cituotų pastraipų 
ir iš viso dienoraščio tęsinio darosi akivaizdu, kad, vos tik ištekėjusi, ji 
suprato nemylinti savo vyro. Kūniški santykiai su juo jai kėlė pasišlykš- 
tėjimą; ji priekaištavo jam dėl jo praeities, jis atrodė jai senas ir nuo- 
bodus, jo idėjoms ji jautė tik priešiškumą; beje, atrodo, kad būdamas 
nepasotinamas ir šiurkštus lovoje, jis jos nepaisė ir elgėsi su ja grubiai. 
Ir vis dėlto Sofijos nevilties šūksniai, prisipažinimai apie nuobodulį, 
liūdesį, abejingumą susipynę su aistringos meilės protestais; ji nori, 
kad mylimas vyras nuolat būtų šalia, vos tik jis atitolsta, ją pradeda 
kankinti pavydas. Ji rašo: 


1863 01 11: Mano pavydas - įgimtas jausmas. Galimas daiktas, jis 
randasi iš to, kad mylėdama jį ir tik jį vieną, aš galiu jaustis laiminga tik 
su juo, tiktai per jį. 

1863 01 15: Norėčiau, kad jis svajotų ir galvotų tik taip, kaip aš jam 
liepsiu ir mylėtų tik mane vieną... Vos pasakau sau: aš myliu šitai, o ne 
tai, iškart susigriebiu ir jaučiu, kad nemyliu nieko, išskyrus Liovočką. O 
vis dėlto būtinai turėčiau ką nors mylėti, kaip kad jis myli savo darbą... 
Juk jaučiu tokį nerimą, kai jo nėra. Jaučiu kasdien didėjantį poreikį jo 
nepalikti... 

1863 10 17: Jaučiuosi nesugebanti jo suprasti, todėl ir seku jį taip 
pavydžiai... 

1868 07 31: Koks keistas jausmas apėmė vėl perskaičius jo dienoraštį! 
Kiek prieštaravimų! Tarytum būčiau nelaiminga moteris! Ar yra darnesnių, 
laimingesnių šeimų už mūsiškę? Mano meilė tolydžio stiprėja. Aš vis dar 
myliu jį ta pačia neramia, aistringa, pavydžia, poetiška meile. Jo ramybė 
ir pasitikėjimas savimi kartais mane erzina. 

1876 09 16: Vartydama jo dienoraštį, godžiai ieškau puslapių, kuriuose 
rašoma apie meilę, ir vos juos surandu, mane užplūsta pavydas. Aš pykstu 
ant Liovočkos už tai, kad jis išvyko. Nemiegu, beveik nieko nevalgau, ryju 
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ašaras arba verkiu paslapčiomis. Kasdien truputį karščiuoju, o vakarais 
mane krečia šaltis... Nejau esu baudžiama už tai, kad taip mylėjau? 


Visuose šiuose puslapiuose jaučiamos bergždžios pastangos per mo- 
ralinę ar „poetinę“ egzaltaciją kompensuoti tikros meilės nebuvimą; 
būtent jos širdies tuštumą ir išreiškia tie reikalavimai, tas nerimas ir 
pavydas. Tokiomis aplinkybėmis išsivysto įvairios liguisto pavydo ap- 
raiškos; pavydas netiesiogiai išreiškia nepasitenkinimą, kurį moteris suob- 
jektyvina išgalvodama varžovę; niekad nepatirdama pilnatvės jausmo 
šalia savo vyro ji savotiškai racionalizuoja savo nusivylimą vaizduoda- 
masi, kad jis ją apgaudinėja. 

Labai dažnai per moralizavimą, veidmainystę, puikybę ar drovumą 
moteris negali išbristi iš savo melo. „Dažnai antipatija mylimam vyrui 
lieka nepastebėta per visą gyvenimą: ji vadinama melancholija ar kokiu 
kitu vardu“, — teigia Chardonne!'*“. Bet neįvardintas priešiškumas išgy- 
venamas nė kiek ne silpniau. Daugiau ar mažiau smurtingai jis išreiš- 
kiamas jaunos moters pastanga atsisakyti vyro dominavimo. Po medaus 
mėnesio ir dažnai jį lydinčio sąmyšio periodo ji mėgina atsikovoti savo 
autonomiją. Tai nelengvas žygis. Kadangi vyras dažnai vyresnis, turi 
vyro autoritetą, yra „šeimos galva“ pagal įstatymą, tai jis turi ir mora- 
linę bei socialinę viršenybę; labai dažnai — bent jau išoriškai — jis turi 
ir intelektualinę viršenybę. Jis pranašesnis už moterį kultūros ar bent 
jau profesinio išsilavinimo požiūriu; nuo paauglystės jis domisi pasau- 
lio reikalais: jie yra jo reikalai; jis šiek tiek susipažinęs su teise, jis 
seka politinį gyvenimą, jis priklauso kokiai nors partijai, kokiam nors 
sindikatui, kokioms nors asociacijoms; jis dirba, jis pilietis, jo mintys 
pajungtos veiklai; jam žinomi tikrovės, kurios neapgausi, išbandymai: 
vadinasi, vidutinis vyras turi samprotavimo įgūdžių, mėgsta remtis fak- 
tais ir patirtimi, turi tam tikrą kritiškumo jausmą; būtent šito dar trūksta 
daugeliui jaunų merginų; net jeigu jos ir apsiskaičiusios, lankė įvairias 
paskaitas, flirtavo su dailiaisiais menais, jų daugiau ar mažiau atsitik- 
tinai sukauptos žinios dar nėra kultūra; jos prastai samprotauja ne dėl 
proto ydų, o todėl, kad praktiškai joms neteko to daryti; mintijimas 
joms veikiau Žaidimas nei instrumentas; net būdamos protingos, jaut- 
rios, nuoširdžios, jos, neturėdamos intelektualinių įgūdžių, nemoka įro- 


" Plg. Eve. 
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dyti savo nuomonės ir padaryti iš jos išvadų. Būtent todėl jų vyrai — 
net kur kas už jas vidutiniškesni — lengvai paims viršų; jie mokės įro- 
dyti esą teisūs net klysdami. Vyrų rankose logika dažnai tampa smurtu. 
Chardonne savo romane Vestuvinė giesmė (L'Epithalame) puikiai apra- 
šė tą veidmainišką priespaudos formą. Vyresnis, labiau išsilavinęs ir 
išsimokslinęs už Bertą, Albertas ir remiasi tuo pranašumu, kad nuver- 
tintų bet kokią savo Žmonos nuomonę, kai jai nepritaria; jis nenuilsta- 
mai įrodinėja jai esąs teisus; savo ruožtu ji irgi spyriojasi ir nepripažįs- 
ta jokio turinio vyro samprotavimuose: jis esą tiktai įsikibęs savo ke- 
tinimų, ir tiek. Tas juos slegiantis nesusipratimas kaskart didėja. Jis 
nesistengia suprasti jausmų, reakcijų, kurių ji nesugeba pateisinti, ta- 
čiau kurie joje giliai įsišakniję; ji nesupranta, kas gyvastinga slypi už 
tos pedantiškos logikos, kuria vyras ją gniuždo. Jį net suerzina jos 
neišmanymas, kurio ji, beje, niekad neslėpė, ir jis iššaukiamai užduoda 
jai klausimus iš astronomijos; vis dėlto vadovavimas jos lektūrai ir tai, 
kad ji jo klausosi ir jis lengvai ją pranoksta, glosto jo savimeilę. Ko- 
voje, kur intelektualinis silpnumas pasmerkia ją nuolat pralaimėti, jau- 
noji moteris neturi kitos išeities, kaip tylėti, verkti ar tūžti: 


Apsunkusiomis smegenimis, tarsi sugniuždyta smūgių Berta nebegalė- 
davo nieko galvoti girdėdama šitą trūkčiojantį, šaižų balsą, ir Albertas 
tolydžio gaubė ją kažkokiu įsakmiu gaudesiu, kad, kilus sąmyšiui pažemin- 
toj jos dvasioj, ją apkurtintų, įžeistų... Ji buvo nugalėta, sugluminta prieš 
kažkokios nesuvokiamos argumentacijos šiurkštumus ir norėdama išsiva- 
duoti iš šitos neteisingos valdžios sušuko: „Duok man ramybę!“ Šitie žo- 
džiai jai pasirodė per silpni; ant tualetinio stalelio ji pastebėjo stiklinį 
flakoną ir staiga sviedė puošniąją dėžutę į Albertą... 


Kartais žmona pamėgina kovoti. Bet dažniausiai norom nenorom 
susitaiko, kaip Nora iš Lėlių namų'“, su tuo, kad vyras galvoja už ją; 
būtent jis bus šeimos sąmonė. Iš drovumo, negrabumo, tingumo žmo- 
na palieka vyrui rūpestį formuoti bendrą nuomonę visomis bendromis 
ir abstrakčiomis temomis. Viena inteligentiška, išsilavinusi, nepriklau- 


= „Kai gyvenau su tėčiu, jis išsakydavo man savo nuomones ir maniškės būdavo 
tokios pačios, o jci jos būdavo kitokios, aš jas slėpdavau, ncs jam tai būtų nepatikę... 
Iš tėvo rankų perėjau į tavąsias... Tu viską sutvarkci pagal savo skonį ir mano skonis 
buvo toks kaip ir tavasis arba dėjausi tokį turinti; gerai nė nežinau, tikriausiai buvau 
veikiama abicjų: tai vieno, tai kito. Jūs abu su tėčiu labai manc nuskriaudėte. Jūs kalti, 
kad aš buvau nickam tikusi.“ 
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soma moteris, penkiolika metų dievinusi savo vyrą ir laikiusi jį viršes- 
niu, man pasakojo, kaip sutriko po jo mirties suvokusi, jog dabar pri- 
valo pati spręsti apie savo įsitikinimus bei vertinti poelgius: ji vis dar 
mėgina spėti, ką jis būtų pamanęs ir nusprendęs kiekvienu atveju. Pa- 
prastai vyrui patinka vaidinti mentoriaus ir šefo vaidmenį'“. Parėjęs 
namo po sunkios darbo dienos, kai reikėjo sudėtingai bendrauti su sau 
lygiais, paklusti viršesniems, jis džiaugiasi galįs jaustis viršesnis ir daly- 
tis neginčijamomis tiesomis!“. Jis pasakoja, ką nuveikė per dieną, aiš- 
kina, koks teisus buvo ginčydamasis su oponentais, koks jis laimingas 
matydamas savo Žžmonoje antrininką, patvirtinantį jo pasitikėjimą sa- 
vim; jis komentuoja laikraštį ir politines naujienas, jis su mielu noru 
skaito žmonai balsu, kad net jos sąlytis su kultūra nebūtų autonomiš- 
kas. Kad padidintų savo autoritetą, jis su malonumu perdeda moterų 
nesugebėjimus; ji daugiau ar mažiau paklusniai priima šitą priklauso- 
mos būtybės vaidmenį. Visiems žinoma, kaip maloniai nustemba mote- 
rys, paliktos savarankiškai tvarkytis ir nuoširdžiai apgailestaujančios, kad 
nėra vyro, kai atranda savy tas netikėtas galimybes, kurių nė neįtarė 
esant; jos tvarko reikalus, auklėja vaikus, daro sprendimus niekieno 
nepadedamos. Jos kenčia, kai, vyrui sugrįžus, vėl lieka pasmerktos ne- 
išmanymui. 

Santuoka skatina vyrą būti kaprizingu imperialistu: pagunda domi- 
nuoti — universaliausia, sunkiausiai įveikiama; atiduoti vaiką motinai, 
žmoną vyrui, reiškia kultivuoti žemėje tironiją; dažnai sutuoktiniui ne- 
gana to, kad jam pritariama, kad juo Žavimasi, kad jis pataria ir vado- 


Hs Helmeris sako Norai: „Nejau manai, kad csi man mažiau brangi dėl to, kad 
ncmoki clgtis pagal savo išmonę? Nc, nc, tau tik rcikia atsircmti į manc, aš tau 
patarsiu, aš tau vadovausiu. Būčiau nc vyras, jci būtent dėl šito moteriško ncgebėjimo 
ncatrodytum man dusyk patrauklesnė... Gerai pailsėk ir nurimk: aš turiu didelius spar- 
nus tau apginti... Sąmoningai atleidęs savo Žmonai vyras jaučia nenusakomą saldybę ir 
pasitenkinimą... Ji lyg ir tapo sykiu jo žmona ir vaiku. Štai kuo nuo šiol tu būsi man, 
maža, sutrikusi, sumišusi būtybė. Nesirūpink dėl nicko, Nora; tik kalbėk su manim 
atvirai, ir aš būsiu sykiu tavo valia ir sąžinė“. 

ne Plg. Lawrence, Fantaisie de l'inconscient: „Jūs turite kovoti, kad žmona matytų 
jumysc tikrą vyrą, tikrą pionicrių. Nickas nėra vyras, jcigu žmona nemato jamc pionic- 
riaus... Ir jums reikės kovoti sunkią kovą, kad žmona sutapatintų savo tikslą su jūsiš- 
kiu... O tuomet - koks nuostabus gyvenimas! Koks didis malonumas grįžti vakarc pas 
ją ir rasti ją laukiančią, ncrimaujančią! Kokia saldybč grįžti vakarc namo ir atsisėsti 
šalia jos... Koks turtingas jautiesi, koks apsunkęs nuo dicnos triūso, kai cini namo... 
Jauti ncišmatuojamą dėkingumą žmonai, kuri tavc myli, kuri tiki tavo sickiais“. 
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vauja; jis įsakinėja, jis vaidina šeimininką; visą pagiežą, susikaupusią 
vaikystėje per ilgus gyvenimo metus, atsirandančią kasdieniuose jo san- 
tykiuose su kitais vyrais, kurių buvimas jį erzina ir žeidžia, jis išlieja 
namuose, primesdamas žmonai savo valdžią; jis demonstruoja smurtą, 
galią, nesukalbamumą, rūsčiu balsu skelbia įsakymus arba šaukia, dau- 
žo kumščiu į stalą: šita komedija — kasdienė žmonos realybė. Jis taip 
įtikėjęs savo teisėmis, kad menkiausia Žmonos išsaugota autonomija 
jam atrodo maištas; jis norėtų uždrausti jai be jo kvėpuoti. Ir vis dėlto 
ji maištauja. Net jei iš pradžių vyro autoritetas jai ir darė įspūdį, tas 
akinantis vaizdas netrukus išsisklaido; vaikas pamato vieną gražią die- 
ną, kad jo tėvas tėra atsitiktinis individas; žmona netrukus suvokia, 
kad priešais ją ne didingas Siuzerenas, Vadas, Šeimininkas, o paprastas 
vyriškis; ji nemato jokio pagrindo jam vergauti; jos akimis Žiūrint, jis 
— nedėkinga ir neteisinga jai primesta pareiga. Kartais ji paklūsta jam 
su mazochistiniu pasitenkinimu: ji prisiima aukos vaidmenį ir jos rezig- 
nacija tėra tylus priekaištas, tačiau dažnai ji stoja ir į atvirą kovą su 
savo šeimininku ir mėgina jį engti savo ruožtu. 

Vyras yra naivus manydamas lengvai priversiąs moterį paklusti savo 
norams ir „suformuosiąs“ ją pagal savo įnorius. „Moteris tokia, kokią 
ją padaro jos vyras“, — teigia Balzacas, tačiau po keletos puslapių tvir- 
tina jau priešingai. Abstrakcijų ir logikos lygmenyje moteris dažnai nu- 
sileidžia ir sutinka priimti vyro valdžią, tačiau kai reikalas prieina prie 
jai iš tikro brangių dalykų arba įpročių, ji priešinasi jam su veidmai- 
nišku atkaklumu. Vaikystės ir jaunystės įtaka joje kur kas giliau įsišak- 
nijusi nei vyre, nes ji labiau užsidariusi savo individualioje istorijoje. 
Tai, ką ji įgijo tuomet, lieka joje visiems laikams. Vyras gali įteigti 
žmonai politinę nuomonę, bet niekad nepakeis jos religinių įsitikinimų 
ir nepaveiks jos prietarų: tai konstatuoja Jeanas Barois, įsivaizdavęs 
turįs įtakos kvailutei davatkėlei, kurią įtraukė į savo gyvenimą. Nusimi- 
nęs jis teigia: „Tai mergaitės, užkonservuotos provincijos miesto šešė- 
lyje, smegenys: viskas patvirtina nemokšišką kvailumą, šito graužte ne- 
išgrauši“. Nepaisant prisiimtų nuomonių, nepaisant principų, kuriuos 
jinai kartoja kaip papūga, moteris išsaugo savo pasaulio viziją. Šis prie- 
šinimasis gali ją taip paveikti, kad ji jau nebesugebės suprasti protin- 
gesnio už save vyro; arba, priešingai, jis ją iškels virš vyriškos sveikos 
nuovokos, kaip atsitiko su Stendhalio ar Ibseno herojėmis. Kartais iš 
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priešiškumo vyrui - todėl, kad jis apvylė ją seksualiai, ar, priešingai, 
todėl, kad jis už ją viršesnis ir ji nori jam atkeršyti — ji įnirtingai 
kabinasi į svetimas vertybes; ji remiasi motinos, tėvo, brolio, kokio 
nors vyro, kuris atrodo jai „aukštesnio lygio“, nuodėmklausio, sesers 
autoritetu, kad jį sugniuždytų. Arba nesiūlydama nieko pozityvaus, sten- 
giasi nuolat jam prieštarauti, užsipulti jį, įžeisti; ji stengiasi įteigti jam 
nepilnavertiškumo kompleksą. Jei tik turės tam reikalingų sugebėjimų, 
ji, Žinoma, apakins savo vyrą, įteigs jam savo nuomones, sprendimus, 
direktyvas ir pasigrobs visą moralinę valdžią. Tuo atveju, kai neįmano- 
ma užginčyti dvasinę vyro viršenybę, ji mėgins atsirevanšuoti seksuali- 
niame lygmenyje. Arba atsisakys turėti su juo santykius, kaip ponia 
Michelet, apie kurią Halevy pasakoja: 


Ji norėjo visur turėti viršenybę: lovoje, nes be to negalima buvo apsi- 
eiti, ir prie darbo stalo. Būtent į stalą ji ir taikėsi, ir Michelet iš pradžių 
jį gynė, o ji tuo tarpu gynė lovą. Keletą mėnesių šeima nesantykiavo ly- 
tiškai. Pagaliau Michelet gavo lovą, o Athenais Mialaret netrukus gavo 
stalą: ji tiesiog gimė būti moterim rašytoja ir ten buvo tikroji jos vieta... 
Arba ji sustingsta jo glėbyje ir įžeidžia jį demonstruodama savo 

frigidiškumą, arba kaprizingai elgdamasi, koketiškai priverčia jį mal- 
dauti; jinai flirtuoja, ji verčia jį pavyduliauti, apgaudinėja jį; vienaip ar 
kitaip ji mėgina jį pažeminti kaip vyrą. Jeigu ji tiek apdairi, kad nesi- 
leidžia į kraštutinumus, tai vis tiek pasipūtėliškai saugo širdy savo iš- 
didaus frigidiškumo paslaptį; kartais išduoda ją dienoraščiui, kur kas 
noriau draugėms: daugybė ištekėjusių moterų mėgaudamosios patiki 
viena kitai „triukus“, kuriais naudojasi, kad apsimestų jaučiančios pa- 
sitenkinimą, kurio vaizduojasi nepatiriančios; jos be gailesčio juokiasi 
iš puikuoliško savo apgautų vyrų naivumo; šie išsipasakojimai, galimas 
daiktas, — kita komedija: riba tarp frigidiškumo ir noro būti frigidiškai 
neryški. Bet kuriuo atveju jos mano esančios seksualiai nejautrios ir 
šitaip patenkina savo pagiežos poreikį. Esama moterų - jos dažnai 
lyginamos su maldininke, — kurios nori triumfuoti ir naktį, ir dieną: jų 
šaltos glamonės, kupini paniekos pokalbiai, tironiški poelgiai. Būtent 
šitaip, anot Mabel Dodge, Frieda elgiasi su Lawrence'u. Negalėdama 
paneigti intelektualinio jo pranašumo, ji siekė įteigti jam savo pasaulio 
viziją, kurioje reikšmingos buvo tik seksualinės vertybės. 
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Jis turėjo matyti gyvenimą jos akimis ir būtent jos vaidmuo buvo pa- 
rodyti jį sekso požiūriu. Būtent šiuo požiūriu ji ir priimdavo arba pa- 
smerkdavo gyvenimą. 


Vieną dieną ji Mabel Dodge pareiškė: 


— Jis viską turi gauti iš manęs. Kol manęs nėra, jis nejaučia nieko, 
ničnieko; savo knygas jis irgi gauna iš manęs, - kalbėjo ji toliau puikuo- 
damasi. — Niekas to nežino. Aš jam sukūriau ištisus jo knygų puslapius. 


Ir vis dėlto ji jautė nenumaldomą būtinybę nuolat įrodinėti sau, 
kaip ji jam reikalinga; ji reikalauja, kad jis be paliovos ja domėtųsi: jei 
jis nedaro to spontaniškai, jinai jį spiria: 

Frieda labai sąmoningai visomis išgalėmis trukdė ramiai plėtotis savo 
santykiams su Lawrence'u, kaip paprastai būna tarp vedusių žmonių. Vos 
tik pajusdavo jį grimztant į įpročio liūną, iškart sviesdavo į jį bombą. Ji 
elgėsi taip, kad jis negalėtų jos pamiršti. Šis amžino dėmesio poreikis... 
tapo (kai mačiau juodu) ginklu, kuris paprastai naudojamas kovojant su 
priešu. Frieda mokėjo įdurti jam į skaudamas vietas... Jeigu per dieną jis 
neatkreipdavo į ją dėmesio, vakare ji griebdavosi įžeidinėjimų. 


Jų vedybinis gyvenimas tapo kaskart vis atsinaujinančių scenų, kur 
nė vienas nenorėjo nusileisti, seka, ir menkiausias kivirčas įgaudavo 
titaniškos Vyro ir Moters dvikovos formą. 

Ir Jouhandeau Elise paveikslu'”, nors ir labai skirtingai, piešia tokį 
nenumaldomą norą viešpatauti, kuriam paklusdama herojė be atodai- 
ros Žemina savo vyrą: 


ELISE: Aš iškart sumenkinu aplink save viską. Paskui nurimstu. Ir 
tuomet turiu reikalų tik su beždžionėmis arba su keistuoliais. 

Nubudusi ji mane šaukia: 

— Mano baidykliuk. 

Tai politika. 

Ji nori mane pažeminti. 

Su kokiu nuoširdžiu džiaugsmu ji privertė mane vieno paskui kitą iš- 
sižadėti visų iliuzijų apie save. Ji niekad nepraleido progos pasakyti, kad 
aš esu toks ar anoks vargšas žmogelis suglumusių mano draugų arba nu- 
stėrusių tarnų akivaizdoje. Galiausiai aš ja patikėjau. Ji taip mane niekina, 


'“ Chroniques maritales ir Nouvelles Chroniques maritales. 
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kad nepraleidžia progos duoti pajusti, jog mano kūryba ją domina kur kas 
mažiau nei tai, kiek ji prisideda prie mūsų gerovės. 

Niekas kitas, tik ji išsekino mano minčių šaltinį, kantriai, iš lėto, išmo- 
ningai naikindama mano pasitikėjimą savim, metodiškai mane Žžemindama, 
pamažėle, su aiškia, šalta, nenumaldoma logika versdama mane išsižadėti 
prieš valią savo išdidumo. 

— Apskritai tu uždirbi mažiau nei darbininkas, — išrėžė ji man vieną 
dieną priešais grindų blizgintoją... 

... Ji nori mane sumenkinti, kad atrodytų viršesnė ar bent jau lygi su 
manim ir kad ta panieka padėtų jai likti aukštai iškilusiai mano akyse... Ji 
gerbia mane tik tiek, kiek tai, ką aš darau, jai tampa laipteliu arba preke. 


Siekdamos veikti vyro akivaizdoje kaip pagrindinis subjektas, Frieda 
ir Elise naudoja taktiką, kurią dažnai demonstruodavo vyrai: jos sten- 
giasi paneigti jų transcendenciją. Vyrai lengvai įtiki, kad moteris svajo- 
ja, kaip juos iškastruoti, o iš tikrųjų jos nuostata dviprasmiška: ji vei- 
kiau nori pažeminti vyriškąją lytį, bet anaiptol ne sunaikinti. Tiksliau 
pasakius, ji nori suardyti vyro ketinimus, sugriauti jo ateitį. Jinai trium- 
fuoja, kai vyras arba vaikas suserga, pavargsta, funkcionuoja tik kūniš- 
kai. Tuomet namuose, kur viešpatauja ji, jie tampa tokiais pat daiktais 
kaip ir visi kiti; ji elgiasi su jais kaip namų šeimininkė: sutvarsto, pa- 
našiai kaip suklijuoja sudužusią lėkštę, nuprausia, kaip kad nušveičia 
puodą: jos angeliškos rankos, lupenų ir pamazgų bičiulės, niekuo ne- 
sibjauri. Kalbėdamas apie Friedą, Lawrence'as sakė Mabel Dodge: „Jūs 
negalite įsivaizduoti, ką reiškia jausti ant savęs šitos moters ranką, kai 
sergi. Tokia sunki ranka, tarytum vokietės kūnas. Moteris tyčia uždeda 
ją visu svoriu, kad vyras pajustų, jog ir jis tėra tik kūniška būtybė. 
Jonhandeau atpasakota Elise nuostata jau siekia kraštutinę ribą: 


Pavyzdžiui, prisimenu utėlę Tchang Tsen mūsų vedybinio gyvenimo pra- 
džioje... Tik jos dėka patyriau artimus santykius su moterim tą dieną, kai 
Elise pasiguldė mane nuogą sau ant kelių, kad nukirptų kaip aviną, ap- 
šviesdama žvake visas mano kūno raukšleles. Ak! Ji iš lėto tyrinėjo mano 
pažastis, krūtinę, bambą, ištempus pirštais tarsi būgną sėklidžių odą ji 
ilgokai stabtelėdavo ties sėdmenimis, tarpukoju, apvedė skustuvu išeinamą- 
ją angą: galiausiai įpuolė į šviesių plaukų kaltūną, kur slėpėsi ta utėlė, 
kurią jinai sudegino, ir tuo pačiu metu, kada išlaisvino mane nuo jos ir jos 
landynių, ji vienu mostu pasmerkė mane naujai nuogybei ir vienišystės 
dykumai. 
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Moteris nori, kad vyras būtų ne subjektyvumą išreiškiantis kūnas, o 
pasyvūs raumenys. Ji teigia gyvenimą, o ne egzistenciją, kūniškas, o ne 
dvasiškas vertybes; vertindama vyrų žygius, ji linkusi pritarti humoris- 
tinei Pascalio nuostatai; kaip ir jis, ji mano, kad „visos vyrų bėdos kyla 
dėl vieno vienintelio dalyko — dėl to, kad jie nemoka vieni ramiai 
pasilikti savo kambaryje“; ji su mielu noru uždarytų juos namuose, bet 
kokia veikla ne šeimos labui sukelia jos priešiškumą; Bernard'o Palissy 
žmona piktinasi, kai jis sudegina baldus, kad išrastų naują emalį, be 
kurio pasaulis iki tol apsiėjo; Racine'o žmona nori, kad jos vyras do- 
mėtųsi raudonaisiais serbentais, ir neskaito jo tragedijų. Jouhandeau 
Vedybinio gyvenimo kronikose dažnai puola į neviltį dėl to, kad Elise jo 
literatūrinis darbas tėra materialinės naudos šaltinis. 


Aš jai sakau: „Šiandieną bus išspausdinta mano novelė“. Be jokio noro 
būti cinike, vien tik todėl, kad tik šitai ją ir jaudina iš tikrųjų, ji atsakė: 
„Vadinasi, bus mažiausiai trimis šimtais frankų daugiau šį mėnesį“. 

Šie konfliktai kartais taip išsiplėtoja, kad baigiasi santykių nutrau- 
kimu. Tačiau apskritai žmona nori „išsaugoti“ sutuoktinį, nors ir prie- 
šinasi jo dominavimui. Ji su juo kovoja norėdama apginti savo autono- 
miją ir drauge kovoja su visu pasauliu, kad išsaugotų „padėtį“, kuri 
pasmerkia ją būti priklausoma. Sunku žaisti tokį dvigubą Žaidimą ir iš 
dalies tatai paaiškina tą nerimo ir nervingumo būseną, iš kurios dau- 
gelis moterų neišsivaduoja visą gyvenimą. Stekelis pateikia labai reikš- 
mingą tokio atvejo pavyzdį: 


Ponia Z. T., niekada nepatyrusi orgazmo, labai išsilavinusio Žmogaus 
žmona. Bet ji negali pakęsti jo pranašumo ir norėdama su juo susilyginti 
pradeda studijuoti jo specialybę. Kadangi tai buvo pernelyg varginantis 
dalykas, ji meta studijas iškart po sužieduotuvių. Tas vyras labai garsus ir 
turi daug mokinių, kurios laksto paskui jį. Ji užsibrėžė tikslą nepasiduoti 
šitam juokingam garbinimui. Šeimyniniame gyvenime ji buvo nejautri nuo 
pat pradžių ir tokia liko. Orgazmą patirdavo onanizuodamasi, po to, kai 
pasitenkinęs vyras nuo jos pasitraukdavo; ji pasakodavo jam apie tai. Ji 
atsisakydavo jo mėginimų sužadinti ją glamonėmis... Netrukus ji pradėjo 
traukti per dantį ir nuvertinti vyro darbą. Žinodama to didžio žmogaus 
privataus gyvenimo užkulisius, ji negalėjo suprasti „tų žąsų, kurios lakstė 
paskui jį“. Kasdieniuose jų kvirčuose pasitaikydavo tokių frazių: „Tik jau 
ne man tu darai įspūdį tomis savo keverzonėmis“ arba: „Manai, kad gali 
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daryti su manim ką nori todėl, kad esi rašytojūkštis“. Vyras skirdavo kas- 
kart daugiau dėmesio savo mokinėms, ji apsupo save jaunuoliais. Taip 
truko daugelį metų, kol galiausiai vyras įsimylėjo kitą moterį. Ji visuomet 
pakęsdavo jo trumpalaikius ryšius ir netgi tapdavo drauge „vargšių kvaile- 
lių“, kurias jisai palikdavo... Bet tąsyk ji pakeitė savo nuostatą ir be orgaz- 
mo atsidavė pirmam pasitaikiusiam jaunuoliui. Prisipažino vyrui jį išdavusi, 
jis sutiko šią žinią be jokių priekaištų. Buvo galima kuo ramiausiai išsiskir- 
ti... Ji atsisakė skyrybų. Įvyko didysis santykių išsiaiškinimas ir susitaiky- 
mas... Ji atsidavė jam verkdama ir pajuto pirmą stiprų orgazmą... 


Matome, kad kovodama su savo vyru ji niekad neketino jo palikti. 

„Pasigauti vyrą“ — menas, „išlaikyti“ jį — profesija. Tam reikia dide- 
lių įgūdžių. Vienai vaidingai jaunai moteriai apdairi sesuo patarė: „Būk 
atsargesnė, keldama Marseliui scenas, kitaip prarasi savo padėtį“. Ant 
kortos statomi patys rimčiausiai dalykai: materialinis ir moralinis sau- 
gumas, namai, žmonos padėties sąlygojamas orumas, daugiau ar ma- 
žiau sėkmingas meilės, laimės pakaitalas. Moteris greit suvokia, kad 
erotinis jos patrauklumas — silpniausias iš jos ginklų; vienam prie kito 
pripratus, jis išnyksta; ir, deja, pasaulyje yra kitų patrauklių moterų; ji 
neriasi iš kailio norėdama būti patraukli, norėdama patikti; dažnai ji 
blaškosi tarp išdidumo, darančio ją frigidiška, ir minties, kad aistringo- 
mis glamonėmis ji įsiteiks vyrui ir pririš jį prie savęs. Ji pasikliauja 
įpročio galia, jaukių namų, gero maisto kerais, jo meile vaikams; ji 
stengiasi „daryti jam garbę“ mokėjimu priimti svečius, rengtis, veikti jį 
savo patarimais, savo įtaka; kol gali šitai daryti, ji bus jam būtina — 
tiek jo sėkmei visuomenėje, tiek ir jo darbui. Bet, svarbiausia, esama 
labai senos tradicijos, kuri moko žmonas meno „tvarkyti vyrus“; reikia 
surasti ir pagirti jų silpnybes, išmoningai dozuoti meilikavimą ir panie- 
ką, paklusnumą ir maištingumą, budrumą ir atlaidumą. Paskutinysis 
derinys ypač delikatus. Vyrui reikia palikti nei per daug, nei per mažai 
laisvės. Pernelyg paslaugiai moteriai vyras išsprūsta iš nagų; jis apvagia 
ją: pinigus, meilės aistrą išeikvoja su kitomis moterimis; be to, ji rizi- 
kuoja, kad meilužė suteiks jam tokią galią, kad jis pareikalaus skyrybų, 
ar bent jau užims jo gyvenime pirmą vietą. Tuo tarpu drausdama jam 
visus nuotykius, įkyrėdama savo sekimo manija, scenomis, reikalavi- 
mais, ji gali iš tikro nuteikti jį prieš save. Svarbu mokėti gudriai „dary- 
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ti nuolaidas“; jei vyras šiek tiek „papokštauja“, reikia užmerkti akis, 
kitais momentais reikia atverti jas kuo plačiausiai; ištekėjusi moteris 
ypač nepasitiki jaunomis merginomis, kurios, jos manymu, labai džiaug- 
tųsi pavogusios iš jos „padėtį“. Norėdama atskirti vyrą nuo nerimą 
keliančios varžovės, ji išsiveš jį į kelionę, pamėgins jį išblaškyti, o esant 
būtinybei — sekdama Ponios de Pompadour pavyzdžiu — suras jam kitą, 
ne tokią pavojingą varžovę; jei niekas nepadės, ji puls į ašaras, ją ištiks 
nervų priepuoliai, ji mėgins žudytis ir pan.; tačiau pernelyg daug scenų 
ir kaltinimų išvarys vyrą iš namų, žmona taps nebepakenčiama būtent 
tuo momentu, kai jai labiausiai reikia būti gundančiai; norėdama išloš- 
ti lošimą, ji sumaniai dozuos jaudinančias ašaras ir herojiškas šypsenas, 
šantažą ir koketiškumą. Nuslėpti, gudrauti, patylomis nekęsti ir bijoti, 
žaisti vyro tuštybe ir silpnybėmis, išmokti jį pergudrauti, vedžioti už 
nosies, manevruoti juo — itin liūdnas mokslas. Čia moterį pateisina tik 
tai, kad ji buvo priversta atsiduoti santuokai visa savim: ji neturi pro- 
fesijos, jokių sugebėjimų, jokių asmeninių ryšių, netgi jos vardas jai 
nebepriklauso; ji tik savo vyro „pusė“. Jeigu jis ją paliks, dažniausiai ji 
neras jokio išsigelbėjimo nei savyje, nei už savęs. Lengva mesti akmenį 
į Sofiją Tolstają, kaip padarė A. de Monzie ir Montherlant'as, bet jei 
ji būtų atsisakiusi veidmainystės santuokoje, kur būtų nuėjusi? Koks 
likimas jos laukė? Žinoma, panašu, kad ji buvo itin bjauri furija, bet 
argi buvo galima reikalauti, kad ji mylėtų savo tironą ir laimintų savo 
vergystę? Kad tarp sutuoktinių įsivyrautų ištikimybė ir draugystė, sine 
qua non sąlyga — jie privalo būti laisvi ir lygūs vienas kito atžvilgiu. Jei 
tiktai vyras turi ekonominę nepriklausomybę ir privilegijų, kurias vy- 
rams teikia įstatymas ir papročiai, natūralu, kad neretai jis elgsis kaip 
tironas, o tai skatins žmoną maištauti ir gudrauti. 

Niekas nemano nuneigti vedybinių tragedijų ir apgailėtinų momen- 
tų, bet santuokos adeptai teigia, kad sutuoktinių konfliktai randasi iš 
blogos individų valios, o ne iš paties santuokos instituto. Be kita ko, 
Karo ir taikos epiloge Tolstojus aprašė idealią sutuoktinių - Pjero ir 
Natašos — porą. Jaunystėje ji buvo koketė ir romantiška asmenybė, o 
ištekėjusi nustebina visus aplinkinius, kai atsisako tualetų, aukštuome- 
nės gyvenimo, bet kokių pramogų, aukodamasi vien savo vyrui ir vai- 
kams; ji tampa tipiška matrona. 
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Neliko tos negęstančios gyvenimo liepsnos, kuri kitados darė ją tokią 
žavią. Dabar dažniausiai buvo matyti tik jos veidas ir kūnas, sielos nesi- 
matė išvis, regėdavai tik drūtą patelę, gražią ir vislią. 

Ji ir iš Pjero reikalauja tokios pat išimtinės meilės, kokią jaučia 
pati; ji jo pavydi; jis irgi atsisako balių, buvusių draugysčių, kad galėtų 
visas aukotis šeimai. 


Jis nebedrįsdavo nei pietauti klubuose, nei ilgesniam laikui išvykti, iš- 
skyrus į tas dalykines keliones, kurioms ji teikė ypač daug reikšmės, nieko 
apie jas neišmanydama. 


Pjeras buvo „po savo Žmonos padu“, užtat: 


Namuose Nataša tapo savo vyro verge. Čia viskas buvo tvarkoma pagal 
vadinamuosius vyro įsakymus, kitaip tariant, pagal Pjero norus, kuriuos 
Nataša stengėsi atspėti. 

Pjerui sugrįžus iš ilgos kelionės, Nataša jį sutinka nekantraudama, 
nes kankinosi, kai jo nebuvo; sutuoktiniai nuostabiai sutaria, jie su- 
pranta kits kitą iš pusės žodžio. Apsupta vaikų, namuose, šalia mylimo 
ir gerbiamo vyro ji jaučia laimę, kurios beveik netemdo šešėliai. 

Šitą idilišką paveikslą vertėtų pastudijuoti iš arčiau. Anot Tolsto- 
jaus, Nataša ir Pjeras sujungti taip, kaip siela būna sujungta su kūnu; 
tačiau sielai palikus kūną, jis tampa negyvas; kas nutiktų Pjerui, jeigu 
jis liautųsi mylėjęs Natašą? Lawrence'as irgi atmeta vyriško nepastovu- 
mo hipotezę: Don Ramonas nesiliaus mylėjęs mažutės indės Terezos, 
padovanojusios jam savo sielą. Vis dėlto vienas karščiausių vienintelės, 
absoliučios, amžinos meilės puoselėtojų, Andrė Bretonas, priverstas pri- 
pažinti, kad bent jau šiuolaikinėmis sąlygomis tokia meilė gali pasirink- 
ti ne tą objektą: bet ar tai būtų klaida, ar pastovumo stoka, moteris 
vis tiek bus palikta. Juslingą dručkį Pjerą kūniškai patrauks kitos mo- 
terys; Nataša pavydi: netrukus judviejų santykiuose atsiras pagiežos, 
arba jis ją paliks, ir jos gyvenimas sužlugs, arba jisai meluos ir ją 
pakęs tik jausdamas pagiežą, o tai sugadins jam gyvenimą, arba jie 
gyvens vadovaudamiesi kompromisu ir pusinėmis priemonėmis, o tai 
juodu abu padarys nelaimingus. Mums bus paprieštarauta, kad Natašai 
bent jau liks vaikai, bet juk vaikai džiaugsmo šaltinis tik tada, kai 
santykiai subalansuoti, ir viena iš viršūnių čia yra tėvas; paliktai pavy- 
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džiai žmonai jie tampa sunkia našta. Tolstojus žavisi aklu Natašos at- 
sidavimu Pjero idėjoms, o kitas vyras, Lawrence'as, irgi reikalaujantis 
iš moters aklo atsidavimo, juokiasi iš Pjero ir Natašos; vadinasi, kitų 
vyrų akyse vyras gali būti molio Motiejus, o ne tikras dievas; jį garbin- 
damas, užuot išsaugojęs gyvenimą, jį prarandi; kaip sužinoti? Vyrų pre- 
tenzijos prieštarauja viena kitai: autoritetas nebevaidina jokio vaidmens, 
reikia, kad moteris spręstų ir kritikuotų, ji nebegali likti tik paklusnus 
jo šešėlis. Beje, įteigti jai principus ir vertes, kurių jinai nepasirinko 
laisvu noru, reiškia ją Žeminti; ji gali pritarti vienoms ar kitoms vyro 
mintims tik priėmusi savo sprendimą; ir nereikia jos versti nei priimti, 
nei neigti tai, kas jai svetima; ji negali skolintis iš kito savo egzisten- 
cijos pagrindų. 

Radikaliausias Pjero-Natašos mito pasmerkimas — santuokinė pora 
Levas-Sofija Tolstojai, davusi pagrindą tam mitui atsirasti. Sofija jaučia 
pasišlykštėjimą savo vyru, jis jai atrodo „be galo nuobodus“; jis ją 
apgaudinėja su visomis aplinkinėmis valstietėmis, ji pavyduliauja ir nuo- 
bodžiauja; ji neurotiškai išgyvena daugybę savo nėštumų, vaikai neuž- 
pildo nei jos širdies, nei gyvenimo tuštumos; namai jai tėra sausringa 
dykuma, jam - pragaras. Ir visa šitai baigiasi tuo, kad ta sena isteriška 
moteris atsigula pusnuogė naktį drėgname miške, o tas užguitas senas 
vyras pabėga iš namų ir taip galiausiai paneigia Viso savo gyvenimo 
„Sąjungą“. 

Žinoma, Tolstojaus atvejis išimtinis; esama daugybės šeimų, kur vis- 
kas „rūksta kaip iš pypkės“, kitaip tariant, sutuoktiniai randa kompro- 
misą; jie gyvena vienas šalia kito ne itin kankindamiesi, ne per daug 
meluodami vienas kitam. Tačiau vieno prakeikimo jie labai retai išven- 
gia: nuobodulio. Nepriklausomai nuo to, ar vyrui pavyksta paversti žmo- 
ną savo paties šešėliu, ar kiekvienas jų įsitvirtina savame pasaulyje, po 
keletos mėnesių ar metų jie nebeturi ką vienas kitam pasakyti. Sutuok- 
tinių pora — tai tokia bendruomenė, kurios nariai prarado autonomiją 
neišsilaisvinę iš vienišystės; jie statiškai supanašėja vienas su kitu, užuot 
palaikę dinamišką ir gyvą tarpusavio ryšį; štai kodėl tiek dvasiškai, tiek 
ir erotiškai jie nieko kits kitam neduoda, niekuo nesikeičia. Vienoje iš 
savo geriausių novelių Gaila (Too bad!) Dorothy Parker taip apibendri- 
no liūdną daugelio vedybinių gyvenimų romaną. Vakare ponas Welto- 
nas grįžta namo: 
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Išgirdusi jo skambutį, ponia Welton atidarė duris. 

— Sveikas! - džiaugsmingai pasakė ji. 

Jie linksmai kits kitam nusišypsojo. 

— Sveika! — atsakė jis. - Nebuvai išėjusi iš namų? 

Jie pakštelėjo kits kitam į žandą. Su mandagiu susidomėjimu ji žiūrėjo, 
kaip jis kabina paltą, kepurę, kaip išsitraukia iš kišenės laikraščius ir jai 
paduoda. 

— Atnešei laikraščius! — ištaria juos paimdama. 

— Na, o ką tu veikei visą dieną? - paklausė jis. 

Ji laukė to klausimo; prieš jam sugrįžtant, ji vaizdavosi, kaip jam pa- 
pasakos visus menkus dienos nutikimus... O dabar visa tai atrodė ilga ir 
nuobodi istorija. 

— O! Nieko ypatingo, — atsakė ji linksmai nusijuokdama. - Ar gerai 
praleidai popietę? | 

— Žinai! — pradėjo jis... Bet jam tai pasidarė nebeįdomu dar nepra- 
bilus... Beje, ji įnirtingai traukė siūlą iš vilnonio pagalvėlės kuto. 

- O, visko buvo, — toliau kalbėjo jis. 

... Ji mokėjo kalbėti su kitais žmonėmis... Ir Ernestas prie Žmonių 
būdavo gana plepus... Ji pamėgino prisiminti, apie ką jiedu kalbėdavo prieš 
vedybas, kai buvo dar tik susižadėję. Jie visada nedaug ką turėjo pasakyti 
vienas kitam. Bet ji dėl to ir nesikrimto... Buvo bučinių ir kitokių dalykų, 
kuriais būdavo prikimšta galva. Tačiau praėjus septyneriems metams negali 
tikėtis bučinių ir visų tų kitų dalykų. 

Galima manyti, kad per septynerius metus prie visko pripranti, suvoki, 
kad taip jau gyvenime sutvarkyta, ir susitaikai su ta mintim. Bet ne. Ga- 
liausiai tai pradeda erzinti. Ne kuris nors iš tų jaukių, draugiškų patylėji- 
mų kartais atskiria žmones kits nuo kito. Imi jausti, kad reikia kažką 
daryti, kad nevykdai savo pareigos. Taip būna šeimininkei, kai nepavyksta 
pobūvis... Ernestas sėdo skaityti laikraštį, įniko, bet įpusėjęs pradėjo Žio- 
vauti. Kai jis tai darė, kažkas dėjosi ponios Welton viduje. Ko gero, reikia 
pasakyti, kad ji turi pasikalbėti su Delija ir išbėgti į virtuvę. Ten ji kurį 
laiką pabūtų, pasižvalgytų po puodus, patikrintų skalbyklos sąrašus, o kai 
sugrįš į kambarį, jis jau ruošis miegoti. 

Trys šimtai vakarų jų namuose praeidavo štai taip. Septyniskart trys 
šimtai — daugiau kaip du tūkstančiai. 


Kartais manoma, jog pats toksai tylėjimas rodo už bet kokius žo- 
džius didesnį artimumą; žinoma, niekas ir neketina neigti, kad vedybi- 
nis gyvenimas sukuria artumą; jo esama visuose šeimyniniuose santy- 
kiuose, nors vis dėlto juose slypi ir daug neapykantos, pavydo, apmau- 
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do. Jouhandeau ryškiai parodo skirtumą tarp tokio artumo ir tikrosios 
žmonių brolystės: 


Elise — mano žmona ir, be abejonės, niekas iš mano draugų, niekas iš 
mano giminių, niekas iš šeimos narių man nėra artimesnis už ją; bet kad 
ir kokią artimą vietelę šalia manęs jinai užsiėmė, kad ir kokią artimą 
vietelę aš jai paskyriau intymiausiame savo pasaulyje, kad ir kaip ji įsišak- 
nijo į painų mano kūno ir sielos audinį (čia ir glūdi visa mūsų neišardo- 
mos sąjungos paslaptis ir drama), vis tiek tas nepažįstamasis, štai einantis 
dabar bulvaru, kurį aš vos įžiūriu pro savo langą, kad ir koks jis būtų, 
kaip žmogus man ne toks svetimas kaip ji. 


Kitur jis teigia: 
Suvoki tapęs kažkokio nuodo auka, bet pripratai prie jo. Kaip šito 
išsižadėti neišsižadant savęs? 


Ir dar: 


Kai apie ją galvoju, jaučiu, kad santuokinė meilė neturi nieko bendro 
nei su simpatija, nei su juslingumu, nei su aistra, nei su draugyste, nei su 
meile. Adekvati tik sau, nesuskaidoma nei į vieną iš tų įvairių jausmų, ji 
turi savo prigimtį, ypatingą esmę ir unikalų pobūdį - nelygu kokią porą 
sujungia. 


Santuokinės meilės užtarėjai'** mielai skelbia, kad tai —- ne meilė ir 
kad būtent tai daro ją nuostabią. Juk paskutiniaisiais metais buržuazija 
sukūrė tokį epinį stilių: rutina įgyja nuotykio, ištikimybė — taurios be- 
protybės formą, nuobodulys tampa išmintingumu, o šeimyninė neapy- 
kanta įgyja giliausią meilės formą. Iš tikrųjų tokia situacija, kai du 
individai nekenčia vienas kito negalėdami vienas be kito apsieiti, anaiptol 
ne tikriausias ir labiausiai jaudinantis iš visų žmogiškų ryšių, jis tik 
visų apgailėtiniausias. Idealus atvejis būtų priešingas — kai visiškai ne- 
priklausomi Žmonės vienas su kitu susiję tik laisvu, meilės diktuojamu 
sutarimu. Tolstojus žavisi, kad Natašos ir Pjero ryšys — tai kažkas „ne- 
apibrėžiama, bet tvirta, stipru, kaip jo sielos ir kūno ryšys“. Jeigu su- 
tiksime su dualistine hipoteze, tai kūnas sielai tėra tik kažkas visai 


* Santuokoje meilė galima, bct tuomct nckalbama apic „santuokinę mcilę“; šie 
žodžiai vartojami tuomet, kai meilės nėra; panašiai sakant apic žmogų, csą jis „Jabai 
komunistiškas“, iš tikro teigiama, kad jis nec komunistas; „didis garbingas žmogus“ nce- 
priklauso garbingų žmonių kategorijai ir pan. 
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atsitiktinio; taigi vedybinėje sąjungoje kiekvienas asmuo slėgs kitą as- 
menj neišvengiamu duotybės atsitiktinumu; partneris turi būti priimtas 
ir mylimas kaip absurdiška ir nepasirinkta esatis, kaip neišvengiama 
egzistencijos sąlyga ir net pati materija. Tiedu Žodžiai sąmoningai pai- 
niojami, iš to randasi apgaulė: Žmogus nemyli to, ką prisiima. Prisiimi 
savo kūną, praeitį, dabartinę situaciją, o meilė yra judėjimas kito link, 
egzistencijos, atskiros nuo manosios, link, tikslo, ateities link; naštos, 
tironijos prisiėmimas numato ne meilę, o maištą. Tiesioginiai Žmonių 
ryšiai neturi vertės; pavyzdžiui, vaikų ir tėvų ryšiai įgauna vertę tik 
atsispindėję sąmonėje; tad nereikia stebėtis, kad vedybiniuose santy- 
kiuose žmonės įpuola į netarpiškumą ir žmona bei vyras čia praranda 
savo jausmų laisvę. Šis sudėtingas švelnumo, pagiežos, suvaržymų, išsi- 
žadėjimo, tingumo, veidmainystės mišinys, vadinamas santuokine meile, 
apsimestinai gerbiamas tik todėl, kad juo naudojamasi kaip alibi. Bet 
ir draugystė, lygiai kaip ir fizinė meilė, kad būtų autentiška, pirmiausia 
turi būti laisva. Laisvė — ne kaprizas: jausmas — tai įsipareigojimas, 
pranokstantis šią akimirką, bet tik nuo individo priklauso, ar jo valia 
apskritai ir paskiri jo poelgiai palaikys, ar, atvirkščiai, sužlugdys jo 
ryžtą; jausmas laisvas tik tuomet, kai nepriklauso nuo jokios svetimos 
prievartos, kai išgyvenamas nuoširdžiai ir be baimės. „Santuokinės mei- 
lės“ suvaržymai, priešingai, slopina ir verčia meluoti. Pirmiausia jie 
trukdo sutuoktiniams pažinti vienas kitą iš tikrųjų. Vyras pernelyg ger- 
bia savo žmoną, kad domėtųsi jos psichologinio gyvenimo metamorfo- 
zėmis, nes tai reikštų pripažinti jai slaptą autonomiją, kuri galėtų pa- 
sirodyti varžanti, pavojinga: ar ji iš tikro patiria malonumą lovoje? Ar 
ji iš tikro myli savo vyrą? Ar ji iš tikro džiaugiasi jam paklusdama? Jis 
bemeilija neklausti savęs to, tie klausimai dargi atrodo jam šokiruojan- 
tys. Jis vedė „dorą moterį“, vadinasi, jau pačia savo esme ji yra doro- 
vinga, atsidavusi, ištikima, švari, laiminga ir galvoja tai, kas jai dera 
galvoti. Vienas ligonis, padėkojęs draugams, artimiesiems, slaugėms, 
kreipėsi į savo jauną Žmoną, šešis mėnesius neatsitraukusią nuo jo 
lovos: „Tau aš nedėkoju, tu tik atlikai savo pareigą“. Jokios savo žmo- 
nos geros savybės vyras nelaiko ypatingu nuopelnu: jas garantuoja vi- 
suomenė, jos implikuotos pačiame santuokos institute; vyras nesuvokia, 
kad jo Žmona nėra nužengusi iš Bonald'o romano, kad ji - žmogus iš 
kūno ir kraujo; jis priima kaip duotą jos ištikimybę užsibrėžtiems nu- 
18. 900 
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rodymams, neatsižvelgdamas į tai, kad jai gali tekti kovoti su pagun- 
domis, kad ji gali prieš jas neatsilaikyti, kad bet kuriuo atveju jos 
kantrybė, skaistybė, padorumas — tai sunkios pergalės; jam juo labiau 
nežinomos jos svajonės, fantazmai, ilgesys, tas emocinis klimatas, kuris 
gaubia kasdienį jos gyvenimą. Evoje Chardonne pavaizdavo vyrą, kuris 
metų metais rašo savo vedybinio gyvenimo dienoraštį: jis aprašinėja 
savo žmoną su delikačiomis smulkmenomis, tačiau tik tokią, kokią ją 
mato jis, tokią, kokia ji yra jam, niekada neparodydamas jos visos kaip 
laisvo individo; ir kai staiga jis sužino, kad jinai jo nemyli ir jį palieka, 
jis jaučiasi it žaibo trenktas. Ne sykį buvo aprašytas naivaus ir ištikimo 
vyro, patyrusio moterišką klastą, nusivylimas: Bernsteino pjesių sutuok- 
tiniai didžiai piktinasi patyrę, kad jų gyvenimo draugė - vagilė, netiku- 
si, svetimaujanti moteris; jie vyriškai narsiai priima tą smūgį, tačiau 
autoriui vis tiek nepavyksta parodyti juos kilniaširdžius ir stiprius: prie- 
šingai, jie atrodo mums bejausmiai ir negeranoriški storžieviai; vyrai 
priekaištauja moterims dėl jų dviveidiškumo, bet reikia būti labai nuo- 
laidžiam, kad leistumeisi taip metodiškai apgaudinėjamas. Moteris pa- 
smerkta amoralumui, nes būti moraliai jai reiškia įkūnyti antžmogiškas 
dorybes: būti stipria moterim, tobula motina, dora žmona ir pan. Vos 
tik ji pradeda galvoti, svajoti, miegoti, geisti, kvėpoti ne pagal nurody- 
mus, ji iškart sugriauna vyro susikurtą moters idealą. Štai kodėl tiek 
daug moterų leidžia sau „būti savimi“ tik tuomet, kai vyro nėra. Kita 
vertus, moteris nepažįsta savo vyro; ji mano matanti jį tokį, koks jis 
yra iš tikro, nes regi jį įvairiose kasdieninėse situacijose; bet pirmiausia 
vyras yra tai, ką jisai daro pasaulyje, atsidūręs tarp kitų vyrų. Nenorėti 
suprasti jo transcendencijos polėkio, reiškia matyti iškreiptą jo vaizdą. 
„Išteki už poeto, — sako Elise, — ir tapusi jo Žmona pirmiausiai paste- 
bi, kad jis užmiršta patraukti tualeto virvutę“!*. 

Dėl to jis nenustoja buvęs poetu, ir nesidominti jo kūryba moteris 
pažįsta jį mažiau nei tolimas skaitytojas. Dažnai moteris nekalta dėl to, 
kad negali būti jo bendrininke: ji negali visad būti pasinėrusi į vyro 
reikalus, ji neturi pakankamos patirties, reikiamos kultūros, kad galėtų 
juo „sekti“: jai nepavyksta susijungti su juo ketinimuose, kurie jam 
daug svarbesni nei atsikartojančių dienų monotonija. Kai kuriais išskir- 


“* Plg. Jouhandcau. Chroniques maritales. 
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tiniais atvejais moteriai pavyksta tapti tikra vyro bendrininke: ji drauge 
aptaria jo sumanymus, pataria jam, su juo bendradarbiauja. Tačiau ma- 
nydama, kad taip atlieka savo darbą, ji pasiduoda iliuzijoms: laisvu ir 
atsakingu veikėju lieka tik jis vienas. Kad galėtų džiaugtis jam tarnau- 
dama, ji privalo jį mylėti; antraip ji jaus tik apmaudą, nes patirs skriau- 
dą- ji išstumta iš savo pastangų rezultato. Vyrai — ištikimi Balzaco 
nurodymui Žiūrėti į moterį kaip į vergę sykiu įtikinėjant ją, kad ji 
karalienė, — labai perdeda kalbėdami apie moterų jiems daromą įtaką; 
širdies gilumoje jie puikiai žino, kad meluoja. Georgette Leblanc pa- 
sidavė šitai apgaulei, kai pareikalavo, kad Maeterlinckas užrašytų jų 
abiejų pavardes ant knygos, kurią jie, jos manymu, parašė abu. Šios 
dainininkės Atsiminimų įžangoje Grassetas jai be užuolankų paaiškina, 
kad kiekvienas vyras pasiryžęs pasveikinti besidalijančią su juo gyveni- 
mu moterį kaip kolegę ir įkvėpėją, tačiau nepaisant to, žiūri į savo 
darbą kaip į priklausantį tik jam vienam, ir taip darydamas neklysta. 
Bet kurioje veikloje, kiekviename kūrybos akte svarbu pasirinkimo ir 
pasiryžimo momentas. Moteris dažniausiai vaidina to stiklinio rutuliu- 
ko, su kuriuo tariasi būrėjos, vaidmenį: kita atliktų tai taip pat sėkmin- 
gai. Ir to įrodymas — vyras labai dažnai taip pat patikliai priima kitą 
patarėją, kitą bendradarbę. Sofija Tolstaja perrašinėdavo savo vyro rank- 
raščius, taisydavo jų klaidas, o vėliau jis patikėjo šitai vienai iš savo 
dukterų: tuomet jinai suprato, kad net jos uolumas nepadėjo jai tapti 
nepakeičiama. Tik savarankiškas darbas gali užtikrinti moteriai tikrą 
autonomiją.!“ 

Nelygu atvejis, santuokinis gyvenimas įgyja skirtingus pavidalus. Ta- 
čiau daugumai moterų diena prabėga panašiai. Iš ryto vyras skubėda- 
mas palieka žmoną, o ji apsidžiaugia išgirdusi užsitrenkus jam už nu- 
garos duris; jai patinka vėl pasijusti laisvai, niekieno nenurodinėjamai, 
jai patinka būti šeimininke savo namuose. Vaikai išeina į mokyklą; ji 
lieka viena kiaurą dieną: spurdantis lopšyje ar žaidžiantis gardelyje kū- 
dikis — ne draugas. Daugiau ar mažiau laiko ji sugaišta savo tualetui, 


1 Kartais tarp vyro ir moters csama tikro bendradarbiavimo, kai abu yra iš tikrųjų 
savarankiški: pavyzdžiui, Joliot-Curic pora. Tačiau tuomct motcris, būdama tokia pat 
išmananti kaip ir vyras, peržengia savo, kaip žmonos, ribas: jų ryšys — jau ncbc šcimy- 
ninis. Esama ir tokių moterų, kurios pasinaudoja vyru, kad pasicktų asmeninių tikslų: 
tokios išvengia ištekėjusios moters dalios. 
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tvarkydama namus; jei turi tarnaitę, duoda jai nurodymus, pagaišuoja 
plepėdama virtuvėje; jeigu jos neturi — eina pasišlaistyt po turgų, šnek- 
teli su kaimynėmis ar maisto tiekėjais apie pragyvenimo lygį. Jei vyras 
ir vaikai grįžta namo priešpiečių, ji ne itin džiaugiasi jų buvimu, nes 
turi pernelyg daug darbo: gamina valgį, patiekia jį į stalą, paskui nu- 
renka indus; dažniausiai priešpiečius jie valgo ne namie. Bet kuriuo 
atveju jos popietė — ilga ir tuščia. Ji išveda mažiausius vaikus į parką 
ir sekdama juos viena akimi, mezga ar siuvinėja; arba atsisėdusi na- 
muose prie lango ado, lopo drabužius; jos rankos dirba, o protas nie- 
kuo neužimtas; ji persijoja savo rūpesčius, susiplanuoja tolesnę veiklą, 
truputį pasvajoja, truputį panuobodžiauja; nė vienas tų užsiėmimų ne- 
tenkina jos pačios poreikių; visos jos mintys sukasi apie vyrą, vaikus, 
užsivilksiančius būtent tuos marškinius, suvalgysiančius jos gaminamą 
patiekalą; ji gyvena tik jiems; o ar jie jai už tai dėkingi? Nuobodulys 
pamažėle perauga į nekantravimą, ji pradeda nerimastingai laukti jų 
sugrįžtant. Vaikai grįžta iš mokyklos, ji pabučiuoja juos, paklausia, kaip 
jiems sekėsi, tačiau jiems reikia ruošti namų darbus, jie nori pažaisti 
vienas su kitu, jie nuo jos pasitraukia, jie neišblaško jos. Be to, kaž- 
kuris iš jų gavo prastą pažymį, pametė skarelę, triukšmauja, viską jau- 
kia, jie mušasi: visuomet reikia daugiau ar mažiau juos subarti. Jų 
buvimas motiną veikiau vargina nei ramina. Ji vis labiau ir labiau lau- 
kia sugrįžtant vyro. Ką jis veikia? Kodėl jo dar nėra? Jis dirbo, matėsi 
su žmonėmis, kalbėjosi su jais, o apie ją nepagalvojo; ji pradeda ner- 
vingai gromuliuoti tas mintis: kokia kvaila iš tikrųjų ji buvo, kad pa- 
aukojo jam savo jaunystę; jis nejaučia jai jokio dėkingumo už tai. O 
vyras, eidamas namo, kur sėdi uždaryta jo žmona, jaučiasi lyg ir kaltas; 
pirmaisiais vedybų metais jis parnešdavo jai gėlių puokštę, kokią dova- 
nėlę, tačiau šis ritualas netrukus prarado bet kokią prasmę; dabar jis 
grįžta tuščiomis rankomis ir, žinodamas, kaip bus sutiktas, ne itin sku- 
ba. Ir iš tiesų, visą dieną laukusi žmona dažnai atsikeršija nuobodulio 
scena; taip ji užbėga už akių nusivylimui, kurį, nepateisinęs jos Visos 
dienos lūkesčių, sukels vyras. Net jei žmona ir neišsako savo širdgėlų, 
vyras irgi lieka apviltas. Juk jis nepramogavo savo įstaigoje, jis pavar- 
gęs — jis užvaldytas prieštaringų norų: noro būti paakintas ir noro 
pailsėti. Pernelyg įprastas žmonos veidas nepadeda jam išsigauti iš sa- 
vęs paties; jis jaučia, kad ji norėtų priversti jį pasidalyti su ja rūpes- 
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čiais, kad ir ji laukia, jog jis padės jai prasiblaškyti ir atsipalaiduoti: jos 
buvimas slegia jį neteikdamas džiaugsmo, būdamas šalia jos jis negali 
gerai pailsėti. Vaikai irgi neišblaško ir nenuramina; vakarienė ir vaka- 
ras prabėga paženklinti nei šiokia, bei tokia prasta nuotaika: skaitant, 
klausantis radijo, vangiai šnekučiuojantis; kiekvienas jų lieka vienišas 
po artimumo skraiste. Ir vis dėlto žmona savęs paklausia (su nerimas- 
tinga viltim arba su ne mažiau nerimastinga baime): gal šiąnakt — 
pagaliau! Gal dar kas nors įvyks? Paskui užmiega nusivylusi, susierzi- 
nusi ar nurimusi; ji su džiaugsmu klausysis, kaip iš ryto trinktelės du- 
rys. Moterų dalia juo sunkesnė, juo jos neturtingesnės ir juo labiau 
apkrautos sunkiu darbu; ji prašviesėja, kai jos turi ir laisvo laiko, ir 
pramogų. Bet ši schema: nuobodulys, laukimas, nusivylimas daugeliu 
atvejų atsikartoja. 

Moterys turi ir šiokių tokių galimybių išsilaisvinti, bet praktiškai jos 
ne visoms prieinamos. Santuokos grandinės ypač sunkios provincijoje, 
ir moteriai reikia išmokti prisitaikyti prie padėties, iš kurios ji negali 
išsivaduoti. Kaip matėme, esama tokių, kurios, pasikėlusios į puikybę, 
tampa tironiškomis matronomis ir furijomis. Kitos mėgaujasi aukos vaid- 
meniu, tampa įskaudintomis savo vyro ir vaikų vergėmis ir šitaip pa- 
tiria mazochistinį džiaugsmą. Kitos ir toliau elgiasi narciziškai (tokį 
elgesį aprašėme, kai kalbėjome apie mergaitę); jos irgi kenčia negalė- 
damos realizuotis jokioje veikloje ir jausdamosios esančios niekas, nors 
ir nesistengia kuo nors tapti; neįspraustos į rėmus, jos įsivaizduoja, kad 
yra beribės ir nesuprastos; jos melancholiškai save garbina; jos nusiša- 
lina pasinerdamos į svajones, vaidybą, ligas, scenas; ten, kur jos, ten 
vyksta dramos, jos užsidaro savo vaizduotės pasaulyje; Amielio nupieš- 
toji „besišypsanti ponia Beudet“ būtent tokio tipo moteris. Uždarytą 
monotoniškame provincijos gyvenime šalia bukagalvio vyro, neturinčią 
progos nei veikti, nei mylėti, ją graužia tuštumos ir gyvenimo bepras- 
mybės jausmas; ji stengiasi rasti kompensaciją pasinerdama į romantiš- 
kas svajones, apsupdama save gėlėmis, rūpindamasi savo tualetais, sa- 
vo asmeniu; tačiau jos vyras suardo net šiuos žaidimus. Galiausiai ji 
pamėgina jį nužudyti. Jei moteris nusišalina ir elgiasi simboliškai, gali 
rastis iškrypimų, jos obsesijos gali baigtis nusikaltimais. Esama santuo- 
kinių nusikaltimų, padiktuotų ne tiek naudos, kiek neapykantos. Mau- 
riacas vaizduoja Thėrėse Desgueyroux, mėginančią nunuodyti savo vy- 
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rą, kaip kitados padarė ponia Lafarge. Neseniai buvo išteisinta viena 
keturiasdešimtmetė moteris, dvidešimt metų kentusi siaubingą savo vy- 
rą ir vieną gražią dieną pasmaugusi jį, padedama vyresniojo sūnaus. Ji 
neturėjo kito būdo išsilaisvinti iš savo nepakenčiamos padėties. 

Moteriai, kuri sutinka kęsti savo padėtį aiškiai ją suvokdama, neap- 
simesdama, dažniausiai nelieka kitos išeities, kaip tik stoiškas išdidu- 
mas. Priklausydama nuo visko ir nuo visų, ji gali patirti tik vidinę, 
vadinasi, abstrakčią laisvę; ji neigia gatavus principus ir visų pripažin- 
tas vertybes, ji daro sprendimus, ji kelia klausimus ir taip išvengia 
santuokinės vergovės; bet išdidus jos santūrumas, formulės „Iškęsk ir 
susitvardyk“ laikymasis sukuria tik negatyvią nuostatą. Sustabarėjusiai 
išsižadėjime, cinizme, jai stinga galimybės tinkamai panaudoti savo jė- 
gas; jei ji aistringa, guvi, tuomet susigalvoja būdų, kaip šias savybes 
panaudoti: ji padeda kitam, ji guodžia, gina, duoda, ji susiranda įvai- 
riausų užsiėmimų, tačiau kenčia negalėdama rasti jokio uždavinio, kur 
neaukodama savo veiklos jokiam tikslui būtų iš tikro reikalinga. Daž- 
nai, graužiama vienatvės ir bergždumo, ji galiausiai pradeda save neigti 
ir Žlugdyti. Nuostabus tokios lemties pavyzdys — ponia de Charričre. 
Įdomioje jai skirtoje knygoje!“ Geoffrey Scottas taip ją apibūdina: 
„Bruožai ugningi, kakta ledinė“. Bet anaiptol ne protas užgesino tą jos 
gyvybės liepsną, kuri, anot Hermencheso, būtų „sušildžiusi lapono šir- 
dį“; tą Žaižaruojančią Zuyleno gražuolę pamažu nužudė santuoka; ji 
susitaikė su savo rezignacija: reikėjo būti didvyre arba genialia mote- 
rimi, kad surastum kitą išeitį. Tai, kad jos didžių, retų savybių nepa- 
kako jai išgelbėti — vienas ryškiausių santuokos instituto pasmerkimų 
istorijoje. 

Akinanti, išsilavinusi, protinga, aistringa panelė de Tuyle stulbino 
Europą; ji gąsdino jaunikius; ji atstūmė jų daugiau kaip dvylika, o kiti, 
gal tinkamesni, pasitraukė patys. Negalėjo būti nė kalbos, kad ji pada- 
rytų savo vyru vienintelį ją dominusį vyriškį, Hermenchesą; ji susiraši- 
nėjo su juo dvylika metų, tačiau galiausiai jai jau nebepakako tos drau- 
gystės, tų studijų; „Skaisti mergelė ir kankinė“ — tai pleonazmas, - 
teigė ji; o ir varžantis gyvenimas Zuylene jai buvo nebepakenčiamas; ji 
norėjo tapti moterimi, būti laisva; trisdešimtmetė, ji ištekėjo už pono 


H! Le Portrait de Zėlide. 
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de Charričre'o, ji vertino jo „širdies kilnumą“, „jo teisingumo jausmą“ 
ir iš pradžių buvo nusprendusi padaryti jį „švelniausiai mylimu vyru 
pasaulyje“; vėliau Benjaminas Constant'as papasakos, kad „ji labai kan- 
kino jį, norėdama užkrėsti tokia kaip jos energija“; jai nepavyko įveikti 
jo metodiško abejingumo; uždaryta Kolombjė šalia savo garbingo, niū- 
raus vyro, nukaršusio šešuro, dviejų nesimpatingų mošų, ponia de 
Charriėre pradėjo nuobodžiauti; provinciali Nešatelio visuomenė jai ne- 
patiko, nes buvo labai ribota; ji bergždžiai leido dienas skalbdama bal- 
tinius, o vakarais lošdavo „Kometoje“. Vienas jaunuolis paskubom per- 
ėjo jos gyvenimą ir paliko ją dar vienišesnę nei anksčiau. „Palaikiusi 
nuobodulį mūzos dvelktelėjimu“ parašė keturis romanus apie Nešatelio 
papročius, ir jos draugų ratas dar labiau susiaurėjo. Viename iš jų 
aprašė ilgai trukusią nelaimingą gyvos ir jautrios moters bei gero, ta- 
čiau šalto ir buko vyro santuoką: vedybinį gyvenimą ji regėjo kaip 
nesusipratimų, nusivylimų, smulkmeniškų pagiežos apraiškų seką. Aki- 
vaizdu, kad ji pati buvo nelaiminga; ji susirgo, pasveiko, grįžo ilgon 
vienatvėn, kurią lydėjo kiti žmonės, vienatvė ir buvo jos gyvenimas. 
„Akivaizdu, kad Kolombjė gyvenimo rutina ir negatyvus, vergiškas jos 
vyro švelnumas rausdavo amžinas kiaurymes, kurių negalėdavo užpildy- 
ti jokia veikla“, — rašo jos biografas. Štai tuomet ir atsirado Benjami- 
nas Constant'as, ji aistringai domėjosi juo aštuonerius metus. Kai, bū- 
dama pernelyg išdidi, kad kovotų dėl jo su ponia de Stačl, ji jo išsi- 
žadėjo, jos išdidumas tapo dar nelankstesnis. Kartą ji jam parašė: „Gyve- 
nimas Kolombjė man buvo nepakenčiamas ir aš visuomet grįždavau 
ten kupina nevilties. Nebepanorau iš ten išvykti ir pasidariau jį paken- 
čiamą“. Ji užsidarė ten ir penkiolika metų neišėjo iš savo sodo; taip ji 
pritaikė sau stoišką taisyklę: užuot stengusis įveikti lemtį, reikia steng- 
tis įveikti savo širdį. Kalinė, ji galėjo susirasti laisvę tik pasirinkdama 
kalėjimą. „Ji susitaikė su pono de Charriėre'o buvimu šalia, kaip susi- 
taikė su Alpėmis“, — sako Scottas. Bet turėjo pernelyg šviesų protą, 
kad nesuprastų, jog šita rezignacija buvo tik savęs apgaudinėjimas; ji 
taip užsidarė savyje, taip įdiržo, įpuolė į tokią neviltį, jog stačiai gąs- 
dino. Ji atvėrė savo namų duris į Nešatelį plūstantiems emigrantams, 
ji juos priglausdavo, pagelbėdavo jiems, pavadovaudavo; ji rašė elegan- 
tiškus ir kupinus nevilties kūrinius, kuriuos vertė skurstantis vokiečių 
filosofas Hūberas; ji dosniai žarstė savo patarimus jaunų moterų rate- 
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liui ir dėstė Locke'o mokymą savo favoritei Henrietei; jai patiko vai- 
dinti apylinkės valstiečių užtarėjos vaidmenį; kaskart vis labiau vengda- 
ma Nešatelio visuomenės, ji išdidžiai varžė savo gyvenimą; ji „negailėjo 
pastangų tik vienam dalykui —- kurti rutiną ir ją kęsti. Net jos begalinio 
gerumo gestai turėjo savy kažką gąsdinančio, toks ledinis buvo jos dik- 
tuojamas šaltakraujiškumas... Ją supantiems žmonėms ji darė tuščiame 
kambaryje slankiojančio šešėlio įspūdį“'**. Retomis progomis — pavyz- 
džiui, kam nors apsilankius — vėl surusendavo gyvybės liepsna. Bet 
„metai slinko nuobodžiai. Ponas ir ponia Charriėre seno vienas greta 
kito, atskirti ištiso pasaulio, ir ne vienam lankytojui, su palengvėjimu 
atsidusdavusiam išėjus iš tų namų, susidarydavo įspūdis, kad jie išsiga- 
vo iš uždaryto kapo... Laikrodis mušė savo tiktak, ponas de Charriėre'as 
apačioje sprendė savąsias matematikos problemas, iš daržinės sklisdavo 
ritmingas spragilų kaukšėjimas... Gyvenimas tekėjo savo vaga, nors spra- 
gilai ir iškūlė iš jo grūdus... Gyvenimas, susidedantis iš menkų dalykė- 
lių, beviltiškai pasmerktų užkaišioti mažiausius dienos plyšelius, — štai 
kuo baigė šitoji Zelida, nekentusi menkystės“. 

Kas nors gal pasakys, kad pono de Charriėre'o gyvenimas buvo ne 
linksmesnis nei jo Žmonos, bet bent jau tokį jis pats pasirinko, ir, 
rodos, jis puikiai derėjo prie jo vidutiniškumo. Įsivaizduokim vyrą, ap- 
dovanotą išskirtinėmis Zuyle Gražuolės savybėmis, — nekyla jokių abe- 
jonių, kad jis nebūtų taip užgesęs nykioje Kolombjė vienatvėje. Jis 
būtų susiradęs sau vietą pasaulyje, kur būtų ėmęsis žygių, kovojęs, 
veikęs, gyvenęs. Kiek moterų, nugramzdintų vedybinio gyvenimo, anot 
Stendhalio, „prarado žmonija“! Kalbama, kad vyrą vedybos sumenkina 
ir dažnu atveju tai teisybė, bet moterį jos kone visuomet sunaikina. Su 
tuo sutinka net pats Marcelis Prėvost'as, santuokos gynėjas: 


Šimtus kartų sutikęs po keletos mėnesių ar metų jauną moterį, kurią 
pažinojau dar prieš jai ištekant, likdavau pritrenktas subanalėjusio jos bū- 
do, susmulkėjusio gyvenimo. 


Beveik tuos pačius žodžius skaitome Sofijos Tolstajos dienoraštyje 
praslinkus šešiems mėnesiams po vestuvių. 


2 G. Soott. 
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Mano gyvenimas toks banalus: tiesiog mirtis. O jis gyvena kaupiną 
gyvenimą, vidinį gyvenimą, talentingą ir nemirtingą gyvenimą (1863 gruo- 
džio 12.) 


Po keletos mėnesių jai išsprūdo dar vienas skundas: 


Kaip moteris gali būti patenkinta, jei ji kiaurą dieną sėdi su adata 
rankoje, skambina pianinu, būna viena, visai viena, ir galvoja, kad vyras 
jos visai nemyli ir visiems laikams pasmerkė ją vergystei? (1863 gegužės 
9d.) 


Praėjus dar vienuolikai metų ji parašo žodžius, po kuriais dar ir 
šiandien pasirašytų daugelis moterų (1875 spalio 2d.): 


Šiandien, rytoj, ištisus mėnesius, ištisus metus, visada, visada tas pats 
ir tas pats. Pabundu iš ryto ir neturiu jokio noro nei jėgų keltis. Kas 
man padės nusipurtyti stingulį? Kas manęs laukia? Taip, ateis virėjas, 
paskui auklė. Paskui tyliai atsisėsiu ir paimsiu į rankas angliškąjį siuvinį, 
paskui priversiu Pjerą pakartoti gramatiką ir gamas. Atėjus vakarui vėl 
sėsiu prie angliškojo siuvinio, o tetulė ir Pjeras tuo tarpu nesiliaudami 
dėlios pasjansą... 


Ponios Proudhon skundas - iš tos pačios operos: „Jūs turite savo 
idėjas, — sakydavo ji vyrui. — O aš neturiu nieko, kai jūs dirbate, kai 
vaikai mokosi“. 

Dažnai pirmaisiais metais moteris užliūliuoja save iliuzijomis, sten- 
giasi besąlygiškai Žavėtis savo vyru, be saiko jį mylėti, jaustis būtina 
jam ir vaikams; paskui atsiveria tikrieji jos jausmai; ji pastebi, kad 
vyras galėtų apsieiti ir be jos, kad vaikams lemta ją palikti: jie visuo- 
met būna daugiau ar mažiau nedėkingi. Namai nebegina jos nuo nie- 
kam nereikalingos jos laisvės; ji pasijunta vieniša, apleista pavaldine ir 
neranda kur saves realizuoti. Prieraišumas, įpročiai dar gali nemažai 
padėti, bet nebegali būti išsigelbėjimas. Visos nuoširdžios moterys ra- 
šytojos rašė apie tą melancholiją, kuri užvaldo „trisdešimtmečių mote- 
rų“ širdis; tai bendras Katherine Mansfield, Dorothy Parker, Virginijos 
Woolf herojų bruožas. Cėcile Sauvage, savo gyvenimo pradžioje apdai- 
navusi santuoką ir motinystę, vėliau išreiškė subtilų sielvartą. Verta 
pažymėti štai tokį faktą: palyginę nusižudžiusių netekėjusių moterų skai- 
čių su ištekėjusių savižudžių skaičiumi, pamatysime, kad pastarosios 
kur kas labiau apsaugotos nuo pasibjaurėjimo gyvenimu iki trisdešim- 
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ties metų, bet ne vėliau. „Jeigu kalbėsime apie santuoką, — rašo Halb- 
wachsas!“, — ji vienodai apsaugo moterį tiek provincijoje, tiek Paryžiu- 
je, ypač iki trisdešimties metų, bet kaskart vis mažiau vyresniame am- 
Žiuje.“ 

Santuokos drama - ne tai, kad ji neužtikrina moteriai žadamos 
laimės (laimės užtikrinti negalima), o tai, kad ji žaloja ją — ji pasmer- 
kia ją kartojimuisi ir rutinai. Pirmiesiems dvidešimčiai moters gyveni- 
mo metų būdingas nepaprastas turiningumas; moteris išgyvena menst- 
ruacijų, lytinių santykių, santuokos, motinystės patyrimus; ji atveria pa- 
saulį ir savo lemtį. Sulaukusi dvidešimties metų - namų šeimininkė, 
visiems laikams susijusi su vienu vyru, su vaiku ant rankų — ji jau 
suvisam baigė savo gyvenimą. Tikra veikla, tikras darbas — vyro prero- 
gatyva, moteris turi užsiėmimų, kurie kartais vargina, tačiau niekad 
neteikia tikro pasitenkinimo. Jai buvo išgirtas išsižadėjimas, pasiauko- 
jimas, tačiau dažnai jai atrodo itin beprasmiška aukotis „kažkokioms 
dviem būtybėms prižiūrėti iki jų gyvenimo pabaigos“. Labai gražu už- 
miršti save, bet reikia dar žinoti, kam ir kodėl tai darai. O blogiausia, 
kad net pats jos aukojimasis atrodo įkyrus; vyro akyse jis virsta tiro- 
nija, nuo kurios jis stengiasi išsigelbėti; bet būtent jis įperša ją Žmonai 
kaip aukščiausią, vienintelį jos pateisinimą. Ją vesdamas, jis ją įparei- 
goja atsiduoti jam visa savim, bet pats neprisiima tokio įsipareigojimo. 
Sofijos Tolstajos žodžiai: „Aš gyvenu juo, jam, aš reikalauju to paties 
sau“, be abejo, kelia pasipiktinimą, bet Tolstojus iš tikro reikalavo, kad 
ji gyventų tik jam ir juo, — tokią nuostatą gali pateisinti tik abipusiš- 
kumas. Kaip tik vyro dviveidiškumas ir pasmerkia žmoną nesėkmei, 
kurios auka vėliau jis pats skundžiasi tapęs. Kaip jis reikalauja, kad 
lovoje ji būtų sykiu karšta ir šalta, taip ir gyvenime jis reikalauja, kad 
ji priklausytų tik jam vienam, tačiau nebūtų našta; jis nori, kad ji 
padėtų tvirtai stovėti ant Žemės ir sykiu paliktų laisvą, kad užtikrintų 
monotonišką dienų tėkmę ir neįkyrėtų, visuomet būtų, bet nevargintų; 
jis nori, kad ji visa būtų tik jo, bet kad jis pats nepriklausytų jai, nori 
gyventi dviese ir likti vienas. Taigi nuo tos akimirkos, kai jis ją veda, 
jis ją apgaudinėja. Visas jos gyvenimas prabėga matuojant šitos išda- 
vystės mastą. Tai, ką D. H. Lawrence'as kalba apie seksualinę meilę, 


1 Les Causes du suicide, p. 193-239. Cituota pastaba tinka Prancūzijai ir Šveica- 
rijai, bct ne Vengrijai ar Oldenburgui. 
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turi bendresnę prasmę: dviejų žmogiškų būtybių sąjunga pasmerkta Žū- 
čiai, jeigu ja vienas stengiasi papildyti kitą, nes tai jau suponuoja pra- 
dinį suluošinimą; santuoka privalo būti dviejų nepriklausomų būčių kom- 
binacija, o ne atsitraukimas, aneksija, pabėgimas, vaistas. Būtent šitai 
supranta Nora!'““, kai nusprendžia, kad, prieš tapdama žmona, motina, 
ji turi tapti asmenybe. Sutuoktinių pora neturi būti laikoma bendruo- 
mene, uždara ląstele, veikiau kiekvienas jos individas privalo būti in- 
tegruotas į visuomenę, kurioje jis galės išsiskleisti be niekieno pagal- 
bos; tuomet jis galės kurti tikrai kilniaširdiškus ryšius su kitu individu, 
kaip ir jis prisitaikiusiu prie kolektyvo, ryšius, pagrįstus abiejų laisvės 
pripažinimu. 

Tokia subalansuota pora — ne utopija; tokių kartais pasitaiko net 
santuokoje, bet dažniausiai —- už jos ribų. Vienus sieja didelė seksua- 
linė meilė, paliekanti juos laisvus draugystėje ir darbe; kitus sieja drau- 
gystės saitai, nepančiojantys seksualinės jų laisvės; rečiau pasitaiko at- 
vejų, kai jie — sykiu mylintys vienas kitą žmonės ir draugai, neieškantys 
kits kitame išimtinės gyvenimo prasmės. Vyro ir moters santykiuose 
galima rasti daugybę niuansų: bičiulystėje, malonumuose, pasitikėjime, 
švelnume, bendradarbiavime, meilėje jie gali būti vienas kitam gausiau- 
sias Žmogui prieinamas džiaugsmo, dvasinių turtų, jėgos šaltinis. Dėl 
santuokos nesėkmės kaltinti reikia ne individus: dėl to kaltas — priešin- 
gai nei mano Bonald'as, Comte, Tolstojus — pats tasai nuo pat savo 
atsiradimo išsigimęs institutas. Paskelbti, kad vyras ir moteris, kurie 
netgi nepasirinko vienas kito, privalo patenkinti vienas kitą visais po- 
žiūriais Visą gyvenimą — niekšybė, iš kurios būtinai atsiranda veidmai- 
nystė, melas, priešiškumas, nelaimė. 

Tradicinė santuokos forma keičiasi, tačiau joje dar esama engimo, 
kurį abudu sutuoktiniai jaučia skirtingai. Jeigu žiūrėsime tik į abstrak- 
čias teises, kuriomis jie naudojasi, šiandien jie — beveik lygūs; jie pa- 
sirenka vienas kitą laisviau negu anksčiau, jie gali daug laisviau išsi- 
skirti, ypač Amerikoje, kur skyrybos — dažnas dalykas; dabar sutuokti- 
niai kur kas jaunesni nei anksčiau, mažesnis kultūros skirtumas; vyras 
lengviau pripažįsta Žmonai autonomiją, kurios ji reikalauja; pasitaiko ir 
tokių atvejų, kai jie vienodai dalijasi buitiniais rūpesčiais; jie kartu 


'4 Ibsenas. Lėlių namai. 
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pramogauja: iškylauja, važinėja dviračiu, plaukioja ir pan. Žmona ne- 
belaukia kiaurą dieną grįžtant vyro: ji sportuoja, dalyvauja asociacijų, 
klubų veikloje, turi užsiėmimų ne namuose; kartais ji net turi profesiją 
ir užsidirba šiek tiek pinigų. Daugumas jaunų šeimų atrodo esančios 
visiškai lygios. Tačiau kol vyras ekonomiškai atsakingas už šeimą, tai — 
tik iliuzija. Būtent jis parenka šeimos gyvenamąją vietą priklausomai 
nuo savo darbo reikalavimų: ji seka paskui jį iš provincijos į Paryžių, 
iš Paryžiaus į provinciją, į kolonijas, į užsienį; gyvenimo lygis nusistovi 
priklausomai nuo jo atlyginimo; dienų, savaičių, metų ritmas reguliuo- 
jamas priklausomai nuo jo užsiėmimo; ryšiai ir draugystės daugiausia 
priklauso nuo jo profesijos. Tinkamiau integruotas į visuomenę nei jo 
žmona, vyras yra šeimos intelektualinės, politinės, moralinės veiklos 
vadovas. Skyrybos moteriai — tik abstrakti galimybė, jei ji neturi gali- 
mybių pati užsidirbti pragyvenimui: jeigu Amerikoje alimony vyrui — 
sunki našta, tai Prancūzijoje moters, vienišos motinos, gaunančios juo- 
kingą pensiją, dalia — skandalas. Tačiau dažniausiai nelygybė kyla iš to, 
kad vyras konkrečiai reiškiasi darbe arba veikloje, o Žmonai laisvė tėra 
negatyvus įvaizdis: jaunų amerikiečių situacija primena dekadanso lai- 
kotarpio emancipuotų romėnių situaciją. Matėme, kad pastarosios ga- 
lėjo rinktis vieną iš dviejų elgsenos būdų: vienos tęsė savo senelių 
gyvenimo būdą ir įamžino jų vertybes, kitos leido laiką tuščiai blašky- 
damosios; panašiai ir daugelis amerikiečių lieka „namų moterimis“, 
prisitaikiusiomis prie tradicinio modelio; kitos iššvaisto jėgas ir laiką. 
Prancūzijoje, kai tik jauna moteris tampa motina, namų ruošos rūpes- 
čiai prislegia ją ne mažiau nei senais laikais, net jeigu vyras ir turi 
pačių geriausių ketinimų. 

Jau tapo banalybe pasakymai, kad šiuolaikinėse šeimose, ir ypač 
JAV, moteris pavertė vyrą vergu. Šis faktas - nenaujas. Dar senovės 
graikai skundėsi Ksantipės tironija; teisybė tai, kad moteris įsigauna į 
tas sritis, kurios kitados jai buvo uždraustos; pavyzdžiui, aš pažįstu 
tokių studentiškų porų, kur žmonos aršiai kaunasi dėl savo patinų sėk- 
mės; jos sudarinėja jų tvarkaraštį, valgiaraštį, seka jų darbą; jos nuša- 
lina jį nuo bet kokių pramogų, kone užrakina kambaryje; tiesa ir tai, 
kad vyras labiau beginklis nei anksčiau prieš tokį moters despotizmą, 
jis pripažįsta žmonai abstrakčias teises ir supranta, kad ji negali pada- 
ryti jų konkrečiomis kitaip, kaip tik per jį: jis savo kailiu kompensuos 


556 


SITUACIJA 


tą negalią, tą bergždumą, kuriam pasmerkta moteris; kad tarp jųdviejų 
atsirastų menama lygybė, reikia, kad jis duotų daugiau, nes jis daugiau 
ir turi. Tačiau būtent todėl, kad ji yra neturtingesnė, ji ir gauna, ima, 
reikalauja. Čia šeimininko ir vergo dialektika randa konkrečiausią pri- 
taikymą: engdamas tampi engiamuoju. Vyrus supančioja jų pačių virše- 
nybė: kadangi tik jie uždirba pinigus, žmona reikalauja čekių, kadangi 
tik jie turi profesiją, žmona reikalauja, kad ji būtų nusisekusi, kadangi 
tik jie įkūnija transcendenciją, ji nori ją iš jų pavogti: pasisavina jų 
ketinimus, jų sėkmę. Ir atvirkščiai, moters demonstruojama tironija tik 
rodo jos priklausomybę: ji žino, kad šeimos sėkmė, jos ateitis, jos lai- 
mè, jos pateisinimas — kito žmogaus rankose; jeigu ji įnirtingai stengia- 
si palenkti jį savo valiai, vadinasi, jos, kaip individo, interesai glūdi 
jame. Ji naudojasi jo silpnumu kaip ginklu, tačiau jinai pati yra, be 
abejonės, silpna. Santuokinė vergovė kasdieniškesnė, ji labiau vargina 
vyrą, tačiau giliau įsišaknijusi į moterį; nuobodžiaujanti moteris, nepa- 
leidžianti nuo savęs vyro ištisomis valandomis, jį erzina ir tampa jam 
našta, tačiau galiausiai jis gali apsieiti be jos kur kas lengviau nei ji be 
jo; jeigu jis ją paliks, sugriautas bus jos gyvenimas. Didžiulis skirtu- 
mas — tai, kad moters nepriklausomybė interiorizuota: moteris — vergė 
net tuomet, kai elgiasi taip, tarytum būtų laisva; tuo tarpu vyras — iš 
tikro yra savarankiškas ir tik išoriškai atrodo suvaržytas. Jei vyras ma- 
no, kad auka - jis, tai tik todėl, kad jo įsipareigojimai akivaizdesni: 
moteris minta juo kaip parazitas, bet parazitas negali būti triumfuojan- 
tis šeimininkas. Teisybė tai, kad kaip biologiškai patinai ir patelės nie- 
kada nebūna vienas kito aukos, o jie visi kartu — rūšies aukos, taip ir 
sutuoktiniai sykiu yra engiami instituto, kurį sukūrė ne jie. Išgirdęs, 
kad vyrai engia moteris, sutuoktinis pasipiktina: juk engiamas jaučiasi 
jis; taip ir yra iš tikro, bet teisybė ir tai, kad vyrų sukurtas teisynas, 
visuomenė, vyriškos lyties atstovų plėtota taip, kaip jiems buvo naudin- 
ga, suteikė moters daliai tokią formą, kuri dabar yra kančių šaltinis 
abiejų lyčių atstovams. 

Reikėtų keisti situaciją bendram jų labui ir neleisti, kad santuoka 
taptų moters „karjera“. Vyrai, pasiskelbę antifeministais ta dingstim, 
kad „moterys jau ir taip yra pakankamai demoralizuojančios asmeny- 
bės“, samprotauja ne itin logiškai: būtent todėl, kad santuoka paverčia 
jas „maldininkėmis“, „dėlėmis“, „nuodais“, ją ir reikia keisti, sykiu kei- 
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čiant ir moters padėtį. Moteris taip sunkiai slegia vyrą todėl, kad jai 
neleidžiama pasikliauti savimi: vyras išsilaisvins išlaisvinęs moterį, ki- 
taip tariant, suteikęs jai galimybę ką nors daryti šiame pasaulyje. 

Esama jaunų moterų, kurios jau mėgina užsikariauti šią pozityvią 
laisvę, tačiau nedaug tokių, kurios atkakliai ir ilgai siekia mokslo ar 
profesijos: dažniausiai jos Žino, kad jų darbo interesai bus paaukoti 
vyro karjerai; jos atneš į šeimą tik papildomą uždarbį; jos labai droviai 
imasi Žygių, kurie vis tiek neišlaisvina jos iš santuokos vergovės. Net 
tos, kurios turi rimtą profesiją, negauna iš jos tų pačių socialinių pri- 
vilegijų kaip vyrai: pavyzdžiui, advokatų Žmonos, mirus vyrui, turi teisę 
gauti pensiją, tačiau mirus advokatei, jos vyras tokios pensijos negaus. 
Tai reiškia, kad dirbanti moteris nelaikoma tokia pat kaip vyras šeimos 
maitintoja. Esama moterų, kurios jaučiasi nepriklausomos savo profe- 
sinėje veikloje, tačiau daug yra ir tokių, kurioms darbas „už namų“ 
tėra tik papildomas vargas. Beje, dažniausiai gimus vaikui jos būna 
priverstos apsiriboti matronos vaidmeniu; suderinti darbą ir motinystę 
iš tikrųjų labai sunku. 

Tradiciškai būtent vaikas turi užtikrinti moteriai konkrečią autono- 
miją, išlaisvinančią ją nuo aukojimosi siekiant kitų tikslų. Jeigu ji ne- 
pasiekia pilnatvės kaip Žmona, ji gauna ją tapusi motina: vaikas — tai 
jos džiaugsmas ir jos egzistavimo pateisinimas. Tik augindama vaiką 
ji atsiskleidžia kaip seksuali ir visuomeniška būtybė; tik tapus motina 
santuokos institutas įgyja prasmę ir pasiekia savo tikslą. Tad panagri- 
nėkime tą aukščiausiąjį moters išsivystymo etapą. 


4 


Seštas skyrius 
MOTINA 


Savo fiziologinę lemtį moteris iki galo realizuoja kaip motina; bū- 
tent čia jos „gamtinis“ pašaukimas, nes visas jos organizmas orientuo- 
tas rūšiai išsaugoti. Tačiau mes jau minėjome, kad žmonių visuomenė 
niekad nepaliekama vien gamtos valiai. O ypač reprodukcinė funkcija 
jau kone visas amžius nebepriklauso vien nuo biologinio atsitiktinumo, 
ji jau kontroliuojama individų valios'“. Kai kurios šalys oficialiai įtei- 
sino konkrečius kontracepcijos metodus; šalyse, kuriose itin stipri ka- 
talikybės įtaka, jie taikomi slapta: arba vyras praktikuoja coitus inter- 
rupius, arba moteris po meilės akto išplauna spermą. Dažnai tai tampa 
meilužių ar sutuoktinių konfliktų bei apmaudo priežastimi: vyrą erzina 
būtinybė saugotis pasitenkinimo metu, moteris nekenčia apsiplovimų,; jį 
erzina pernelyg vaisingos moters įsčios, ji bijo, kad jis paliks joje gy- 
vybės sėklą. Ir abu nustėrsta, kai ji pasijunta „pagauta“, nors buvo 
imtasi Visų saugumo priemonių. Tai dažna šalyse, kur kontracepcijos 
metodai primityvūs. Tuomet tenka rinktis itin rimtą išeitį — abortą, 
draudžiamą ir tose šalyse, kur kontracepcijos priemonės legalizuotos, 
bet ten abortai vis dėlto daromi kur kas rečiau. Tačiau Prancūzijoje 
daugybė moterų priverstos jo griebtis ir jis nuodija daugelio jų seksu- 
alinį gyvenimą. 

Nedaug tėra temų, kurias liesdama buržuazinė visuomenė labiau 
veidmainiautų: abortas — šlykštus nusikaltimas, apie kurį draudžiama 
net užsiminti. Jeigu rašytojas aprašinėja gimdyvės džiaugsmus ir kan- 
čias, — viskas puiku; vos jis prabyla apie abortą pasidariusią moterį, 


us Žr. I tomo p. 150 ir toliau, kur gvildenama kontracepcijos priemonių ir aborto 
problema. 
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iškart apkaltinamas kapstymusi mėšle ir žmonijos juodinimu, nors Pran- 
cūzijoje abortų skaičius kasmet prilygsta gimdymų skaičiui. Šis reiški- 
nys taip išplitęs, kad į jį reikia Žiūrėti kaip į vieną iš normalių moters 
dalios rizikos faktorių. Teisynas vis dėlto atkakliai kvalifikuoja jį kaip 
nusižengimą įstatymui: jis reikalauja, kad ši delikati operacija būtų at- 
liekama slapta. Nėra nieko absurdiškesnio už argumentus, pateikiamus 
prieš aborto įteisinimą. Į abortą Žiūrima kaip į pavojingą intervenciją. 
Tačiau garbingi medikai drauge su daktaru Magnusu Hirschfeldu pri- 
pažįsta, jog „atliktas specialisto, klinikoje, iš anksto pasitelkus būtinas 
atsargumo priemones, abortas nėra toks baisiai pavojingas, kaip teigia 
baudžiamasis kodeksas“. Kaip tik priešingai, jis itin pavojingas moteriai 
tuomet, kai būna atliekamas dabartinėmis sąlygomis. „Pagalbininkių“ 
nemokšiškumas, sąlygos, kuriomis jos operuoja, lemia nemaža nelai- 
mingų atsitikimų, kartais net mirtinų. Priverstinės motinystės padarinys 
— į pasaulį paleidžiami silpni vaikai, kurių tėvai nesugebės išmaitinti, 
kurie taps Viešosios globos aukomis arba „vaikais kankiniais“. Verta 
pažymėti, jog visuomenė, taip įnirtingai ginanti embriono teises, liau- 
jasi domėjusis tais vaikais, kai tik jie gimsta; persekiojamos moterys, 
darančios abortus, užuot stengusis reformuoti skandalingą institutą, pa- 
vadintą Viešąja globa; atsakingi asmenys, atiduodantys globotinius kan- 
kintojams, vaikšto laisvi; nekreipiama dėmesio į siaubingą tironiją, ku- 
rią „auklėjimo namuose“ ar privačiuose vaikų priežiūros namuose prak- 
tikuoja vaikų budeliai; ir nors nepripažįstama, kad gemalas priklauso jį 
nešiojančiai moteriai, mielai sutinkama su tuo, kad vaikas — savo tėvų 
daiktas; tą pačią savaitę buvome liudytojai vieno chirurgo savižudybės, 
nes jis leidosi įtikinamas padaryti abortą, ir teismo proceso, kai tėvas, 
kone mirtinai primušęs savo sūnų, buvo nuteistas kalėti tris mėnesius 
atidedant bausmę. Neseniai vienas tėvas dėl priežiūros stokos numarino 
sūnų, sergantį krupu; viena motina, besąlygiškai paklusdama Dievo va- 
liai, atsisakė pakviesti gydytoją savo dukteriai; kapinėse vaikai apmėtė 
ją akmenimis, tačiau kai savo pasipiktinimą išreiškė keletas Žurnalistų, 
garbingų Žmonių būrys užprotestavo: esą vaikai priklausą tėvams ir bet 
koks kišimasis į tuos dalykus iš šalies — neleistinas. Šiandien „milijonas 
vaikų atsidūrę pavojuje“, teigia laikraštis Ce soir, o France-Soir skelbia, 
kad „penkiems šimtams tūkstančių vaikų gresia fizinio ar moralinio 
susidorojimo pavojus“. Arabė Šiaurės Afrikoje neturi galimybių pa- 
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sidaryti abortą: iš dešimties jos pagimdytų vaikų septyni ar aštuoni 
numiršta ir niekam tai nerūpi, nes sunkūs ir absurdiški nėštumai jau 
užmušė jos motinystės jausmą. Jeigu tai patenkina moralę, ką manyti 
apie tokią moralę? Reikia pridurti dar ir tai, kad labiausiai rūpinasi 
embriono gyvybe tie, kurie greičiausiai puola pasmerkti suaugusius mir- 
čiai kare. 

Praktiški argumentai prieš legalų abortą niekuo nepagrįsti, o mora- 
liniai argumentai apibendrinami senu katalikišku argumentu: embrio- 
nas turi sielą, nepakrikštyta ji praranda galimybę patekti į rojų. Reikia 
pažymėti, jog kartais Bažnyčia pritaria suaugusių žmonių žudymui per 
karus, pasmerktiesiems myriop, bet embrionui ji be kompromisų hu- 
maniška. Mat embrionas neatpirktas krikšto. Bet per šventuosius karus 
netikėliai irgi buvo neatpirkti krikšto, tačiau jų Žudynės buvo itin ska- 
tinamos. Tikriausiai ir inkvizicijos ne visos aukos gaudavo malonę kaip 
ir nūdienos giljotinuojamas nusikaltėlis ar karo lauke Žuvęs kareivis. 
Visais šiais atvejais Bažnyčia atsiduoda Dievo malonei; ji pripažįsta, 
kad žmogus tėra įrankis jo rankose ir kad sielos išgelbėjimas — jos 
pačios ir Dievo reikalas. Tad kam drausti Dievui priimt į savo dangų 
embriono sielą? Jeigu Bažnyčios konsiliumas tam pritartų, jis neprieš- 
tarautų, kaip amžiaus pradžioje neprieštaravo religinėms indų skerdy- 
nėms. Tiesą pasakius, čia atsitrenkiame į seną atkaklią tradiciją, netu- 
rinčią nieko bendro su morale. Tenka skaitytis ir su senuoju vyrišku 
sadizmu, apie kurį aš jau turėjau progos kalbėti. Daktaro Roy knyga, 
1943 metais dedikuota Pėtainui, — stulbinantis pavyzdys; tai monumen- 
tas vingrybei. Daktaras tėviškai susirūpinęs kartoja apie aborto kelia- 
mus pavojus; higieniškiausias jam atrodo Cezario pjūvis. Jis nori, kad 
abortas būtų laikomas nusikaltimu, o ne nusižengimu įstatymui, jis no- 
ri, kad jis būtų draudžiamas net kaip terapijos priemonė, tai yra kai 
nėštumas kelia grėsmę motinos gyvybei ar sveikatai: amoralu rinktis 
vieną iš dviejų gyvybių, pareiškia jis ir, remdamasis tokio argumento 
galia, pataria aukoti motiną. Jis deklaruoja, kad embrionas nepriklauso 
motinai, kad jis - savarankiška būtybė. Tuo tarpu tie patys „dorybingi“ 
gydytojai, keldami į padanges motinystę, teigia, kad embrionas tėra 
motinos kūno dalis, o ne ja mintantis svetimkūnis. Iš uolumo, su ku- 
riuo kai kurie vyrai neigia viską, kas galėtų išlaisvinti moterį, matome, 
koks dar gajus antifeminizmas. 
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Beje, įstatymas, pasmerkiantis mirčiai, nevaisingumui, ligai daugybę 
moterų, visiškai bejėgis užtikrinti prieaugio didėjimą. Tiek legalaus abor- 
to šalininkai, tiek ir jo priešininkai sutaria dėl vieno dalyko — kad tai 
radikali represinės teisėsaugos nesėkmė. Anot profesorių Dolėriso, Balt- 
hazard'o, Lacassagne'o, apie 1933 metus Prancūzijoje buvo atliekama 
maždaug penki šimtai abortų per metus. Pagal 1938 metų statistiką 
(pateiktą daktaro Roy), šis skaičius siekia milijoną. 1941 metais dakta- 
ras Aubertinas de Bordeaux'as teigė, kad šis skaičius svyruoja tarp 
aštuonių šimtų tūkstančių ir milijono. Paskutinysis skaičius atrodo esąs 
arčiausiai tiesos. Straipsnyje iš laikraščio Combat, datuojamame 1948 
metų kovu, daktaras Desplasas rašo: 


Abortas tapo papročiu... Represijos praktiškai patyrė nesėkmę. 1943 
metais Senos departamente iš 1300 apklaustų moterų 750 buvo apkaltintos 
padarius abortą, 360 iš jų buvo sulaikytos, 513 nuteistos kalėti nuo kelių 
mėnesių iki penkerių metų; ir tai yra nedaug palyginti su 15 000 abortų, 
kurie, kaip manoma, buvo atlikti iš tikrųjų tame departamente. Toje teri- 
torijoje suskaičiuota 10 000 teisminių pareiškimų. 


Ir priduria: 


Vadinamasis kriminalinis abortas toks pat dažnas visuose socialiniuose 
sluoksniuose kaip ir kontracepcinės politikos apraiškos, su kuriomis susi- 
taikė veidmainiška mūsų visuomenė. Du trečdaliai pasidariusiųjų abortą — 
ištekėjusios moterys... Galima manyti, kad abortų skaičius Prancūzijoje maž- 
daug lygus gimimų skaičiui. 


Kadangi ta operacija dažnai atliekama katastrofiškomis sąlygomis, 
nemaža abortų baigiasi moters mirtimi. 


Kas savaitę į Paryžiaus teisinės medicinos institutą atgabenami du abortą 
patyrusių moterų lavonai; daugelis tokių operacijų sukelia nepagydomas 
ligas. 

Kartais būdavo tvirtinama, kad abortas —- tai „klasinis nusikaltimas“ 
ir didžia dalimi tai tiesa. Kontracepcijos kur kas plačiau imamasi bur- 
žuazijos sluoksniuose; ją kur kas lengviau taikyti, kai bute yra tualetas, 
o darbininkų ir valstiečių butuose nėra net vandentiekio; buržuazijos 
sluoksnio merginos atsargesnės už kitas, be to, tokiose šeimose vaikas 
— ne itin didelė našta. Dažniausia aborto priežastis - skurdas, neturė- 
jimas kur gyventi, būtinybė moteriai dirbti ne namuose. Rodos, daž- 
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niausiai šeima nutaria apriboti gimimų skaičių susilaukusi dviejų vaikų; 
taigi toji šlykšti pasidariusi abortą moteris — toji pati nuostabi motina, 
kuri supa ant rankų du šviesius angelus. Viename žurnalo Zėmps mo- 
demes 1945 metų spalyje išspausdintame dokumente, pavadintame „Bend- 
ra salė“, ponia Geneviėve Sarreau aprašo ligoninės salę, kur jai teko 
pabuvoti ir kur daugelis ligonių ateidavo darytis valymą: penkiolika iš 
aštuoniolikos moterų patyrė persileidimą, pusė jų buvo išprovokuoti. 
Devinta buvo Halių kroviko žmona, iš dviejų santuokų ji susilaukusi 
dešimties vaikų, iš kurių gyvi liko tik trys, be to, ištvėrusi septynis 
persileidimus, kurių penki buvo išprovokuoti; ji mielai naudodavosi „me- 
talinio strypo“, kurį maloniai rodė, technika, taip pat tabletėmis, kurių 
pavadinimus susakė savo likimo draugėms. Šešiolikta moteris — šešio- 
likametė, ištekėjusi, — turėjo meilės nuotykių ir po vieno aborto susir- 
go salpingitu. Septinta — trisdešimt penkerių metų moteris, — aiškino: 
„Aš jau dvidešimt penkeri metai ištekėjusi, niekados jo nemylėjau, dvi- 
dešimt metų buvau švari. Susiradau meilužį tik prieš tris mėnesius. 
Mudu mylėjomės tik vieną kartą, viešbučio kambaryje. Ir aš pastojau... 
Taigi reikėjo ieškoti išeities, argi ne? Aš jo atsikračiau. Niekas apie tai 
nieko nežino, nei mano vyras, nei... jis. Dabar jau viskas baigta, niekad 
nebepradėsiu. Pernelyg jau daug kančių... aš kalbu ne apie valymą... 
Ne, ne, tai visai kas kita: tai... savimeilė, suprantate“. Keturiolikta su- 
silaukė penkių vaikų per penkerius metus: keturiasdešimtmetė moteris 
atrodė jau sena. Visos buvo desperatiškai pasidavusios likimui: „Mote- 
ris sukurta kentėti“, — liūdnai kalbėjo jos. 

Tokio išbandymo rimtumas labai priklauso nuo aplinkybių. Ištekėju- 
sios arba gerai išlaikomos buržuazijos atstovės, būdamos tikros dėl vy- 
ro paramos, turinčios pinigų ir ryšių, padėtis nepalyginti geresnė; visų 
pirma ji kur kas lengviau nei bet kuri kita gauna leidimą „terapeuti- 
niam“ abortui; esant reikalui, ji gali apsimokėti kelionę į Šveicariją, 
kur abortas nedraudžiamas; šiuolaikinės ginekologijos sąlygomis, atlie- 
kama specialisto su visomis higienos garantijomis ir, jeigu reikia, tai- 
kant anesteziją, tai nepavojinga operacija; nesant oficialaus bendrinin- 
kavimo, tokia moteris randa kitų garantuotų būdų sau pagelbėti: ji 
žino patikimus adresus, ji turi pakankamai pinigų apsimokėti už sąži- 
ningą slaugą ir nelaukia, kol nėštumas bus toli pažengęs, su ja bus 
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elgiamasi pagarbiai; kai kurios iš tų privilegijuotųjų mano, kad šita 
menka intervencija naudinga sveikatai ir paryškina veido odą. Kita ver- 
tus, nedaugelio tų nelaimingų moterų situacija būna labiau apgailėtina 
už padėtį vienišos, neturinčios pinigų jaunos merginos, priverstos da- 
ryti „nusikaltimą“, kad nutrintų savo „kaltę“, kurios aplinka jai nedo- 
vanotų. Būtent į tokią padėtį Prancūzijoje kasmet patenka trys šimtai 
tūkstančių tarnautojų, studenčių, darbininkių, valstiečių; neįteisinta mo- 
tinystė — vis dar tokia baisi yda, kad daugelis moterų, užuot tapusios 
vienišomis motinomis, pasirenka savižudybę arba vaikžudystę, kitaip 
tariant, jokia bausmė negali sukliudyti joms „atsikratyti kūdikio“. Štai 
banali, tūkstančius kartų pasikartojanti istorija, papasakota daktaro 
Liepmanno!“. Ji — berlynietė, nesantuokinis vaikas, batsiuvio ir tar- 
naitės duktė: 


Susipažinau su dešimčia metų vyresniu už save kaimynų sūnumi... Gla- 
monės man buvo toks naujas, nepažintas dalykas, kad, dievaži, aš nesusi- 
valdžiau. Tačiau tai tikrai nebuvo meilė. Vis dėlto jis ir toliau įvairiausiais 
būdais mane mokė, duodamas skaityti knygas apie moterį; galiausiai pado- 
vanojau jam savo nekaltybę. Kai, išlaukusi du mėnesius, gavau vaikų dar- 
želio auklėtojos vietą Speuze, buvau nėščia. Dar du mėnesius mėnesinių 
nebuvo nė ženklo. Mano suvedžiotojas rašė, kad būtinai privalau gerti 
žibalą ir valgyti ūkinį muilą, kad vėl susirgčiau mėnesinėmis. Nebesugebė- 
čiau aprašyti jums kančių, kurias tuomet kentėjau... Turėjau pati viena 
išsikapstyti iš tos bėdos. Baimė susilaukti vaiko privertė mane padaryti 
siaubingą dalyką. Tuomet aš ir ėmiau neapkęsti vyro. 


Vaikų darželio pastorius, iš pasiklydusio laiško sužinojęs tą istoriją, 
atskaito merginai ilgą pamokslą ir ji išsiskiria su jaunuoliu; su ja elgia- 
masi kaip su niežais apnikta avim. 


Jaučiausi tarsi aštuoniolika mėnesių išgyvenusi pataisos namuose. 


Vėliau ji tampa aukle profesoriaus namuose ir išbūna ten ketve- 
rius metus. 


Tuomet susipažinau su vienu teismo pareigūnu. Buvau laiminga galėda- 
ma mylėti tikrą vyrą. Kartu su meile atidaviau jam viską. Mūsų santykiai 
baigėsi tuo, kad, sulaukusi dvidešimt ketverių, pagimdžiau tvirtą berniuką. 
Šiandien jam dešimt metų. Jo tėvo nemačiau jau devynerius su puse me- 


14 Jeunesse et sexualité. 
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tų... kadangi du tūkstančiai penki šimtai markių man atrodė nepakankama 
suma, O jis, atsisakęs duoti vaikui savo pavardę, išsižadėjo tėvystės, tarp 
mūsų viskas buvo baigta. Joks vyras nebepažadina man geidulio. 


Dažnai pats suvedžiotojas įtikina moterį atsikratyti vaiko. Arba jis 
jau būna ją palikęs, kai ji laukiasi, arba ji kilniai stengiasi nuslėpti nuo 
jo savo bėdą, arba jis niekuo negali jai padėti. Kartais ji ne be gailes- 
čio atsisako vaiko, ji nepasiryžusi atsikratyti juo iškart: gal todėl, kad 
nežinojo reikalingo adreso, gal kad neturėjo atliekamų pinigų, gal kad 
prarado namaža laiko mėgindama neefektyvius vaistus, ji jau įkopė į 
trečią, ketvirtą, penktą nėštumo mėnesį, kai nusprendė atsikratyti vai- 
siaus; tuomet abortas nepalyginti pavojingesnis, skausmingesnis, labiau 
kompromituojantis nei tuo atveju, jei būtų buvęs atliktas pirmomis nėš- 
tumo savaitėmis. Moteris tai Žino; apimta baimės ir nevilties, ji mėgina 
išsilaisvinti. Kaime zondu beveik nesinaudojama; „suklupusi“ valstietė 
puola nuo daržinės kopėčių arba nuo laiptų ir dažnai susižeidžia, ne- 
pasiekusi norimo rezultato; pasitaiko ir tokių atvejų, kai gyvatvorėse, 
miško tankumynuose, kanalizacijos grioviuose randamas pasmaugtas la- 
vonėlis. Mieste moterys viena kitai padeda. Bet ne visada lengva rasti 
akušerę, darančią kriminalinius abortus, o dar sunkiau surinkti reika- 
laujamą pinigų sumą; nėščia moteris prašo, kad draugė pagelbėtų arba 
operuojasi pati; tokios savamokslės chirurgės netrunka persidurti me- 
taliniu strypu ar virbalu; vienas gydytojas pasakojo, kaip tokia nemokša 
virėja, norėdama įsišvirkšti į gimdą acto, įsišvirkštė jo į šlapimo pūslę 
ir sukėlė siaubingus skausmus. Neatsargiai pradėtas ir nerūpestingai 
atliktas abortas dažnai būna skausmingesnis už normalų gimdymą; jis 
gali būti nervinių sutrikimų, besiribojančių su epileptine krize, priežas- 
timi, kartais jis sukelia sunkias vidaus ligas ir gali baigtis kraujoplūdžiu 
bei mirtimi. Romane Surūgėlė (Gribiche) Colette aprašė sunkią miuzik- 
holo šokėjos, atsidavusios nemokšiškoms motinos rankoms, agoniją; mo- 
tina teigė, jog įprastas vaistas — išgerti muilo koncentruoto tirpalo, 
paskui ketvirtį valandos pabėgioti: šitokiais metodais vaiku dažniausiai 
atsikratoma pribaigus motiną. Man pasakojo apie vieną mašininkę, ku- 
ri išbuvo keturias dienas savo kambaryje plūsdama krauju, nevalgiusi 
negėrusi, nes nedrįso paskambinti ir išsikviesti pagalbą. Sunku įsivaiz- 
duoti baisesnę aplaidą už tą, kur mirties grėsmė pinasi su nusikaltimo 
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ir gėdos grėsme. Tasai išbandymas būna ne toks baisus, kai neturtingos 
ištekėjusios moterys daro tai su vyro pritarimu, nesikankindamos dėl 
nereikalingų skrupulų: viena socialinės globos tarnautoja man pasako- 
jo, kad „zonoje“ jos duoda viena kitai patarimus, skolina instrumentus 
ir padeda viena kitai taip paprastai, tarsi tai būtų nuospaudų nuo padų 
šalinimas. Tačiau jos patiria sunkius fizinius skausmus; ligoninės priva- 
lo priimti moterį prasidėjus persileidimui, bet ji sadistiškai baudžiama 
— jai neduodama jokių raminamųjų, kai ją kankina skausmai, ir net 
per valymo procedūrą. Kaip matėme iš G. Sarreau surinktų paliudiji- 
mų, tokie persekiojimai nekelia pernelyg pripratusių prie kentėjimo 
moterų pasipiktinimo, tačiau jos jautriai reaguoja į joms sviedžiamus 
pažeminimus. Tas faktas, kad patirta operacija draudžiama ir laikoma 
kriminaline, tik daro ją pavojingesnę, žeminančią bei kankinančią. Skaus- 
mas, liga, mirtis tampa savotiška bausme: visi žino, koks didžiulis skir- 
tumas tarp kančios ir kankinimo, nelaimingo atsitikimo ir bausmės; 
išgyvendama tuos pavojus, moteris jaučiasi kalta, tas skausmo ir kaltės 
suvokimas ypač sunkus. 

Moralinis šios dramos aspektas išgyvenamas stipriau ar silpniau, 
nelygu aplinkybės. Labiau „emancipuotoms“ moterims (dėl jų turto, 
socialinės padėties, laisvesnių pažiūrų) ir toms, kurias vargas ir skurdas 
išmokė niekinti buržuazinę moralę, čia nekyla jokių klausimų: reikia 
išgyventi vieną daugiau ar mažiau nemalonų momentą ir jis turi būti 
išgyventas, štai ir viskas. Tačiau nemaža moterų vis dar varžo moralė, 
jų akyse išlaikiusi savo prestižą, nors jų pačių poelgiai ir neatitinka 
moralės normų; širdy jos gerbia įstatymą, kurį pažeidžia, ir kenčia jam 
nusižengusios; jos dar labiau kenčia dėl to, kad turi ieškoti to nusižen- 
gimo bendrininkių. Visų pirma jos kenčia pažeminimą todėl, kad yra 
priverstos kaulyti: jos kaulija adreso, jos kaulija gydytojo, akušerės; jos 
baiminasi, kad bus paniekinamai subartos, arba atsiduoda smukdan- 
čiam bendrininkavimui. Sąmoningai pasiūlyti kitam įvykdyti nusižengi- 
mą — daugeliui vyrų nepažįstama situacija, o moteris ją išgyvena su 
baime ir gėda. Širdies gilumoje ji dažnai išsižada intervencijos, kurios 
prašo. Ji susidvejina. Galimas daiktas, kad spontaniškai ji geidžia išsau- 
goti tą kūdikį, kuriam neleidžia gimti; net jeigu ji tiesiogiai ir nenori 
tapti motina, jai nejauku dėl jos atliekamo dviprasmiško veiksmo, nes 
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jeigu teiginys, kad abortas — tai žmogžudystė, netiesa, vis tiek jo ne- 
galima vertinti kaip paprastos nėštumo atsikratymo priemonės; atsitiko 
kažkas, kas yra absoliuti pradžia, ir staiga vystymasis sustabdomas. Kai 
kurias moteris persekios negimusio vaiko prisiminimas. Hėlėne 
Deutsch!” pasakoja apie vieną ištekėjusią psichiškai normalią moterį, 
kuri dėl savo fizinės būklės dusyk praradusi trijų mėnesių embrioną, 
pastatydino jiems du mažus antkapius, kuriuos labai dievobaimingai 
prižiūrėjo net ir po to, kai pagimdė nemažai vaikų. Moteris juolab 
jausis padariusi nuodėmę, jeigu bus išprovokuotas persileidimas. Ją ima 
graužti sąžinė, kad vaikystėje iš pavydo norėjo, jog naujagimis broliu- 
kas numirtų, ir moteris jaučiasi kalta, tarytum būtų nužudžiusi vaiką. 
Toks kaltės jausmas būdingas patologiškos melancholijos būsenoms. 
Be moterų, manančių, jog jos pasikėsino į svetimą gyvybę, nemaža ir 
tokių, kurios tiki, jog iš dalies pačios susiluošino, todėl kyla pagieža 
vyrui, kuris su tuo sutiko arba tokio susiluošinimo reikalavo. H. Deutsch 
pasakoja apie dar vieną jauną moterį, aistringai įsimylėjusią savo mei- 
lužį, kuri pati spyrėsi atsikratyti vaiko, nes jis būtų kliudęs jų laimei; 
išėjusi iš ligoninės, ji visiems laikams atsisakė matytis su vyriškiu, kurį 
mylėjo. Jeigu toks galutinis išsiskyrimas ir retas daiktas, tai, kita ver- 
tus, atvejis, kai moteris tampa frigidiška su visais vyrais, arba tam, nuo 
kurio pastojo, gana dažnas. 

Vyrai linkę Žiūrėti į abortą pro pirštus; jie laiko jį vienu iš daugelio 
tų nemalonių dalykų, kuriems gudri gamta pasmerkė moterį: jie nesu- 
vokia jame slypinčių verčių. Pasiryžusi abortui moteris paneigia mote- 
riškumą, savo vertę tuo momentu, kai patinų etika užginčija save pačiu 
radikaliausiu būdu. Tatai ją morališkai sukrečia visam laikui. Juk nuo 
vaikystės moteriai kartojama, kad ji sukurta gimdyti, jai nuolat suokia- 
ma apie motinystės džiaugsmus; nepatogumai — mėnesinės, ligos ir 
pan., - namų ruošos sunkumai ir nuobodybė, viskas pateisinama nuo- 
stabia privilegija — gimdyti vaikus. Ir štai vyras, norėdamas išsaugoti 
savo laisvę, neapsunkinti ateities, dėl profesinių sumetimų prašo mote- 
rį atsisakyti jos, kaip patelės, triumfo. Vaikas jau — nebe neįkainojamas 
turtas, gimdyti jau — nebe šventa funkcija: tasai nežmoniškas ląstelių 
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dauginimasis tampa atsitiktiniu, varginančiu reiškiniu, tai yra dar viena 
moters yda. Palyginti su tuo, menstruacijų lažas atrodo tarytum palai- 
ma: su nerimu, nekantriai laukiama vėl pasirodant tų raudonų išskyrų, 
sukėlusių siaubą jaunai mergaitei, kuri anuomet buvo guodžiama gim- 
dymo džiaugsmais. Net ir sutikdama daryti abortą, net jo trokšdama, 
moteris jaučiasi aukojanti moteriškumą: ji priversta pripažinti savo ly- 
ties prakeikimą, luošumą, sutikti su pavojais. Galų gale šitas neigimas 
kai kurias aborto traumuotas moteris paverčia homoseksualistėmis. Tuo 
tarpu vyras atskleidžia vyrų moralinio kodekso veidmainiškumą jau tą 
pačią akimirką, kai norėdamas sėkmingai įvykdyti tai, kas jam kaip 
vyrui skirta, prašo moterį paaukoti jos kūno galimybes. Vyrai visuoti- 
nai draudžia abortą, bet kartais jam pritaria kaip patogiam sprendi- 
mui; jie gali prieštarauti sau su lengvabūdišku cinizmu, bet moteris juk 
patiria šiuos prieštaravimus sužalotu savo kūnu; dažniausiai ji būna 
pernelyg drovi, kad ryžtųsi sukilti prieš vyrų nesąžiningumą; nors ir 
laikydama save neteisybės, paskelbusios ją nusikaltėle prieš josios valią, 
auka, ji vis tiek jaučiasi susitepusi, pažeminta; būtent ji konkrečiu ir 
netarpišku pavidalu, pačia savim įkūnija vyro prasižengimą; vyras pra- 
sižengia, tačiau prasižengėle laikoma ji; jis tik išsako žodžius — mal- 
daujamu, grėsmingu, įtikinamu arba įtūžio kupinu tonu, ir tuoj pat 
juos užmiršta; O ji privalo paversti tuos žodžius skausmu ir krauju. 
Kartais jis nieko nepasako ir nueina, bet jo tylėjimas ir nusišalinimas 
— dar akivaizdesnis neigimas nei visas vyriškosios lyties atstovų regla- 
mentuotas moralės kodeksas. Nereikia stebėtis tuo, kas vadinama mo- 
terų „amoralumu“, — tai mėgstamiausia mizoginų tema; argi jos gali 
nepajusti vidinio nepasitikėjimo tais arogantiškais principais, kuriuos 
vyrai viešai skelbia, o paslapčia neigia? Jos išmoksta nebetikėti tuo, ką 
vyrai sako, kai kelia į padanges moterį ar vyrą: vienintelis tikras daly- 
kas — tai tas nuniokotas, kraujuojantis pilvas, tie raudoni gyvybės sku- 
tai, tas vaiko nebuvimas. Būtent po pirmojo aborto moteris ir pradeda 
„suprasti“. Daugeliui jų pasaulis atrodys jau kitoks. Ir vis dėlto, nesant 
plačiai prieinamų kontracepcijos priemonių, Prancūzijoje abortas šian- 
dien tėra vienintelis kelias, atviras moteriai, kuri nenori gimdyti vaikų, 
pasmerktų mirti nuo skurdo. Stekelis'*“ tai labai tiksliai išreiškė: „Aborto 
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draudimas — amoralus įstatymas, nes jis kas dieną, kas valadą neišven- 
giamai turi būti laužomas.“ 


* 


Kontracepcijos priemonės ir legalus abortas leistų moteriai laisvai 
imtis motinystės pareigų. Iš tikrųjų moters gebėjimas daugintis iš da- 
lies yra savanoriškas, iš dalies atsitiktinis dalykas. Kadangi dirbtinis 
apvaisinimas dar nėra plačiai išplitęs, pasitaiko, kad moteris nori, ta- 
čiau negali tapti motina — arba todėl, kad nesantykiauja su vyrais, arba 
todėl, kad jos vyras yra nevaisingas, arba todėl, kad pati negali pastoti. 
Ir priešingai, dažnai jai tenka gimdyti prieš savo valią. Nėštumas ir 
motinystė bus labai skirtingai išgyventi priklausomai nuo to, ar bus 
maištaujama, ar atsiduota likimo valiai, ar šito bus laukiama su pasi- 
tenkinimu ir džiugesiu. Reikia turėti omeny, kad viešai išsakyti jaunos 
motinos ketinimai ir jausmai ne visuomet atitinka jos slapčiausius no- 
rus. Vieniša motina gali jaustis prislėgta materialios netikėtai ją už- 
griuvusios naštos, atvirai reikšti savo neviltį, ir vis dėlto kūdikis tenkins 
jos slapta puoselėjamas svajones; ir priešingai, jaunamartė, kuri džiau- 
giasi ir didžiuojasi savo nėštumu, dėl obsesijų, fantazmų, vaikystės pri- 
siminimų, kuriuos neigia, gali širdy jo bijoti, nekęsti. Tai viena iš mo- 
ters ypatingo uždarumo priežasčių. Jos tyli iš dalies todėl, kad joms 
patinka apgaubti paslaptim tik joms vienoms teprieinamą patirtį, tačiau 
sykiu jos blaškosi dėl vidinių prieštaravimų ir konfliktų. „Nėštumo rū- 
pesčiai — tai sapnas, užmirštamas taip pat absoliučiai kaip ir gimdymo 
skausmų sapnas“!“, — yra pasakiusi viena moteris. 

Tuomet moterims atsiveria sudėtingos tiesos, kurias jos stengiasi 
skandinti užmarštin. 

Matėme, kad vaikystėje ir paauglystėje moteris išgyvena keletą su- 
sijusių su motinyste stadijų. Kol mergaitė dar visai maža, motinystė 
jai - stebuklas ir žaidimas: lėlę, būsimą vaiką ji suvokia kaip daiktą, 
jame grėsmę savo pačios asmenybės, kuri jai labai brangi, integralu- 
mui. Arba ji nuožmiai jį atmeta, kaip Colette Audry'“ herojė, kuri 
prisipažįsta: 


1“ N. Halc. 
“On joue perdant. „LEnfant“. 
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Aš nekenčiau mažų smėlyje žaidžiančių vaikų, nes jie išėję iš moters... 
Suaugusiųjų aš irgi nekenčiau, nes jie tramdė vaikus, nuolat duodavo jiems 
vidurius laisvinančių, plekšnodavo per užpakalį, rengdavo, bjaurojo pačiais 
įvairiausiais būdais: tos moterys glebiais kūnais, visuomet pasirengusios 
išperėti naujų mažylių, tie vyrai, su pasitenkinimu atsainiai žiūrintys į tas 
jiems priklausančias moterų ir vaikų minkštas vietas. Mano kūnas priklau- 
sė tik man vienai, aš mėgau jį tik tuomet, kai jis būdavo įdegęs, apneštas 
jūros druska, subraižytas dygiųjų kryklių. Jis turėjo likti stangrus ir niekie- 
no nepaliestas. 


Arba ji bijo jo ir sykiu geidžia, ir šitaip randasi nėštumo fantazmai 
bei įvairaus pobūdžio baimės. Kai kurioms jaunoms merginoms patin- 
ka būti motiniškai valdingoms, bet jos nelinkusios prisiimti visos su 
motinyste susijusios atsakomybės. Tai H. Deutsch papasakotas Lydijos 
atvejis: šešiolikametė užsieniečių nusamdyta auklė be galo nuoširdžiai 
ir rūpestingai prižiūrėjo jai patikėtus vaikus; tai buvo jos vaikiškų sva- 
jonių, kuriose ji vaizdavosi sukūrusi su savo motina šeimą vaikui au- 
ginti, tąsa; staiga ji tapo atsaini tarnyboje, abejinga vaikams, išeidavo 
iš namų, ėmė flirtuoti; Žaidimų laikas baigėsi ir jai parūpo tikrasis 
gyvenimas, kur motinystės geismui vietos buvo skirta nedaug. Vienos 
moterys visą gyvenimą trokšta valdyti vaikus, bet mintis apie su gim- 
dymu susijusį biologinį procesą joms įvaro siaubą: jos tampa akušerė- 
mis, medicinos seselėmis, mokytojomis, pasiaukojančiomis tetomis, ta- 
čiau gimdyti atsisako. Kitos, nors ir neatstumia motinystės su pasibjau- 
rėjimu, pernelyg užsiėmusios savo meilės gyvenimu ar karjera, kad skirtų 
jai bent kokią vietą savo gyvenime. Kartais jos bijo naštos, kurią vaikas 
užkraus joms arba jų vyrui. 

Dažnai moteris nepastoja sąmoningai — vengia lytinių santykių, tai- 
ko kontracepcijos priemones, bet esama ir tokių atvejų, kai ji neprisi- 
pažįsta bijanti vaiko, ir tuomet pastoti trukdo psichinė savigynos reak- 
cija; tuomet atsiranda funkcinių nervinės kilmės sutrikimų, kurie nusta- 
tomi medicininių tyrimų metu. Daktaras Arthus“*! pateikia ir tokį stul- 
binantį pavyzdį: 


Ponia H... buvo labai prastai motinos paruošta moters gyvenimui; ši 
visuomet pranašaudavo dukrai baisiausias katastrofas, jei ji netikėtai pa- 
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stotų... Kai ponia H... ištekėjo, pasijuto pastojusi jau kitą mėnesį; paskui 
suprato klydusi; tas pats pasikartojo po trijų mėnesių: ji ir vėl suklydo. Po 
metų nuėjo konsultuotis pas ginekologą, bet šis nustatė, kad tiek ji, tiek 
jos vyras vaisingi. Po trejų metų ji apsilankė pas kitą ginekologą, kuris jai 
pasakė: „Jūs pastosite, kai pradėsite mažiau apie tai kalbėti...“ Po penke- 
rių santuokos metų ponia H... ir jos vyras susitaikė su mintim, kad neturės 
vaikų. Kūdikis gimė baigiantis šeštiesiems santuokos metams. 


Norui ar nenorui pastoti turi poveikio tie patys faktoriai, kurie vei- 
kia nėštumą apskritai. Nėštumo metu atgyja moters vaikystės svajonės 
ir paauglystės baimės; jis išgyvenamas labai skirtingai priklausomai nuo 
moters santykių su savo motina, su savo vyru, su savimi pačia. 

Tapusi motina, moteris savo ruožtu savotiškai užima motinos vietą: 
jai tai — visiškas išsilaisvinimas. Jeigu ji nuoširdžiai trokšta išsilaisvinti, 
ji džiaugsis savo nėštumu ir turės drąsos ištverti jį be niekieno pagal- 
bos; bet jeigu motina ją tebevaldo ir ji pati su tuo sutinka, tuomet ji, 
priešingai, atsiduos motinos valiai; naujagimis jai veikiau atrodys esąs 
brolis ar sesuo, o ne jos pačios vaikas; jeigu ji nori, bet nedrįsta išsi- 
laisvinti, tuomet ji baiminasi, kad vaikas, užuot išgelbėjęs, neįkinkytų 
jos į naują jungą: tokia baimė gali sukelti persileidimą. H. Deutsch 
pateikia pavyzdį jaunos moters, kuri turėjusi lydėti savo vyrą į kelionę, 
o kūdikį palikti motinai, pagimdė negyvą vaiką; ne itin dėl to verkusi, 
nustebo: iš tikrųjų ji labai geidė kūdikio, bet mintis, kad jį reikės 
palikti motinai, kuri per vaiką valdys ją pačią, kėlė jai siaubą. Matėme, 
kad paauglė dažnai jaučiasi kalta dėl to, kad nekentė motinos; jeigu 
tas jausmas gajus, moteris įsivaizduoja, kad jos vaikus ir ją pačią slegia 
prakeikimas; ji mano, kad ateidamas į pasaulį, vaikas atims jai gyvybę 
arba pats mirs gimdamas. Baimę, kad nėštumas baigsis nesėkmingai, 
tokią dažną tarp jaunų moterų, dažnai sukelia sąžinės graužatis. Iš H. 
Deutsch cituojamo pavyzdžio matome, kokių pragaištingų padarinių gali 
turėti moters santykiai su motina: 


Ponią Smith, jauniausią didelės šeimos, kur buvo tik vienas berniukas, 
vaiką, motina, norėjusi sūnaus, sutiko su apmaudu; ji ne itin dėl to ken- 
tėjo, nes tėvas ir viena vyresnė sesuo labai ją mylėjo. Bet kai ji ištekėjo 
ir pati laukėsi, nors ir labai geidė vaiko, motinai kitados jausta neapykanta 
darė nepakenčiamą mintį, kad ji pati taps motina; mėnesiu anksčiau ji 
pagimdė negyvą kūdikį. Pastojusi antrą kartą, baiminosi naujo nelaimingo 
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atsitikimo; laimė, viena iš artimų jos draugių pastojo tuo pat metu kaip ji; 
ši turėjo labai švelnią motiną, globojusią abi jaunas moteris nėštumo metu; 
bet draugė pastojo mėnesiu anksčiau už ponią Smith, ir ši paklaiko nuo 
minties, kad jai teks išnešioti kūdikį iki galo vienai; visų nuostabai, draugė 
dar mėnesį pernešiojo kūdikį", ir abi moterys pagimdė tą pačią dieną. 
Draugės nutarė pastoti tą pačią dieną kitą kartą ir ponia Smith ramiai 
ėmė lauktis antro kūdikio. Bet trečią mėnesį draugė buvo priversta išvykti 
į kitą miestą; nuo tos žinios poniai Smith tą pačią dieną įvyko persileidi- 
mas. Jai taip ir nepavyko susilaukti kito vaiko: motinos atminimas perne- 
lyg smarkiai ją slėgė. 


Ne mažiau svarbus ir motinos ryšys su vaiko tėvu. Subrendusi, ne- 
priklausoma moteris gali norėti vaiko, kuris priklausytų tik jai vienai; 
pažinojau vieną moterį, kurios akys įsiliepsnodavo pamačius gražų pa- 
tiną, bet ne dėl to, kad ji jo geisdavo, o todėl, kad įvertindavo jo 
veislines savybes; tai motiniškos amazonės, entuziastingai sveikinančios 
dirbtinio apvaisinimo stebuklą. Jei tokio tipo moteris išteka už savo 
vaiko tėvo, ji neigia bet kokią jo teisę į atžalą, ji stengiasi sudaryti 
uždarą sąjungą su jųdviejų mažyliu — tokia Paulio motina D. H. Law- 
rence'o Sūnuose ir meilužiuose. Tačiau daugeliu atvejų moteriai būtina 
vyro parama, kad ji galėtų atlikti naujas savo pareigas; ji su džiaugsmu 
pasiaukos naujagimiui tik tuomet, jeigu vyras pasiaukos jai. 

Juo ji infantiliškesnė ir drovesnė, juo šis poreikis stipresnis. H. 
Deutsch pasakoja istoriją jaunos moters, kuri, būdama penkiolikos me- 
tų, ištekėjo už šešiolikamečio, nuo kurio pastojo. Kai buvo maža, ji 
labai mėgo kūdikius ir visuomet padėdavo motinai prižiūrėti jaunes- 
niuosius brolius ir seseris. Bet vienąsyk, pati jau būdama dviejų vaikų 
motina, ji staiga puolė į paniką. Ji reikalavo, kad vyras nuo jos nesi- 
trauktų; jam teko imtis darbo, kuris jam leido daug būti namuose. Jos 
pernelyg daug reišmės menkiausiems jų nutikimams. Daugelis jaunų 
moterų kaip tik šitaip reikalauja vyrų pagalbos ir kartais be galo var- 
gindamos išvaro juos iš namų. H. Deutsch pasakoja ir tokį atvejį: 


Viena jauna moteris pamanė esanti nėščia ir nepaprastai apsidžiaugė; 
būdama kelionėje, toli nuo vyro, turėjo trumpą meilės nuotykį, į kurį lei- 


'“ H. Deutsch tvirtina patikrinusi, kad vaikas iš tikrųjų gimė dešimtics mėnesių. 
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dosi kaip tik todėl, kad ją užvaldė motinystės jausmas ir visa kita jai 

atrodė neturėsiant jokių padarinių; grįžusi pas vyrą, kiek vėliau suprato 

apsirikusi dėl pastojimo datos: jinai pastojo kelionėje. Kai vaikas gimė, ji 
pradėjo abejoti, ar tai jos vyro, ar sutikto meilužio vaikas ir prarado bet 
kokį jausmą taip lauktam kūdikiui; kupina nerimo, nelaiminga, ji kreipėsi 

į psichiatrą ir kūdikis parūpo jai tik tuomet, kai ji nusprendė laikyti savo 

vyrą kūdikio tėvu. 

Mylinti savo vyrą žmona dažniausiai derina savo ir sutuoktinio jaus- 
mus: džiaugiasi arba liūdi pastojusi ar tapusi motina priklausomai nuo 
to, ar vyras tuo didžiuojasi, ar jaučiasi varginamas. Kartais vaiko pa- 
geidaujama norint sutvirtinti ryšius, santuoką, ir motinos jam jaučiami 
jausmai priklauso nuo tų jos planų sėkmės ar nesėkmės. Jeigu ji jaučia 
vyrui priešiškumą, tuomet situacija vėl kita: ji gali aistringai aukotis 
vaikui, neigdama jo priklausymą tėvui, arba, priešingai, neapkęsti nie- 
kinamo vyro atžalos. Ponia H. N..., apie kurios vestuvių naktį mes jau 
pasakojome cituodami Stekelį, iškart pastojo, vėliau visą gyvenimą ne- 
kentė mergaitės, pradėtos tos brutalios iniciacijos siaube. Iš Sofijos 
Tostajos Dienoraščio matome, kad jos jausmai savo vyrui tampa ambi- 
valentiški pirmojo jos nėštumo metu. Ji rašo: 


Ši būsena man nepakenčiama tiek fiziškai, tiek morališkai. Fiziškai aš 
visąlaik negaluoju, o morališkai jaučiu baisų nuobodulį, baisią tuštumą, 
baisų nerimą. Liovai aš nustojau egzistavusi... Nebegaliu teikti jam jokio 
džiaugsmo, nes esu nėščia. 


Vienintelis tokioje būsenoje jos patiriamas malonumas - mazochis- 
tinis: tikriausiai toks infantiliškas poreikis save nubausti radosi iš jos 
nenusisekusių meilės santykių. 


Nuo vakar esu visiška ligonė, bijau, kad neįvyktų persileidimas. Tas 
skausmas pilve netgi teikia man džiaugsmo. Tai primena man tuos laikus, 
kai, būdama vaikas, aš padarydavau kokią kvailystę ir mama man atleis- 
davo, bet aš pati sau neatleisdavau. Įsižnybdavau ar smarkiai įsidurdavau 
ranką, ir taip kentėdavau, kol skausmas tapdavo nebepakeliamas. O vis 
dėlto aš jį pakeldavau ir dėl to jausdavau milžinišką malonumą... Kai... 
gims vaikas, šitai vėl prasidės, tai tiesiog šlykštu! Viskas man atrodo nuo- 
bodu. Valandos muša taip liūdnai. Viskas nyku. Ak! Jeigu Liova!.. 


Tačiau nėštumas —- tai baisi moters viduje vykstanti drama; ji patiria 
ją kaip praturtėjimą ir sykiu kaip susiluošinimą; embrionas — ir jos 


S 


II. IŠGYVLNTA PATIRTIS 


kūno dalis, ir ją eksploatuojantis svetimkūnis; ji valdo jį ir sykiu yra jo 
valdoma; jis jos ateitis ir, nešiodama jį savy, moteris jaučiasi esanti 
neaprėpiama kaip pasaulis; tačiau tas turtingumas ją kartu ir sužlugdo, 
ji jaučiasi tapusi niekas. Rasis nauja gyvybė, ji pateisins jos pačios 
egzistenciją, ji tuo didžiuojasi, bet kartu jaučiasi esanti ir paslaptingų 
jėgų žaisliukas, ji purtoma, prievartaujama. Nėščia moteris ypatinga 
tuo, kad būtent tuomet, kai jos kūnas transcenduoja, ji suvokia jį kaip 
imanentišką: pykinant ir negaluojant, jis susigūžia savyje; jis liaujasi 
egzistavęs sau pačiam ir būtent tuomet tampa kaip niekad didelis. Ama- 
tininko, veiklos Žmogaus transcendencija subjektyvi, o būsimoje moti- 
noje subjekto ir objekto priešprieša išnyksta; ji ir jos viduje esantis 
vaikas sudaro dviprasmišką gyvybe tvinksinčią porą; įviliota į gamtos 
žabangus, ji — augalas ir gyvūnas, koloidų rezervas, inkubatorius, kiau- 
šinis; ji gąsdina vaikus, besididžiuojančius savo jaunu tvirtu kūnu ir 
sukelia jaunų Žmonių šypsenas, nes ji - Žmogus, sąmoninga ir laisva 
būtybė, tapusi pasyviu gyvenimo įrankiu. Šiaip jau gyvybė tėra būties 
sąlyga; nėštumo laikotarpiu ji tampa kūrybine galia, tačiau toji kūryba 
keista, ji skleidžiasi atsitiktinai susiklosčius aplinkybėms, eventualiai. 
Yra moterų, kurioms nėštumas ir žindymas teikia tiek daug džiaugs- 
mo, kad jos nori, jog tai kartotųsi be paliovos: vos tik kūdikis nujun- 
komas, jos iškart pasijunta apviltos. Tokios moterys, veikiau „perekš- 
lės“ nei motinos, godžiai ieško galimybės paaukoti savo laisvę kūno 
funkcijoms: joms atrodo, kad jų būtį kuo ramiausiai pateisina pasyvus 
jų kūno vaisingumas. Jei kūnas visai inertiškas, jis net ir būdamas 
deformuotas negali įkūnyti transcendencijos, jis — tingumas ir nuobo- 
dulys, bet, vos sukrovęs pumpurus, iš karto tampa pradžia, šaltiniu, 
gėle, tuomet jis save pranoksta, tuomet jis — ir judėjimas ateities link, 
ir intensyvi esatis. Atskyrimas, dėl kurio moteris kitados kentėjo per 
nujunkymą, kompensuojamas: ji vėl panyra į gyvenimo tėkmę, vėl in- 
tegruojasi į visumą, ji tik grandelė begalinėje kartų grandinėje, kūnas, 
egzistuojantis kitam kūnui ir jo dėka. Susijungimą, kurio moteris ieš- 
kojo vyro glėbyje, — ir kuris, vos tik įvykęs, iškart paneigiamas, — mo- 
teris realizuoja jausdama kūdikį savo apsunkusiose įsčiose ar spausda- 
ma jį prie išbrinkusių krūtų. Ji jau nebe subjektui paklusnus objektas 
ir ne būgštaujantis dėl savo laisvės subjektas, ji - dviprasmiška tikrovė, 
ji - gyvybė. Jos kūnas pagaliau tampa josios kūnu, nes egzistuoja vai- 
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kui, kuris jai priklauso. Visuomenė pripažįsta jai teisę jį turėti, be to, 
apgaubia jį šventumo aureole. Krūtis, prieš tai buvusi erotiniu objektu, 
jau gali būti laisvai rodoma, ji - gyvybės šaltinis: net religiniai paveiks- 
lai vaizduoja Skaisčiausiąją Motiną atidengta krūtine, kai ji maldauja 
savo Sūnų išgelbėti žmoniją. Kreipdama dėmesį į savo kūną ir steng- 
damasi išlaikyti savo socialinį orumą, motina raminasi iliuzija, kad jau- 
čiasi žmogumi savaime, absoliučia vertybe. 

Tačiau tai tik iliuzija. Nes iš tikrųjų vaiko ji nesukuria: jis joje 
susikuria; jos kūnas gimdo tiktai kūną: ji nesugeba suformuoti būties, 
kuri turės susiformuoti pati; laisvai emanuojantys kūrybiniai aktai ob- 
jektą paverčia vertybe ir suteikia jam būtinybės pobūdį, tuo tarpu mo- 
tinos įsčiose vaikas dar nepateisintas, jis kol kas tėra nepagrįstas ląs- 
telių dauginimasis, savaiminis gamtos faktas, atsitiktinis kaip ir mirtis. 
Motina gali turėti savo priežasčių norėti šaip jau vaiko, tačiau ji nesu- 
gebės suteikti šitai nepriklausomai rytoj atsirasiančiai asmenybei savo 
pačios egzistencijos prasmės; ji jį pagimdo kaip savo kūną apskritai, o 
ne kaip savo ypatingos egzistencijos produktą. Būtent šitai turi galvoje 
Colette Audry herojė sakydama: 


Aš niekad negalvojau, kad jis gali suteikti mano gyvenimui prasmės... 

Jo gyvybė užsimezgė manyje ir aš turėjau išnešioti ją iki galo, kad ir kas 
atsitiktų, negalėdama paspartinti proceso, net jeigu būtų reikėję del to 
numirti. Be to, jis jau atsirado, gimė iš manęs; taigi jis buvo panašus į 
kūrinį, kurį aš būčiau galėjusi sukurti gyvenime... tačiau jis juo nebuvo!*. 
"Tam tikra prasme kiekviena moteris kartoja inkarnacijos paslaptį; 
kiekvienas gimstantis vaikas — žmogumi tampantis dievas: jis negalėtų 
išsiskleisti kaip sąmoninga ir laisva būtybė, jeigu negimtų; motina pri- 
sitaiko prie tos paslapties, bet jos nekontroliuoja; aukščiausioji būty- 
bės, kuri susiformuoja jos įsčiose, tiesa jai nepavaldi. Tas jos dvipras- 
miškumas reiškiasi dviem prieštaringais fantazmais: visos motinos ma- 
no, kad jų vaikas bus didvyris; šitaip jos išreiškia savo susižavėjimą 
tuo, kad pagimdys sąmoningą, laisvą būtybę; tačiau sykiu moteris bijo, 
kad pagimdys luošį, baidyklę, nes žino, su kokiais siaubingais atsitikti- 
numais susijęs kūnas, o šitas joje esantis embrionas tėra kūnas. Pasi- 
taiko atvejų, kai ją pakeri vienas ar kitas mitas, tačiau dažniausiai 


S Plg. On joue perdant. „CEnfant“. 
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moteris tarp jų blaškosi. Ji jaučia dar ir kitą dviprasmybę. Veikiama 
didžiojo rūšies ciklo, ji teigia gyvenimą, kurį neigia laikas ir mirtis: 
šitaip ji siejasi su amžinybe, tačiau kūnu ji jaučia ir Hegelio pasakytą 
tiesą: „Vaikų gimimas reiškia tėvų mirtį“. Be to, Hegelis teigia, kad 
vaikas tėvams — „iš jų išsiveržusi jų pačių meilės būtis sau“, ir, atvirkš- 
čiai, vaikas įgys savo būtį sau „atsiskyrime nuo savo šaltinio, atsiskyri- 
me, kuris išsekins tą versmę“. Tas savęs pranokimas sykiu pranašauja 
moteriai mirtį. Šią tiesą ji išreiškia baime, kurią jaučia vaizduodamasi 
gimdymą: ji bijo gimdydama prarasti savo pačios gyvybę. 

Kadangi nėštumo reikšmė tokia ambivalentiška, natūralu. kad mo- 
ters požiūris į jį irgi ambivalentiškas: beje, jis keičiasi priklausomai 
nuo gemalo stadijų. Pirmiausiai reikia pabrėžti, kad to proceso pra- 
džioje vaiko dar nėra, jo buvimas kol kas tėra vaizduotės padarinys; 
motina gali svajoti apie tą mažą po kelių mėnesių gimsiantį individą, 
rūpintis jo lopšiu, kraiteliu, bet konkrečiai ji suvokia tik jos organizme 
vykstančius organinius reiškinius. Kai kurie Gyvybės ir Vaisingumo žy- 
niai mistiškai teigia, kad moteris iš patirto malonumo pobūdžio suvo- 
kia, jog vyras ją apvaisino: tai vienas iš mitų, kurį reikia iškart atmesti. 
Ji niekad nepajunta šito fakto intuityviai: ji padaro tokią išvadą vėliau, 
remdamasi kai kuriais neaiškiais požymiais. Ji liaujasi sirgusi mėnesi- 
nėmis, pastorėja, jos krūtys apsunksta ir pradeda skaudėti, ima svaigti 
galva, pykina; kartais jai paprasčiausiai atrodo, kad ji nesveikuoja, ir 
gydytojas praneša jai tikrąją jos negalavimų priežastį. Tuomet ji sužino, 
kad jos kūnui lemta save pranokti; diena iš dienos auglys, atsiradęs iš 
jos kūno ir jam svetimas, didės; ji - rūšies, kuri primeta jai savo pa- 
slaptingus dėsnius, auka ir kaip paprastai toks nušalinimas ją gąsdina: 
ta baimė reiškiasi pykinimu. Vėmimą iš dalies sukelia skrandžio sekre- 
cijos pakitimai, tačiau ši reakcija, kurios nepatiria kitų Žinduolių pate- 
lės, tampa tokia svarbi tik dėl psichinių priežasčių: ji išreiškia Žmogaus 
patelės išgyvenamo konflikto tarp rūšies ir individo ūmumą"“. Net jei- 
gu moteris ir labai geidžia vaiko, jos kūnas iš pradžių priešinasi gim- 
dymui. Nervinėse baimės būsenose (Les Etats nerveux d'angoisse) Ste- 
kelis teigia, kad nėščios moters vėmulys visuomet reiškia tam tikrą 
norą atsikratyti vaiko; ir jeigu moteris vaiko atžvilgiu nusiteikusi 


“Plg. I t. 1 sk. 
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priešiškai — dažnai ji turi tam slaptų priežasčių — skrandžio negala- 
vimai paūmėja. 

„Psichoanalizė mums paaiškino, jog vėmimo simptomai paūmėja dėl 
psichinių priežasčių tik tais atvejais, kai vėmimu išreiškiamas priešišku- 
mas nėštumo būsenai ar gemalui“, - teigia H. Deutsch. Ji priduria: 
„Dažnai psichologinės nėščiųjų vėmimo priežastys visiškai tokios pat 
kaip ir merginų isteriškas vėmimas; jį sukelia nėštumo fantazmas“ **. 
Abiem atvejais atgaivinama nenauja mintis apie apvaisinimą per burną: 
taip dažnai mano vaikai. Ypač infantiliškos moterys nėštumą įsivaiz- 
duoja kaip virškinamojo trakto ligą: taip buvo manoma senovėje. H. 
Deutsch pateikia pavyzdį ligonės, kuri baimingai ir įdėmiai tyrinėdavo 
savo vėmalus, ieškodama juose embriono gabaliukų, nors ir žinojo, kad 
šita mintis absurdiška. Bulimija, apetito stoka, pasišlykštėjimo pojūčiai 
reiškia tas pačias dvejones: norą išsaugoti ir sunaikinti embrioną. Aš 
pažinojau jauną moterį, kurią kamavo baisūs vėmimai ir stiprus vidu- 
rių užkietėjimas; kartą ji pati man pasisakė, jog jai atrodo, kad ji nori 
atsikratyti gemalo ir sykiu stengiasi jį suturėti savyje, ir tai iš tikrųjų 
atitiko slaptus jos norus. Daktaras Arthus““ pateikia štai tokį mano 
apibendrintą pavyzdį: 

Ponia T... labai negaluoja dėl nėštumo — be perstojo vemia... Jos pa- 
dėtis tokia sunki, kad verta pagalvoti apie terapinį abortą... Toji mintis 
nuliūdina jauną moterį... Trumpa analizė, kurią galėjome padaryti, atsklei- 
džia, kad ponia T... nesąmoningai identifikavosi su viena iš savo senų mo- 
kyklos draugių, kuri vaidino labai svarbų vaidmenį jos emociniame gyve- 
nime ir mirė nuo pirmojo nėštumo. Kai tik atskleidėme priežastį, negala- 
vimai aprimo; po dviejų savaičių šleikštulys retkarčiais dar pasikartodavo, 
bet buvo jau visai nepavojingas. 


Vidurių užkietėjimas, viduriavimas, išstūmimo įstangos visuomet ro- 
do tą patį geismo ir neaiškios baimės mišinį, kartais šių negalavimų 
išdava būna persileidimas: beveik visų savaiminių persileidimų šaknys 
glūdi psichikoje. Šie negalavimai juo labiau sustiprėja, juo daugiau mo- 


s Man pasakojo apic vicną vyrą, kurį pirmaisiais jo žmonos nėštumo mėnesiais — 
beje, jis nc itin ją mylėjo - kankino šleikštulys, galvos svaigimas ir vėmimas, tai yra 
nėščioms moterims būdingi negalavimai. Jic akivaizdžiai isteriškai išrciškč sąmonės 
konfliktus. 

5 Le Mariage. 


19. 900 
577 


Il. IŠGYVENTA PATIRTIS 


teris teikia jiems reikšmės ir juo labiau į save „įsiklauso“. Ypač visų 
žinomi nėščių moterų „įnoriai“, mielai puoselėjamos infantiliškos obse- 
sijos; jos visuomet susijusios su valgiu kaip vaikiškos minties apie ap- 
sivaisinimą valgant išraiška; moteris, jaučianti savo kūno negalią, ne- 
jaukumo pojūtį transformuoja kokia nors užgaida, kuri ją užvaldo, kaip 
dažnai atsitinka sergant psichastenija. Beje, tie įnoriai tradiciškai tole- 
ruojami, kaip kitados buvo toleruojama isterija; moteris laukia įnorio, 
ji tyko jo, ji jį susigalvoja. Man pasakojo apie jauną vienišą motiną, 
kuri taip užsigeidė špinatų, kad nubėgo nusipirkti jų į turgų ir trypčio- 
jo iš nekantrumo žiūrėdama, kaip jie verda: taip ji išreiškė abstrakčią 
vienatvės baimę; žinodama, kad negali pasikliauti niekuo kitu, tik sa- 
vimi pačia, ji karštligiškai nuskubėjo patenkinti savo užgaidos. Kuni- 
gaikštienė d' Abrantės savo Memuaruose labai įdomiai aprašė atvejį, kai 
tą įnorį primygtinai įteigia moters aplinka. Ji skundžiasi, jog tuomet, 
kai buvo nėščia, ją supo pernelyg didelis aplinkinių susirūpinimas. 


Nuo to susirūpinimo, paslaugumo jaučiausi tik blogiau - pykino, tapau 
nervinga, patyriau begales visokių kitų kančių, kurios beveik visuomet lydi 
moterį per pirmąjį nėštumą. Aš visa tai patyriau... Viską pradėjo mano 
motina vieną dieną, kai pas ją pietavau... „Ak! Viešpatie, - staiga prabilo 
ji padėjusi šakutę, žiūrėdama į mane nustėrusi, - ak! Viešpatie! Užmiršau 
paklausti apie tavo įnorį. 

— Aš neturiu jokio įnorio, - atsakiau. 

— Tu neturi jokio įnorio! — sušuko motina... — Tu neturi jokio įnorio! 
Negirdėtas daiktas! Tu klysti. Tu tiesiog neatkreipei į tai dėmesio. Pakal- 
bėsiu apie tai su tavo anyta. 

Ir štai abi motinos tariasi. Junot'as, bijodamas, kad aš jam pagimdysiu 
vaiką su šerno knysle, kas rytą mane klausia: „Laura, ko gi tu nori?“ 
Sugrįžusi iš Versalio mano moša įkiša savo trigrašį į visą tų klausimų 
chorą sakydama... kad matė begales moterų, subjaurotų dėl nepatenkintų 
įnorių... Galiausiai aš pati išsigandau... Pradėjau sukti galvą, kas man ge- 
riausiai tiktų ir nieko neradau. Pagaliau vieną gražią dieną čiulpiant ana- 
naso pastilę man toptelėjo, kad ananasas būtų pats tas daiktas... Vos įsi- 
tikinusi, kad noriu ananaso, pirmiausia labai smarkiai jo užsigeidžiau, pas- 
kui tas noras dar labiau išaugo, kai Corcelet pareiškė, kad... dabar ne 
ananasų sezonas. O! Tuomet patyriau kančią, panašią į įsiūtį, kai, rodos, 
mirsi, jeigu nepatenkinsi to noro. 

(Junot'as po daugybės žygių galiausiai gavo ananasą iš ponios Bonapar- 
te rankų. Kunigaikštienė d'Abrantės džiugiai jį priėmė ir visą naktį jį uodė 
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ir čiuopė, nes gydytojas leido valgyti jį tik rytais. Kai pagaliau Junot'as jai 
padavė jį su lėkšte.) 

Nustūmiau lėkštę kuo toliausiai. „Nežinau... kas su manim dedasi, aš 
negaliu paimti jo į burną.“ Jis kyštelėjo nelemtą lėkštę man po nosim ir 
tai tik dar patvirtino tą faktą, kad negaliu valgyti ananaso. Teko ne tik 
išnešti jį, bet ir atverti langus, iškvėpinti kambarį, kad būtų visiškai paša- 
lintas tas kvapas, kuris per vieną sekundę padarytų mane atstumiančią. 
Svarbiausias šitos istorijos momentas — nuo to laiko aš visuomet turėdavau 
prisiversti valgyti ananasą... 


Moterys, kuriomis pernelyg rūpinamasi arba kurios pernelyg rūpi- 
nasi pačios savimi, tampa liguistos. Lengviausiai nėštumo išbandymus 
atlaiko matronos, visiškai pasišventusios gimdymo funkcijai, ir, kita ver- 
tus, vyriškos moterys, nesižavinčios savo kūno nuotykiais ir pasiryžusios 
lengvai juos ištverti: ponia de Staël taip pat ryžtingai elgdavosi būdama 
nėščia, kaip ir per pokalbius savo salone. 

Augant embrionui, keičiasi ryšys tarp jo ir motinos. Embrionas įsi- 
tvirtina motinos pilve, abu organizmai prisitaiko vienas prie kito, tarp 
jų randasi biologiniai mainai, suteikiantys moteriai galimybę atgauti 
pusiausvyrą. Ji nebesijaučia valdoma rūšies: dabar ji valdo vaisių savo 
įsčiose. Pirmaisiais mėnesiais ji buvo paprasčiausia moteris, be to, su- 
menkinta to slapto joje vykstančio proceso; vėliau ji akivaizdžiai tampa 
motina ir jos nusilpimas tampa išvirkščiąja jos šlovės puse. Didėjantis 
jos silpnumas viską pateisina. Daugelis moterų būdamos nėščios patiria 
nuostabią ramybę: jos jaučiasi save pateisinusios. Jos visad mėgdavo 
save stebėti, tyrinėti savo kūną, tačiau nedrįsdavo to atvirai daryti iš 
socialinio padorumo: dabar jos įgijo tam teisę, visa, ką jos daro savo 
gerovei, daro sykiu ir vaiko gerovei. Iš jų nebereikalaujama nei darbo, 
nei pastangų; joms nebereikia rūpintis likusiu pasauliu; jų godojamos 
godos įprasmina dabarties momentą; joms tereikia gyventi į valias: jos 
atostogauja. Jų egzistencijos prasmė — čia, jų pilve, ir ji suteikia joms 
tobulą pilnatvės pojūtį. „Tai tarsi nedidukė krosnis Žiemą, kuri visuo- 
met užkurta, kuri štai čia, kūrenasi tik jums, visiškai paklusdama jūsų 
valiai. Tai tarsi gaivus dušas, nuolat trykštantis vasarą. Jis čia“, — sako 
viena H. Deutsch cituojama moteris. Patyrusi pilnatvę moteris paten- 
kinta dar ir todėl, kad jaučiasi „esanti įdomi“, o tai buvo jos didžiau- 
sias noras nuo paauglystės metų; kaip žmona ji kentė nuo priklauso- 
mybės vyrui; dabar ji jau nebe seksualinis objektas, nebe tarnaitė; juk 
19* 
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ji įkūnija rūšį, ji žada gyvybę, amžinybę; aplinkiniai ją gerbia, net jos 
aikštys tampa šventos; būtent tai, kaip matėme, padrąsina ją susigalvoti 
„įnorių“... „Nėštumas leidžia moteriai racionalizuoti savo poelgius, ku- 
rie kitaip atrodytų absurdiški“, — teigia H. Deutsch. Pateisinta kitos 
būtybės, esančios jos įsčiose, galiausiai ji be išlygų naudojasi galimybe 
būti savimi. 

Romane Vakarė žvaigždė (L'Etoile Vesper) Colette aprašė savo nėštumą: 


Klastingai, neskubėdama mane užplūdo pritvinkusių patelių palaima. 
Aš jau nebebuvau jokių negalavimų, jokių skausmų vergė. Euforija, mur- 
kimas iš pasitenkinimo, - kokiu vardu, moksliniu ar buitiniu, — įvardyti 
šitą saugumo pojūtį? Matyt, jis buvo galingas, jei negaliu jo pamiršti... 
Pavargsti slėpdamas savyje tai, ko niekada nesi išsakęs, pavyzdžiui, išdidu- 
mo būsenos, banalios didybės, kurią jutau su malonumu brandindama savo 
vaisių... Kas vakarą pamažėle atsisveikindavau su vienu iš puikiųjų savo 
gyvenimo laikotarpių. Gerai Žinojau, kad jo gailėsiuos. Bet džiugesys, mur- 
kimas, euforija paskandindavo viską, ir mane užplūsdavo saldus gyvulišku- 
mas, nerūpestingumas, kurį sukeldavo didėjantis svoris ir begarsiai mano 
brandinamos būtybės prašymai. 

Šeštas, septintas mėnuo... Pirmosios braškės, pirmosios rožės. Ar galiu 
pavadinti savo nėštumą kaip nors kitaip kaip ilga švente? Gimdymo skaus- 
mai užmirštami, neužmirštama ilga nepakartojama šventė: aš nieko nepa- 
miršau. Ypač prisimenu, kaip keisčiausiomis akimirkomis mane surakinda- 
vo miegas ir aš kaip vaikystėje būdavau priversta užmigti ant Žemės, ant 
žolės, ant įšilusios dirvos. Vienintelis „įnoris“, sveikas įnoris. 

Į nėštumo pabaigą panėšėjau į žiurkę, tįsiančią pavogtą kiaušinį. Nepa- 
togi pati sau, kartais jausdavausi pernelyg pavargusi, kad atsigulčiau... Ne- 
paisant alinančio svorio, nuovargio, mano šventė vis dar nesibaigė. Buvau 
nešama ant privilegijų ir dėmesingumo skydo... 


Colette mums pasakoja, kad vienas iš jos draugų tą laimingąjį nėš- 
tumą pavadino „vyrišku“. Iš tikro ji panaši į tas moteris, kurios narsiai 
ištveria tą savo būseną, nes nesileidžia jos sugniuždomos. Būdama nėš- 
čia, ji rašė: „Vaikas paskelbė, kad netrukus pasirodys, ir aš užsukau 
savo parkerio antgalį“. 

Kitos moterys labiau apsunksta nuo nėštumo; jos nesiliauja mąsčiu- 
sios apie savo įgytą reikšmingumą. Vos paakintos, jos prisitaiko sau 
vyrų sukurtus mitus: proto šviesumui priešpriešina vaisingą Gyvybės 
naktį, šviesiai sąmonei — vidujiškumo slėpinius, produktyviajai laisvei — 
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tą siaubingai didėjantį nepriklausomai nuo žmogaus valios pilvą; būsi- 
moji motina jaučiasi esanti humusas, arimas, versmė, šaknis; kai ji už- 
snūsta, jos miegas — chaoso, kuriame fermentuojasi pasauliai, miegas. 
Yra tokių, kurios užmiršta save ir ypač džiaugiasi didėjančiu jose gy- 
vybės lobiu. Būtent šitą džiaugsmą išreiškia Cécile Sauvage savo eilė- 
raščiais rinkinyje Susipumpuravusi siela (L'Ame en bourgeon): 


Tu priklausai man kaip aušra priklauso kloniui, 
Aplink tave mano gyvenimas vyniojasi lyg šilta vilna, 
Kur auga paslapčia tavo jautrios galūnės. 


Ir kiek tolėliau: 


O tu, kurį aš taip meiliai ir baimingai supu į vatą, 
Mažoji susipumpuravusi siela, pritvirtinta prie mano gėlės koto, 


Iš savo širdies dalelės lipdau tavo širdį, 
Mano pūkuotas vaisiau, mano maža drėgna burnyte. 


O laiške savo vyrui: 


Keista, bet man atrodo, kad aš dalyvauju kuriant mažylytę planetą ir 
formuoju jos gležną paviršių. Niekada nebuvau taip arti gyvybės. Niekada 
taip nesijaučiau esanti Žemės su jos augalais ir syvais sesuo. Mano kojos 
žengia Žeme tarsi gyva būtybė. Kai jis manyje spardosi ir juda, svajoju 
apie fleitų, dūzgiančių bičių, rasos kupiną ‘dieną. Kad tu žinotum, kokios 
pavasaringos gaivos, kokios jaunystės ši susipumpuravusi siela įlieja man į 
širdį. Tik pamanyk, juk tai vaikiška Pjero siela ir mano esybės naktyje 
jinai formuoja dvi didžiules begalybės akis, panašias į jojo. 

Kita vertus, labai koketiškos moterys, iš esmės suvokiančios save 
kaip erotinį objektą, įsimylėjusios savo gražų kūną, kenčia matydamos 
save deformuotas, subjaurotas, negalinčias sukelti geismo. Nėštumas 
joms visai nepanašus į šventę ar savęs praturtinimą, jis joms — savojo 
aš sumenkinimas. 

Isadora Duncan Mano gyvenime rašo: 


Vaiką jau buvo galima pajusti... Gražus marmurinis mano kūnas ėmė 
glebti, lūžinėti, jis deformavosi... Kartais, vaikštinėdama jūros pakrante, 
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jausdavau jėgų ir energijos perteklių ir sakydavau sau, kad šita maža bū- 
tybė bus mano, mano vienos, tačiau kitomis dienomis... pasijusdavau it 
patekęs į spąstus varganas gyvulys... Apimta čia vilties, čia nevilties, dažnai 
galvodavau apie savo jaunystės keliones. klajonių žygius, apie tai, kaip 
atrasdavau menus, ir visa tai tebuvo labai senas, migloje skendintis prolo- 
gas, kuris štai baigėsi vaiko laukimu, šedevru, prieinamu kiekvienai vals- 
tietei... Mane ėmė persekioti įvairiausios baimės. Bergždžiai įtikinėjau sa- 
ve, kad visos moterys turi vaikų. Tai buvo kažkas natūralu, ir vis dėlto aš 
bijojau. Bijojau ko? Žinoma, ne mirties ir netgi ne kančių. Mane kankino 
kažkokia nežinoma man nežinomų dalykų baimė. Gražus mano kūnas vis 
labiau ir labiau deformavosi mano kupinose nuostabos akyse. Kur dingo 
mano gracingos, jaunatviškos Najadės formos? Kur dingo mano siekiai, 
mano renomė? Dažnai prieš savo pačios norus jausdavausi vargšė ir nuga- 
lėta. Kova su gyvenimu, šituo gigantu, buvo nelygi, bet tuomet aš pagalvo- 
davau apie gimsiantį vaiką ir visos mano širdgėlos išnykdavo. Žiaurios lau- 
kimo valandos naktį. Kaip brangiai mes sumokame už šlovę būti motina!.. 


Prieš pat gimdymą atsiranda motinos ir vaiko išsiskyrimo požymių. 
Moterys skirtingai pajunta pirmąjį vaiko judesį, kojytės spyrį į pasaulio 
duris, spyrį į pilvo sieneles, kurios jį skiria nuo pasaulio. Vienos susi- 
žavėjusios džiaugiasi tuo signalu, skelbiančiu savarankiškos gyvybės at- 
siradimą, kitos su pasibjaurėjimu pasijunta esančios svetimo individo 
buveinė. Ir vėl gemalo ir motinos kūno sąjunga susijaukia: gimda nu- 
smunka žemyn, moteris jaučia spaudimą, įtampą, jai darosi sunkiau 
kvėpuoti. Dabar ją valdo ne nediferencijuota rūšis, o tasai gimsiantis 
vaikas; ligi šiol jis buvo tik įvaizdis, viltis, dabar jis tampa sunkiai 
slegiančia realybe. Jo buvimas sukuria naujų problemų. Kiekvienas per- 
ėjimas į naują būvį kelia neaiškią baimę: gimdymas ypač baisus. Kai 
priartėja laikas gimdyti, atgyja visos moters vaikystės laikų baimės; jei- 
gu kankinama kaltės jausmo ji mano esanti prakeikta motinos, tai įti- 
kinėja save, kad mirs pati arba jos vaikas. Kare ir taikoje Lizos paveiks- 
lu Tolstojus pavaizdavo tokią infantilišką moterį: gimdymas jai tolygus 
pasmerkimui mirti ir ji iš tikrųjų miršta. 

Gimdymo pobūdis labai skirsis, nelygu atvejis: motina geidžia sau- 
goti savo pilve tą kūnišką lobį, brangų josios „aš“ gabalą ir sykiu at- 
sikratyti jo, nes jis ją varžo; galiausiai ji nori turėti rankose savo sva- 
jonę, bet bijo naujos atsakomybės, kurią uždės jos materializavimas: 
vienas ar kitas noras gali dominuoti, tačiau dažniausiai ji lieka drasko- 
ma abiejų. Be to, dažnai ji neryžtingai priima kankinantį išbandymą: 
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nori įrodyti sau ir savo artimiesiems — motinai, vyrui, — kad sugeba 
ištverti jį be niekieno pagalbos, bet tuo pat metu pyksta ant pasaulio, 
ant gyvenimo, ant savo artimųjų už tas jai primestas kančias ir protes- 
tuodama išlieka pasyvi. Nepriklausomos moterys - moteriškos ar vyriš- 
kos — laiko savo pareiga būti aktyviomis prieš gimdymą ir netgi jo 
metu; labai infantiliškos pasyviai atsiduoda akušerei ar savo motinai, 
kai kurios didžiuojasi tuo, kad nerėkia, dar kitos atsisako vykdyti bet 
kokius nurodymus. Šiaip jau galima pasakyti, kad šios krizės metu jos 
išreiškia savo požiūrį į pasaulį apskritai ir į savo motinystę skyrium: 
jos būna stoiškos, rezignuojančios, reiklios, valdingos, maištingos, pasy- 
vios ar įsitermpusios... Tokios psichologinės nuostatos turi didžiulę įtaką 
gimdymo trukmei ir su gimdymu susijusiems sunkumams (tai, Žinoma, 
priklauso ir nuo paties organizmo būklės). Reikšminga tai, kad norma- 
liai moteriai — kaip ir kai kurioms naminių gyvulių patelėms - reikia 
pagalbos, kad ji galėtų atlikti gamtos jai skirtą funkciją; yra gyvuliško- 
mis sąlygomis gyvenančių valstiečių bei negalinčių atsikratyti gėdos jaus- 
mo vienišų moterų, kurios gimdo niekieno nepadedamos, tačiau jų vie- 
nišumas tokiu momentu dažnai baigiasi vaiko mirtimi ar nepagydomo- 
mis motinos ligomis. Tą akimirką, kai moteris baigia atlikti savo, mo- 
ters, misiją, ji tebėra priklausoma ir tai tik dar vienas įrodymas, kad 
žmonių giminės reikaluose gamta ir išmonė neatskiriamos. Natūralio- 
mis sąlygomis konfliktas tarp moters, kaip individo, ir tarp rūšies in- 
teresų toks stiprus, kad dažnai baigiasi motinos arba kūdikio mirtimi 
ir tik Žmogaus įsikišimas — chirurginė pagalba — smarkiai sumažino ir 
beveik visiškai pašalino kitados tokius dažnus mirties atvejus. Aneste- 
Zija įgalino paneigti biblinį pasakymą: „Tu gimdysi skausmuose“; pla- 
čiai taikoma Amerikoje, ji pamažu plinta ir Prancūzijoje; 1949 metų 
kovo mėnesio dekretu anestezija paskelbta privaloma Anglijoje“. 


57 Aš jau minėjau, jog kai kuric antifcministai gamtos ir Biblijos vardu piktinosi 
dėl ketinimų sumažinti gimdymo skausmus, atscit, jic csą vienas iš motiniškojo „instink- 
to“ šaltinių. H. Deutsch, rodos, linkusi palaikyti tą nuomonę: ji aiškina, kad motina, 
ncpajutusi, koks sunkus yra gimdymas, iš csmės nepripažįsta, kad tai jos vaikas tuo 
momentu, kai jai jį parodo; tačiau ji sutinka ir su tuo, kad toks pat tuštumos ir 
svetimumo jausmas apima tas gimdyvės, kurios patyrė gimdymo kančias; be to, visuosc 
savo knygos skyriuosc ji teigia, kad motinos meilė — tai sąmoningas jausmas, nuostata, 
o ne instinktas, kad ji nebūtinai susijusi su nėštumų; anot jos, motcris gali motiniškai 
mylėti įvaikintą vaiką, vyro vaiką iš kitos santuokos ir pan. Šis prieštaravimas akivaiz- 
džiai kyla iš to, kad ji mato moterį kaip mazochizmo auką, ir toks įsitikinimas skatina 
ją teikti didžiulę reikšmę moters kančiai. 
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Sunku nustatyti, kiek nuskausminimas palengvina moters kančias. 
Tas faktas, kad pats gimdymo procesas kartais trunka daugiau kaip 
dvidešimt keturias valandas, o kartais viskas įvyksta per dvi tris valan- 
das, verčia susilaikyti nuo bet kokių apibendrinimų. Kai kurioms mo- 
terims gimdymas — tai kankynė. Taip gimdė Isadora Duncan: ji išgyve- 
no savo nėštumą lydima neaiškios baimės ir, matyt, psichinis pasiprie- 
šinimas padidino gimdymo skausmus. Ji rašo: 

Gali ką nori kalbėti apie ispanų inkviziciją, jokia moteris, pagimdžiusi 
vaiką, jos neišsigąstų. Tai tik žaidimas, palyginti su gimdymo skausmais. 
Be perstojo, be atvangos, be gailesčio tas nematomas ir Žiaurus genijus 
laikė mane savo gniaužtuose, plėšė man kaulus ir gyslas. Sakoma, kad 


tokios kančios greit užmirštamos. Galiu atsakyti į tai, jog pakanka man 
užmerkti akis, ir vėl išgirstu savo riksmus ir dejones. 


Kai kurios moterys, priešingai, mano, kad tai palyginti nesunkus 
išbandymas. Retais atvejais gimdydamos jos jaučia lytinį pasitenkinimą. 

Aš tokia seksuali būtybė, kad net gimdymas man - lytinis aktas, — 
rašo viena moteris"*. Vaikystėje turėjau labai gražią auklę. Ji mane 
maudydavo ir apiplaudavo po dušu. To pakakdavo, kad aš baisiausiai 
susijaudinčiau ir nervingai krūpčiočiau. 

Yra ir tokių moterų, kurios teigia patyrusios per gimdymą kūrybi- 
nės galios pojūtį; jos iš tikrųjų atliko valingą ir produktyvų darbą. Kita 
vertus, nemaža ir tokių, kurios jautėsi esančios pasyvios, tarsi koks 
kenčiantis ir kankinamas padaras. 

Pirmieji motinos ryšiai su naujagimiu irgi labai skirtingi. Kai kurios 
moterys kenčia dėl tos tuštumos, kurią pagimdžiusios pajunta savo kū- 
ne; joms atrodo, kad iš jų pagrobė jų lobį. 


Aš — bežadis avilys, 

Kuno spiečius išskrido. 

Aš nebejlieju 

Savo kraujo į tavo gležną kūną. 
Mano esybė - uždaras namas, 
Iš kurio pagrobė numirėlį, — 


! Stekclio cituojama išpažintis, kurią mes iš dalics rcziumavomc. 
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rašo Cécile Sauvage. Ir dar: 


Tu jau ne visas mano. Tavo galva 

Mintija apie kitas padanges. 

Jis gimė, aš netekau savo jauno mylimojo, 
Jis jau gimė ir aš likau viena, jaučiu, 

Kaip mano kraujo tuštuma many pašiurpsta... 


Ir vis dėlto tuo pat metu kiekviena jauna motina būna apimta su- 
sižavėjimo kupino smalsumo. Keistas stebuklas matyti, laikyti rankose 
gyvą būtybę, kuri tavy susiformavo, iš tavęs išėjo. Tačiau kokia to ne- 
paprasto įvykio, kuris atveda į pasaulį naują gyvybę, dalis iš tikro ten- 
ka motinai? Ji to nežino. Be jos jo nebūtų ir vis dėlto jis ją palieka. 
Keista ir liūdna matyti jį išorėje, atskirtą nuo savęs. Ir beveik visuomet 
jaučiamas nusivylimas. Moteris norėtų jausti tą naują Žmogų esant sa- 
vo taip pat, kaip jaučia esant savo ranką, bet visi jo patyrimai — jo 
viduje, jis nepermatomas, nesuvokiamas, atskirtas; ji netgi jo neatpažįs- 
ta, kadangi nepažįsta; savo nėštumą ji išgyveno be jo: su ta mažyte 
svetima būtybe jos nesieja jokia bendra praeitis; ji tikėjosi, kad ji iškart 
taps jai artima, bet taip nėra, ji — naujas atvykėlis, ir moteris lieka 
priblokšta to abejingumo, su kuriuo jinai jį sutinka. Nėštumo laikų 
svajonėse jis buvo susikurtas įvaizdis, jis buvo beribis, ir motina min- 
tyse džiaugiasi savo būsima motinyste: dabar tai mažulytis apribotas 
individas, jis iš tikrųjų yra štai čia — atsitiktinai susiklosčiusių aplinky- 
bių padarinys, gležnas, reikalaujantis. Visai realus džiaugsmas, kad pa- 
galiau jis atsirado, miešiasi su apgailestavimu, kad jis yra tik štai šitai. 

Intymius gyvūniškus ryšius su savo kūdikiu po to, kai jis atsiskiria, 
daugelis jaunų motinų atstato jį žindydamos; žindymas nuvargina la- 
biau negu nėštumas, tačiau suteikia žindyvei galimybę pratęsti „atosto- 
gų“, ramybės, pilnatvės būseną, kuria ji mėgavosi būdama nėščia. 


Kai vaikas Žįsdavo, nebuvo kas daugiau daryti, ir tai galėdavo trukti 
valandų valandas, - pasakoja Colette Audry apie savo heroję!“", - ji net 
negalvodavo apie tai, kas bus po to. Likdavo tik laukti, kada jis atsitrauks 
nuo krūties kaip ta didžiulė bitė. 


" On joue perdant. 
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Bet pasitaiko moterų, kurios negali maitinti kūdikio ir jų nuostabos 
kupinas pirmųjų valandų abejingumas trunka tol, kol jos suranda kon- 
krečius ryšius su vaiku. Taip, beje, buvo su Colette, kuri negalėjo mai- 
tinti dukters ir su įprastu jai nuoširdumu aprašė pirmuosius savo mo- 
tiniškus jausmus“: 


Paskui prasidėjo kontempliavimas naujos personos, kuri atėjo į namus 
ne pro duris... Ar tame mano kontempliavime buvo pakankamai daug 
meilės? Nedrįstu tvirtinti. Žinoma, aš turėjau įprotį — ir vis dar jo nepra- 
randu — žavėtis įvairiais dalykais. Aš ir toliau ugdžiau jį žvelgdama į tą 
stebuklą — naujagimę: Žavėjausi jos nagiukais, vaiskumu primenančiais iš- 
gaubtą rausvą krevetės kevalą, pėdutėmis, atėjusiomis pas mus nelytint 
žemės. Lengvutės, švelnios, nusileidusios ant skruostų jos blakstienos buvo 
įsiterpusios tarp Žemės peizažų ir žydrų sapnuojančių akių. Mažyte jos 
lytis, toks vos įrėžtas migdolas, dvigeldė, susivėrusi lūpa lūpon. Vis dėlto 
aš negalėjau įvardinti to kruopščiai detalizuoto žavėjimosi savo dukra, aš 
nejutau jo taip, kaip jaučiama meilė. Iš tų taip ilgai lauktų reginių aš 
neįgijau apakintoms motinoms būdingo budrumo ir noro varžytis. Kada gi 
pajusiu ženklą, reiškiantį antrąjį, sunkesnį įsibrovimą į mano gyvenimą? 
"Turėjau susitaikyti su mintimi, kad daugybė įspėjimų, slapto pavydo apraiš- 
kų, klaidingų ir netgi teisingų nuojautų, pasididžiavimas, jog laikau savo 
rankose gyvybę, kurios nuolanki kūrėja pati esu, pagaliau padarys mane 
paprasta motina. Tačiau ramybė ir giedra sugrįžo man tik tuomet, kai ant 
žavių jos lūpų pražydo nesuprantama kalba, kai sąmoningumas, gudrumas, 
netgi švelnumas tapo tokie akivaizdūs, kad standartinė lėlė tapo mergaite, 
o mergaitė - mano dukra! 


Esama ir tokių motinų, kurios išsigąsta atsakomybės. Nėštumo me- 
tu joms tereikėjo atsiduoti savo kūno reikmėms, iš jų nebuvo reikalau- 
jama jokios iniciatyvos. Dabar prieš jas yra asmuo, turintis į jas teisių. 
Kai kurios moterys su džiaugsmu glamonėja savo kūdikį, kol linksmos 
ir nerūpestingos dar būna ligoninėje, bet pradeda žiūrėti į juos kaip į 
naštą vos grįžusios namo. Net žindymas neteikia joms jokio džiaugsmo, 
priešingai, jos bijo subjauroti krūtinę, su apmaudu jaučia sutrūkinėjusį 
krūties spenelį, skaudančias pieno liaukas; vaiko lūpos jas žeidžia: joms 
atrodo, kad jis sugeria jų jėgas, gyvenimą, laimę. Jis primeta joms 
sunkią vergystę, ir jis jau — nebe jų dalis: jis tampa tironu; jos pradeda 


1 Colette. L'Etoile vesper. 
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priešiškai Žiūrėti į šitą mažytį svetimą individą, keliantį grėsmę jų kū- 
nui, jų laisvei, visam jų „aš“. 

Čia įsiterpia ir daugelis kitų faktorių. Moters santykiai su savo mo- 
tina nepraranda reikšmės. H. Deutsch pateikia pavyzdį jaunos Žindy- 
vės, kuriai kiekvienąsyk, kai motina ateidavo jos aplankyti, pranykdavo 
pienas; dažnai ji prašydavosi padedama, bet kai kas nors kitas rūpin- 
davosi vaiku, ji pavydėdavo ir jausdavo tam žmogui neprielankumą. 
Visa ekonominių, emocinių veiksnių visuma paverčia vaiką našta, gran- 
dinėmis, arba suteikia motinai išsilaisvinimą, turtą, saugumo garantą. 
Kartais priešiškumas virsta atvira neapykanta, pasireiškiančia baisiu ap- 
laidumu arba netikusiu elgesiu su vaiku. Dažniausiai savo pareigas su- 
vokianti motina įveikia tą priešiškumą; ji jaučia sąžinės graužimą (dėl 
kurio atsiranda įvairios neaiškios baimės) ir nesiliauja baimintis nėštu- 
mo. Visi psichoanalitikai sutinka su tuo, kad moterys, persekiojamos 
įkyrios minties pakenkti savo kūdikiui, įsivaizduojančios šiurpius nelai- 
mingus atsitikimus, jaučia jam priešiškumą, kurį stengiasi nuslopinti. 
Bet kuriuo atveju iš visų kitų žmogiškų ryšių nuostabu ir išskirtina tai, 
kad iš pradžių pats vaikas prie to neprisideda aktyviai: jo šypsniai, 
vapėjimas turi tik tą prasmę, kurią jiems suteikia motina; ar jis atrodo 
jai žavus, vienintelis, ar nuobodus, banalus, bjaurus, priklauso ne nuo 
jo, o nuo jos pačios. Todėl šaltos, nepatyrusios pasitenkinimo, melan- 
choliškos moterys, laukusios iš vaiko draugystės, šilumos, jaudulio, tai 
yra to, kas galėtų atplėšti jas nuo savęs pačių, visuomet labai nusivilia. 
Kaip brendimo meto, lytinės iniciacijos, vedybų, taip ir motinystės „per- 
einamasis laikotarpis“ lemia niūrų nusivylimą tų moterų, kurios tikisi, 
kad koks nors išorinis įvykis atnaujins ir pateisins jų gyvenimą. Tai 
būdinga Sofijai Tolstajai. Ji rašo: 

Tie devyni mėnesiai buvo baisiausi mano gyvenime. O apie dešimtą 
geriau išvis nekalbėti. 

Veltui ji stengiasi aprašyti savo dienoraštyje įprastinį džiaugsmą: mus 
sukrečia jos liūdesys ir atsakomybės baimė. 


Viskas jau įvyko. Aš pagimdžiau, aš iškentėjau savo skausmų dalį, aš 
atkutau ir pamažėle grįžtu gyveniman nuolat bijodama ir nerimaudama dėl 
vaiko ir ypač dėl savo vyro. Kažkas many palūžo. Kažkas man sako, kad 
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aš nuolat kentėsiu, manau, jog tai būgštavimai, kad nesugebėsiu atlikti savo 
pareigų šeimai. Aš lioviausi buvusi natūrali, nes bijau tos vulgarios meilės, 
kuria patelė myli savo mažylius, ir bijau pernelyg didelės meilės savo vyrui. 
Visi sako, kad mylėti savo vyrą ir vaikus —- dorybė. Kartais ta mintis mane 
paguodžia... Koks galingas tas motinystės jausmas ir kaip man atrodo na- 
tūralu būti motina. Juk tai Liovos vaikas ir būtent todėl aš jį myliu. 


Tačiau mums aišku, kad ji taip afišuoja savo meilę vyrui būtent 
todėl, kad jo nemyli; ta antipatija persiduoda vaikui, pradėtam glamo- 
nėse, kurios jai buvo šlykščios. 

K. Mansfield aprašė dvejones jaunos moters, kuri mano labai my- 
linti savo vyrą, tačiau bjaurisi jo glamonėmis. Vaikams ji jaučia švelnu- 
mą ir sykiu tuštumos jausmą, kurį niūriai aiškina kaip visišką abejin- 
gumą. Ilsėdamasi sode šalia savo paskutinio naujagimio, Linda galvoja 
apie savo vyrą Stanley'“!: 


Ką gi, ji už jo ištekėjo. Ji dargi mylėjo jį. Ne tą Stanley, kurį visi 
pažinojo, ne kasdieninį Stanley, o tą drovų, jautrų, tyrą Stanley, kuris kas 
vakarą atsiklaupęs kalbėdavo maldas. Tačiau visa bėda buvo ta, kad ji taip 
retai matydavo savo Stanley. It žaibo blyksniai pasitaikydavo ramybės aki- 
mirkų, o likusį laiką ji jautėsi gyvenanti degančiuose namuose, skęstančia- 
me laive. Ir tas pavojus nuolat supo Stanley. Visas jos laikas praeidavo jį 
gelbstint, slaugant, raminant, klausantis jo istorijų. Likusį laiką ji praleis- 
davo baimėje, kad susilauks vaikų... Labai gražu teigti, kad visų moterų 
dalia turėti vaikų. Bet tai netiesa. Ji, pavyzdžiui, galėtų įrodyti, kad tai 
netiesa. Jos nėštumai ją palaužė, nusilpnino, padarė neryžtingą. O visų 
sunkiausia buvo ištverti tai, kad ji nemylėjo savo vaikų. Neverta buvo nė 
apsimetinėti... Ne, tarsi koks šaltas vėjas ją sustingdydavo per visas tas 
klaikias keliones ir jai nebelikdavo šilumos jiems. O mažasis berniukas (ką 
gi, dėkui Dievui, jį pasiėmė mama) priklausė jos motinai, Beryl ar bet 
kam kitam, kas jo norėjo. Ji beveik nepaimdavo jo ant rankų. Ji būdavo 
jam tokia abejinga, kai jis ilsėdavosi prie jos kojų. Ji pažvelgė žemyn... Jo 
šypsena buvo kažkokia keista, netikėta, tad Linda irgi nusišypsojo. Tačiau 
susigriebė ir šaltai pasakė vaikui: „Aš nemėgstu mažų vaikų. - „Tu ne- 
mėgsti mažų vaikų?“ — Jis negalėjo tuo patikėti. - „Tu manęs nemyli?“ — 
Jis kvailai mojo motinai rankutėmis. Linda išsmuko iš krėslo ir atsisėdo 
ant žolės. „Kodėl tu nesiliauji šypsojęsis?“ — paklausė ji griežtai. — „Jeigu 
žinotum, ką aš galvojau, nesišypsotum...“ Lindą taip nustebino tos mažos 


“| At the Bay. 
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būtybės patiklumas... O ne, būk nuoširdi. Ne tai ji jautė, ji jautė kažką 
visai kitką, kažką labai nauja, labai... Ašaros virpėjo jos akyse, ji švelniai 
sušnabždėjo kūdikiui: „Laba diena, juokingasis mažyli...“ 


Visų šitų pavyzdžių pakanka įrodyti, kad nėra motinos instinkto: šis 
žodis vargiai taikytinas žmonėms. Motinos nuostatą lemia jos padėtis ir 
tai, kaip ji ją vertina. Kaip matėme, ji būna labai skirtinga. 

Tuo tarpu tikra yra tai, kad jeigu aplinkybės iš esmės palankios, 
moteris jausis vaiko praturtinta. 


Tai buvo tarsi jos pačios egzistencijos tikrasis atsakymas... per kūdikį ji 
iš pat pradžių galėjo daryti poveikį viskam ir sau pačiai, — 


rašo C. Audry apie vieną jauną motiną. 
Į kitos lūpas ji įdeda tokius Žodžius: 

Jis slėgė man rankas, krūtinę kaip sunkiausias pasaulyje daiktas, at- 
imantis visas jėgas. Jis traukė mane prie žemės, į tylą, į tamsą. Vienu 
metu jis užmetė man ant pečių viso pasaulio naštą. Kaip tik todėl aš ir 
norėjau jo. Pati viena buvau per lengva. 


Kai kurios moterys, veikiau „perekšlės“ nei motinos, vos tik pagim- 
džiusios vaiką, vos tik nujunkiusios, nustoja juo domėtis ir geidžia tik 
vieno — vėl pastoti, bet daugelis, priešingai, pajunta, kad vaikas joms 
yra būtent atsiskyrimas; jis jau nebe neapibrėžtas jų „aš“ gabalas, o 
pasaulio dalelė; jis nebevargina kūno įkyriai, patylomis, jis jau mato- 
mas, paliečiamas; po gimdymo liūdesio Cėcile Sauvage išreiškia savi- 
ninkiškos motinystės džiaugsmus: 


Štai tu, mano mažytis mylimasis, 

Ant didžiulės mano mamytės lovos. 
Galiu tave bučiuoti, laikyti rankose, 
Svajoti apie tavo gražią ateitį; 

Sveika, mano mažoji statula 

Iš kraujo, džiaugsmo ir nuogo kūno, 
Mano mažasis antrininke, mano jauduly... 


Daugybę kartų buvo tvirtinama, kad moteriai malonu žvelgti į vaiką 
kaip į penio ekvivalentą: tai visiškai netikslus teiginys. Suaugęs vyras 
nebežiūri į savo penį kaip į nuostabų žaisliuką; tai — faktas: šio organo 


589 


II. IŠGYVLNTA PATIRTIS 


vertę jis matuoja galimybe užvaldyti geidžiamą objektą; panašiai ir su- 
augusi moteris pavydi patinui jo užgrobtos aukos, o ne to užgrobimo 
įrankio; vaikas numaldo jos agresyvų erotizmą, kurį ne visai patenkina 
vyro glamonės: vaikas moteriai yra tos meilužės, kuria ji stengiasi būti 
patinui, kai jis nėra jos meilužis, analogas. Savaime suprantama, tiks- 
laus atitikimo čia nėra: visi ryšiai yra nepakartojami, bet motina, gla- 
monėdama vaiką — kaip meilužis, glamonėdamas meilužę, — patiria 
kūnišką pilnatvę, ir patiria ją ne atsiduodama, o užvaldydama; jame ji 
regi tai, ko vyras ieško moteryje: kitą, kuriame gamta neatsiejama nuo 
sąmonės, savo auką, savo antrininką. Jis įkūnija visą gamtą. C. Audry 
herojė teigia, kad žiūrėdama į savo vaiką ji regi 

sukurtą mano pirštams odą, išlaikiusią visų kačiukų, visų gėlių pranašautų 

lūkesčių išsipildymą... 

Jo kūne esama to švelnumo, to šilto tamprumo, kurio, būdama 
maža mergaitė, moteris aistringai ieškojo motinos kūne, o vėliau ir 
visame kame. Jis — augalas, gyvūnas, jo akyse - lietūs ir upės, dangaus 
ir jūros Žydrynė, jo nagai - koralai, plaukai — šilkinės atžalos, jis — 
gyva lėlė, paukštis, kačiukas; „mano gėlelė, mano perlas, mano viščiu- 
kas, mano ėriukas“... motina šnabžda kone meilužio žodžius ir kaip ir 
jis su goduliu beria savybinius įvardžius; ji naudojasi tais pačiais savi- 
nimosi gestais: glamonėmis, bučiniais, ji spaudžia vaiką prie krūtinės, 
apgaubia jį savo rankų, savo lovos šiluma. Kartais šie santykiai įgyja 
aiškiai seksualinį pobūdį. Taip Stekelio užrašytoje vienos moters išpa- 
žintyje, kurią jau citavau, skaitome: 


Aš žindžiau savo sūnų, bet nejutau džiaugsmo, nes jis neaugo ir mu- 
du abu menkome. Man tai buvo kažkas seksualu ir aš gėdijausi duodama 
jam krūtį. Patirdavau didžiulį malonumą jausdama mažą šiltą kūnelį, be- 
siglaudžiantį prie mano kūno; suvirpėdavau, kai kūnu pajusdavau jo ran- 
keles... Visa mano meilė tarsi atsiskirdavo nuo manęs ir susitelkdavo ties 
sūnumi... Vaikas būdavo su manim per dažnai. Vos pamatydavo mane 
lovoje — tuomet jam buvo dveji metai - puldavo prie jos ir stengdavosi 
užsiropšti ant manęs. Jis glamonėdavo savo rankelėmis man krūtis, pirštu 
mėgindavo įspausti vidun spenelį ir tatai būdavo man taip malonu, kad 
pristigdavau jėgų jį nuvaryti. Dažnai man tekdavo grumtis su pagunda 
pažaisti jo peniu... 
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Vaikui augant, motinystė įgauna naują pobūdį; iš pradžių jis tik 
„lėliukas kaip ir visi kiti“ ir egzistuoja tik kaip vaikas apskritai; pama- 
žėle jis tampa individu. Labai valdingos ar labai geidulingos moterys 
tuomet jam atšąla; kitos — tokios kaip Colette — būtent tuomet juo ir 
susidomi. Motinos ryšys su vaiku tampa kaskart sudėtingesnis: jis — jos 
antrininkas ir kartais ją apima pagunda visiškai jame susvetimėti, ta- 
čiau jis — nepriklausomas subjektas, taigi maištininkas; šiandieną jis 
labai realus, tačiau vaizduotėje jis — būsimasis paauglys, suaugęs žmo- 
gus; jis — turtas, lobis; jis ir našta, tironas. Džiaugsmas, kurį jis teikia 
motinai, — dosnios širdies džiaugsmas; reikia, kad jai patiktų tarnauti, 
duoti, kurti laimę kaip tai motinai, kurią aprašė C. Audry: 


Taigi jo vaikystė buvo laiminga, kaip knygose, tačiau į knygose aprašytą 
vaikystę ji panėšėjo tiek, kiek gyvos rožės būna panašios į rožes iš atviru- 
kų. Ir ta jo laimė tryško iš manęs kaip pienas, kuriuo aš maitinau jį. 


Kaip ir įsimylėjusi moteris, motina džiūgauja jausdamasi būtina; ją 
pateisina tos reikmės, kurias ji tenkina; tačiau motinos meilę sunkią ir 
didžią daro tai, kad ji nėra abipusiška; moteris bendrauja ne su vyru, 
ne su herojumi, ne su pusdieviu, o su mažyte vapančia sąmoninga 
būtybe, turinčia gležną, atsitiktinai aplinkybėms susiklosčius atsiradusį 
kūną; tas vaikas neturi jokių vertybių, jis negali jų teikti; su juo mo- 
teris būna viena; ji nelaukia jokio atpildo už tai, ką duoda, ji laisva 
pati tatai pateisinti. Toks širdies dosnumas pelno pagyrimus, kurių vy- 
rai moterims negaili, tačiau mistifikacija prasideda tuomet, kai Moti- 
nystės kultas paskelbia, kad visos motinos — šventuolės. Nors motinos 
pasiaukojimas gali būti ir nepaprastai tikras, tačiau tikrovėje tai labai 
retas atvejis. Dažniausiai motinystė — tai keistas kompromisas tarp nar- 
ciziškumo, altruizmo, svajonės, nuoširdumo, vingrybės, pasiaukojimo, 
cinizmo. 

Didžiausias pavojus, kurį primeta vaikui mūsų papročiai, yra tai, 
kad motina, kuriai jis patikimas visiškai bejėgis, paprastai būna nepa- 
jutusi pasitenkinimo moteris: seksualiai ji frigidiška ar vyro nepaten- 
kinta, socialiai ji jaučiasi esanti labiau pažeminta nei vyras; ji negali 
užvaldyti nei pasaulio, nei ateities. Ji stengsis kompensuoti savo trūku- 
mus atsiduodama vaikui. Suvokus, kaip dabartinė moters situacija trukdo 
jai atskleisti savo galimybes, suvokus, kiek joje slypi geismų, maištingu- 
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mo, pretenzijų, reikalavimų, išsigąsti, kad jos globai atiduodami begink- 
vo, čia kankindavo savo lėles, tačiau vaikui tie simboliai tampa karčia 
tikrove. Motina, talžanti savo vaiką, muša ne tik jį (tam tikra prasme 
ji išvis jo nemuša) — ji keršija už kokį nors vyrą, už pasaulį, už save 
pačią, bet tuos kirčius gauna būtent vaikas. Romane Enrico Mouloudji 
pavaizdavo tokį skaudų nesusipratimą: Enrikas supranta, kad motina 
taip pašėlusiai talžo ne jį, ir vėliau, atsipeikėjusi iš savo kliedesio, ji 
verkia grauždamasi ir apimta švelnumo; berniukas nejaučia jai pagie- 
žos, bet vis dėlto lieka subjaurotas jos smūgių. Panašiai ir Violette 
Leduc romano Uždusimas (L'Asphyde) motina, įnirtingai išliejusi pyktį 
ant dukros, tokiu būdu atsikeršija ją palikusiam suvedžiotojui, ją paže- 
minusiam ir nugalėjusiam gyvenimui. Šis žiaurus motinystės aspektas 
žinomas nuo seno, tačiau „blogos motinos“ įvaizdis buvo veidmainiškai 
eliminuotas sugalvojus pamotės tipą: tai antroji žmona, kuri kankina 
mirusios „geros motinos“ vaiką. Tiesą pasakius, ponia de Sėgur ponios 
Fichini paveikslu pateikia tikslų pavyzdingos motinos, ponios de Fleur- 
ville, analogą. Po Jules'o Renard'o romano Morkos lupena (Poil de 
carotte) kaltinamųjų aktų padaugėjo: Enrico, UAsphyxie, S. de Tervag- 
nes'o Motiniškoji neapykanta (La Haine maternelle), Hervė Bazino Gy- 
vatė kumštyje (Vipėre au poing). Jeigu šiuose romanuose aprašyti tipai 
kiek išskirtiniai, tai tik todėl, kad daugumas moterų, veikiamų doros, 
užslopina spontaniškus jausmus, tačiau jie netikėtai išsprūsta scenų, 
antausių, pykčio priepuolių, įžeidimų, bausmių ir kitais panašiais pavi- 
dalais. Be atvirai sadistiškų motinų, nemaža yra ir ypač aikštingų; jas 
žavi jų valdingumas; kol vaikas dar visai mažas, jis laikomas Žaisliuku: 
jei jis berniukas, jos be skrupulų žaidžia su jo lytiniu organu, jei ji 
duktė, jos paverčia ją lėle; vėliau jos geidžia, kad tas mažas vergas 
joms aklai paklustų: kupinos tuštybės, jos demonstruoja jį kaip dresi- 
ruotą gyvūną, būdamos pavydžios ir kategoriškos, jos slepia jį nuo kitų. 
Be to, moteris dažnai tikisi, kad jai bus atlyginta už rūpinimąsi vaiku: 
ji regi įsivaizduojamą būtybę, kuri su dėkingumu pripažins ją esant 
nuostabia motina, o ji atpažins jame save. Kai Cornélie, rodydama 
savo sūnus, išdidžiai pareiškė: „Štai mano brangenybės“, ji parodė pra- 
gaištingiausią pavyzdį ateities kartoms; pernelyg daug motinų gyvena 
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vildamosios vieną gražią dieną pakartoti šį išdidų gestą ir nedvejoda- 
mos aukoja šitam tikslui mažąjį individą iš kūno ir kraujo, kurio atsi- 
tiktinė, neapibrėžta egzistencija neužpildo jų su kaupu. Jos stengiasi, 
kad jis būtų panašus į jų vyrą arba, priešingai, nepanašus, nori kad 
įkūnytų didžiai gerbiamą tėvą, motiną ar prosenelį; jos pamėgdžioja 
kokį nors autoritetingą modelį. H. Deutsch pasakoja, kaip viena vokie- 
čių socialistė labai žavėjosi Lili Braun: garsioji agitatorė turėjo genialų 
sūnų, kuris mirė jaunas; jos pamėgdžiotoja irgi atkakliai elgėsi su savo 
sūnumi kaip su būsimu genijum ir galiausiai jis tapo banditu. Tokia 
neadekvati tironija pražūtinga vaikui ir visuomet būna nusivylimo šal- 
tinis motinai. H. Deutsch pateikia dar vieną stulbinantį tokio pobūdžio 
pavyzdį (daugelį metų ji stebėjo vienos italės gyvenimą). 


Ponia Mazetti augino daug vaikų ir nuolat skundėsi turinti sunkumų 
tai su vienu, tai su kitu; ji prašydavosi pagalbos, bet jai pagelbėti būdavo 
nelengva, nes ji jautėsi viršesnė už visus, ir ypač už vyrą ir vaikus; su 
svetimais ji elgdavosi labai santūriai ir oriai, o namuose, priešingai, bū- 
davo labai dirgli ir keldavo audringas scenas. Jos tėvai buvo neišsimoks- 
linę skurdeivos ir ji visuomet norėjo „pakilti aukščiau“, ji lankė vakari- 
nius kursus ir, galimas dalykas, būtų įgyvendinusi savo siekius, jeigu še- 
šiolikos metų nebūtų ištekėjusi už vyriškio, kuris ją traukė fiziškai ir 
padarė ją motina. Ji ir toliau mėgino išsiveržti iš savo aplinkos lankyda- 
ma kursus ir pan.; jos vyras buvo geras kvalifikuotas darbininkas, bet 
agresyvi ir paniekinama žmonos elgsena pastūmėjo jį - tai buvo reakcija 
į jos elgesį - į alkoholizmą; galimas daiktas, norėdamas atsikeršyti jis 
privertė ją pastoti daug kartų. Palikusi vyrą, po kurio laiko, kai jau su- 
sitaikė su savo padėtim, ji pradėjo elgtis su vaikais lygiai taip pat kaip 
su jų tėvu; kol buvo maži, ji buvo jais patenkinta; jie gerai dirbo, gerai 
mokėsi ir pan. Bet kai Luise, vyresnioji duktė, sulaukė šešiolikos metų, 
motina išsigando, kad ji nepakartotų jos gyvenimo: ji tapo tokia griežta 
ir šiurkšti, kad atsikeršydama Luise iš tikro susilaukė neteisėto kūdikio. 
Apskritai vaikai visi kartu stojo ginti tėvą, nes motina juos vargino, rei- 
kalaudama aukštos moralės; ji sugebėdavo prisirišti tik prie vieno kurio 
vaiko, sudėdavo tuokart į jį visas viltis; paskui be jokios priežasties ji 
savo numylėtinį pakeisdavo tuo siutindama kitus vaikus ir sukeldama jų 
pavydą. Dukterys viena po kitos pradėjo lytiškai santykiauti su vyrais, 
sirgdavo sifiliu, parnešdavo namo neteisėtus vaikus; berniukai tapo vagi- 
mis. O motina nenorėjo suprasti, kad kaip tik dėl to, kad ji reikalavo iš 
vaikų tobulumo, ir pastūmėjo juos į tą kelią. 
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"Toks mano minėtas auklėtojo užsispyrimas ir kaprizingas sadizmas 
dažnai susipina: motina teisina savo pykčio proveržius noru „išauklėti“ 
vaiką ir nesėkmingi jos ketinimai tik dar padidina jos priešiškumą. 

Kita dažna nuostata, ne mažiau pragaištinga vaikui, — mazochistinis 
pasiaukojimas. Kai kurios motinos, norėdamos užpildyti savo širdies 
tuštumą ir nubausti save už priešiškumą, kurio nenori prisipažinti, tampa 
savo palikuonių vergėmis; jos visad būna liguistai susirūpinusios, nelei- 
džia vaikui bent kiek atitolti; jos atsisako bet kokių malonumų, bet 
kokio asmeninio gyvenimo ir tai suteikia joms galimybę dėtis auka; tos 
aukos lyg ir duoda joms teisę neigti bet kokią vaiko nepriklausomybę; 
tokio pobūdžio išsižadėjimas lengvai suderinamas su tironišku domina- 
vimo siekiu; mater dolorosa savo kančias paverčia ginklu, kuriuo sadis- 
tiškai naudojasi; išsižadėjimo scenos išugdo vaikui kaltės jausmą, kuris 
dažnai slegia jį visą gyvenimą: jos padaro kur kas daugiau žalos nei 
agresyvios scenos. Stumdomas, išmuštas iš vėžių, vaikas nebežino, kaip 
gintis: čia smūgiai, čia ašaros rodo jį esant nusikaltėliu. Pagrindinis 
motinos pasiteisinimas yra tai, kad vaikas anaiptol nepadeda sėkmingai 
išsiskleisti iki galo jai pačiai, kaip jai buvo žadėta vaikystėje: ji išlieja 
ant vaiko apmaudą už apgaulę, kurios auka ji tapo ir kurią jis, būda- 
mas nekaltas, atskleidžia. Su savo lėlėmis ji elgdavosi kaip jai šaudavo 
į galvą, kai padėdavo prižiūrėti sesers, draugės kūdikį, jos neslėgė jo- 
kia atsakomybė. O dabar visuomenė, vyras, motina, jos pačios išdidu- 
mas reikalauja ataskaitos už tą mažytį svetimą gyvenimą lyg jis būtų 
tik jos vienos kūrinys: ypač vyras susierzina dėl vaiko ydų tarsi tai būtų 
nepavykę pietūs ar netikęs Žmonos poelgis; jo abstraktūs reikalavimai 
dažnai apsunkina motinos ir vaiko santykius. Nepriklausoma moteris 
dėl savo vienatvės, nerūpestingo gyvenimo ar autoriteto šeimoje bus 
nepalyginti giedresnė už tas, kurias slegia kito noras valdyti, ir ji no- 
rom nenorom turi paklusti jam versdama paklusti ir vaiką. Juk nepa- 
prastai sunku įsprausti į iš anksto numatytus rėmus tokią mjslingą eg- 
zistenciją, kokia yra gyvūnų egzistencija, tokią audringą ir pakriką eg- 
zistenciją, kokia yra gamtos jėgų ir vis dėlto Žmogaus egzistencija; vai- 
ko negalima išdresiruoti nesikalbant su juo, kaip išdresiruojamas šuo, 
ar įtikinti suaugusiųjų žodžiais; jis pasinaudoja šita dviprasmiška situ- 
acija, atsakymas į žodžius verksmu ar traukuliais, į prievartą — įžūliais 
žodžiais. Žinoma, šitaip keliama problema - masinanti ir, turėdama 
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laisvo laiko, motina mėgaujasi auklėtojos vaidmeniu: ramiai leidžiantis 
laiką parke kūdikis vėl tampa pateisinimu kaip ir anuomet, kai tūnojo 
jos įsčiose; dažnai pati būdama daugiau ar mažiau infantiliška, ji džiau- 
giasi kvailiodama kartu su juo, vėl prisimindama seniai užmirštų laikų 
žaidimus, žodžius, rūpesčius, džiaugsmus. Bet kai ji skalbia, gamina 
valgį, žindo kitą kūdikį, eina apsipirkti, priima svečius ir ypač kai rū- 
pinasi savo vyru, vaikas tėra tik įkyrus ir varginantis padaras; ji nebe- 
turi laiko jį „auklėti“, pirmiausia reikia Žiūrėti, kad jis ko neiškrėstų; 
jis laužo, plėšo, purvina, jis — pavojingas daiktams ir sau pačiam; jis 
nuolat juda, šaukia, kalba, triukšmauja: jis gyvena savo gyvenimą ir tas 
jo gyvenimas trukdo gyventi tėvams. Jo ir jų interesai skirtingi: čia ir 
subręsta drama. Nuolat jo varginami, tėvai tolydžio perša jam aukas, 
kurių prasmės jis nesupranta: jie jį aukoja savo ramybei ir sykiu jo 
paties ateičiai. Natūralu, kad jis maištauja. Jis nesupranta motinos aiš- 
kinimų: ji negali įsismelkti į jo sąmonę; jo svajonės, jo baimės, jo 
obsesijos, jo geismai sukuria tamsų, neaiškų pasaulį: motina gali tik iš 
išorės, aklai nurodinėti būtybei, kuriai jos abstrakčios taisyklės atrodo 
absurdiškas smurtas. Vaikui paūgėjus, nesupratimas išlieka: jis įsibrau- 
na į interesų, vertybių pasaulį, iš kurio motina yra išstumta; dėl to 
vaikas labai dažnai ją niekina. Ypač berniukas šaiposi iš moterų tvar- 
kos didžiuodamasis savo vyriškomis prerogatyvomis: ji reikalauja, kad 
jis atliktų namų darbus, nors pati nemokėtų išspręsti tų jam iškilusių 
problemų ar išversti lotyniško teksto; ji negali žengti su juo „koja ko- 
jon“. Motina kartais susinervina iki arašų spręsdama tą nedėkingą už- 
davinį, kurio sunkumą vyras retai tesuvokia — vadovauti būtybei, su 
kuria neturi bendrų interesų ir kuri vis dėlto yra Žmogus; brautis į kito 
žmogaus, kuris nesusivokia ir reiškiasi tik priešindamasis, laisvę. 
Situacija skiriasi priklausomai nuo to, ar vaikas yra berniukas, ar 
mergaitė; ir nors pirmasis atvejis „sunkesnis“, motina paprastai geriau 
prie jo prisitaiko. Dėl to, kad moteris apgaubia vyrą pagarba, ir dėl 
konkrečių vyrų privilegijų daugelis moterų geidžia sūnaus. „Nuostabu 
pagimdyti vyrą!“ — teigia jos; matėme, kaip jos svajodavo pagimdyti 
didvyrį ir, savaime suprantama, vyriškos lyties. Sūnus bus vadas, žmo- 
nių vadovas, kariškis, kūrėjas; jis primes savo valią žemėje ir motinai 
teks dalis jo nemirtingumo; jis klos jai po kojų namus, kurių ji nepa- 
statė, šalis, kurių ji neištyrė, knygas, kurių ji neperskaitė. Jis duos jai 
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pasaulį: bet tik su sąlyga, kad turės sūnų. Taip jos nuostata darosi 
paradoksali. Freudas mano, kad motinos ir sūnaus ryšys yra mažiausiai 
dviprasmiškas, tačiau iš tikro motinos, kaip ir žmonos ar mylinčios 
moters, požiūris į vyriškąją transcendenciją yra dviprasmiškas; jeigu jos 
vedybinis ar emocinis gyvenimas padarė ją priešišką vyrams, ji jaus 
pasitenkinimą valdydama patiną, prilygintą vaikui; ji su ironišku fami- 
liarumu žiūrės į jo lytį, turinčią arogantiškų pretenzijų: kartais mėgins 
pagąsdinti vaiką sakydama, kad ji bus atimta iš jo, jeigu jis bus nepa- 
klusnus. Net ir tuomet, kai būdama kuklesnė, taikesnė, ji gerbia savo 
kos jo realybės, kad įsitikinintų, jog jis priklauso jai: su savo vyru 
elgdamasi kaip su vaiku, su savo vaiku ji elgiasi kaip su kūdikiu. Per- 
nelyg racionalu, pernelyg paprasta manyti, kad ji geidžia kastruoti savo 
sūnų; jos svajonė prieštaringesnė: ji nori, kad jis būtų didis ir vis dėlto 
sutilptų jai į delną, kad jis valdytų visą pasaulį ir klūpotų prieš ją. Ji 
skatina jį būti švelnų, besaikį, dosnų, drovų, sėslų, ji draudžia jam 
sportuoti, lankytis pas draugus, ji atima iš jo pasitikėjimą savimi, nes 
ketina turēti jį sau; bet ji nusivilia, jeigu jis tuo pačiu metu netampa 
nuotykių ieškotoju, čempionu, genijum, kuriuo jinai galėtų didžiuotis. 
Tai, kad dažnai jos įtaka būna pragaištinga, kaip tvirtino Monther- 
lant'as, kaip rašė romane Gėnitrix Mauriacas, — nekelia jokių abejonių. 
Laimė, berniukas gali gana lengvai išvengti tokio poveikio: tam jį pa- 
drąsina papročiai, visuomenė. O ir pati motina atsisako savo ketinimų: 
ji puikiai Žino, kad kova su vyru — nelygi kova. Ji pasiguodžia vaidin- 
dama mater dolorosa arba nesiliaudama galvoti, kokia išdidi gali jaus- 
tis, kad pagimdė vieną iš tokių nugalėtojų. 

Mergaitė kur kas labiau priklausoma nuo motinos, tad ir su ja 
susijusios pretenzijos kur kas didesnės. Jų santykiai įgyja kur kas dra- 
matiškesnį pobūdį. Motina nepasveikina dukters kaip išrinktosios kas- 
tos narės: ji ieško joje savo antrininkės. Ji sutelkia į ją visą savo san- 
tykių su savimi pačia dviprasmiškumą, o kai pasitvirtina ta alter ego 
kitoniškumas, ji jaučiasi išduota. Mūsų minėtieji konfliktai itin aštrūs 
kaip tik motinos ir dukters santykiuose. 

Yra moterų, pakankamai patenkintų savo gyvenimu, todėl jos ne- 
trokšta persikūnyti į jauną mergaitę ar bent jau nepriima jo nusivylu- 
sios; jos norės suteikti savo vaikui ir tas galimybes, kurias turėjo pa- 
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čios, ir tas, kurių neturėjo: jos pasirūpins, kad jos jaunystė būtų lai- 
minga. Colette pavaizdavo santūrią ir kilniaširdę moterį: Sido labai 
myli savo dukterį nesikėsindama į jos laisvę; ji pripildo jos gyvenimą 
džiaugsmų nieko už tai nereikalaudama, nes džiaugsmų semiasi iš savo 
pačios širdies. Galimas daiktas, kad aukodamasi savo antrininkei, ku- 
rioje atpažįsta ir pranoksta save, motina galiausiai visiškai joje su- 
svetimės; ji išsižada savojo aš, vienintelis jos rūpestis — jos vaiko laimė; 
ji netgi pasirodys egoistė visiems kitiems; jai gresia pavojus įkyrėti tai, 
kurią ji dievina, kaip ponia de Sėvignė įkyrėjo poniai de Grignan; 
duktė pamėgins piktai atsikratyti to tironiško pasiaukojimo; dažnai jai 
tai nekaip pavyksta, todėl ji infantiliška, droviai atlieka savo pareigas 
giausia yra tai, kad tam tikra mazochistinė motinystės forma gali sun- 
kiai prislėgti merginą. Kai kurios moterys suvokia savo moteriškumą 
kaip absoliutų prakeikimą: jos geidžia dukters arba priima ją karčiai 
džiūgaudamos, kad kitoje aukoje atpažino save; sykiu jos jaučiasi kal- 
tos ją pagimdžiusios; jų sąžinės graužimas, gailestis, kurį dėl dukros 
jaučia sau pačioms, reiškiasi nesibaigiančiu nerimu; jos nesitraukia 
nuo mergaitės nė per žingsnį; jos miegos su ja vienoje lovoje penkio- 
lika, dvidešimt metų; mažąją mergaitę šitos neramios aistros liepsna 
sunaikins. 

Daugumas moterų ir geidžia savo moteriškos dalios, ir nekenčia 
jos; jos išgyvena ją kupinos pagiežos. Pasibjaurėjimas, kurį jos jaučia 
savo lyčiai, galėtų paskatinti jas auklėti savo dukteris kaip vyrus; bet 
retai jų protas ir širdis būna dosnūs. Susierzinusi, kad pagimdė mergai- 
tẹ, motina pasitinka ją su tokiu dviprasmišku prakeiksmu: „Tu būsi 
moteris“. Ji viliasi išpirkti savo nepilnavertišikumą sukurdama aukštes- 
nę būtybę iš tos, į kurią Žiūri kaip į savo antrininkę ir sykiu stengiasi 
primesti jai tą ydą, dėl kurios pati kentėjo. Kartais ji stengiasi įpiršti 
vaikui savo pačios likimą: „Tai, kas buvo pakankamai gera man, bus 
gera ir tau; aš buvau šitaip auklėjama, ir tau bus skirta mano dalia“. 
Kartais, priešingai, ji įnirtingai draudžia dukrai būti panašiai į save: ji 
nori, kad jos patirtis būtų naudinga, tai vienas iš būdų atsigriebti. Kur- 
tizanė siunčia savo dukterį į vienuolyną, tamsuolė verčia savo dukrą 
mokytis. Romane Uždusimas motina, žiūrėdama į savo dukrą kaip į 
bjaurų jaunystėje padarytos klaidos padarinį, įsiutusi jai sako: 
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Pasistenk suprasti. Jeigu toks dalykas atsitiktų tau, aš tavęs išsižadė- 
čiau. Aš buvau neišmanėlė. Nuodėmė! Kas tai per daiktas, nuodėmė! Jei- 
gu koks vyras tave kviestųsi, neik paskui jį. Eik savo keliu. Neatsigręžk. 
Girdi? Aš tave įspėjau, tau šitai neturi atsitikti, jei šitai atsitiktų, tavęs 
nepasigailėčiau, netraukčiau tavęs iš purvo. 


Matėme, kaip ponia Mazetti, norėdama apsaugoti savo dukterį nuo 
paklydimo, kurio auka pati tapo jaunystėje, ją tik pastūmėjo ten link. 
Stekelis pasakoja sudėtingą „motiniškos neapykantos“ dukteriai atvejį: 

Pažinojau vieną motiną, kuri nuo pat gimimo negalėjo pakęsti savo 
ketvirtos dukters, žavingos ir švelnios mažos būtybės... Ji kaltino ją, esą ji 
paveldėjusi visas tėvo ydas... Vaikas gimė tuomet, kai jai asistavo kitas 
vyras, poetas, kurį ji buvo aistringai įsimylėjusi; ji vylėsi, kad vaikas įgys 
mylimo vyro bruožų —- kaip Goethe's Rinktiniuose panašumuose. Bet nuo 
pat gimimo mergaitė buvo panaši į savo tėvą. Be to, toje mergaitėje mo- 
teris regėjo savo pačios atspindį: entuziastinga, švelni, pasiaukojanti, gei- 
dulinga. Ji norėjo būti stipri, nepalenkiama, tvirta, skaisti, energinga. Tame 
vaike ji daug labiau nekentė savęs nei savo vyro. 


Tikrieji konfliktai kyla tuomet, kai mergaitė paūgėja. Matėme, kaip 
ji nori būti nepriklausoma nuo motinos: anot motinos, tai būtent ir yra 
baisaus nedėkingumo požymis; ji atkakliai stengiasi „pažaboti“ tą slap- 
tą norą; ji nesutinka, kad jos antrininkė taptų kita. Malonumą, kurį 
vyras patiria bendraudamas su moterimi — jaustis absoliučiai viršes- 
niam, — moteris patiria tik bendraudama su savo vaikais ir ypač su 
dukromis; ji jaučiasi nuskriausta, jeigu jai reikia atsisakyti savo privile- 
gijų, savo autoriteto. Nesvarbu, ar ji būtų aistringai mylinti, ar nusitei- 
kusi priešiškai, vaiko nepriklausomybė sugriauna motinos viltis. Ją kan- 
kina dvejopas pavydas: pasauliui, kuris atima iš jos dukrą, ir dukrai, 
kuri, užsikariaudama dalį pasaulio, nuvagia jį iš motinos. Tas pavydas 
pirmiausia nukreiptas į mergaitės santykius su tėvu; kartais motina 
pasinaudoja vaiku, norėdama pririšti vyrą prie šeimos: jei tai nepavyks- 
ta, jai sukyla apmaudas, bet jei tiktai tas manevras įvykdomas sėkmin- 
gai, joje kaip mat atgyja išvirkščias infantiliškas kompleksas: ji supyksta 
ant dukters, kaip kitados buvo supykusi ant savo motinos; ji niurzga, 
ji jaučiasi apleista ir nesuprasta. Viena prancūzė, ištekėjusi už užsienie- 
čio, kuris labai pamilo jos dukras, vieną dieną piktai išrėžė: „Gana jau 
man gyventi su tais metekais!“ Dažnai vyresnioji duktė, tėvo numylė- 
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tinė, būna ypač ujama motinos. Motina apkrauna ją sunkiomis užduo- 
timis, reikalauja, kad ji būtų ne pagal amžių rimta: kadangi ji varžovė, 
į ją bus žiūrima kaip į suaugusią, ji irgi sužinos, kad „gyvenimas — tai 
ne romanas, ne viskas nutapyta rožinėmis spalvomis, gali daryti ne 
viską, ką nori, atėjai į pasaulį ne linksmintis...“ Labai dažnai motina 
nesitvardydama skaldo vaikui antausius tik tam, kad jį „pamokytų“; be 
kita ko, jai svarbu įrodyti dukrai, kad šeimininke lieka ji, nes ją labiau- 
siai erzina tai, kad ji neturi jokios realios viršenybės, kurią galėtų prieš- 
piešinti vienuolikos ar dvylikos metų vaikui; o ši jau gali kuo puikiau- 
siai susidoroti su namų ruošos uždaviniais, ji jau — „mažutė moterytė“; 
ir savo gyvumu, smalsumu, blaiviu požiūriu į daiktus ji tampa prana- 
šesnė už suaugusias moteris. Motinai patinka neprieštaraujamai viešpa- 
tauti savo moteriškame pasaulyje; ji įsivaizduoja esanti vienintelė, ne- 
pakeičiama; ir štai jos jaunoji padėdėja paverčia ją viena iš daugelio 
moterų, atliekančių savo funkciją. Ji Žiauriai bara dukterį, jeigu nebu- 
vusi namuose dvi dienas randa juos sujauktus, bet ją ištinka stačiai 
įniršio priepuolis, įsitikinus, kad be jos šeimyninis gyvenimas klojosi 
kuo puikiausiai. Ji negali susitaikyti su tuo, kad jos duktė iš tikrųjų 
taptų jos antrininke, jos substitutu. Bet dar nepakenčiamesnė jai min- 
tis, kad ji atvirai reiškiasi kaip kita. Ji sistemingai nekenčia draugių, 
pas kurias duktė bėga vaduotis nuo šeimos jungo ir kurios „daro po- 
veikį jos jausmams“; ji jas kritikuoja, draudžia dukrai pernelyg dažnai 
su jomis matytis arba net, pasinaudojusi dingstim, kad jos „daro jai 
blogą įtaką“, kategoriškai uždraudžia su jomis matytis. Bet kokia įtaka, 
išskyrus josios, yra bloga; ypatingą priešiškumą ji jaučia savo amžiaus 
moterims — mokytojoms, draugių motinoms, - su kuriomis mergaitę 
sieja emociniai ryšiai: ji paskelbia, kad tie jausmai juokingi arba liguis- 
ti. Kartais pakanka, kad vaikas būtų linksmas, nerūpestingas, vaikiškai 
juoktųsi ir Žaistų, kad ji prarastų savitvardą; berniukams ji šitai atlei- 
džia kur kas lengviau; jie pasinaudoja savo patiniškąja privilegija, ir tai 
natūralu — ji jau seniai atsisakė neįmanomų varžybų. Bet kodėl jos 
duktė, toji kita moteris turėtų džiaugtis privalumais, kurių neturi ji 
pati? Patekusi į rimtumo pinkles, ji pavydi bet kokių darbų ar džiaugs- 
mų, išplėšiančių mergaitę iš namų nuobodybės; šis išsilaisvinimas de- 
maskuoja visas vertybes, kurioms ji buvo pasišventusi. Juo vaikas vy- 
resnis, juo didesnis apmaudas graužia motinos širdį; kiekvienais metais 
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motina artėja prie savo saulėlydžio; metai po metų jaunatviškas kūnas 
formuojasi, išsiskleidžia; motinai atrodo, kad iš jos nuvagiama ta atei- 
tis, kuri atsiveria josios dukteriai; todėl kai kurios moterys ir susierzi- 
na, kai jų dukros suserga mėnesinėmis; jos supyksta, kad nuo šiol jos 
jau tapo tikromis moterimis. Kaip kontrastas pasikartojimams ir ruti- 
nai, kurie yra vyresniosios moters dalia, šiai naujai atvykėlei atsiveria 
dar neribotos galimybės, kurių motina pavydi ir nekenčia; negalėdama 
jų pasisavinti, ji dažnai mėgina jas apriboti; ji laiko dukterį namuose, 
nenuleidžia nuo jos akių, kankina, tyčia neskoningai rengia, atima jos 
laisvalaikį, baisiausiai įsiunta, jei paauglė pradeda dažytis, lankosi „po- 
būviuose“; visą savo pagiežą gyvenimui ji nukreipia prieš tą jauną gy- 
vybę, besiveržiančią į ateitį; ji mėgina jauną merginą pažeminti, išjuo- 
kia jos ketinimus, tyčiojasi iš jos. Dažnai tarp jų paskelbiamas atviras 
karas, ir suprantama, kad jį laimi jaunesnioji, nes laikas veikia jos 
naudai; tačiau jos pergalę apkartina prasižengimo skonis: motinos nuo- 
stata verčia ją maištauti, bet kartu ją graužia sąžinė; jau vien motinos 
buvimas paverčia ją nusikaltėle: matėme, kad šitas jausmas gali sunkiai 
slėgti jos ateitį. Norom nenorom motina galiausiai susitaiko su pralai- 
mėjimu; kai duktė suauga, tarp jų susiklosto daugiau ar mažiau nerami 
draugystė. Tačiau viena iš jų nusivilia visiems laikams; kita dažnai ma- 
no esanti prakeikimo auka. 

Mes dar kalbėsim apie pagyvenusios moters santykius su savo vai- 
kais, tačiau svarbiausią vietą motinos gyvenime jie, be jokios abejonės, 
užima pirmuosius dvidešimt metų. Iš mano jau pateiktų pavyzdžių aki- 
vaizdžiai išryškėja pavojingas dviejų plačiai paplitusių prietarų apgaulin- 
gumas. Pirmasis prietaras — teiginys, kad bet kuriuo atveju motinystės 
pakanka moters būčiai užpildyti: taip nėra. Nemaža motinų yra nelai- 
mingos, kupinos pagiežos, nepatenkintos. Čia reikšmingas Sofijos Tols- 
tajos, gimdžiusios daugiau kaip dvylika kartų, pavyzdys: savo dienoraš- 
tyje ji nesiliauja kartojusi, kad viskas jai atrodo bergždžia ir tuščia 
pasauly ir joje pačioje. Vaikai jai teikia savotišką mazochistinę ramybę. 
„Būdama su vaikais, aš nebesijaučiu jauna. Esu rami ir laiminga.“ Jau- 
nystės, grožio, asmeninio gyvenimo išsižadėjimas ją šiek tiek nuramina, 
ji pasijunta senstelėjusi, pateisinusi savo egzistenciją. „Jausmas, kad jie 
būtini, man - didžiulė laimė.“ Jie -— ginklas, leidžiantis jai neigti vyro 
viršenybę: „Vieninteliai mano ištekliai, vienintelis ginklas, leidžiantis 
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atstatyti mudviejų lygybę — vaikai, energija, džiaugsmas, sveikata...“ Bet 
to anaiptol nepakanka, kad suteiktum prasmę nuobodulio graužiamai 
būčiai. 1905 metų sausio 25-ąją po pakilios akimirkos ji rašo: 

Iš aš noriu, ir galiu viską“*. Bet vos tik šis jausmas dingsta, aš kon- 
statuoju, kad nieko nenoriu ir negaliu, nieko, išskyrus rūpestį lėliukais, 
valgymą, gėrimą, miegojimą, išskyrus meilę savo vyrui ir vaikams. Iš tik- 
ro tai turėtų būti laimė, tačiau šitai mane tik liūdina ir, kaip ir vakar, 
kelia norą verkti. 


O po vienuolikos metų: 
Aš energingai ir su aistringu noru pasišvenčiu vaikų auklėjimui. Bet, 


Viešpatie, kokia aš nekantri, irzli, kaip aš rėkiu!.. Kokia liūdna ta amžina 
kova su vaikais! 


Motinos ir vaiko santykiai susiformuoja priklausomai nuo jos gyve- 
nimo visumos; jie priklauso nuo jos santykių su savo vyru, su praeitim, 
su profesija, su savimi pačia; pragaištinga ir absurdiška klaida įsivaiz- 
duoti, jog vaikas — universali panacėja. Prie tos išvados prieina ir H. 
Deutsch mano dažnai cituojamame veikale, kur ji, remdamasi savo, 
kaip psichiatrės, patirtim, analizuoja motinystės fenomeną. Ji labai ver- 
tina šią moters funkciją; jos nuomone, kaip tik būdama motina moteris 
visiškai išsiskleidžia, tačiau su sąlyga, kad motinystė būtų laisvai pasi- 
rinkta ir nuoširdžiai geidžiama; reikia, kad psichologinė, moralinė ir 
materialinė jaunos moters padėtis sudarytų jai galimybes pakelti moti- 
nystės naštą, priešingu atveju jos padariniai bus katastrofiški. Ypač 
nusikalstama, kai vaikas kaip vaistas siūlomas melancholikėms arba neu- 
rotikėms; tai reiškia padaryti nelaimingus ir moterį, ir vaiką. Tik išlai- 
kanti pusiausvyrą, sveika, savo atsakomybę suvokianti moteris gali tapti 
„gera motina“. 

Jau minėjau, kad santuoką slegia prakeikimas todėl, kad pernelyg 
dažnai individai jungiasi skatinami savo silpnybių, o ne stiprybės: kiek- 
vienas reikalauja iš kito duoti, užuot stengęsis turėti malonumą. Kita, 
dar apgaulingesnė iliuzija, — svajoti, jog per vaiką pasieksi pilnatvę, 
šilumą, įgysi vertybes, kurių nesugebi sukurti pats; vaikas teikia džiaugs- 
mą tik moteriai, gebančiai nesavanaudiškai geisti laimės kitam, tai, ku- 


'e? Kursyvas S. Tolstajos. 
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ri siekia pranokti savo būtį nebūdama įnikusi į save. Žinoma, vaikas — 
tai Žygis, kuriam galima deramai pasiaukoti, tačiau kaip ir bet koks 
kitas Žygis jis negali būti iš anksto pateisintas; reikia, kad vaikas būtų 
geidžiamas dėl jo paties, o ne dėl hipotetiškos naudos. Stekelis labai 
teisingai teigia: 

Vaikai — tai ne meilės erzacas, jie neatstoja nepasiekto gyvenimo tiks- 
lo, jie — ne medžiaga, kurios paskirtis užpildyti mūsų gyvenimo tuštumą, 
jie - atsakomybė ir sunki pareiga, jie — dosniausi laisvos meilės žiedai. Jie 
nėra tėvų žaisliukai, jie ne poreikio gyventi išsipildymas, jie nėra nepaten- 
kintų ambicijų pakaitalas. Vaikai — tai įsipareigojimas formuoti laimingus 
žmones. 


Toks įsipareigojimas anaiptol nėra natūralus: gamta negali diktuoti 
moralinio pasirinkimo; šis implikuoja angažavimąsi. Turėti vaiką — tai 
angažuotis; jeigu motina vėliau vangstosi to įsipareigojimo, ji nusikals- 
ta Žmogaus egzistencijai, laisvei, bet niekas negali priversti ją angažuo- 
tis. Tėvų santykiai su vaikais, kaip ir sutuoktinių tarpusavio santykiai, 
turi būti diktuojami laisvos valios. Netiesa net ir tai, kad vaikas mo- 
teriai — privilegijuotasis savęs realizavimas; dažnai sakoma, kad mote- 
ris — koketė, lengvai įsimylinti, lesbietė ar amibicinga todėl, kad „netu- 
ri vaiko“; neva jos seksualinis gyvenimas, tikslai, siekiamos vertybės 
tėra vaiko pakaitalas. Iš tikro čia esama pirmapradžio neaiškumo: ly- 
giai taip pat galima pasakyti, kad moteris geidžia vaiko dėl meilės, 
profesijos, gebėjimo patenkinti savo homoseksualinius polinkius. Po šiuo 
pseudonatūralizmu slypi socialinė ir dirbtinė moralė. Teiginys, kad vai- 
kas yra didžiausias moters tikslas, tėra tik reklaminis lozungas. 

Antrasis prietaras, tiesiogiai implikuojamas pirmojo, - kad vaikas 
patiria tikrąją laimę motinos glėbyje. Nėra „nenatūralios“ motinos, ka- 
dangi motinos meilėje nėra nieko natūralaus: tačiau kaip tik todėl ir 
esama blogų motinų. Ir viena iš didžių psichoanalizės paskelbtų tiesų — 
pavojus, kurį vaikams kelia „normalūs“ tėvai. Kompleksų, obsesijų, neu- 
rozių, nuo kurių kenčia suaugę, šaknys glūdi jų šeimos praeityje; tėvai, 
negalintys išvengti konfliktų, kivirčų, dramų - prasčiausia bendrija vai- 
kams. Neišdildomai paženklinti šeimyninio savo tėvų gyvenimo, jie ir 
savo vaikams primeta kompleksus ir įsišaknijusias nuoskaudas: taip ši 
vargo grandinė tęsiasi be galo, be krašto. Ypač motinos sadomazochiz- 
mas išugdo dukters kaltės jausmą, kuris reikšis sadomazochistiniais po- 
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elgiais savo vaikų atžvilgiu, ir tam nebus galo. Paniekos, kuria apdali- 
jamos moterys, ir pagarbos, kuria apgaubiamos motinos, derinyje esa- 
ma ekstravagantiškos vingrybės. Nusikalstamas paradoksas drausti mo- 
teriai bet kokią visuomeninę veiklą, užtverti jai kelius siekti tokios 
karjeros, kokios siekia vyrai, skelbti, kad ji esą negeba reikštis visose 
srityse ir tuo pat metu patikėti jai subtiliausią ir pačią atsakingiausią 
užduotį — žmogaus formavimą. Yra dar nemaža moterų, kurioms pa- 
pročiai, tradicija vis dar draudžia siekti mokslo, kultūros, imtis atsako- 
mybės, veiklos, nes tai esanti vyrų privilegija, bet joms be skrupulų 
brukami į glėbį vaikai; taip kitados jos buvo guodžiamos dėl jų nepil- 
navertiškumo, palyginti su berniukais, brukant joms į rankas lėlę; joms 
trukdoma gyventi, tačiau leidžiama žaisti su žaislais iš kūno ir kraujo. 
Moteris turi būti visiškai laiminga arba šventa, kad atsisakytų pagun- 
dos papiktnaudžiauti savo teisėmis. Montesguieu, ko gero, buvo teisus, 
kai sakė, jog verčiau derėtų patikėti moterims vadovauti valstybei negu 
šeimai, nes, kai tik jai suteikiama ta proga, moteris tampa tokia pat 
racionali, tokia pat veiksminga kaip ir vyras: kaip tik abstrakčiame 
mintijime, suderintoje veikloje ji lengviausiai pranoksta savo lytį; jai 
kur kas sunkiau konkrečiai išsivaduoti iš savo moteriškos praeities ir 
surasti emocinę pusiausvyrą, kurios niekas neskatina. Vyras darbe irgi 
kur kas ramesnis ir racionalesnis negu šeimoje: ten jis viską apskai- 
čiuoja su matematiniu tikslumu, o būdamas šalia žmonos, „atleidęs 
vadžias“, tampa nelogiškas, melagis, kaprizingas; panašiai ir moteris 
„atleidžia vadžias“ santykiuose su vaikais. Toks jos mėgavimasis savimi 
gerokai pavojingesnis, nes ji gali kur kas lengviau apsiginti nuo savo 
vyro nei vaikas nuo jos. Savaime suprantama, vaikui būtų kur kas 
geriau, jie motina būtų nesuluošinta, jei ji būtų išsiskleidusi asmenybė, 
moteris, galinti save realizuoti darbe, kolektyve, o ne ujanti savo vaiką; 
be to, būtų labai pageidautina, kad jis daug mažiau laiko nei dabar 
praleistų su savo tėvais, kad jis mokytųsi, pramogautų drauge su kitais 
vaikais ir būtų kontroliuojamas suaugusių, kuriuos su juo sieja tik ne- 
asmeniški ir tyri ryšiai. 

Net ir tuomet, kai vaikas atrodo kaip tikras turtas laimingo ar bent 
jau pusiausvyros kupino gyvenimo tėkmėje, jis neturi užstoti motinai 
horizonto. Jis nepadeda jai išsivaduoti iš jos imanentiškumo; ji formuo- 
ja jo kūną, jį maitina, rūpinasi juo, tačiau gali sukurti tik tokią situa- 
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ciją, kurią pranokti turi pats vaikas — kaip laisva būtybė; kai ji stato 
ant kortos jo ateitį, ji transcenduoja per erdvę ir laiką tik kaip jo 
įgaliotinė, kitaip tariant, ji dar sykį pasmerkia save priklausomybei. Ne 
tik sūnaus nedėkingumas, bet ir jo nesėkmė sugriaus visas jos viltis: 
taip santuokoje ar meilėje ji palieka kitam rūpestį pateisinti savo gy- 
venimą, tuo tarpu vienintelė nepriklausoma elgsena būtų laisvai jį gy- 
venti. Matėme, kad moters nepilnavertiškumas atsirado iš to, kad ji 
pirmiausiai apsiribojo gyvybės pakartojimu, o vyras išradinėjo gyveni- 
mo prasmės argumentus, kurie, jo akimis Žiūrint, svarbesni už gryną 
būties eventualumą; apriboti moterį motinyste, reikštų pritarti šiai si- 
tuacijai. Šiandien ji reikalauja galimybės dalyvauti veikloje, kuria žmo- 
nija nuolat mėgina save pateisinti per transcendenciją; ji gali sutikti su 
tuo, kad teiks gyvybę tik tuo atveju, jei ta gyvybė turės prasmę; ji 
negali būti motina nemėgindama vaidinti tam tikro vaidmens ekonomi- 
niame, politiniame, socialiniame gyvenime. Ne tas pats gimdyti patran- 
kų mėsą, vergus, aukas ar laisvus žmones. Deramai organizuotoje vi- 
suomenėje, kur vaikas didžia dalim bus išlaikomas bendruomenės, kur 
moterimi bus rūpinamasi ir jai padedama, motinystė nebus nesuderina- 
ma su moters darbu. Priešingai, kaip tik dirbančios moters — valstietės, 
chemikės ar rašytojos — nėštumas bus lengvesnis, nes ji nesižavės savo 
persona; kaip tik moteris, kurios asmeninis gyvenims bus turtingesnis, 
daugiau duos vaikui ir mažiau iš jo reikalaus; kaip tik ji, per pastan- 
gas, per kovą patyrusi, kas yra tikros žmogiškosios vertybės, bus ge- 
riausia auklėtoja. Šiandien moteris pernelyg dažnai vargsta, kad sude- 
rintų profesijos reikmes, ilgam laikui atitraukiančias ją nuo namų ir 
atimančias visas jėgas, su vaiko interesais, nes, viena vertus, moters 
darbas dar pernelyg dažnai panašus į vergiją, kita vertus, nebuvo pa- 
daryta jokių žygių, kad vaiko priežiūra, slauga, auklėjimas už šeimos 
ribų būtų garantuotas. Čia susiduriame su visuomenės nepajėgumu, 
bet pateisinti tai teiginiu, kad įstatymas, parašytas danguje ar Žemėje, 
reikalauja, kad motina ir vaikas priklausytų tik vienas kitam, būtų so- 
fizmas: ši abipusiška priklausomybė iš tikro tėra tik dvigubas ir pražū- 
tingas jungas. 

Apgaulė tvirtinti, kad per motinystę moteris iš tikro susilygina su 
vyru. Psichoanalitikai dėjo labai daug pastangų įrodinėdami, kad vaikas 
moteriai atstoja penį: kad ir koks geidžiamas būtų šis atributas, niekas 
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nemano, kad vien tik jo turėjimas gali pateisinti kieno nors egzisten- 
ciją, niekas nesako, kad jis galėtų būti didžiausias tikslas. Itin daug 
buvo kalbama ir apie šventas moters teises, bet teisę balsuoti moterys 
gavo ne kaip motinos; vieniša motina vis dar niekinama; motina šlovi- 
nama tik tuomet, jeigu ji ištekėjusi, tai yra tiek, kiek ji yra priklauso- 
ma nuo vyro. Kol vyras išlaiko šeimą, nors moteris ir skiria vaikams 
kur kas daugiau laiko, jie labiau priklauso nuo jo negu nuo jos. Štai 
kodėl, kaip jau matėme, motinos santykiams su vaikais didžiulį poveikį 
turi jos santykiai su vyru. 

Taigi vedybiniai santykiai, namų ruoša, motinystė sudaro visumą, 
kurios visi momentai veikia vienas kitą; susijusi su vyru meilės ryšiais, 
moteris gali su džiaugsmu nešti namų ruošos naštą; radusi laimę vai- 
kuose, ji gali būti atlaidi vyrui. Bet šita harmonija nelengvai pasiekia- 
ma, nes įvairios moteriai skirtos funkcijos sunkiai suderinamos. Mote- 
rų Žurnalai be paliovos moko namų šeimininkę meno išsaugoti savo 
seksualinį patrauklumą neatsisakant indų plovimo, likti elegantiška ir 
nėštumo metu, derinti koketiškumą, motinystę ir taupumą, bet net ir 
ta, kuri laikysis visų tų patarimų, netrukus bus išmušta iš vėžių ir 
suniokota rūpesčių; labai nelengva likti geidžiamai, kai rankos sutrūki- 
nėjusios, o kūnas deformuotas gimdymų; kaip tik todėl mylinti moteris 
dažnai jaučia apmaudą vaikams, kad jie sunaikino jos patrauklumą ir 
atėmė vyro glamones; ir priešingai, jei ji itin motiniška, tuomet pavy- 
duliauja vyrui, kuris irgi reikalauja, kad vaikai priklausytų jam. Kita 
vertus, šeimininkės idealas prieštarauja, kaip matėme, gyvenimo veik- 
lai; vaikas — išvaškuoto parketo priešas. Motinos meilė dažnai pasiklys- 
ta tarp barnių ir pykčių, atsirandančių rūpinantis namų tvarka. Todėl 
nenuostabu, kad moteris, besiblaškanti tarp šių prieštaravimų, dažnai 
būna nervinga ir kupina pagiežos; ji visuomet kur nors pralošia, o jos 
laimėjimai būna laikini, jie neįrašomi į jokį tikrų sėkmių sąrašą. Ji 
niekada neranda išsigelbėjimo savo darbe; jis atima jai laiką, bet nie- 
kada nepasiteisina: tas pateisinimas skirtas kitoms laisvoms asmeny- 
bėms. Įkalinta šeimoje, moteris negali pagrįsti savo egzistencijos; ji 
neturi galimybių reikštis kaip individas, todėl jai nepripažįstamas jos 
individualumas. Arabės, indės, daugelis kaimo moterų tebėra naminės 
patelės, vertinamos pagal jų atliktą darbą, be širdgėlos pakeičiamos 
kitomis, kai miršta. Šiuolaikinėje civilizacijoje moteris vyro akyse dau- 
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giau ar mažiau individualizuojama; bet jeigu ji neišsižada savęs visiš- 
kai, pasinerdama, kaip Nataša iš Karo ir taikos, į aistringą ir tironišką 
tarnavimą šeimai, ji kenčia dėl to, kad į ją Žiūrima tik kaip į rūšies 
atstovę. Ji yra apskritai namų šeimininkė, apskritai žmona, apskritai 
motina, vienintelė ir neišskiriama iš kitų; Natašai patinka jausti šitą 
didžiausią susinaikinimą, ir ji, atsisakydama bet kokio supriešinimo, 
neigia kitus. O šiuolaikiška Vakarų moteris, priešingai, nori būti kito 
pastebėta kaip šita namų šeimininkė, šita žmona, šita motina, šita mo- 
teris. Kaip tik tokio pasitenkinimo ji ieškos visuomeniniame gyvenime. 


Septintas skyrius 
VISUOMENĖS GYVENIMAS 


Šeima — ne uždara bendruomenė, nors ir atsiskyrusi, ji palaiko ry- 
šius su kitomis visuomenės ląstelėmis. Šeima — ne tik „interjeras“, ku- 
riame užsidaro sutuoktinių pora, ji kartu yra ir jos gyvenimo standartų, 
turto, skonio išraiška: ji turi būti parodyta kitiems. Dažniausiai šie 
ryšiai su visuomene palaikomi per moterį. Kaip gamintojas ir pilietis, 
vyras susijęs su bendruomene solidarumo, grindžiamo darbo pasidali- 
jimu, ryšiais. Sutuoktinių pora — tai socialinis asmuo, apibrėžiamas sa- 
vo šeimos, klasės, aplinkos, rasės, mechaninio solidarumo ryšiais, ji 
susijusi su analogiškos socialinės padėties žmonių grupėmis; žmona ga- 
li tinkamiausiai juos įkūnyti, nes vyro profesiniai ryšiai dažnai neatitin- 
ka visuomeninio jo statuso, tuo tarpu Žmona, neturinti jokių profesinių 
įsipareigojimų, gali apsiriboti santykiais su sau lygiais visuomenės at- 
stovais; be to, ji turi laisvo laiko „vizitais“ ir „priėmimais“ palaikyti 
praktinės naudos neduodančius ryšius, svarbius, žinoma, tik tos katego- 
rijos Žmonėms, kurie stengiasi išlaikyti savo rangą visuomenės hierar- 
chijoje, kitaip tariant tiems, kurie laiko save aukštesniais už kitus. Ji 
mėgaujasi demonstruodama savo „interjerą“, net savo pačios išorę; Vy- 
ras ir vaikai šito nepastebi, nes tatai mato nuolat. Visuomeninė jos 
pareiga — „reprezentuoti“ — neatsiejama nuo malonumo, kurį ji jaučia 
demonstruodama save. 

Pirmiausia jai privalu reprezentuoti save pačią: namuose, dirbdama 
savo darbus, ji tiktai vilki drabužius, o eidama į svečius ar juos priim- 
dama, ji „apsirengia“. Tualetai atlieka dvejopą funkciją: jie skirti pade- 
monstruoti visuomeninį moters rangą (jos gyvenimo standartus, turtą, 
aplinką, kuriai jinai priklauso), bet kartu jie ir sukonkretina moters 
narciziškumą; jie ir uniforma, ir puošmena; moteris, kenčianti dėl to, 
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kad nieko nedaro, įsivaizduoja išreiškianti jais tai, kuo ji yra. Rūpintis 
savo grožiu, ištaigingai rengtis — savotiškas darbas, suteikiantis jai ga- 
limybę užvaldyti save pačią, kaip kad nudirbdama namų ruošos darbus 
ji užvaldo savo namus; tuomet jai atrodo, kad ji pati pasirinko ir per- 
kūrė savąjį „aš“. Papročiai tik paakina ją šitaip užsisklęsti savyje. Vyro 
drabužiai, kaip ir jo kūnas, turi ženklinti transcendenciją ir nekristi į 
akis'®; nei elegancija, nei grožis nėra jo siekiamas tikslas, tad dažniau- 
siai savo išorės jis nelaiko savojo „aš“ atspindžiu. Iš moters, priešingai, 
visuomenė net reikalauja, kad ji taptų erotikos objektu. Madų, ku- 
rioms ji vergauja, tikslas — ne atskleisti ją kaip nepriklausomą individą, 
o priešingai, atskirti ją nuo jos transcendencijos ir pasiūlyti patinų gei- 
duliams kaip auką; taigi visuomenė siekia ne padėti įgyvendinti jos 
ketinimus, o priešingai, ją supančioti. Sijonas ne toks patogus kaip 
kelnės, aukštakulniai bateliai varžo žingsnį; elegantiškiausi būna ne- 
praktiškiausi bateliai ir suknelės, netvirčiausios skrybėlaitės ir koji- 
nės; drabužis gali kūną paslėpti, deformuoti ar aptempęs išryškinti, 
tačiau bet kuriuo atveju jis patraukia kitų žvilgsnius. Todėl mažai 
mergaitei, kuri mėgsta save apžiūrinėti, tualetai yra kerintis žaidimas; 
vėliau jos vaikiškas nepriklausomybės jausmas sukyla prieš primestus 
šviesių muslinų ir lakuotų batelių suvaržymus; paauglystėje ją drasko 
priešingi jausmai — noras ir nenoras pasirodyti; suvokusi, kad jos 
pašaukimas - būti seksualiniu objektu, ir su tuo susitaikiusi, ji pa- 
mėgsta puoštis. 

Jau minėjau“, kad puošdamasi moteris susilieja su gamta, privers- 
dama ją susitaikyti ir su išmonės dalykais; vyrui ji tampa gėle, bran- 
gakmeniu, jais ji tampa ir pati sau. Prieš perteikdama jam kailių ban- 
gavimą, šiltą jų švelnumą, pirmiausia jais ji pasinaudoja pati. Jos ryšys 
su gražiais daikčiukais, kilimais, pagalvėlėmis, gėlių puokštėmis ne toks 
intymus kaip su plunksnomis, perlais, brokatais ir šilkais, prie kurių 
glaudžiasi jos kūnas; tviskantys jų atspalviai, švelnus prisilytėjimas kom- 
pensuoja jos daliai išpuolusio erotinio pasaulio šiurkštumą: juo mažiau 


e Žr. I tomą. Išimtis — pedcrastai, suvokiantys savc kaip seksualinius objektus; kita 
išimtis — dendžiai, kuriuos rcikčtų panagrinėti atskirai. Šiandicn Šiaurės Amerikos neg- 
rų, dėvinčių originalaus kirpimo švicsius drabužius, „zuitsuitizmas“ aiškintinas labai su- 
dčtingomis pricžastimis. 


o I tomas. 
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patenkinamas jos geidulingumas, juo daugiau dėmesio ji jiems skiria. 
Daugumas lesbiečių rengiasi vyriškai ne tik todėl, kad pamėgdžioja 
somo ir atlaso glamonių, nes jas joms gali suteikti moters kūnas!“. 

Skirta šiurkščioms vyro glamonėms — net jeigu jos jai ir patinka, o 
juolab jeigu ji atsiduoda joms be malonumo, - moteris gali apglėbti tik 
vieną kūnišką auką, - savo kūną: ji iškvėpina jį, norėdama paversti jį 
gėle, o deimantų, kuriais jinai apjuosia savo kaklą, spindesys susilieja 
su jos odos spindesiu —- kad juos turėtų, ji susitapatina su visais pasau- 
lio turtais. Ji geidžia ne vien juslinių malonumų, kartais jai reikia ir 
emocinių, idealių vertybių. Šitas papuošalas - prisiminimas, anas — sim- 
bolis. Yra moterų, kurios pavirsta gėlių puokšte, paukščių narveliu; 
kitos tampa muziejais, hieroglifais. Prisimindama jaunystę, Georgette 
Leblanc pasakoja savo Memuaruose: 


Visuomet būdavau panaši į moterį iš paveikslo. Eidavau pasivaikščioti 
apsitaisiusi kaip Van Eycko dama, kaip Rubenso alegorija arba kaip Mem- 
lingo Skaisčiausioji Panelė. Vis dar prisimenu save žingsniuojančią Briuse- 
lio gatvėmis vieną Žiemos dieną, apsirengusią ametisto spalvos aksomine 
suknele, apsiuvinėta iš arnoto pasiskolintais sidabriniais galionais. Vilkda- 
ma ilgą šleifą, kurį pakelti man atrodė būsią niekinga, aš sąmoningai šla- 
viau šaligatvius. Gaubčiukas iš geltono kailio rėmino mano šviesius plau- 
kus, o užvis įžūliausias buvo deimantas, nuleistas raišteliu per vidurį kak- 
tos. Kam viso to reikėjo? Ogi man paprasčiausiai tai patiko ir šitaip elg- 
damasi aš galvojau, kad gyvenu nepaisydama jokių bendravimo taisyklių. 
Juo labiau praeiviai iš manęs juokėsi, juo energingiau aš vėl prasimanyda- 
vau ką nors juokinga. Man būtų buvę gėda keisti savo išorę dėl to, kad 
iš manęs juokiamasi. Tai būtų man atrodę kaip žeminantis kapituliavimas... 
Namuose viskas buvo kitaip. Čia modeliais buvo Gozzoli, Fra Angelico 
angelai, Burne Joneso ir Wattso paveikslai. Aš visuomet vilkėdavau žydrus 
ir tviskančius rausvos spalvos apdarus, plačios mano suknelės driekdavosi 
aplinkui gausybe šleifų. 


Gražiausi to magiško pasaulio suvokimo pavyzdžiai pasitaiko psi- 
chiatrinėse ligoninėse. Moteris, nebekontroliuojanti savo aistros bran- 
giems daiktams ir simboliams, užmiršta, kaip ji iš tikrųjų atrodo, ir 


$ Sandor, apic kurią pasakojo Krafft-Ebingas, dicvino ištaigingai „apsircngusias 
moteris“, bct pati taip nesircngč. 
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drįsta rengtis ekstravagantiškai. Antai maža mergaitė tualetuose pir- 
miausia regi galimybę pavirsti fėja, karaliene, gėle; vos spėjusi apsi- 
siausti girlianda ir kaspinais, ji mano tapusi graži, nes identifikuojasi 
su tais nuostabiais pablizgais; pakerėta kokio nors audinio spalvos, nai- 
vi mergina nemato, kaip ji blyškina jos veidą; toks plačiai išsikerojęs 
prastas skonis būdingas ir suaugusioms menininkėms ar intelektualėms, 
kurios, nesuvokdamos, kaip jos atrodo, labiau Žavisi išoriniu pasauliu: 
apakintos senovinių audinių ir papuošalų, jos svaiginasi atgaivinusios 
Kiniją ar viduramžius ir tik probėgšmom, būdamos šališkai nusiteiku- 
sios, Žvilgteli į veidrodį. Kartais net keista, kaip patinka pagyvenu- 
sioms moterims juokingi apdarai: diademos, mezginiai, akį rėžiančios 
suknelės, keisti kaklo vėriniai, deja, atkreipią dėmesį į nuniokotus jų 
veido bruožus. Praradusios gebėjimą vilioti, neretai tos moterys ver- 
tina tualetus kaip tuščią žaidimą, kurį jos žaisdavo vaikystėje. Elegan- 
tiška moteris, priešingai, esant reikalui gali ieškoti savo tualetuose 
juslinių ar estetinių malonumų, tačiau ji harmoningai derina juos prie 
savo išorės: suknelės spalva paryškins jos veido odą, o drabužio kir- 
pimas pabrėš arba pakoreguos figūrą. Ji brangina pasipuošusią save, 
o ne ją puošiančius daiktus. 

Tualetai — ne tik puošmena; kaip jau minėjome, jie yra moters 
visuomeninės padėties veidrodis. Tik prostitutė, kurios išskirtinė funk- 
cija — būti erotiniu objektu, savo išore pabrėš vien tik šitai; kaip kita- 
dos kroku dažyti plaukai ir gėlėmis nusagstyta suknelė, taip šiandien 
aukšti kulniukai ir apgulantis kūną atlasas, drastiškas makiažas, tirštas 
kvepalų tvaikas rodo jos profesiją. Bet kuri kita moteris bus išjuokta, 
jeigu rengsis „kaip kekšė“. Erotinės moters savybės integruotos į socia- 
linį gyvenimą ir gali būti demonstruojamos tik santūriai. Bet reikia 
pabrėžti, kad griežtas ir kuklus apsirengimas dar nereiškia padorumo. 
Pernelyg akivaizdžiai apeliuojanti į vyro geidulius moteris - prasto sko- 
nio moteris, bet ta, kuri sudaro įspūdį, kad nori jų išsižadėti, ne ką 
labiau pagirtina; žmonės mano, kad ji trokšta suvyriškėti ir tikriausiai 
yra lesbietė, arba kad nori išsiskirti iš kitų ir yra ekscentrikė; atsisaky- 
dama jai skirto objekto vaidmens, ji meta iššūkį visuomenei: ji - anar- 
chistė. Norėdama likti niekieno nepastebėta, moteris privalo išsaugoti 
savo moteriškumą. Kompromisą tarp ekshibicionizmo ir kuklumo reg- 
lamentuoja papročiai: „garbinga moteris“ privalo užsidengti čia krūti- 
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nę, čia kulkšnis; mergina, siekianti prisivilioti pretendentus, turi teisę 
pabrėžti iškilias savo kūno vietas, o ištekėjusi moteris atsisako bet ko- 
kių puošmenų: toks paprotys vyrauja daugelyje valstietiškų civilizacijų; 
kartais jaunos merginos būna verčiamos dėvėti labai plonas, pigių spal- 
vų kuklaus kirpimo sukneles, o vyresnėms moterims leidžiama vilkėti 
aptemptomis suknelėmis, sunkiais audiniais, joms leidžiamos sodrios 
spalvos, iššaukiantis fasonas; ant šešiolikametės kūno juoda spalva la- 
bai krinta į akis, nes paprastai tokiame amžiuje nedėvima šios spalvos 
drabužiais!““. 

Žinoma, tų taisyklių reikia laikytis, tačiau bet kuriuo atveju ir netgi 
sluoksniuose, kur jų griežčiausiai laikomasi, seksualinės moters savybės 
bus pabrėžiamos: pavyzdžiui, pastoriaus žmona suka plaukus, neryškiai 
dažosi, santūriai laikosi mados, tuo rūpinimusi savo išoriniu patrauklu- 
mu parodydama, jog susitaiko su patelės vaidmeniu. Šis erotizmo in- 
tegravimasis į socialinį gyvenimą ypač akivaizdus dėvint „vakarinę suk- 
nelę“. Šventiškumui, kitaip tariant, prabangai ir švaistūniškumui pa- 
brėžti, tos suknelės turi būti brangios ir greit sudėvimos; jos privalo 
būti ir itin nepatogios; sijonai — ilgi ir tokie platūs arba tokie siauri, 
kad trukdo vaikščioti; apsikarsčiusi brangakmeniais, apsiuvais, blizgu- 
čiais, gėlėmis, plunksnomis, perukais, moteris tampa gyva gėle; tas gy- 
vas kūnas demonstruojamas; kaip savaime išsiskleidžia gėlė, taip ir mo- 
teris be niekur nieko demonstruoja savo pečius, nugarą, krūtinę; išsky- 
rus orgijas, vyras neturi rodyti jos geidžiąs: jis turi teisę tik mėtyti 
žvilgsnius ir gali apkabinti ją šokant; tačiau jis gali jaustis pakerėtas to, 
kad jis — tokių švelnių lobių pasaulio karalius. Vyrų akimis Žiūrint, 
šventė čia tampa ceremonija, kurioje keičiamasi dovanomis: kiekvienas 
jų kaip dovaną visiems kitiems pasiūlo reginį to kūno, kuris priklauso 
jam. Moteris, vilkinti vakarinę suknelę, tampa moterimi, kurios paskir- 
tis — teikti malonumą visiems vyriškosios lyties atstovams ir būti savo 
savininko pasididžiavimu. 

Tualetui suteikus socialinę reikšmę, moters rengimosi maniera iš- 
reiškia savo požiūrį į visuomenę. Jei ji paklūsta nustatytai tvarkai, ji 


e Viename, beje, kvailamc filme, kur veiksmas vyksta devynioliktajamc amžiuje, 
Bette Davis sukėlė skandalą apsivilkusi raudoną suknclę, ncs iki vedybų mergaitėms 
derėjo dėvėti baltas sukncles. Jos poclgis buvo traktuojamas kaip maištas pricš nusisto- 
vėjusių tvarką. 
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bus diskretiška ir laikysis gero tono taisyklių; čia galimi įvairūs niuan- 
sai: ji dėsis esanti trapi, infantiliška, paslaptinga, atvira, santūri, links- 
ma, rimta, drąsoka, kukli. Arba, priešingai, būdama originali, ji tik 
patvirtins, jog nekreipia dėmesio į visuotines elgesio taisykles. Į akis 
krinta tai, kad daugelyje romanų „emancipuota“ moteris išsiskiria savo 
drąsiu tualetu, ir tai tik pabrėžia jos, kaip seksualinio objekto, prigim- 
tį, taigi jos priklausomybę. Pavyzdžiui, Edith Wharton romane Nekal- 
tybės amžius (The age of innocence) jauna išsiskyrusi ir drąsios širdies 
moteris su nuotykinga praeitim pirmiausia parodoma perdėm apsinuo- 
ginusi; jos sukelto skandalo vilnys jai tėra apčiuopiamas paniekos kon- 
formizmui atspindys. Antai mergina mėgausis rengdamasi kaip subren- 
dusi moteris, pagyvenusi moteris — kaip maža mergaitė, kurtizanė — 
kaip aristokratė, o ši — kaip moteris vampyras. Net ir tuomet, kai 
moteris rengiasi pagal savo statusą, neišvengiama žaidimo. Kaip ir me- 
nas, išmonė — vaizduotės padarinys. Kūną ir veidą maskuoja ne tik 
korsetas, liemenėlė, dažyti plaukai, makiažas; net ir visai nerafinuota 
moteris, kai tik „apsirengia“, iš karto demonstruoja ne save: ji tampa 
tarsi paveikslu, statula, aktore scenoje, analogu, kurio pagalba įsivaiz- 
duojamas kažkas čia nesantis, tas, ką ji atstoja, tačiau tas yra ne ji. Jos 
savimeilę glosto būtent tai, kad ji siejama su kažkuo nerealiu, būtinu, 
tobulu kaip romano herojus, kaip portretas ar biustas; ji kiek įmany- 
dama stengiasi susvetimėti toje būtybėje ir tokiu būdu pati sau atrodyti 
tvirtai stovinti ant Žemės, pateisinta. 

Marijos Baškircevos Intymiuose rašiniuose matome, kaip ji puslapis 
po puslapio be atvangos gausina savo įvaizdžius. Ji nepraleidžia progos 
aprašyti savo suknelės: apsirengusi kaskart nauju tualetu, ji įsivaizduoja 
tapusi kita ir vėl iš naujo gėrisi savim. 

Pasiėmiau didįjį mamos šalį, padariau jame iškirptę galvai ir susiuvau 
du jo kraštus. Krisdamas klasikinėmis klostėmis, šis šalis daro mane pana- 
šią į rytietę, į keistą biblinį personažą. 

Einu pas Laferričre'us, ir Caroline per tris valandas man pasiuva suk- 
nelę, su kuria aš atrodau lyg apsiausta debesio. O tai tik angliškojo krepo 
gabalas, kurį ji suraukia ant manęs, ir jis padaro mane liekną, elegantišką, 
pailgina mano kūno formas. 

Apsivilkusi dailiai suklostytą vilnonę suknelę, tapau Lefėvre'o, taip pui- 
kiai mokančio piešti lanksčius, jaunus, po kukliom draperijom pasislėpu- 
sius kūnus, personažu. 
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Šis priedainis kartojamas diena iš dienos: „Aš buvau žavinga vilkė- 
dama juodais drabužiais... Su pilka suknele aš buvau žavinga... Vilkė- 
jau baltai, buvau žavinga“. 

Ponia de Noailles, irgi teikusi didelės reikšmės savo apdarams, Me- 
muaruose su liūdesiu prisimena nepavykusios suknelės sukeltą dramą. 


Aš mėgau ryškias spalvas, drąsius jų kontrastus, suknelė man būdavo 
tarsi peizažas, likimo pradžia, nuotykio pažadas. Kai apsivilkdavau prastai 
pasiūtą suknelę, kentėte iškentėdavau visus jos trūkumus. 


Daugelis moterų teikia tualetui tiek daug reikšmės todėl, kad jis 
suteikia joms iliuziją, neva pasaulis ir sykiu jos pačios pasikeičia. Vo- 
kiečių romane Mergina, vilkinti dirbtinio šilko drabužiais“? perteikta jau- 
nos neturtingos merginos aistra kailiniams iš Sibiro voverės kailio; vi- 
somis juslėmis ji mėgaujasi minkšta jų šiluma, glotniu švelnumu; apsi- 
gaubusi tuo brangiu klostėmis krintančiu apdaru, ji gėrisi pasikeitusia 
savimi; galiausiai pasaulio grožis, prie kurio ji niekad nebuvo prisilie- 
tusi, ir švytinti ateitis, apie kurią ji net ir nesvajojo, priklauso jai. 

Ir štai aš matau tuos ant vagio kabančius kailinius, tokį glebų, tokį 
minkštą, tokį švelnų, tokį pilką, tokį kuklų kailį: man kilo noras jį išbu- 
čiuoti, toks jis buvo mielas. Jis nelyginant dangus panėšėjo į paguodą, į 
Visų Šventųjų dieną, į visišką saugumą. Tai buvo tikras Sibiro voverės 
kailis. Patylomis nusivilkau lietpaltį ir įsmukau į tuos kailinius. Jie buvo 
tarsi deimantas mano odai, kuri juos mylėjo, o tai, ką myli, sykį gavęs, 
nebeatiduodi. Viduje - krepmarokeno pamušalas, grynas šilkas, su rankų 
darbo siuvinėjimais. Kailiniai mane apgaubė ir Huberto širdžiai jie sakė 
kur kas daugiau nei aš... Su šitais kailiniais aš tokia elegantiška. Jie tarsi 
retas vyras, kuris mane mylėdamas pavers mane brangiu daiktu. Šitie kai- 
liniai nori manęs, o aš noriu jų; mes nebepaleisim vienas kito. 


Moteris yra objektas, tad suprantama, kad iš esmės ji vertinama 
pagal tai, kaip puošiasi ir rengiasi. Šilkinėms kojinėms, pirštinaitėms, 
skrybėlaitei tiek dėmesio ji skiria anaiptol ne iš tuštybės: išlaikyti savo 
pozicijas - įsakmi būtinybė. Amerikoje milžiniška darbininkės biudžeto 
dalis skiriama drabužiams ir grožiui palaikyti; Prancūzijoje šios išlaidos 
šiek tiek menkesnės; vis dėlto, juo moteris „geriau atrodo“, juo labiau 
ji gerbiama; juo labiau jai būtina susirasti darbą, juo naudingiau jai 


67 Keun. 
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atrodyti pasiturinčiai; elegancija — ginklas, vėliava, savigynos priemonė, 
rekomendacinis laiškas. 

Elegancija — sykiu ir našta; reikia sumokėti už jos teikiamus priva- 
lumus, ir ta kaina tokia didžiulė, kad kartais didžiosiose parduotuvėse 
inspektorius pagauna kokią aukštuomenės damą ar aktorę, begvelbian- 
čią kvepalus, šilkines kojines ar baltinius. Daugelis moterų parsiduoda 
arba „priima pagalbą“, kad galėtų ištaigingai apsirengti: papildomi pi- 
nigai reikalingi būtent tualetams. Kad ištaigiai apsirengtum, dar reikia 
laiko ir triūso; kartais tas uždavinys tampa teigiamų emocijų šaltiniu: 
čia irgi atrandami „paslėpti lobiai“, deramasi, gudraujama, kombinuo- 
jama, išrandama; apsukri moteris gali tapti net kūrėja. Mugių dienos - 
ypač nupigintų prekių - tai aistringų nuotykių metas. Jau vien nauja 
suknelė — didžiulė šventė. Makiažas, šukuosena — meno kūrinio erza- 
cas. Šiandien kaip niekada moteris džiaugiasi modeliuodama savo kū- 
ną, sportuodama, gimnastikuodamasi, maudydamasi vonioje, masažuo- 
damasi, laikydamasi dietų!“*; ji pati sprendžia, koks turi būti jos svoris, 
kūno linijos, odos spalva; šiuolaikinė estetika leidžia jai derinti grožį 
su aktyvumu; ji turi teisę turėti ištreniruotus raumenis, ji saugosi, kad 
neapaugtų riebalais; fizinėje kultūroje ji reiškiasi kaip subjektas; čia ji 
savotiškai išsilaisvina iš aplinkybių suformuoto kūno, bet šitas išsilais- 
vinimas lengvai pavirsta priklausomybe. Holivudo žvaigždė triumfuoda- 
ma nurungia gamtą, bet tampa pasyviu objektu prodiuserio rankose. 

Šalia pergalių, kai moteris gali teisėtai džiaugtis savimi, koketavi- 
mas — kaip ir namų ruošos darbai — numato kovą su laiku, nes moters 
kūnas irgi yra objektas, kurį naikina laikas. Colette Audry aprašė kovą, 
panašią į namų šeimininkės kovą su dulkėmis!“". 


Tai jau nebebuvo glotnus jaunatviškas kūnas; rankų ir šlaunų raumenis 
dengė riebalų sluoksnis ir kiek suglebusi oda. Sunerimusi ji vėl permetė 
akimis savo dienotvarkę: rytas prasideda pusvalandžiu gimnastikos, o vaka- 
ras, prieš atsigulant į lovą, baigiasi ketvirčiu valandos masažo. Ji pradėjo 
skaitinėti medicinos vadovėlius, madų žurnalus, nuolat matuoti savo lieme- 
nį. Ji išsispaudavo sau vaisių sulčių, retkarčiais išsivalydavo žarnyną, o 


' Vis dėlto iš paskutiniųjų apklausų susidaro vaizdas, kad Prancūzijoje moterų 
gimnazijos bevcik ištuštėjusios; prancūzės plačiai praktikavo fizinę kultūrą, ypač 1920- 
1940 metais. Šiuo metu jas pernelyg sunkiai slegia namų ruošos rūpesčiai. 

“* On joue perdunt. 
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indus plaudavo su guminėmis pirštinėmis. Abu jos rūpesčiai — atjauninti 
savo kūną ir išblizginti namus - galiausiai tapo vienas ir tas pats ir perėjo 
į savotišką merdėjimą... pasaulis tarsi sustojo ties senėjimo ir irimo riba... 
Kad ištobulintų savo stilių, dabar ji mokėsi plaukti baseine, o moterų 
žurnalai traukė ją nuolat skelbiamais naujais receptais. Ginger Rogers iš- 
duoda savo paslaptį: „Kas rytą aš perbraukiu šukomis plaukus šimtą kartų, 
tai trunka lygiai dvi su puse minutės — ir mano plaukai tampa šilkiniai...“ 
Kaip paploninti kulkšnis? — kasdien pasistiepkite ant pirštų galiukų trisde- 
šimt kartų, neliesdamos kulnais grindų, šitam pratimui tereikia vienos mi- 
nutės, o kas yra minutė palyginti su diena? Kitąkart tai būdavo aliejaus 
vonelės nagams, citrinos košelė rankoms, sutrintos braškės skruostams. 


Veido ir kūno priežiūros, garderobo rūpesčių rutina ir vėl tampa 
varginančiu dalyku. Nuosmukio, kurio neišvengia bet kuris gyvas virs- 
mas, baimė kai kurias šaltas ir apviltas moteris verčia bijoti paties 
gyvenimo: jos stengiasi užsikonservuoti, kaip konservuojami baldai ar 
uogienės; toks negatyvus užsispyrimas daro jas jų pačių egzistencijos 
priešėmis, jos tampa priešiškomis kitiems: nuo gero maisto deformuo- 
jasi figūra, nuo vyno veido oda praranda skaistumą, nuo per dažno 
šypsojimosi veidas susiraukšlėja, saulė niokoja odą, poilsis apsunkina 
kūną, darbas jį išsekina, nuo meilės pajuosta paakiai, nuo bučinių įrausta 
skruostai, nuo glamonių deformuojasi krūtys, nuo stiprių apsikabinimų 
raukšlėjasi kūno oda, gimdynas subjauroja veidą ir kūną; visi Žinome, 
su kokiu įniršiu jaunos motinos nustumia vaiką, susižavėjusį jos baline 
suknele: „Neliesk manęs, tavo drėgnos rankos, tu mane sutepsi“; ko- 
ketė panašiai atstumia paslaugų vyrą ar meilužį. Kaip baldai dengiami 
aptraukalais, taip ir ji norėtų išsilenkti vyrų, pasaulio, laiko. Bet visos 
atsargumo priemonės neapsaugo nuo žilų plaukų ir nuo raukšlelių po 
akimis. Nuo pat jaunystės moteris žino, kad šitai neišvengiama. Kad ir 
kokių atsargumo priemonių griebtųsi, ji tampa tų nelaimingų atsitiki- 
mų auka: vyno lašas užtrykšta jai ant suknelės, cigaretė išdegina joje 
skylę, tuomet prašmatni šventiškai nusiteikusi būtybė, kuri šypsodamasi 
ir puikuodamasi vaikštinėja po saloną, dingsta, ir mes išvystame surim- 
tėjusį, griežtą namų šeimininkės veidą; tuomet staiga suvokiame, kad 
jos tualetas nebuvo puokštė, fejerverkas, trumpalaikis šaltas spindesys, 
kurio paskirtis — sublizgėti tą akimirką; jis veikiau — turtas, kapitalas, 
investicija; jis kainavo aukų, jo praradimas — nepataisoma katastrofa. 
Dėmės, skylės, nenusisekusios suknelės ar šukuosenos — tai daug di- 
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desnės katastrofos nei sudegęs kepsnys ar sudaužyta vaza, nes koketė 
ne tik susvetimėja daiktuose, bet ir įsivaizduoja pati esanti daiktas, 
šitaip tiesiogiai jausdama pasaulio grėsmę. Jos santykiai su siuvėja, 
su modiste, jos nekantravimai ir reikalavimai rodo jos rimtą požiūrį 
į tuos dalykus ir saugumo stoką. Nusisekusi suknelė paverčia ją jos 
svajonių personažu, tačiau su nenauju ar nepavykusiu drabužiu ji jau- 
čiasi puolusi. 

Nuo suknelės priklausė mano nuotaika, mano laikysena ir mano veido 
išraiška, žodžiu, viskas, — rašo Marija Baškirceva. — Ir dar vienas dalykas: 
turi arba vaikščioti visai nuoga, arba rengtis pagal savo figūrą, skonį, bū- 
dą. Kai nepaisau šito, jaučiuosi nevėkšla, banali, taigi pažeminta. Kas at- 
sitinka su nuotaika, su dvasia? Joms rūpi skudurai, ir tuomet tampi kvaila, 
nuobodi, nežinai kur dėtis. 


Daugelis moterų verčiau atsisakytų šventės nei ateitų į ją prastai 
apsirengusios, net jeigu joms ir nebūtina, kad jas pastebėtų. 

Nors kai kurios moterys ir tvirtina: „Aš rengiuosi tik sau“, matėme, 
kad net narciziškumas implikuoja kito žmogaus žvilgsnį. Tik psichiatri- 
nėse ligoninėse koketės nuoširdžiai tiki nematomais Žvilgsniais, norma- 
liai moteriai reikalingi liudytojai. 

„Norėčiau būti patraukli, kad visi sakytų, jog aš graži, ir kad Liova tai 
matytų ir girdėtų... O kam būti gražiai? Mano žavusis mažasis Petia savo 
seną auklę myli taip, tarsi mylėtų gražuolę, o Liovočka priprastų ir prie 
paties bjauriausio veido... Noriu susisukti plaukus. To padaryti niekas ne- 
mokės, ir vis dėlto tai bus nuostabu. Kam man reikia, kad mane matytų? 
Kaspinai ir kokardos man teikia didžiausio džiaugsmo, norėčiau naujo odi- 
nio diržo, o štai dabar, šitai parašius, man norisi verkti...“ - dėsto Sofija 
Tolstaja po dešimties vedybinio gyvenimo metų. 


Vyras tą liudytojo rolę atlieka labai prastai. Čia ir vėl jo reikala- 
vimai būna dviprasmiški. Jei žmona pernelyg patraukli, jis ima pavydu- 
liauti; be to, kiekvienas vyras — daugiau ar mažiau karalius Candaule; 
jis nori, kad žmona keltų jo prestižą, kad ji būtų elegantiška, graži, ar 
bent jau „tinkama“, priešingu atveju jis sarkastiškai pasakys jai kaip 
tėtušis Ubas: „Šiandien jūs itin negraži! Ar dėl to, kad mes turime 
svečių?“ Matėme, kad erotinės ir socialinės vertybės santuokoje prastai 
suderinamos: čia ir atsispindi tas antagonizmas. Žmona, kuri pabrėžia 
savo seksualinį patrauklumą, vyrui atrodo turinti prastą skonį, jis smer- 
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kia drąsią elgseną, kuri masintų jį, jei šitaip elgtųsi svetima moteris, 
šitas smerkiamas požiūris nuslopina bet kokį jo geismą. Jeigu žmona 
rengiasi kukliai, vyras tam pritaria, bet be entuziazmo: ji neatrodo jam 
patraukli ir jis nesąmoningai dėl to jai priekaištauja. Kaip tik todėl jis 
retai Žiūri į ją kaip į savo poreikių tenkintoją, jis tyrinėja ją svetimo 
vyro akimis: „Ką apie ją pasakys kiti?“ Jo spėjimai nepasitvirtina, nes 
jis primeta kitam savo, kaip jos vyro, požiūrį. Labiausiai moterį erzina 
tai, kad jos vyras žavisi tokiomis kitos moters suknelėmis ar laikysena, 
dėl kurių kritikavo ją pačią. Beje, jis pernelyg arti jos sukiojasi, kad 
galėtų ją matyti; jam jos veidas visada toks pat, jis nepastebi nei jos 
naujų tualetų, nei šukuosenos. Net ir įsimylėjęs vyras ar aistringas mei- 
lužis dažnai būna abejingas moters tualetams. Jei jie aistringai myli ją 
nuogą, tuomet puošniausi apdarai paslėps jiems jos grožį, ji bus tokia 
pat brangi su prastu drabužiu, pavargusi, kaip ir spindinti naujais tu- 
aletais. Jeigu jie nebemyli jos, nepadės ir puošniausi drabužiai. Tuale- 
tai gali būti užkariavimo, bet ne gynybos įrankis; moters menas - kurti 
miražus, ji siūlo Žvilgsniams tariamą objektą, o kūno glamonės, kasdie- 
niai susitikimai miražą išsklaido; sutuoktinių jausmai, kaip ir kūniška 
meilė, egzistuoja tikrovės lygmenyje. Moteris rengiasi ne mylimam vy- 
rui. Vienoje iš savo novelių!" Dorothy Parker aprašo jauną moterį, 
kuri, nekantriai laukdama trumpam atvykstančio savo vyro, nuspren- 
džia ta proga pasigražinti: 

Ji nusipirko naują suknelę, - juodą (būdamas nejmantrus, jis mėgo 
juodas kuklias sukneles) ir tokią brangią, kad stengėsi net nebegalvoti apie 
tai, kiek ji kainavo... 

— Tau patinka mano suknelė? 

— O taip! Tu visuomet patikdavai man su šita suknele. 

Ji tartum suakmenėjo. 

— Sita suknelė, — atsakė ji, įžeidžiamai aiškiai ištardama kiekvieną skie- 
menj, — naujut naujutėlaitė. Aš niekada jos nevilkėjau. Jei tave domina, 
nusipirkau ją būtent šiai progai. 

— Atleisk, brangioji, — ištarė jis. - Ak! Žinoma, dabar matau, kad 
ji visai ne tokia kaip ana, ji nuostabi, tu man visuomet patinki su 
juodu rūbu. 


Ww The Lovely Eave. 
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— Tokiomis akimirkomis, — atrėžė ji, - aš beveik noriu dėvėti juodus 
rūbus kita dingstim. 

Dažnai būdavo teigiama, kad moteris puošniai rengiasi, norėdama 
sukelti kitų moterų pavydą. Tas pavydas iš tikrųjų — neabejotinas sėk- 
mės ženklas, tačiau jis nėra vienintelis besipuošiančios moters tikslas. 
Pavydžiuose ar susižavėjimo kupinuose vertinimuose moteris ieško sa- 
vo absoliutaus grožio, savo elegancijos, savo skonio patvirtinimo, kitaip 
tariant, — savęs pačios. Ji puošniai rengiasi, kad pasirodytų, ji rodosi, 
kad būtų. Šitaip ji pasmerkia save skaudžiai priklausomybei. Namų 
šeimininkės uolumas teikia naudą net ir tuomet, kai būna nepripažin- 
tas; koketės pastangos lieka bergždžios, jeigu nepatraukia niekieno dė- 
mesio. Ji siekia, kad ją įvertintų visiems laikams, būtent šitas absoliuto 
siekis ir apsunkina jos ieškojimus; jei kas nors vienas išpeikia skrybė- 
laitę, ji iškart tampa bjauri. Komplimentas paglosto moters savimeilę, 
o kritika ją tiesiog sužlugdo, ir kadangi absoliuto išraiška — tik neribo- 
ta pasirodymų seka, ji niekad nesijaus absoliučiai laimėjusi. Todėl ko- 
ketė ir būna tokia įtari, todėl kai kurios gražios, išlepintos moterys 
liūdi pajutusios, jog nėra nei gražios, nei elegantiškos, nes joms kaip 
tik trūksta pašalinio teisėjo galutinio pritarimo: jos nori įtvirtinti pasto- 
vų vidinį būvį, kuris yra nepasiekiamas. Retai pasitaiko prašmatnių 
elegantiškų moterų, įkūnijančių elegancijos dėsnius, ir jų niekas nega- 
lėtų apkaltinti suklydus, nes būtent jos sprendžia, kas yra sėkmė ir 
nesėkmė; kol trunka jų viešpatija, jos gali būti laikomos sėkmės etalo- 
nais. Visa bėda, kad ši sėkmė nieko ir niekam neduoda. 

"Tualetai iš karto reikalauja vizitų ir priėmimų savo namuose, beje, 
tokia ir buvo jų paskirtis iš pat pradžių. Moteris demonstruoja savo 
naują kostiumėlį čia viename, čia kitame, čia trečiame salone ir kviečia 
kitas moteris pažiūrėti, kaip ji viešpatauja savo pačios „interjere“. Tam 
tikrais ypač iškilmingais atvejais į „priėmimus“ ją lydi vyras, bet daž- 
niausiai ji atlieka savo „visuomenines pareigas“ tuomet, kai vyras būna 
darbe. Mirtina tokių sambūrių nuobodybė buvo aprašyta tūkstančius 
kartų. Ji atsiranda todėl, kad moterys, susirinkusios atlikti „visuomeni- 
nės pareigos“, neturi ką viena kitai pasakyti. Joks bendras interesas 
nesieja advokato žmonos su gydytojo žmona, o juolab daktaro Du- 
ponto žmonos su daktaro Durand'o žmona. Užsiminti apie kvailus 
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vaikų išsišokimus ar apie namų ruošos bėdas bendrame pokalbyje — 
blogas tonas. Tad apsiribojama kalbomis apie orą, apie paskutinį ma- 
dingą romaną, pasikeičiama kai kuriomis iš vyrų pasiskolintomis ne- 
reikšmingomis mintimis. Moterų savaitinių susibūrimų paprotys toly- 
džio nyksta, tačiau įvairių „vizitų“ lažas Prancūzijoje vis dar gyvas. 
Amerikietės mielai iškeičia pokalbius į bridžą, tačiau tai teikia priva- 
lumų tik toms moterims, kurios mėgsta šį Žaidimą. 

Vis dėlto aukštuomenės gyvenime būna ir patrauklesnių dalykų nei 
tuščias mandagumo demonstravimas. Priimti svečius — tai ne tik priim- 
ti kitą Žmogų savo bute; tai reiškia ir paversti jį kerinčia vieta; aukš- 
tuomenės susibūrimai — tai šventė ir sykiu dovanų apsikeitimo ceremo- 
nija. Namų šeimininkė demonstruoja savo turtus: sidabro indus ir stalo 
įrankius, staltieses, krištolą, ji išpuošia namus gėlėmis, o trumpalaikės, 
neduodančios jokios naudos gėlės rodo švenčių, kurios tėra tik išlaidos 
ir nereikalinga prabanga, bergždybę: išsiskleidusios vazose, pasmerktos 
greitai mirčiai, jos — džiaugsmo ugnys, smilkalai, myra, puota, aukoji- 
mas. Stalas padengiamas rafinuotais valgiais, brangiais vynais. Svarbu, 
kad tenkindamas svečių poreikius sugalvotum elegantiškas dovanas, at- 
spėdamas jų norus; valgymo ritualas tampa paslaptinga ceremonija. V. 
Woolf pabrėžia šį aspektą romane Ponia Delovėj: 


Ir prasidėjo tylus bei rafinuotas merginų. su prijuostėmis ir baltomis 
kepuraitėmis bėginėjimas pro dvivėres duris, — jos buvo ne tarnaitės, o 
vaidilutės tų paslaptingų apeigų ar didžiosios apgaulės, kurios griebdavosi 
Meifero namų šeimininkės nuo pusės dviejų iki dviejų, kai mostelėjus ran- 
ka sustoja eismas gatvėje ir įsiviešpatauja toji apgaulinga iliuzija, pirmiau- 
sia susijusi su maistu, už kurį, pasirodo, nesumokėta; paskui stalas pats 
pasidengia krištolais ir sidabriniais indais, šiaudinėmis servėtėlėmis ir lėkš- 
telėmis su raudonais vaisiais; rudo padažo šydas maskuoja plekšnę, puo- 
duose plaukioja supjaustyti viščiukai, iškilminga ir tarsi paspalvinta dega 
ugnis ir kartu su vynu bei kava (už kuriuos nesumokėta) smagios vizijos 
iškyla priešais padūmavusias akis, priešais švelnias medituojančias akis, akis, 
kurioms gyvenimas atrodo pilnas muzikos ir paslapties... 


Moteris, vadovaujanti šitoms misterijoms, didžiuojasi jausdamasi to- 
bulos akimirkos kūrėja, laimės, džiaugsmo dalintoja. Būtent ji suvienija 
valgančiuosius, būtent ji padaro, kad visa tai įvyktų, ji — atsitiktinis 
džiaugsmo, harmonijos šaltinis. 
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Būtent šitai ir jaučia ponia Delovėj: 

O jeigu Piteris pasakytų jai: „Taip, taip, bet tie jūsų pobūviai... kokia 
tų pobūvių prasmė?“ - ji nieko kita negalėtų atsakyti (kas, kad niekas to 
nesupras), kaip tik: „Tai aukojimas“, nors labai jau miglota tų žodžių pras- 
mè... Štai, pavyzdžiui, Tas ir Tas gyvena pietų Kensingtone, anas - Beiz- 
voteryje, o trečias, tarkim, Meifere. Ir ji visąlaik jaučia juos egzistuojant, 
tuščiai egzistuojant, ir jai dėl to apmaudu, ir ji mano, jog reikėtų juos 
suvesti, — ir suveda. O tai ir yra aukojimas — jungti skirtingus dalykus, 
kurti. Tik kam skiriama toji auka? 

Gal tai aukojimas dėl aukojimo? Šiaip ar taip, vis dėlto tai būdavo jos 
dovana. Ji neturi nieko kito, kas būtų bent kiek reikšminga... 

Bet kuris kitas Žmogus galėtų padaryti šitai, padaryti puikiai. Ir vis 
dėlto nuostabu, — galvojo ji, juk ji padarė, kad šitai įvyktų. 


Jeigu šitoje kitam Žmogui pareikštoje pagarboje esama tikro širdies 
dosnumo, tuomet šventė iš tikrųjų tampa švente. Tačiau socialinė ru- 
tina netrukus tą dovanų apsikeitimo ceremoniją paverčia institutu, do- 
vaną — pareiga, o šventę —- ritualu. Džiaugdamasi per „kviestinius pie- 
tus“, viešnia galvoja, kad reikės atsilyginti tuo pačiu: kartais ji skun- 
džiasi pernelyg gerai pavaišinta. „X šeima paprasčiausiai norėjo mus 
apstulbinti“, — su kartėliu sako ji savo vyrui. Be kita ko, girdėjau pa- 
sakojant, kad per paskutinį karą arbatos gėrimo vakarėliai mažame 
Portugalijos miestelyje virto brangiausiomis ceremonijomis: kiekvieną- 
syk namų šeimininkė jautė pareigą patiekti daugiau ir įvairesnių pyra- 
gaičių nei ankstesniame susiėjime; tai tapo tokia nebepakeliama našta, 
kad vieną dieną visos moterys nutarė nieko nebetiekti prie arbatos. 
"Tuomet šventė praranda ištaigingumą, ji tampa tokiu pat lažu kaip ir 
bet koks kitas; šventiškumo atributai sukelia tik rūpesčius: reikia Žiū- 
rėti, kad nesudužtų krištoliniai indai, kad nebūtų sulaistyta staltiesė, 
apskaičiuoti, kad visiems užtektų šampano ir pyragaičių; sudaužytas 
puodelis, fotelio šilke pradeginta skylė — katastrofa; rytoj reikės viską 
išvalyti, sustumdyti į senas vietas baldus, susitvarkyti: papildomas dar- 
bas kelia moteriai siaubą. Ji patiria įvairialypę, namų šeimininkės da- 
liai būdingą priklausomybę; ji priklauso nuo suflė, nuo kepsnio, nuo 
mėsininko, nuo virėjos, nuo pagalbininkų, nuo vyro, kuris suraukia an- 
takius, vos tik kas nors sušlubuoja; ji priklauso nuo svečių, kurie įver- 
tina baldus, vynus ir sprendžia, ar pobūvis pavyko, ar ne. Tik kilniasie- 
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lès ir savimi pasitikinčios moterys ramia širdimi pakels tokį išbandymą. 
Sėkmė gali suteikti joms didžiulį pasitenkinimą. Tačiau daugumas mo- 
terų šiuo požiūriu panašios į ponią Delovėj, kurią V. Woolf taip api- 
būdina: „Nors ir mėgo tas pergales... jų spindesį ir jų teikiamą jaudulį, 
ji negalėjo nejausti tos jų sukeltos tuštumos, to jų apgaulingumo“. Mo- 
teris gali iš tikrųjų džiaugtis sėkme tik tuomet, jeigu neteikia jai itin 
didelės reikšmės; antraip ji patirs niekad nepatenkintos tuštybės kan- 
čias. Beje, pakankamai turtingų moterų, galinčių visą savo gyvenimą 
skirti „aukštuomenės veiklai“, yra nedaug. Tos, kurios atsiduoda tam 
visiškai, dažnai stengiasi ne tik būti garbinamos, bet ir suteikti tai 
veiklai vienokį ar kitokį tikslą: tikrieji „salonai“ būna literatūriniai ar- 
ba politiniai. Šitaip moterys mėgina daryti įtaką vyrams ir pačios vai- 
dinti tam tikrą vaidmenį. Jos išsivaduoja iš ištekėjusios moters būvio. 
Ištekėjusiai moteriai tie malonumai, kaip ir retos trumpalaikės perga- 
lės, dažniausiai būna lygiai tiek pat varginantys, kiek ir džiuginantys. 
Aukštuomenės gyvenimas reikalauja, kad moteris save „reprezentuo- 
tų“, demonstruotų, o ne iš tikro bendrautų su kitais žmonėmis. Jis 
neišvaduoja jos iš vienatvės. 


„Liūdna pagalvojus, - rašo Michelet'as, - kad moteris, reliatyvi bū- 
tybė, galinti gyventi tik kaip vienas iš poros narių, dažniau būna vie- 
niša nei vyras. Vyras visur susiranda draugiją, užmezga naujus ryšius. 
O ji be šeimos — niekas. Tačiau šeima ją slegia: visa našta gula ant jos 
pečių.“ Iš tikrųjų, uždaryta, nuo visų atskirta moteris nepatiria drau- 
gystės džiaugsmų, atsirandančių siekiant bendrų tikslų; darbas nereika- 
lauja jos proto, auklėjimas neįskiepijo jai nei nepriklausomybės siekio, 
nei įpročio juo naudotis ir ji leidžia savo dienas vienatvėje; matėme, 
jog tai viena iš bėdų, dėl kurių skundėsi Sofija Tolstaja. Santuoka at- 
skyrė ją nuo tėvų namų, nuo jaunystės draugų. Knygoje Mano pamo- 
kos (Mes apprentissages) Colette aprašė, kaip viena jauna ištekėjusi 
moteris, atsikėlusi iš provincijos į Paryžių, pasijuto nebeturinti šaknų; 
vienintelis jos išsigelbėjimas buvo ilgi laiškai motinai ir atsakymų į juos 
laukimas; tačiau laiškai neatstoja žmogaus buvimo ir ji negali prisipa- 
žinti Sido savo nusivylimų. Dažnai tikrasis artumas tarp jaunos moters 
ir tėvų šeimos nutrūksta: nei motina, nei seserys jai jau nebe draugės. 
Šiandien, esant butų krizei, daugumas jaunų šeimų gyvena pas vienus 
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ar pas kitus tėvus, bet toks priverstinis susijungimas anaiptol nesukuria 
tikro bendravimo galimybių. 

Moterų draugystė, kurią jaunajai žmonai pavyksta išsaugoti ar susi- 
kurti, jai labai brangi; moterų ryšiai labai skiriasi nuo vyrų ryšių: vy- 
rams kaip individams padeda bendrauti jų asmeninės idėjos, kuriami 
projektai, o moteris, varžomas bendros lemties, jungia savotiškas ima- 
nentiškas bendrininkavimas. Pirmiausia jos ieško vienos kitose savojo 
pasaulio patvirtinimo. Jos nesikeičia nuomonėmis, jos dalijasi slaptais 
prisipažinimais ir receptais; jos sudaro sąjungą, kad sukurtų savotišką 
kontrapasaulį, kurio vertybės nusvertų vyriškąsias vertybes. Susijungu- 
sios draugėn, jos randa jėgų savo grandinėms nusimesti; jos neigia 
seksualinį vyro dominavimą, prisipažįsta viena kitai apie savo frigidiš- 
kumą, ciniškai išjuokia savo vyrų apetitus ar negrabumą; be to, jos su 
ironija neigia moralinę ir intelektualinę savo vyrų ir apskritai vyrų vir- 
šenybę. Jos pasidalija savo išgyvenimais: šneka apie nėštumus, gimdy- 
mus, vaikų, savo ligas, namų ruošos bėdos tampa pagrindiniais žmoni- 
jos istorijos įvykiais. Jų darbas — anaiptol ne techniniai įgūdžiai: pasi- 
keisdamos kulinariniais ir kitokiais patarimais, jos suteikia jam paslap- 
tingo mokslo, grindžiamo žodine tradicija, orumo. Kartais jos kartu 
tyrinėja moralines problemas. Moterų žurnalų „laiškų“ skiltys duoda 
gražių tokio pobūdžio mainų pavyzdžių; sunku įsivaizduoti, kad vyrams 
spaudoje būtų skirtas „širdies reikalų“ kampelis; jie susitinka pasaulyje 
apskntai, kuris yra jų pasaulis, tuo tarpu moterys savo specifinį pasaulį 
turi apibrėžti, išmatuoti, ištirti; dažniausiai jos dalijasi patarimais, kaip 
išsaugoti grožį, valgių receptais, mezginių modeliais ir viena kitos klau- 
sia patarimo; kartais pamėgis plepėti ir rodytis išduoda jų miglotas 
baimes. Moterys žino, kad vyrų moralinis kodeksas — ne jų kodeksas, 
jos žino, kad vyras numato, jog ji jo nesilaikys, nes jis ją verčia daryti 
abortą, svetimauti, prasižengti, išduoti, meluoti, nors pats oficialiai tai 
smerkia. Todėl ji prašo kitų moterų padėti jai apibrėžti „vidurio taisyk- 
les“, savotišką grynai moterų moralinį kodeksą. Moterys ne tik iš pik- 
tavališkumo be galo, be krašto komentuoja ir kritikuoja savo draugių 
poelgius: kad galėtų juos vertinti ir reguliuoti savo pačių elgseną, joms 
reikia kur kas daugiau moralinio išradingumo negu vyrams. 

Vertės tokiems santykiams teikia juose glūdinti tiesa. Prieš vyrą mo- 
teris visuomet vaidina; ji meluoja dėdamasi sutinkanti su antraeilės 


622 


SITUACIJA 


kitos vaidmeniu, ji meluoja, kai mimika, tualetais, iš anksto pasirink- 
tais žodžiais nori pavaizduoti tokią, kokia ji iš tikrųjų nėra. Šita kome- 
dija reikalauja nuolatinės įtampos; šalia vyro, šalia meilužio, kiekviena 
moteris daugiau ar mažiau galvoja: „Tai —- ne aš“. Vyrų pasaulis gru- 
bus, aštriabriaunis, jo balsai pernelyg garsūs, šviesos pernelyg ryškios, 
kontrastai pernelyg šiurkštūs, o šalia kitų moterų ji jaučiasi kaip už 
uždangos; ji blizgina ginklus, ji nesikauna; ji derina savo drabužius, 
kuria makiažą, rezga pinkles: — prieš pasirodydama scenoje slampinėja 
su šlepetėmis ir chalatu užkulisiuose; jai patinka šilta, švelni atmosfera 
be įtampos. Štai taip Colette aprašo akimirkas, praleistas su savo drau- 
ge Marco: 


Trumpos išpažintys, atsiskyrėlių pramogos, valandos, panašios čia į 
tas, kurios praleidžiamos rankdarbių salėse, čia į sveikstančio ligonio 
laisvalaikius...!?! 


Jai patiko vaidinti patarėjos vaidmenį vyresnei už save moteriai: 


Karštomis popietės valandomis po balkono užuolaida Marco taisydavo 
baltinius. Siuvo ji prastai, tačiau su atida, ir aš puikavausi savo jai duoda- 
mais patarimais... „Negalima kraštuoti marškinių žydru siūlu, rausvas ge- 
riau dera prie baltinių ir prie odos.“ Negaišuodama susakiau jai ir kitus 
dalykus: apie ryžių pudrą, apie jos lūpų dažų spalvą, apie pernelyg kietą 
pieštuką, kuriuo ji apibrėždavo gražų savo akių voko kontūrą. „Jūs taip 
manote? Jūs taip manote?“ —- klausdavo jinai. Mano jaunas autoritetas 
buvo tvirtas. Aš imdavau į rankas šukas, padarydavau dailų sklastymą tan- 
kiuose jos kirpčiukuose, išmoningai paryškindavau akis, įdegdavau aušros 
spindulį skruostikaulių viršuj ties pačiais smilkiniais. 

"Iolėliau ji rodo mums Marco, nekantriai besiruošiančią pasimatyti 
su jaunu vyriškiu, kurį norėtų pavergti: 


.. Ji norėjo nusišluostyti sudrėkusias akis, aš jai neleidau to daryti. 

— Leiskit man. 

Nykščiais kilstelėjau aukštyn akių vokus, kad abi benuriedančios ašaros 
nenuplautų blakstienų dažo. 

— Stop! Palaukit, dar nebaigiau. 

Padailinau visus jos bruožus. Jos lūpos virpčiojo. Ji kantriai leidosi 
mano tvarkoma, iš lengvo atsidusdavo, tarsi būčiau brūžavusi ją šepe- 


"Le Kėpi. 
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čiu. Galiausiai padažiau pūkutį į rausvesnę pudrą. Mudvi abi neprata- 
rėm nė žodžio. ` 

— Kad ir kas atsitiktų, - pasakiau jai, — neverkite. Jokiu būdu nesileis- 
kite užvaldoma ašarų. 

Ji brūkštelėjo ranka per kirpčiukus. 

— Reikėjo nusipirkti tą juodą suknelę, kurią mačiau aną šeštadienį pas 
perpardavėją... Ar galėtumėt paskolinti man labai plonas kojines? Nebetu- 
riu laiko. 

— Na žinoma, žinoma, galiu. 

— Ačiū. Ar jums neatrodo, kad gėlė paryškintų mano suknelę? Ne, 
jokių gėlių prie korsažo. Ar teisybė, kad vilkdalgių kvapas jau nebemadin- 
gas? Rodos, turėčiau išsiklausinėti jūsų begales dalykų, begales dalykų... 


Kitoje savo knygoje Šunų mylėtojas (Le Toutounier) Colette pavaiz- 
davo išvirkščiąją moterų gyvenimo pusę. Trys nelaimingos ar sunerimu- 
sios dėl savo meilės seserys kas vakarą susirenka prie senos vaikystės 
laikų kanapos; čia jos atsipalaiduoja, perkratydamos dienos rūpesčius, 
rengdamosios rytojaus mūšiams, mėgaudamosios trumpalaikiais apgal- 
voto poilsio, gero miego, karštos vonios, ašarų priepuolio malonumais; 
jos beveik nesikalba, tačiau kiekviena jų susuka kitoms savotišką gūžtą 
ir visa tai, kas tarp jų vyksta, yra tikra. 

Kai kurioms moterims tas lengvabūdiškas ir šiltas artumas branges- 
nis už rimtus, pompastiškus santykius su vyrais. Kitoje moteryje, kaip 
ir savo paauglystės metais, narciziška moteris regi privilegijuotą antri- 
ninkę, įdėmiame ir išmanančiame jos Žvilgsnyje ji galės žavėtis savo 
gerai sukirpta suknele, savo rafinuotu vidum. Po vedybų širdies draugė 
vis dar lieka pasirinktuoju liudytoju, bet ji gali likti ir geistinu, geidžia- 
mu objektu. Jau minėjome, kad kiekviena jauna mergina linkusi į ho- 
moseksualizmą, negrabios vyro glamonės dažnai tų polinkių nenuslopi- 
na; tuo ir aiškintinas juslinis švelnumas, kurį moteris patiria šalia savo 
lyties atstovių ir kuris neturi atitikmens bendraujant su vyrais. Juslinė 
dviejų draugių trauka gali tapti egzaltuotu sentimentalumu arba gali 
būti išreikšta Žodinėmis ar konkrečiomis glamonėmis. Kita vertus, mo- 
terų glamonės gali būti tik laisvalaikio Žaidimas (taip būna su haremo 
moterimis, kurių didžiausias rūpestis — prastumti laiką), bet gali tapti 
ir nepaprastai svarbios. 

Tik labai retais atvejais moterų bendrininkavimas perauga į tikrą 
draugystę. Moterys solidarizuojasi spontaniškiau nei vyrai, tačiau, bū- 
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damos solidarios, jos transcenduoja ne viena kitos link, o visos drauge 
pasigręžia į vyrų pasaulį, kurio vertybes nori užsigrobti kiekviena sau. 
Moterų ryšiai grindžiami ne jų individualumu, jie netarpiškai išgyvena- 
mi kaip visuotiniai ir todėl juose iškart randasi priešiškumo elementas. 
Nataša iš Karo ir taikos nuoširdžiai mylėjo savo šeimos moteris, nes jos 
buvo jos kūdikių gimimo liudytojos, ir vis dėlto ji joms pavydėjo, nes 
kiekviena jų Pjero akyse galėjo būti apskritai moters įsikūnijimas. Mo- 
terų sutarimas randasi iš to, kad jos viena su kita susitapatina, tačiau 
dėl tos pačios priežasties jos ir neigia viena kitą. Namų šeimininkės 
ryšiai su tarnaite kur kas artimesni nei kokio nors vyro — jei tik jis ne 
pederastas — su savo kamerdineriu ar vairuotoju; jos pasisako viena 
kitai savo paslaptis, kartais tampa bendrininkėmis, tačiau tarp jųdviejų 
esama ir priešiško rungtyniavimo, nes šeimininkė, neprisidėdama prie 
darbo, nori prisiskirti sau jo nuopelnus ir atsakomybę; ji nori jaustis 
nepakeičiama, būtina: „Kai tik manęs nėra namie, viskas apvirsta aukš- 
tyn kojom“. Ji energingai stengiasi pagauti tarnaitę nusikaltimo vietoje: 
mat jeigu ši be priekaištų atlieka savo pareigas, ana nebegali didžiuotis 
esanti vienintelė. Ji nuolat pykstasi su mokytojomis, su guvernantėmis, 
žindyvėmis, kurios prisideda prie vaiko auklėjimo, taip pat su giminai- 
tėmis ir draugėmis, padedančiomis jį prižiūrėti; dingstis - esą jos ne- 
gerbiančios „jos valios“, neklausančios jos nurodymų, nediegiančios „jos 
idėjų“. Iš tikro ji neturi nei valios, nei ypatingų idėjų ir ją erzina tai, 
kad kitos atlieka jos funkciją lygiai taip, kaip ją atliktų ji. Būtent čia 
ir yra vienas iš pagrindinių visų šeimos kivirčų ir kivirčų su tarnais, 
nuodijančių namų gyvenimą, šaltinis: juo mažiau moteris turi galimybių 
priversti pripažinti savo ypatingus nuopelnus, juo energingiau ji reika- 
lauja būti pripažinta viršiausia. Tačiau kita moteris būna didžiausias 
priešas koketavimo ir meilės sferoje. Aš jau kalbėjau apie jaunų mer- 
ginų varžybas: dažnai jos trunka visą gyvenimą. Matėme, kad elegan- 
tiškos moters, aristokratės idealas — absoliutus įvertinimas; ji kenčia, 
kai šlovės aureolė negaubia jos galvos, matyti net menkiausią kitos 
moters aureolės švytėjimą jai tiesiog šlykštu: juk bet koks kitos moters 
gautas pritarimas yra nuvogtas iš jos; ką reiškia absoliutas, jeigu jis ne 
vienintelis? Nuoširdžiai mylinti moteris tenkinasi tuo, kad viešpatauja 
mylimojo širdyje, ji nepavydės savo draugėms paviršutiniškų sėkmių, 
tačiau ji jaučia savo meilei gresiantį pavojų. Moters, kurią išduoda jos 
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geriausia draugė, tema iš tikro nėra vien literatūrinis šablonas; juo 
labiau dvi moterys susidraugauja, juo pavojingesnis tampa jų dvilypu- 
mas. Širdies reikalų patikėtinė kviečiama pažvelgti įsimylėjusiosios aki- 
mis, pajusti jos širdimi, jos kūnu: mylimasis, vyras, kuris pakerėjo jos 
draugę, ją patraukia, sužavi. Ji mano esanti pakankamai apginta savo 
ištikimybės draugei, kad galėtų atsiduoti jausmams, tačiau ją erzina tai, 
kad ji vaidina tik šalutinį vaidmenį ir ji netrunka nusileisti savo silpny- 
bėms, pasisiūlyti. Daugelis apdairių moterų, kai tik įsimyli, pradeda 
vengti „intymių draugių“. Toks ambivalentiškumas trukdo moterims pa- 
sitikėti abipusiškais jausmais. Jas visuomet sunkiai slegia vyro šešėlis. 
Net ir tuomet, kai jos apie jį nekalba, joms galima pritaikyti Saint- 
John Perse'o eiles: 


Saulė neįvardyta, bet jos galia tvyro tarp mūsų. 


Jos kartu jam keršija, rezga pinkles, prakeikia jį, įžeidinėja, — bet 
jos jo laukia. Stagnuodamos ginaikėjoje, moterys būna priklausomos 
nuo atsitiktinai susiklosčiusių aplinkybių, pasiduoda lėkštumui ir nuo- 
boduliui. Čia dar esama šiek tiek motiniškos krūties šilumos, bet ji vis 
tiek netikra. Moteris mielai joje gaišuoja tik su sąlyga, kad netrukus iš 
jos išsiverš. Pavyzdžiui, ji gerai jaučiasi drėgnoje vonioje tiktai įsivaiZ- 
duodama gerai apšviestą saloną, į kurį netrukus įžengs. Vienos kitoms 
moterys yra bendros vergystės draugės, jos padeda viena kitai ištverti 
tą kalėjimą, netgi ruošiasi drauge iš jo pabėgti, tačiau išlaisvintojas 
ateis iš vyrų pasaulio. 

Daugeliui moterų vyrų pasaulis išsaugo savo spindesį ir po vedybų, 
tik jų pačių vyras praranda autoritetą: moteris suvokia, kad vyro esmė 
jame jau degradavusi. Vis dėlto vyras jai ir toliau išlieka pasaulio tiesa, 
didžiausias autoritetas, stebuklas, nuotykis, šeimininkas, akys, auka, ma- 
lonumas, išsigelbėjimas; jis vis dar įkūnija transcendenciją, jis - atsaky- 
mas į visus klausimus. Ištikimiausia žmona niekad nesutiks visiškai jo 
išsižadėti ir užsisklęsti niūriame /ėte-d-tėte su atsitiktiniu individu. Nuo 
vaikystės joje išlikęs įsakmus poreikis būti vadovaujamai; kai jos vyrui 
nepavyksta vaidinti šitos rolės, ji kreipiasi į kitą vyrą. Kartais tėvo, 
brolio, dėdės, kokio kito giminaičio ar seno draugo autoritetas nenu- 
blanksta: tuomet ji atsirems į jį. Dviem vyrų kategorijoms —- dvasinin- 
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kams ir gydytojams — profesija suteikė galimybę tapti paslapčių patikė- 
tiniais ir mentoriais. Pirmieji turi tą pranašumą, kad jiems nereikia 
mokėti už konsultacijas; žmonoms nuodėmklausys leidžia nedraudžia- 
mai išsilieti kaip ir visoms pamaldžioms moterims; jis kiek įmanydamas 
vengia „zakristijos blusų“, „krikštyklos varlių“, tačiau jo pareiga — vesti 
savo aveles doros keliais, ir ta pareiga tampa juo įsakmesnė, juo spar- 
čiau didėja socialinė ir politinė moterų reikšmė, nes Bažnyčia stengiasi 
paversti jas savo įrankiu. „Sielos ganytojas“ diktuoja atgailaujančiajai 
savo politinius įsitikinimus, pataria už ką balsuoti, o daugelį vyrų er- 
zina jo kišimasis į sutuoktinių gyvenimą, nes nuodėklausio pareiga — 
pasakyti, kas paslaptingoje miegamojo veikloje teisėta, o kas neteisėta. 
Jis domisi ir vaikų auklėjimu, jis pataria moteriai, kaip jai elgtis su 
savo vyru. Ta, kuriai vyras visuomet buvo dievas, mielai klaupiasi prieš 
vyriškosios lyties atstovą, Dievo substitutą Žemėje. Gydytojas labiau 
apsaugotas, nes reikalauja atlyginimo; be to, prieš itin įkyrias klientes 
jis gali užtrenkti duris, tačiau jis pasmerktas konkretesniems ir atkak- 
lesniems puolimams; trys ketvirtadaliai erotomanių persekiojamų vyrų 
yra gydytojai: apsinuoginti prieš vyrą daugeliui moterų - didžiulis eks- 
hibicionistinis malonumas. 


Pažįstu keletą moterų, — teigia Stekelis, - jaučiančių didžiausią malo- 
numą, kai jas apžiūrinėja gydytojas, kuris joms patinka. Ypač daug tokių 
moterų tarp senmergių. Jos ateina pas gydytoją dėl visokių niekų, kad jis 
„labai atidžiai“ jas apžiūrėtų. Kitas kankina vėžio ar infekcijos (gautos 
tualete) fobijos ir tos fobijos tampa dingstim ateiti pasitikrinti. 


Jis pasakoja tokius du atvejus: 


Viena sena keturiasdešimt trejų metų pana, B. V., turtinga, kartą per 
mėnesį, po menstruacijų, ateina pasitikrinti pas gydytoją, reikalaudama, 
kad šis labai kruopščiai ją apžiūrėtų, nes jai atrodo, kad kažkas su ja ne 
taip, kaip turi būti. Kas mėnesį ji keičia gydytoją ir kaskart vaidina tą 
pačią komediją. Gydytojas paprašo ją nusirengti ir atsigulti ant stalo ar ant 
sofos. Ji atsisako, teigdama esanti pernelyg drovi, negalinti to padaryti, nes 
tai prieštaraują gamtai! Gydytojas ją griežtai arba švelniai įtikinėja, galiau- 
siai ji nusirengia, aiškindama jam, kad ji dar nekalta ir jis turįs būti atsar- 
gus. Jis pažada patikrinsiąs ją per tiesąją žarną. Dažnai ji patiria orgazmą 
gydytojui tik pradėjus apžiūrinėti, orgazmas pasikartoja dar intensyviau, 
kai gydytojas čiuopia gimdą per tiesiąją žarną. Ji kaskart prisistato išgal- 
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vota pavarde, paskui sumoka už vizitą... Ji prisipažįsta puoselėjusi viltį būti 
gydytojo išprievartauta... 


Ponia L. M., trisdešimt aštuonerių metų, ištekėjusi, sakosi esanti visiš- 
kai abejinga savo vyrui. Ji atėjusi pasitikrinti. Po dviejų vizitų ji man pri- 
sipažįsta susiradusi meilužį. Tačiau jam nepavykę sukelti jai orgazmo. Ji jį 
patyrusi tiktai apžiūrinėjama ginekologo. (Jos tėvas buvo ginekologas!) Maž- 
daug po dviejų ar trijų apsilankymų ji pajusdavusi poreikį vėl pasitikrinti 
pas gydytoją. Kartkartėmis ji reikalaudavusi gydymo ir tai būdavęs laimin- 
giausias metas. Paskutinį kartą ginekologas ilgai ją masažavęs dėl tariamai 
nusmukusios gimdos. Kiekvieno masažo metu ji kelissyk patirdavusi orgaz- 
mą. Aistrą tikrintis pas gydytoją ji aiškina pirmuoju jo prisilytėjimu, sukė- 
lusiu jai pirmąjį orgazmą gyvenime... 


Moteris nesunkiai įsivaizduoja, kad vyras, prieš kurį ji apsinuogino, 
buvo sužavėtas jos kūno ar sielos grožio ir taip patologiškai įtikina 
save, kad dvasininkas ar gydytojas ją myli. Net ir būdama normali, ji 
mano, kad tarp jųdviejų egzistuoja subtilus ryšys; jai patinka pagarbiai 
jam paklusti; beje, kartais ji šitaip pasijunta esanti saugi ir tai jai pa- 
deda susitaikyti su savo gyvenimu. 

Tačiau yra ir tokių moterų, kurioms negana paremti savo egzisten- 
ciją moraliniu autoritetu; joms būtina patirti romantišką egzaltaciją. Jei 
jos nenori nei apgauti, nei palikti savo vyro, jos griebsis to, ko griebia- 
si jauna vyrų bijanti mergina: jos atsiduoda menamoms aistroms. Ste- 
kelis pateikia keletą tokių pavyzdžių'“. 


Viena ištekėjusi moteris, labai padori, iš gerų namų, skundžiasi nervin- 
gumu ir depresijomis. Vieną vakarą Operoje ji suvokia beprotiškai įsimy- 
lėjusi tenorą. Jo klausydamasi, ji jaučia nepaprastą jaudulį. Ji tampa aist- 
ringa to dainininko gerbėja. Nepraleidžia nė vieno jo spektaklio, nusiperka 
jo nuotrauką, svajoja apie jį, net nusiunčia jam rožių puokštę su dedika- 
cija: „Nuo dėkingos nepažįstamosios“. Ji net pasiryžta parašyti jam laišką 
(ir vėl pasirašo: „Nepažįstamoji“). Tačiau ji laikosi nuo jo atokiai. Pasitai- 
kius progai su juo susipažinti, supranta, kad į susitikimą neis. Ji nenori 
pažinti jo iš arti. Jo buvimas jai nėra būtinas. Ji laiminga galėdama entu- 
ziastingai jį mylėti ir likti ištikima Žmona. 

Viena dama pradėjo garbinti Kainzą, labai garsų Vienos aktorių. Savo 
bute ji paskyrė jam kambarį, kur iškabino daugybę didžiojo artisto portre- 


'"* Stekcl. La femme frigide. 


628 


SITUACIJA 


tų. Viename kampe atsirado Kainzo biblioteka. Ten buvo viskas, ką tik ji 
galėjo surinkti: knygos, brošiūros ir laikraščiai, kuriuose buvo rašoma apie 
jos herojų, buvo rūpestingai išsaugoti kartu su teatrų programomis, jo 
premjerų ar jubiliejų aprašymais. Tabernakuliu tapo fotografija su didžiojo 
artisto parašu. Kai stabas mirė, dama metus vilkėjo gedulo drabužiais ir 
metus leisdavosi į ilgas keliones klausytis paskaitų apie Kainzą. Kainzo 
kultas imunizavo jos erotizmą ir geidulingumą. 


Visi gerai prisimename, kiek ašarų buvo išlieta per Rudolfo Valen- 
tino laidotuves. Ištekėjusios moterys, lygiai kaip ir jaunos merginos, 
garbina kino herojus. Kartais jos juos vaizduojasi atsiduodamos vienos 
pačios malonumams arba fantazuodamos vyro glėbyje. Kartais jie atgy- 
ja vaikystės prisiminimuose senelio, brolio, mokytojo ir pan. pavidalais. 

Tačiau žmonos aplinkoje yra ir realių vyrų; nepriklausomai nuo 
to, ar ji seksualiai patenkinta, frigidiška ar apvilta — išskyrus labai 
retus atvejus, kai meilė būna tikra, absoliuti, išskirtinė — ji nepapras- 
tai vertina jų pritarimą. Kasdienio vyro žvilgsnio nebepakanka įvaiz- 
džiui atgaivinti; jai būtina, kad jos paslaptingumą atskleistų dar ir 
kupinas paslapties žvilgsnis; jai reikia, kad gilus protas, esantis prieš 
ją, išklausytų jos prisipažinimus, atgaivintų išblukusias fotografijas, įver- 
tintų duobutę jos skruoste, tik jai vienai būdingą blakstienos virpte- 
lėjimą; ji geidžiama, mylima tik tuomet, jeigu jos geidžia, jeigu ją 
myli. Jei ji daugmaž jau susitaikė su savo santuoka, tai kituose vyruo- 
se ji ieško tik savo tuštybės poreikių patenkinimo: ji kviečia juos ją 
garbinti, ji gundo, ji patinka, ji džiaugiasi svajodama apie uždraustą 
meilę: „Jeigu norėčiau...“; ji bemeilija pakerėti keletą garbintojų, ne- 
nori stipriai prisirišti prie vieno; būdama aistringesnė už jauną mer- 
giną, ne tokia nuožmi kaip toji, ji koketuodama reikalauja, kad vyrai 
patvirtintų jos susikurtą savo vertės ir galios įvaizdį; dažnai ji būna 
juo drąsesnė, juo tvirčiau jaučiasi namuose; kai jai pavyksta užkariau- 
ti kokį vyrą, ji Žaidžia tą Žaidimą nepuoselėdama didelių vilčių ir 
pernelyg nerizikuodama. 

Kartais po ilgiau ar trumpiau trukusio ištikimybės periodo Žmona 
neapsiriboja flirtu ir koketavimu. Dažnai ji pasiryžta apgauti savo vyrą 
iš apmaudo. Anot Adlerio, moters neištikimybė — tai visuomet kerštas. 
Tas teiginys pernelyg kategoriškas, bet faktas, kad dažnai ji pasiduoda 
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ne tiek meilužio gundymams, kiek norui mesti iššūkį savo vyrui: „Jis — 
ne vienintelis pasaulyje, yra dar ir kitų, kuriems aš galiu patikti, aš — 
ne jo vergė, jis įsivaizduoja esąs labai gudrus, bet jį nesunku apmul- 
kinti“. Pasitaiko atvejų, kai pajuoktas vyras žmonos akyse išlieka svar- 
biausias; kaip jauna mergina kartais susiranda meilužį maištaudama 
prieš motiną, norėdama pasiskųsti tėvais, jiems nepaklusti, patvirtinti 
savo „aš“, taip ir jauna moteris, kurią net apmaudas sieja su vyru, 
ieško meilužyje širdies patikėtinio, liudytojo, kuris matytų joje auką, 
bendrininko, padėsiančio jai pažeminti savo vyrą. Ji nuolat kalba su 
juo apie vyrą, tikėdamasi sukelti meilužio panieką jam, ir jei šitai ne- 
pavyksta, ji nepatenkinta nuo jo nusigręžia ir arba sugrįžta pas vyrą, 
arba ieško kito guodėjo. Tačiau labai dažnai ne tiek apmaudas, kiek 
nusivylimas sviedžia ją į meilužio glėbį; santuokoje neradus meilės, 
sunku visiems laikams išsižadėti geidulių, džiaugsmų, kurių laukimas 
taip kerėjo ją jaunystėje. Atimanti iš moterų erotinį pasitenkinimą, pa- 
neigiantį jų laisvę ir jausmų individualumą santuoka neišvengiamai pri- 
verčia moterį svetimauti. 

Nuo pat vaikystės mes ugdome jas meilei, - teigia Montaigne'is, - jų 
grakštumas, pomėgis puoštis, jų išmonės, jų žodžiai, jų išsiauklėjimas nu- 
kreipiami vieninteliam tikslui. Jų guvernantės padeda joms susikurti meilės 
įvaizdį, nors jų vienintelis tikslas — kuriant jį, nuo jo atgrasinti... 

Ir kiek toliau priduria: 

Beprotybė mėginti pažaboti tokį karštą ir tokį natūralų moterų norą. 

O Engelsas deklaruoja: 


Su monogamija atsiranda dvi nuolatinės specifinės socialinės figūros: 
moters meilužis ir apgautas vyras... Šalia monogamijos ir heterizmo, sve- 
timavimas tampa socialine institucija, neišvengiama, uždrausta, griežtai bau- 
džiama, tačiau nesunaikinama. 


Jei santuokos glamonės pažadino moters smalsumą nenumalšinda- 
mos jos geidulių, kaip parodyta Colette romane Naivi ištvirkėlė, tuomet 
ji stengiasi baigti savo mokslus svetimų vyrų lovose. Jeigu vyrui pavyko 
pažadinti jos seksualumą, ji norės pasimėgauti jo suteiktais malonu- 
mais su kitais vyrais, nes nejaučia jam ypatingo prieraišumo. 
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Moralistai piktinosi meilužiui teikiama pirmenybe, o aš pabrėžiau 
buržuazinės literatūros pastangas reabilituoti vyro personažą, juk ab- 
surdiška jį ginti rodant, kad dažnai visuomenės akyse — kitaip tariant, 
kitų vyrų akyse — jis pranašesnis už savo varžovą. Šiuo atveju svarbu, 
koks jis atrodo savo žmonai. Taigi jį daro atstumiantį du bruožai. Pir- 
miausia, būtent jis vaidina nedėkingą iniciatoriaus vaidmenį. Dar ne- 
praradusios nekaltybės moters, svajojančios būti išprievartauta ir sykiu 
gerbiama, prieštaringi reikalavimai neišvengiamai pasmerkia jį nesėk- 
mei; jo glėbyje ji visiems laikams tampa frigidiška. O su meilužiu ji 
nepatiria nei nekaltybės praradimo kančių, nei pirmojo išniekintos ne- 
kaltybės pažeminimo; su juo ji išvengia ir netikėtumo traumos: ji maž- 
daug žino, kas jos laukia; nuoširdesnė, ne tokia įtari, ne tokia naivi 
kaip vedybų naktį, ji nebepainioja idealios meilės su kūniškais geidu- 
liais, jausmų su erotiniu potraukiu: rinkdamasi meilužį, ji žino, kad ji 
nori meilužio. Tas blaivus Žvilgsnis — vienas iš jos laisvo pasirinkimo 
aspektų. Būtent čia glūdi kita vyrą slegianti blogybė: vyras dažniausiai 
būna primestas aplinkybių, o ne pasirinktas. Arba žmona ištekėjo už jo 
neturėdama kitos išeities, arba ji buvo jam atiduota savo šeimos; bet 
kuriuo atveju (net jeigu ištekėjo už jo iš meilės) ji padarė jį savo 
šeimininku; jų ryšiai tapo pareiga ir dažnai jis pasirodo esąs tironas. Ir 
meilužio pasirinkimas, be abejo, yra ribojamas aplinkybių, tačiau mei- 
lužių ryšiuose esama laisvės elemento: ištekėti — tai pareiga, susirasti 
meilužį - prabanga; moteris nusileidžia meilužiui, nes jis to prašo: ji 
gali būti tikra, jog yra, jei ir nemylima, tai bent jau geidžiama; meilu- 
žis nusileidžia paklusdamas ne įstatymams. Jis turi dar ir tą privalumą, 
kad jo vilionių ir autoriteto neatbukina kasdienė trintis: jis lieka nuo- 
šalėje, jis išlieka kitas. Susitikusi su juo, moteris jaučiasi išsiveržusi iš 
savo kiauto, jai tampa prieinami nauji turtai: ji jaučiasi esanti kita. Kai 
kurios moterys tokiuose ryšiuose pirmiausia to ir ieško: būti kito už- 
kariauta, nustebinta, išplėšta iš savo pačios kiauto. Tiems ryšiams nu- 
trūkus, jos patiria beviltišką tuštumos jausmą. Janet'as!"* pateikia kele- 
tą tokio beviltiško liūdesio pavyzdžių, kurie mums gerai parodo, ko 
moteris ieško meilužyje ir ką jame randa: 
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Viena trisdešimt devynerių metų moteris, apimta sielvarto, kad ją pa- 
liko rašytojas, penkerius metus siejęs ją su savo darbu, rašo Janet'ui: „Jis 
gyveno tokį turtingą gyvenimą ir buvo toks despotiškas, kad aš negalėjau 
rūpintis niekuo kitu, tik juo, ir negalėjau galvoti apie jokius kitus dalykus“. 


Kita, trisdešimt vienerių metų moteris, susirgo nutraukusi ryšius su 
meilužiu, kurį dievino. „Aš norėčiau būti rašaline ant jo rašomojo stalo, 
kad galėčiau jį matyti, girdėti“, — rašo ji. Ir paaiškina: „Viena aš nuobo- 
džiauju, mano vyras neduoda pakankamai peno mano mintims, jis nieko 
neišmano, iš jo aš nieko nesužinau, jis manęs nestebina... jis turi tik blaivų 
protą, ir tai mane vargina“. Apie meilužį, priešingai, ji rašo: „Tai stulbi- 
nantis žmogus, aš nė karto nemačiau, kad jis būtų sunerimęs, susijaudinęs, 
linksmas, atsipalaidavęs, jis visuomet ramus, pašaipus, visuomet toks šal- 
tas, kad gali numirt iš liūdesio, ir drauge įžūlus, šaltakraujis, sąmojingas, 
guvaus proto, — visa tai mane svaiginte svaigino...“ 


Yra moterų, kurios jaučia pilnatvę ir džiugų svaigulį tik pirmomis 
akimirkomis; jeigu meilužis nepatenkina jų tuojau pat, - o tatai dažnai 
nutinka pirmą kartą, nes partneriai išsigąsta kits kito ir būna vienas 
prie kito dar neprisitaikę, — jos pajunta apmaudą ir pasibjaurėjimą; 
tokios mesalinos nesiliauja kaupusios patirtį ir keičia meilužius vieną 
po kito. Bet pasitaiko ir tokių atvejų, kai moterį, kuriai nenusisekęs 
vedybinis gyvenimas atvėrė akis, patraukia vyras, kuris jai iš tikro tin- 
ka, ir tarp judviejų užsimezga tvarus ryšys. Dažnai jis jai patinka kaip 
tik todėl, kad yra jos vyro priešingybė. Be abejonės, Saint-Beuvas pa- 
traukė Victoro Hugo žmoną Adèle, nes buvo jos vyro priešingybė. Ste- 
kelis pasakoja tokį atvejį: 


Ponia P. H. ... jau aštuoneri metai ištekėjusi už atletų klubo nario. Ji 
eina konsultuotis į ginekologinę kliniką dėl lengvos formos salpingito 
skųsdamasi, kad vyras neduodąs jai ramybės... ji jaučianti tik skausmą. 
Vyras - šiurkštus ir Žiaurus. Galiausiai jis susirado meilužę, ir ji apsi- 
džiaugė. Ji nori su juo išsiskirti, advokatų kontoroje ji susipažįsta su 
sekretoriumi, visiška savo vyro priešingybe. Jis - lieknas, gležnas, silpnas, 
bet labai malonus ir švelnus. Jiedu suartėja, vyriškis ilgisi meilės ir rašo 
jai švelnius, be galo dėmesingus laiškus. Jie suranda bendrų dvasinių 
interesų... Pirmas bučinys ištirpdo jos nejautrumą... su sąlygiškai silpno 
pajėgumo vyru moteris patiria stipriausius orgazmus. (...) Po jos skyrybų 
jie susituokė ir labai laimingai gyveno... Jam pavykdavo sukelti jai orgaz- 
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mą bučiniais ir glamonėmis. Ir tai buvo toji pati moteris, kurią itin pa- 

jėgus vyras kaltino frigidiškumu! 

Ne visi ryšiai baigiasi taip pasakiškai kaip šis. Pasitaiko ir tokių 
atvejų, kai moteris laukia, kad meilužis išvaduotų ją iš santuokos jun- 
go, kaip kad jauna mergaitė svajoja apie išlaisvintoją, išvaduosiantį ją 
iš tėvų namų. Itin nuvalkiota tema - aistringas meilužis atšąla ir pa- 
bėga, kai tik jo mylimoji pradeda kalbėti apie vedybas; dažnai toks jo 
neryžtingumas moterį įžeidžia ir jų ryšius iškreipia apmaudas ir prie- 
šiškumas. Jeigu meilužių ryšiai nusistovi, galiausiai jie tampa panašūs 
į šeimyninius, santuokinius: juose vėl regime visas santuokinio gyveni- 
mo ydas: nuobodulį, pavydą, išskaičiavimą, gudravimą. Ir moteris pra- 
deda svajoti apie kitą vyrą, kuris ištrauks ją iš tos rutinos. 

Svetimavimas būna labai įvairus priklausomai nuo papročių ir ap- 
linkybių. Mūsų civilizacijoje, kur dar išlikę nemaža patriarchalinių tra- 
dicijų, į santuokinę moters neištikimybę žiūrima kur kas rimčiau negu 
į Vyro: 

Koks neteisingas ydų vertinimas! - sako Montaigne'is. - Mes ydingai 
elgiamės ir vertiname ydas, ne pagal gamtos diktuojamus poreikius, o pa- 
gal mūsų interesus, todėl jos ir įgyja tokius skirtingus pavidalus. Mūsų 
dekretų griežtumas moterų polinkį ydingai elgtis vertina kaip sunkesnį pra- 
sižengimą, nei jis yra gamtos nulemtas, ir sukelia padarinius, blogesnius už 
pačias priežastis. 


Jau matėme, iš kur tas griežtumas randasi: moters svetimavimas 
pavojingas tuo, kad, atvedus į šeimą svetimo vyro sūnų, bus nuskriausti 
teisėtieji turto paveldėtojai; vyras yra šeimininkas, žmona — jo nuosa- 
vybė. Socialiniai pasikeitimai, kontracepcijos priemonės tuos argumen- 
tus labai susilpnino. Tačiau noras išlaikyti moterį priklausomą vis dar 
neduoda galimybės panaikinti tuos draudimus. Dažnai moteris juos už- 
gniaužia; ji užsimerkia, vaizduoja nematanti savo vyro išdaigų, nors 
religija, moralė, jos „dora“ draudžia tai daryti ir jai. Visuomenė - ypač 
Senojo ir Naujojo pasaulio „mažų miestelių“ — ją kontroliuoja kur kas 
griežčiau negu jos vyrą: jis dažniau išeina iš namų, jis keliauja, todėl 
į jo paklydimus žiūrima daug atlaidžiau, o neištikima žmona tokiu at- 
veju rizikuoja prarasti ištekėjusios moters reputaciją ir padėtį. Dažnai 
aprašinėjamos gudrybės, padedančios moteriai išsisukti; pati Žinau vie- 
ną senų griežtų papročių miestelį Portugalijoje, kur jaunos moterys 
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išeina iš namų tik lydimos anytos arba mošos, tačiau kirpėjas virš dar- 
bo salės nuomoja kambarius: per petraukėles tarp „plaukų susukimo“ 
ir sušukavimo įsimylėjėliai paskubom vienas kitu pasidžiaugia. Didžiuo- 
penkių iki septynių“, dar neseniai tokios madingos, beveik neleido sėk- 
mingai skleistis neteisėtiems jausmams. Skubotas, nelegalus svetimavi- 
mas nekuria žmogiškų, laisvų ryšių; jo sąlygojamas melas galiausiai 
išklibina net tvirtus santuokinius ryšius. 

Daugelyje visuomenės sluoksnių moterys šiandien iš dalies atsikovo- 
jo seksualinę laisvę, tačiau suderinti santuokinį gyvenimą su erotiniais 
poreikiais tebėra sunki problema. Kadangi fizinės meilės santuoka daž- 
niausiai nenumato, būtų protinga tuodu dalykus atskirti. Visi sutinka, 
kad vyras gali būti puikus ir vis dėlto nepastovus sutuoktinis: seksua- 
linės jo užgaidos iš tikrųjų netrukdo jam draugiškai gyventi ir tvarkyti 
bendrą ūkį su Žmona; kuo laisvesnis bus vyras, tuo jo draugiški jaus- 
mai bus tyresni ir mažiau dviprasmiški, juo mažiau draugystė panėšės 
į grandines. Galima manyti, kad lygiai taip pat geriau nuo to būtų ir 
žmonai: dažnai ji nori gyventi bendrą gyvenimą su savo vyru, kurti su 
juo namų židinį vaikų labui ir vis dėlto geidžia patirti kitų vyrų glamo- 
nes. Būtent apdairumo ir veidmainystės kompromisai smukdo svetima- 
vimą, laisve ir nuoširdumu pagrįstas susitarimas panaikintų vieną iš 
santuokos trūkumų. 

Vis dėlto reikia pripažinti, kad šiandien erzinantis pasakymas, įkvė- 
pęs Dumas sūnaus Francillonę: „Moteriai tai visai kas kita“, yra iš 
dalies teisingas. Tas skirtumas nėra natūralus. Manoma, kad moteriai 
lytiniai santykiai ne tokie svarbūs kaip vyrui: tai anaiptol ne taip. Sek- 
sualiai nepatenkintos moterys tampa barningomis žmonomis, sadistiš- 
komis motinomis, fanatiškomis namų šeimininkėmis, nelaimingomis ir 
pavojingomis būtybėmis. Bet kuriuo atveju, net jeigu moteris patiria 
geidulius ir ne taip dažnai, nėra pagrindo manyti, kad jų patenkinti 
nereikia. Skirtumą lemia bendra erotinė vyro ir moters situacija, api- 
brėžta šiuolaikinės tradicijos ir visuomenės. Į moters meilės aktą vis 
dar žiūrima kaip į paslaugą, kurią ji teikia vyrui, taigi paverčia jį jos 
šeimininku. Matėme, kad jis visuomet gali pasiimti žemesnio luomo 
moterį, tačiau moteris laikoma puolusia, jei ji atsiduoda žemesnio vi- 
suomenės sluoksnio vyrui; bet kuriuo atveju jos sutikimas traktuojamas 
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kaip kapituliacija, kaip nuopuolis. Moteris dažnai geraširdiškai sutinka 
su tuo, kad jos vyras turi kitų moterų: tas netgi glosto jos savimeilę; 
rodos, Adėle Hugo be apgailestavimo žiūrėjo į savo karštą vyrą, sku- 
bantį malšinti aistras kitų moterų lovose; kai kurios, pamėgdžiodamos 
garsiąją de Pompadour, sutikdavo tapti sąvadautojomis'"““. Kita vertus, 
svetimo vyro glamonėjama moteris tampa objektu, auka; jos vyrui at- 
rodo, kad ji persisunkia svetima mana, kad ji liaujasi jam priklausiusi, 
kad ji iš jo pavogta. Tiesa, kad lovoje moteris dažnai jaučia norą būti 
užvaldyta, ir tąsyk taip ir būna; tiesa ir tai, kad vyro autoritetas verčia 
ją pritarti jam ir pamėgdžioti tą patiną, kuris, ją užvaldęs, tampa jos 
akyse apskritai vyro įsikūnijimu. Jos vyras ne be reikalo susierzina gir- 
dėdamas iš jos lūpų sklindant svetimos minties aidą: jam net atrodo, 
kad užvaldytas, išprievartautas buvo jis. Ponia de Charriėre nutraukė 
ryšius su jaunuoju Benjaminu Constantu, vaidinusiu moters vaidmenį 
tarp dviejų vyriškų moterų, nes baisiai susierzindavo matydama, kaip 
smarkiai jis paženklintas ponios de Staël nekenčiamos įtakos. Kol mo- 
teris leidžiasi būti vyro, kuriam „atsiduoda“, verge ir atspindžiu, ji turi 
žinoti, kad jos neištikimybė labiau atitraukia ją nuo vyro nei jo sveti- 
mavimas atstumia jį nuo jos. 

Norėdama išsaugoti savo integralumą, ji rizikuoja, kad vyras bus 
sukompromituotas jos meilužio sąmonėje. Moteris net netrunka įsivaiz- 
duoti, kad pergulėjusi su kitu vyru — tegu ir vieną kartą, paskubom, 
ant sofos — ji jau tampa pranašesnė už teisėtą žmoną; juolab vyras, 
manąs užvaldęs savo meilužę, įsivaizduoja apmulkinęs jos vyrą. Todėl 
Bataille'o knygoje Švelnumas (La Tendresse) ir Kesselio Dienos gražuo- 
lė (Belle de Jour) moteris kruopščiai renkasi žemesnės klasės meilužius: 
ji nori su jais patenkinti geidulius, tačiau nenori suteikti jiems galimy- 
bę jaustis pranašesniems už gerbiamą vyrą. Romane Žmogaus dalia 
(La Condition humaine) Malraux vaizduoja porą, kur vyras ir Žmona 
sudarė abipusės laisvės sutartį: ir vis dėlto, kai May pasipasakoja Kyo 
gulėjusi su vienu draugu, jis kankinasi, kad tas vyriškis įsivaizdavo ją 
„turįs“: juk jis nusprendė gerbti jos nepriklausomybę, nes gerai Žino, 
kad joks Žmogus neturi kito Žmogaus, ir vis dėlto kito vyro puoselėja- 
mas mėgavimasis savimi jį žemina ir žeidžia per May. Žmonės painioja 


'* Aš čia kalbu tik apic santuoką. Mcilėje, kaip pamatysim, vyrauja visai kitoks 
požiūris. 
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laisvo elgesio moterį su pasileidusia moterim, net ir meilužis nenoriai 
pripažįsta laisvę, kuria naudojasi; jis mieliau tiki, kad jo meilužė jam 
neatsispyrė, leidosi suvedžiojama, kad jis ją užkariavo, suviliojo. Išdidi 
moteris pati gali taikstytis su savo partnerio tuštybe, tačiau jai bus 
bjauru matyti, kad jos gerbiamas vyras pakenčia meilužio arogantišku- 
mą. Moteriai labai sunku elgtis su vyru kaip lygus su lygiu, kol ši 
lygybė nėra visuotinai pripažinta ir konkrečiai realizuota. 

Bet kuriuo atveju svetimavimas, draugystė, aukštuomenės gyveni- 
mas tėra tik santuokinio gyvenimo pramogos; tie dalykai gali padėti 
ištverti jo suvaržymus, tačiau jų nepanaikina. Tai tik tariamasis bėgi- 
mas nuo tikrovės, jokiu būdu nesuteikiantis moteriai galimybės kontro- 
liuoti savo lemtį. 


Aštuntas skyrius 
PROSTITUTĖS IR HETEROS 


Santuoka, kaip matėme!“, tiesiogiai susijusi su prostitucija. „Hete- 
rizmas, — teigia Morganas, - lydi žmoniją nuo senovės iki nūdienos 
tarytum tamsus virš šeimos susitelkęs šešėlis.“ Būdamas apdairus, vyras 
pasmerkia savo žmoną skaistybei, tačiau pats nesilaiko jai primestos 
drausmės. 

Persijos karaliai, - pasakoja Montaigne'is, pritardamas jų išmintingu- 
mui, — kviesdavosi į puotas žmonas, tačiau kai išgėrę vyno jie įsijaudrin- 
davo ir nebegalėdavo tramdyti savo gašlumo, siųsdavo jas į jų asmeninius 


apartamentus, kad ir jos neužsikrėstų besaikiu apetitu, o vietoj žmonų 
atsikviesdavo moteris, kurios nevaržė jų įsipareigojimu rodyti pagarbą. 


Kad rūmų sveikumas būtų garantuotas, reikia apsivalymo, teigė Baž- 
nyčios tėvai. O Mandeville viename daug triukšmo sukėlusiame veikale 
pareiškė: „Akivaizdu, kad būtina paaukoti dalį moterų, norint išsaugoti 
kitą jų dalį ir užkirsti kelią dar šlykštesnės prigimties purvui“. Vienas 
amerikiečių vergovės šalininkų argumentas vergovei išsaugoti buvo tei- 
ginys, kad išlaisvinti nuo vergiško darbo Pietų provincijų baltieji galėjo 
palaikyti tarpusavy demokratiškiausius ir rafinuočiausius santykius; ly- 
giai taip ir „puolusių merginų“ kastos buvimas leidžia riteriškai gerbti 
„garbingą moterį“. Prostitutė — atpirkimo ožys: vyras elgiasi su ja be- 
ma, ar slapta, į ją vis tiek žiūrima kaip į pariją. 

Ekonominiu požiūriu jos situacija tokia pat kaip ir ištekėjusios mo- 
ters. „Vienintelis skirtumas tarp parsiduodančių prostitučių, ir tų, ku- 


s Žr. I t. 2 d. 
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rios parsiduoda kaip teisėtos žmonos, — kaina ir sutarties trukmė“, — 
teigia Marro!““. Abiem lytinis aktas — tai paslauga; žmona įsipareigoju- 
si visą gyvenimą vienam vyrui, prostitutė turi daug klientų, kurie jai 
moka tiesiogiai. Žmoną vienas vyriškosios lyties atstovas gina nuo visų 
kitų, prostitutę — visi vyriškosios lyties atstovai gina nuo išimtinės kiek- 
vieno jų tironijos. Bet kuriuo atveju naudą, kurią jos gauna atiduoda- 
mos savo kūną, riboja konkurencija; vyras žino galįs gauti kitą žmoną: 
„santuokinių pareigų“ vykdymas — ne malonė, o sutarties vykdymas. 
Prostitucijos atveju specifinį, bet neindividualizuotą objekto atžvilgiu 
vyro geidulį gali patenkinti bet kuris kūnas. Ir žmonoms, ir heteroms 
pavyksta išnaudoti vyrą tik tuomet, jei jos geba daryti jam ypatingą 
įtaką. Didžiulis skirtumas tarp jų tik tas, kad teisėta Žmona, nors ir 
engiama kaip ištekėjusi moteris, kaip žmogus yra gerbiama; ši pagarba 
pamažu tampa rimtu atkirčiu engimui. Kadangi prostitutė neturi asme- 
ninių teisių, ji apibendrina visas moteriškos vergystės formas. 

Naivu klausti save, kokie motyvai stumia moterį tapti prostitute; 
šiandieną niekas rimtai nežiūri į Lombroso teoriją, neskiriančią prosti- 
tučių nuo kriminalinių nusikaltėlių ir traktuojančią tas abi kategorijas 
kaip išsigimėlius; galimas daiktas, — tai patvirtina statistika, - kad pro- 
stitučių protinis lygis apskritai kiek žemesnis už vidutinį ir kad kai 
kurios iš jų iš tikrųjų protiškai atsilikusios: moterys, kurių protiniai 
sugebėjimai kiek menkesni, mielai pasirenka amatą, nereikalaujantį iš 
jų jokios specializacijos; tačiau daugumas jų — visiškai normalios, o kai 
kurios labai protingos. Jų neslegia joks fatališkas paveldėjimas, jokia 
psichologinė kliauda. Tiesą pasakius, pasaulyje, kur siaučia skurdas ir 
nedarbas, vos tik atsiranda kokia nauja profesija, iškart į ją priplūsta 
žmonių: kol egzistuoja policija, prostitucija, visuomet bus policininkų ir 
prostitučių. Juolab kad vidutiniškai šios profesijos kur kas geriau ap- 
mokamos nei kitos. Veidmainiška stebėtis pasiūla, atsirandančia dėl 
vyrų reikmių: tai paprasčiausias ir visuotinis ekonominis procesas. „Iš 
visų prostitucijos gyvavimo priežasčių, - 1857 metais rašė Parent-Duchd- 
telet'as, atlikęs savo apklausą, — pačios veiksmingiausios — darbo stoka 
ir skurdas, kuris yra neišvengiamas nepakankamų atlyginimų padari- 
nys.“ Konformistiški moralistai atsako į tai šaipydamiesi, esą graudūs 


e La Pubertė. 
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prostitučių pasakojimai tėra romantiškos istorijos naiviems klientams. 
Iš tikrųjų daugeliu atvejų prostitutė galėtų užsidirbti duoną ir kitais 
būdais, tačiau šis, kurį ji pasirinko, jai neatrodo pats blogiausias, ir 
tatai neįrodo, kad jos yda prigimtinė; veikiau tai prakeiksmas visuome- 
nei, kur šis amatas daugumai moterų atrodo vienas iš mažiausiai atstu- 
miančių. Dažnai klausiama: kodėl ji tai pasirinko? Klausimas veikiau 
formuluotinas taip: o kodėl jai to nepasirinkus? Beje, pastebėta, kad 
didžiuma „merginų“ pasitaiko tarp tarnaičių; būtent tokius duomenis 
daugelyje šalių surinko Parent-Duchatelet'as, Lily Braun pastebėjo šitai 
Vokietijoje, o Ryckėre'as Belgijoje. Maždaug 50% prostitučių prieš jo- 
mis tapdamos buvo tarnaitės. Vieno žvilgsnio, mesto į „tarnaitės kam- 
barį“, pakanka tam faktui paaiškinti. Eksploatuojama, pavergta, trak- 
tuojama veikiau kaip daiktas, o ne kaip Žmogus, tarnaitė turi daryti 
viską, nieko nesitikėdama iš ateities; kartais jai tenka patirti šeiminin- 
ko kaprizus; vietoj tarnaitės vergovės ir tarnaitei skirtos meilės ji pa- 
sirenka vergovę, kuri nėra gėdingesnė ir jai atrodo atnešianti daugiau 
laimės. Be to, dažnai tarnaitės būna atplėštos nuo namų: manoma, kad 
8070 Paryžiaus prostitučių atvykusios iš provincijos arba iš kaimo. Šei- 
mos narių artumas, noras išsaugoti reputaciją neleistų moteriai imtis 
visuotinai smerkiamos profesijos, tačiau pasiklydusiai dideliame mieste, 
nebeintegruotai į visuomenę merginai abstrakti „moralumo“ idėja nėra 
barjeras. Jei buržuazija apgaubia lytinį aktą — ir ypač nekaltybę — bau- 
ginančiais tabu, tai didžiumoje valstiečių ir darbininkų sluoksnių jiems 
neteikiama jokios reikšmės. Nemažas skaičius anketų rodo, kad daugu- 
ma merginų praranda nekaltybę su pirmu pasitaikiusiu vyriškiu ir po 
to joms atrodo natūralu atsiduoti bet kam. Daktaras Bizard'as, apklau- 
sęs šimtą prostitučių, atskleidė tokius faktus: viena jų prarado nekal- 
tybę būdama vienuolikos metų, dvi - būdamos dvylikos, dvi — trylikos, 
šešios — keturiolikos, septynios — penkiolikos, dvidešimt viena — šešio- 
likos, devyniolika — septyniolikos, septyniolika — aštuoniolikos, šešios — 
devyniolikos metų, kitos — po dvidešimt vienerių metų. Taigi 5% jų 
buvo išprievartautos dar nesubrendusios. Daugiau kaip pusė sakėsi at- 
sidavusios iš meilės, kitos sutikusios iš nežinojimo. Pirmasis suvedžio- 
tojas paprastai būna jaunas. Dažniausiai tai cecho draugas, įstaigos 
kolega, vaikystės bičiulis; paskui — kariškiai, meistrai, kamerdineriai, 
studentai; be kita ko, daktaro Bizard'o sąraše buvo du advokatai, vie- 
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nas architektas, gydytojas, vaistininkas. Priešingai paplitusiai legendai, 
pats darbdavys tuo pirmuoju vyru būna gana retai, tačiau dažnai juo 
tampa jo sūnus, sūnėnas ar kuris iš jo draugų. Commenge'as savo 
studijoje irgi nurodo keturiasdešimt penkias merginas nuo dvylikos iki 
septyniolikos metų, kurioms nekaltybę atėmė nepažįstamieji, su kuriais 
jos daugiau niekad nesimatė; jos pakluso jiems abejingai, nepatirdamos 
malonumo. Be kita ko, daktaras Bizard'as aprašė štai tokius atvejus: 


Aštuoniokikametė panelė G. de Bordeaux, grįžtanti iš vienuolyno pen- 
sionato, nieko blogo negalvodama iš smalsumo leidžiasi įtraukiama į fur- 
goną, kur nepažįstamas prekijas atima jai nekaltybę. 

Trylikametė mergaitė negalvodama atsiduoda gatvėje sutiktam vyriškiui, 
kurio nepažįsta ir kurio daugiau niekad nematė. 

M... papasakojo mums žodis į žodį, kaip jai, sulaukusiai septyniolikos, 
atėmė nekaltybę nepažįstamas jaunuolis... ji leidosi suviliojama iš visiško 
nežinojimo. 

R..., septyniolikos su puse metų merginai, nekaltybę atėmė nepažįsta- 
mas jaunuolis, atsitiktinai sutiktas pas kaimynystėje gyvenusį gydytoją, ku- 
rio ji atėjo pakviesti pas ligonę seserį. Jaunuolis pasisiūlė pavežti ją ma- 
šina, kad būtų greičiau, o iš tikrųjų, gavęs iš jos, ko norėjo, paliko gatvėje. 

B... prarado nekaltybę būdama penkiolikos su puse metų „negalvoda- 
ma, ką daro“ (tai mūsų klientės žodžiai) su jaunuoliu, kurio daugiau nie- 
kad nematė; po devynių mėnesių ji pagimdė sveiką kūdikį. 

Keturiolikametei S... atėmė nekaltybę jaunuolis, atsiviliojęs ją pas save 
sakydamas, kad nori supažindinti ją su savo seseria. Iš tikro jis neturėjo 
sesers, bet sirgo sifiliu ir užkrėtė mergaitę. 

R... būdama aštuoniolikos metų prarado nekaltybę senuose apkasuose, 
kai apžiūrinėjo mūšio lauką su savo vedusiu pusbroliu; nuo jo pastojo, ir 
jis privertė ją palikti savo šeimą. 

C... būdama septyniolikos metų vieną vasaros vakarą prarado nekaltybę 
pliaže su viešbutyje sutiktu jaunuoliu už šimto metrų nuo tos vietos, kur 
judviejų mamytės lengvabūdiškai šnekučiavosi. Užkrėsta gonorėja. 

Trylikametei L... nekaltybę atėmė dėdė, klausydamasis radijo, tuo tarpu 
teta, mėgdavusi anksti gultis, ramiai ilsėjosi gretimame kambaryje. 


Šios pasyviai pasidavusios jaunos merginos vis dėlto, be jokios abe- 
Jonės, praradusios nekaltybę patyrė traumą; būtų įdomu sužinoti, ko- 
kios psichologinės įtakos ši brutali patirtis turėjo jų ateičiai, tačiau 
psichoanalizė tokių „merginų“ netiria, nes jos nesugeba apie save pa- 
pasakoti ir dažniausiai kalba klišėmis. Kai kurių lengvas atsidavimas 


640 


SITUACIJA 


pirmam pasitaikiusiam vyriškiui aiškinamas mūsų jau minėtais prostitu- 
cijos fantazmais: pasitaiko labai jaunų mergaičių, kurios pamėgdžioja 
prostitutes iš pagiežos šeimynykščiams, iš siaubo prieš sukylantį seksu- 
alinį potraukį, iš noro vaidinti suaugusią. Jos ryškiai dažosi, lankosi 
pas vaikiną, dedasi koketėmis ir provokuoja; būdamos dar infantiliš- 
kos, lytiškai nesubrendusios, šaltos, jos mano galinčios nebaudžiamai 
žaisti su ugnimi; vieną gražią dieną koks nors vyriškis priverčia jas 
laikytis žodžio, ir jų svajonės pavirsta realybe. 

„Kai durys jau išlaužtos, sunku laikyti jas uždarytas“, — sakė viena 
keturiolikametė prostitutė'". Vis dėlto jauna mergina retai pasiryžta 
išeiti uždarbiauti į gatvę iškart po to, kai praranda nekaltybę. Kartais 
ji prisiriša prie savo pirmojo meilužio ir toliau gyvena su juo; ji imasi 
„garbingo“ amato, kai meilužis ją palieka, tuomet ją paguodžia kitas, 
o kadangi ji jau nebepriklauso vienam vyrui, tai mano galinti atsiduoti 
visiems; kartais pats meilužis — pirmasis, antrasis — įteigia mintį tokiu 
būdu užsidirbti pragyvenimui. Nemaža merginų prostitutėmis paverčia 
tėvai; yra šeimų — pavyzdžiui, garsioji amerikiečių Juke'ų šeima, - kur 
visos moterys aukojamos šiai profesijai. Tarp jaunų valkatų irgi nemaža 
artimųjų paliktų mergaičių, kurios iš pradžių elgetauja, o paskui ima 
verstis prostitucija. 1857 metais Parent-Duchatelet'as nustatė, kad iš 
5000 prostitučių 1441 jomis tapo dėl skurdo, 1425 - dėl to, kad buvo 
suviliotos ir pamestos, 1255 buvo paliktos tėvų ir neturėjo jokio pra- 
gyvenimo šaltinio. Šiuolaikinės anketos pateikia beveik tokias pat išva- 
das. Dažnai moterį priverčia verstis prostitucija liga, nesugebėjimas dirbti 
įprastinio darbo arba darbo netekimas; liga pakenkia šeimos biudžetui 
ir verčia moterį skubiai ieškotis naujų resursų. Panašiai atsitinka ir 
gimus vaikui. Daugiau kaip pusė Sen Lazaro kalėjime kalėjusių mote- 
rų turėjo bent po vieną vaiką; daugelis jų buvo išauginusios tris-šešis 
vaikus; daktaras Bizard'as nurodo vieną kalinę, pagimdžiusią keturioli- 
ka vaikų, iš kurių aštuoni buvo dar gyvi tuomet, kai jis ją pažinojo. Jis 
teigia, kad nedaugelis jų palieka savo mažylius ir dažnai atsitinka taip, 
kad vieniša motina tampa prostitute, norėdama išmaitinti vaiką. Tarp 
kitų, jis pasakoja ir tokį atvejį: 


77 Citata iš Marro. La Pubertė. 


21. 900 
641 


IIl. IŠGYVENTA PATIRTIS 


Devyniolikos metų pastojusi nuo šešiasdešimtmečio šeimininko provin- 
cijoje, kai dar gyveno su savo šeima, ji (...) buvo priversta palikti saviškius 
ir pagimdė sveiką mergaitę, kurią labai tinkamai auklėjo. Pagimdžiusi kū- 
dikį, ji atvyko į Paryžių, tarnavo žindyve, o ištvirkauti pradėjo būdama 
dvidešimt devynerių metų. Taigi ji pardavinėja savo kūną jau trisdešimt 
treji metai. Išsekus jėgoms ir ryžtui, dabar prašosi paguldoma į Sen La- 
zaro kalėjimo ligoninę. 


Visiems Žinoma ir tai, kad prostitučių pagausėja per karus ir juos 
lydinčias krizes. 

Vienos prostitutės gyvenimo (fragmentai buvo išspausdinti Žurnale 
Temps modernes““) autorė taip pasakoja apie savo profesinio gyvenimo 
pradžią: 


Šešiolikos metų aš ištekėjau už trylika metų vyresnio vyro. Ištekėjau, 
kad galėčiau palikti tėvų namus. Mano vyrui terūpėjo daryti man vaikus. 
„Taip sėdėsi namuose ir niekur neisi“, - sakydavo. Jis nenorėjo, kad aš 
dažyčiausi, nesivesdavo manęs į kiną. Turėjau pakęsti anytą, kuri nuolat 
ateidavo pas mus ir vis teisindavo savo niekšą sūnų. Pirmasis mano vaikas 
buvo berniukas, Žakas; po keturiolikos mėnesių pagimčiau kitą, Pjerą... 
Kadangi labai nuobodžiavau, užsirašiau į medicinos seserų kursus, man tai 
labai patiko... Pradėjau dirbti ligoninėje Paryžiaus priemiestyje, moterų sky- 
riuje. Viena seselė, visai dar mergaičiukė, išmokė mane tokių dalykų, ku- 
rių anksčiau nė nežinojau. Miegoti su savo vyru tapo tikra kančia. Šešis 
mėnesius aš bendravau su vyrais tik iš tolo. Ir štai vieną dieną toks tikras 
Šiaurės Afrikos kareivis, šiurkštus, tačiau gražus jaunuolis įeina į mano 
kambarį. Jis leido man suprasti, kad aš galėčiau pakeisti savo gyvenimą, 
išvažiuoti su juo į Paryžių, nebedirbti... Jis nuostabiai mokėjo užliūliuoti 
mane svajonėmis... Nusprendžiau važiuoti su juo. Mėnesį buvau iš tikrųjų 
laiminga... Kartą jis atvedė ištaigingai apsirengusią elegantišką moterį ir 
pasakė: „Štai šita moka pasirūpinti savim“. Iš pradžių aš atsisakiau. Aš net 
susiradau medicinos seselės vietą kvartalo klinikoje, norėdama jam paro- 
dyti, jog nenoriu parsidavinėti, tačiau ilgai priešintis negalėjau. Jis man 
sakydavo: „Tu manęs nemyli. Kai moteris myli savo vyrą, ji jam dirba“. Aš 
verkdavau. Klinikoje visuomet būdavau liūdna. Galiausiai sutikau nuvesdi- 
nama pas kirpėją... Pradėjau nuo „smulkių darbų“. Julot'as sekdavo man 


uva Šis pasakojimas nelcgaliai išspausdintas Marijos Terczos pscudonimu, toliau jo 
autorę taip ir vadinsiu. 
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įkandin ir žiūrėdavo, ar deramai saugausi, be to, įspėdavo, jei pasirodyda- 
vo policija... 


Tam tikrais aspektais ši istorija primena klasikinę merginos, kurią 
suteneris išstumia į gatvę, istoriją. Kartais tą vaidmenį suvaidina mo- 
ters vyras. Kartais — kita moteris. 1931 metais L. Faivre'as apklausė 
510 jaunų prostitučių!" jis nustatė, kad 284 iš jų gyveno vienos, 132 — 
su draugu, 94 — su drauge, su kuria buvo susijusios homoseksualiniais 
ryšiais. Jis cituoja tokias jų laiškų ištraukas: 

Siuzana, septyniolikos metų. Tapusi prostitute, atsiduodavau daugiausia 
prostitutėms. Viena, laikiusi mane ilgai, buvo labai pavydi, tai aš ir pasi- 
traukiau iš... gatvės... 

Andrée penkiolikos su puse metų. Palikau tėvus, kad galėčiau gyventi 
su viena baliuje sutikta drauge, netrukus pastebėjau, kad ji nori mylėti 
mane kaip vyras, aš išbuvau su ja keturis mėnesius, paskui... 

Jeanne, keturiolikos metų. Mano vargšas tėvelis buvo vardu X..., jis 
mirė nuo karo padarinių ligoninėje 1922 metais. Mano motina ištekėjo 
antrą kartą. Lankiau mokyklą, kad gaučiau mokslo pažymėjimą, paskui, 
kai jį gavau, teko išmokti siūti... paskui, kai labai mažai uždirbdavau, pra- 
sidėjo barniai su patėviu... Turėjau eiti dirbti kambarine pas ponią..., ... 
gatvėje. Dešimt dienų išbuvau viena su jos jauna dukra, kuriai galėjo būti 
kokie dvidešimt penkeri metai; pastebėjau, kad ji labai pasikeitė. Paskui 
vieną dieną ji visai kaip jaunas vyras prisipažino jaučianti man didžiulę 
meilę. Aš dvejojau, paskui, bijodama būti išvaryta, galiausiai nusileidau; 
tuomet supratau kai kuriuos dalykus... Aš dirbau, paskui, netekusi darbo, 
turėjau eiti į Mišką, kur parsiduodavau kitoms moterims. Susipažinau su 
viena labai dosnia moterimi ir t.t. 


Gana dažnai moteris žiūri į prostituciją kaip į laikiną priemonę 
savo ištekliams padidinti, bet jau ne kartą buvo aprašyta, kaip ji tokiu 
būdu susipančioja visiems laikams. Nors „baltosios vergovės“ atvejai, 
kai ji tampa aplinkybių auka dėl smurto, melagingų pažadų, apgaulės 
ir pan., palyginti reti, ji vis dėlto priverčiama likti prostitute prieš savo 
valią. To verslo pradžiai reikalingą kapitalą jai parūpina suteneris ar 
kokia kekšė, gavę į ją teises ir pasisavinantys didesnę jos pajamų dalį. 
Jų atsikratyti ji negali. „Marija Tereza“ daugelį metų kaute kovėsi, 
norėdama išsivaduoti. 


'" Les Jeunes Prostitučes vagabondes en prison. 
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Galiausiai supratau, kad Julot'ui reikėjo tik mano pinigų ir maniau, 
kad, nusišalinusi nuo jo, galėsiu bent kiek jų sutaupyti... Iš pradžių buvau 
drovi tuose namuose, nedrįsdavau prisiartinti prie klientų ir pasakyti: „Lipk 
į viršų“. Vieno Julot'o draugo žmona nuolat sekiojo man iš paskos ir 
skaičiuodavo mano klientus... Ir štai Julot'as man rašo, kad turiu kas va- 
karą atiduoti pinigus šeimininkei: „Taip jų iš tavęs nepavogs...“ Kai norė- 
davau nusipirkti suknelę, viešnamio šeimininkė sakydavo, kad Julot'as už- 
draudė atiduoti man mano pinigus... Tuomet nusprendžiau kaip galima 
greičiau palikti tą viešnamį. Kai šeimininkė sužinojo, kad noriu išvykti, 
neįdėjo man tampono!“ prieš vizitą kaip visais kitais kartais, ir aš buvau 
sulaikyta ir paguldyta į ligoninę... Man teko grįžti į viešnamį, kad užsidirb- 
čiau pinigų kelionei, bet išbuvau tame bordelyje tik keturias savaites... 
Keletą dienų dirbau Barbeso kvartale, kaip ir anksčiau, bet labai jau py- 
kau ant Julot'o, todėl negalėjau likti Paryžiuje: mudu plūsdavomės, jis 
mane mušdavo, vienąsyk vos neišmetė pro langą... Susitariau su vienu 
agentu išvykti į provinciją. Kai supratau, kad agentas pažinojo Julot'ą, 
nenuėjau į pasimatymą, kaip buvo sutarta. Dvi to agento mergos po to 
pamatė mane Belomo gatvėje ir davė į kailį... Rytojaus dieną susikroviau 
lagaminą ir visai viena išvykau į T... salą. Po trijų savaičių man jau buvo 
per akis to viešnamio, aš parašiau daktarui, kai jis atvyko mūsų tikrinti, 
kad pažymėtų mane kaip išeinančią... Julot'as pamatė mane Magenta bul- 
vare ir trenkė... Po to smūgio Magenta bulvare man ant veido liko žymė. 
Nebegalėjau pakęsti to Julot'o. Pasirašiau sutartį vykti į Vokietiją... 


Literatūra išpopuliarino „Julot'o“ personažą. Merginos gyvenime jis 
vaidina gynėjo vaidmenį. Jis skolina jai pinigų nusipirkti tualetams, 
gina nuo kitų moterų konkurencijos, nuo policijos — kartais jis ir pats 
tarnauja policijoje, —- nuo klientų, kurie mielai norėtų pasinaudoti ja 
nesumokėję pinigų; pasitaiko ir tokių, kurie pasinaudoja ja savo sadis- 
tiniams poreikiams tenkinti. Prieš keletą metų fašistinis „auksinis“ jau- 
nimas linksminosi Madride mėtydamas prostitutes į upę šaltomis nak- 
timis; Prancūzijoje įsišėlę studentai kartais nusiveždavo moteris į kaimą 
ir palikdavo ten nakčiai visiškai nuogas; kad gautų savo pinigus, iš- 
vengtų grubaus elgesio, prostitutei reikia vyro. Be to, jis jai būna ir 
moralinė parama: „Viena dirbi prasčiau, įdedi mažiau širdies, paleidi 
vadžias“, — aiškina kai kurios. Dažnai ji myli jį; būtent meilė ir pa- 

1 „Tampono nukcnksminti gonokokams, kurį ji duodavo moterims pricš gydytojo 


vizitą; tad gydytojas aptikdavo užsikrėtusią motcrį tik tuomet, kai viešnamio šeimininkė 
norėdavo ja atsikratyti.“ 
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skatino ją imtis tos profesijos arba ją pateisina; jos aplinkoje vyras 
nepalyginti viršesnis už moterį: ta distancija palanki atsirasti meilei- 
religijai ir tuo paaiškinamas aistringas kai kurių prostitučių pasiauko- 
jimas. Savo patino agresyvumą jos vertina kaip vyriškumą ir dėl to 
nuolankiau jam paklūsta. Santykiaudamos su juo, jos patiria pavydą, 
kančias, bet drauge ir mylinčios moters džiaugsmus. 

Ir vis dėlto dažnai jos jaučia jam tik priešiškumą ir apmaudą: jos 
lieka priklausomos nuo jo iš baimės ir todėl, kad jis jas laiko savo 
gniaužtuose, kaip ką tik minėtą Mariją Terezą. Tuomet jos guodžiasi 
meilužiui, kurį pasirenka iš klientų tarpo. 


Be savo Julot'o, visos moterys turėjo dar ir meilužių, aš irgi, — rašo 
Marija Tereza. - Jis buvo jūreivis, labai gražus jaunuolis. Nors jis gerai 
mylėjosi, aš negalėjau su juo suartėti, bet mudu jutom vienas kitam di- 
džiulį draugiškumą. Dažnai jis užlipdavo su manim viršun ne mylėtis, o 
tik pasikalbėti, jis sakė man, kad man reikėtų iš čia išeiti, kad mano 
vieta — ne čia. 


Jos guodžiasi ir moterims. Nemaža prostitučių homoseksualios. Ma- 
tėme, jog dažnai jų karjera prasidėdavo nuo nuotykio su moterimi, 
daugelis jų ir toliau gyvendavo su drauge. Anot Annos Reuling, Vokie- 
tijoje apie 20% prostitučių, atrodo, yra homoseksualios. Faivre'as pa- 
žymi, kad kalėjime jaunos kalinės keičiasi labai aistringais pornografi- 
niais laiškais, pasirašytais: „Amžinai tavo“. Šie laiškai panašūs į tuos, 
kuriais keičiasi savo širdyse „liepsnas“ kurstančios moksleivės; jos būna 
mažiau patyrusios, drovesnės, o jaunos kalinės iki galo išreiškia savo 
jausmus tiek žodžiais, tiek veiksmais. Iš Marijos Terezos gyvenimo ap- 
rašymo sužinome, kad į juslių pasaulį ją įvedė moteris, matome, koks 
išskirtinis vaidmuo tenka „bičiulei“ palyginti su niekinamu klientu ar 
valdingu suteneriu: 


Julot'as atsivedė mergaitę, varganą tarnaičiukę, kuri neturėjo net batų. 
Jai viskas buvo nupirkta sendaikčių turguje, paskui ji pradėjo dirbti kartu 
su manim. Ji buvo labai miela, o kadangi, be to, dar mylėjo moteris, 
mudvi gerai sutarėme. Ji priminė man visa tai, ko aš išmokau iš medicinos 
seselės. Mudvi dažnai linksmindavomės ir užuot dirbusios nueidavome į 
kiną. Aš džiaugiausi, kad ji atsirado tarp mūsų. 


Matome, kad bičiulė atlieka maždaug tą patį vaidmenį, kokį mote- 
rų draugijoje užsidariusiai garbingai moteriai vaidina širdies draugas: ji 
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— malonumų draugė, santykiai su ja — laisvi, nesavanaudiški, taigi pa- 
geidaujami; pavargusi nuo vyrų, bjaurėdamasi jais arba norėdama pra- 
siblaškyti, prostitutė dažnai ieško atsipalaidavimo ir malonumo kitos 
moters glėbyje. Bet kuriuo atveju mano minėtasis bendrininkavimas, 
siejantis moteris tiesiogiai, tarp prostitučių kur kas stipresnis nei bet 
kur kitur. Kadangi jų ryšiai su puse Žmonijos yra komercinio pobūdžio, 
o visuomenė apskritai Žiūri į jas kaip į parijus, prostitutės nepaprastai 
solidarios tarpusavyje; kartais jos tampa varžovėmis, pavydi viena kitai, 
įžeidinėja viena kitą, susimuša, tačiau jos be galo reikalingos viena 
kitai, kad sukurtų „kontrapasaulį“, kuriame jos atgauna savo žmogišką- 
Jį orumą; draugė — išskirtinė patikėtinė ir liudytoja; būtent ji įvertina 
suknelę, šukuoseną — priemones suvilioti vyrui, kurios pavydžiuose ir 
susižavėjimo kupinuose kitų moterų Žvilgsniuose tampa savitikslės. 
Prostitutės požiūriai į santykius su savo klientais labai įvairuoja, 
tačiau kiekvienas atvejis būna skirtingas. Dažnai būdavo pabrėžiama, 
kad į lūpas ji bučiuoja tik mylimąjį ir tai yra jos laisvai pasirinktos 
meilės išraiška, be to, meilės glamones ir profesines glamones ji ver- 
tina kaip du visiškai nepalyginamus dalykus. Vyrų liudijimai yra abejo- 
tini, nes jų tuštybė skatina juos leistis apgaunamiems pasitenkinimo 
komedijos. Reikia pasakyti, kad viskas atrodo labai skirtingai, nelygu 
atvejis: ar reikia skubiai klientą aptarnauti (dažniausiai tai baigiasi se- 
kinančiu fiziniu nuovargiu), ar „pergulėti“, ar reguliariai santykiauti su 
gerai pažįstamu klientu. Marija Tereza paprastai abejingai atlikdavo 
savo pareigas, bet kai kurias naktis prisimena su didžiausiu malonumu; 
kartais ji „trumpam įsimylėdavo“ kaip ir jos draugės; pasitaiko ir tokių 
atvejų, kai moteris atsisako imti pinigus iš jai patikusio kliento, o kar- 
tais, jeigu jis varžosi, pasisiūlo jam padėti. Šiaip jau moteris dirba 
„šaltai“. Kai kurios jaučia savo klientams panieka kiek atmieštą abejin- 
gumą. „O! Kokie mulkiai tie vyrai! Kaip moterys gali sukrauti jiems į 
galvą viską, ką nori!“ — rašo Marija Tereza. Tačiau daugelis jų jaučia 
jiems pasibjaurėjimo kupiną pagiežą; ypač atgrasios joms jų ydos. Ar 
todėl, kad eina į viešnamį norėdami patenkinti ydas, apie kurias ne- 
drįsta prisipažinti žmonai ar meilužei, ar todėl, kad pats buvimo vieš- 
namyje faktas skatina juos susigalvoti ydų, daugelis vyrų reikalauja iš 
prostitutės „fantazijos“. Marija Tereza ypač skundėsi prancūzais, kurių 
vaizduotė nepasotinama. Daktaro Bizard'o gydytos ligonės prisipažino 
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jam, kad „visi vyrai daugiau ar mažiau ydingi“. Viena mano draugė 
ilgai šnekėjosi Božono ligoninėje su jauna prostitute, labai protinga 
moterim, kuri pradėjo kaip tarnaitė ir gyveno su savo dievinamu sute- 
neriu. „Visi vyrai ydingi, — sakė ji, — išskyrus maniškį. Užtat aš jį ir 
myliu. Jei tik kada pastebėsiu jį turint kokią ydą, iškart paliksiu jį. 
Pirmąsyk atėjęs klientas būna nedrąsus, jis atrodo normalus, tačiau 
atėjęs kitąsyk užsinori visokiausių dalykų... Jūs sakote, kad jūsų vyras 
neturi ydų: pamatysite. Visi jie jų turi.“ Ji niekino juos už tas ydas. 
Kita mano draugė 1943 metais Frene artimai susibičiuliavo su viena 
prostitute. Ši tvirtino, kad 90% jos klientų turėjo ydų, maždaug 50% 
iš jų buvo begėdiški pederastai. Tie, kurie turėjo pernelyg lakią vaiz- 
duotę, ją gąsdino. Vienas vokiečių karininkas reikalavo, kad ji vaikščio- 
tų nuoga po kambarį su gėlių puokšte, o pats tuo tarpu vaidino kylantį 
į orą paukštį; nors jis buvo labai galantiškas ir dosnus, ji pabėgdavo 
kiekvienąsyk vos jį pamačiusi. Marijai Terezai tokios „fantazijos“ kėlė 
siaubą, nors už jas būdavo daug daugiau mokama nei už paprastą 
sueitį ir dažnai jos būdavo mažiau varginančios. Šios trys moterys buvo 
labai protingos ir jautrios. Be abejonės, jos puikiai suprato, kad vos tik 
ištrūkusios iš savo amato rutinos, kai vyras liaudavosi buvęs apskritai 
klientas ir individualizuodavosi, jos tapdavo kaprizingos, laisvos, sąmo- 
ningos būtybės auka — tai jau nebebūdavo paprastas sandėris. Tačiau 
kai kurios prostitutės sutinka „fantazuoti“, nes už tai daugiau mokama. 
Jų priešiškumui kliento atžvilgiu dažnai turi įtakos klasinė pagieža. 
Hėlėne Deutsch smulkiai atpasakoja gražios blondinės prostitutės Annos, 
vaikiškos, šiaip jau labai švelnios, tačiau siaubingai įtūždavusios nuo 
bendravimo su kai kuriais vyrais, istoriją. Ji kilusi iš darbininkų. Tėvas 
gėrė, motina buvo ligonė, ta nelaiminga šeima įskiepijo jai tokį pasibai- 
sėjimą šeimyniniu gyvenimu, kad ji visuomet atsisakydavo tekėti, nors 
jai dirbant prostitute tai būdavo neretai siūloma. Kvartalo jaunuoliai ją 
tvirkino, ji mėgo savo amatą, bet, kai, susirgusi džiova, buvo nusiųsta 
į ligoninę, pradėjo siaubingai nekęsti gydytojų; „respektabilūs“ vyrai jai 
atrodė šlykštūs, ji negalėjo pakęsti savo gydytojo mandagumo, rūpes- 
tingumo. „Ar mes nežinom, kad šitie vyrai lengvai nusimeta draugišku- 
mo, orumo, savitvardos kaukę ir elgiasi kaip gyvuliai?“ — klausė ji. 
Šiaip jau ji buvo išlaikiusi psichinę pusiausvyrą. Ji teigė žindžiusi kū- 
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dikį, žinoma, jeigu tai buvo tiesa. Mirė nuo džiovos. Kitai jaunai pro- 
stitutei, Juliai, kuri nuo penkiolikos metų atsiduodavo visiems sutik- 
tiems jaunuoliams, patiko tik neturtingi ir silpni vyrai, su jais ji būdavo 
maloni ir švelni, o į kitus žiūrėjo kaip į „laukinius gyvulius, nusipelniu- 
sius šiurkščiausio elgesio“. Ji turėjo labai ryškų nepatenkintos motinys- 
tės kompleksą: vos tik išgirdus Žodžius „motina“, „vaikas“ ar pan., ją 
apimdavo siaubingas transas. 

Daugumas prostitučių moraliai prisitaikiusios prie savo sąlygų: tai 
nereiškia, kad jos amoralios nuo gimimo ar amoralumą paveldėjo, o 
tiktai tai, kad jos pagrįstai jaučiasi integruotos į visuomenę, kuri rei- 
kalauja jų paslaugų. Jos puikiai Žino, kad jas registruojančio policinin- 
ko pamokslai tėra gryni plepalai, o kilnūs klientų jausmai, kuriuos jie 
afišuoja už viešnamio sienų, mažai jas tevaržo. Marija Tereza aiškina 
kepyklos savininkei, pas kurią gyvena Berlyne: 

Aš myliu visus. Kai kvepia pinigais, ponia... Taip, juk jei gulėsi su 
vyru dėl gražių akių, už dyką, vis tiek sakys, kad esi kekšė, lygiai kaip 
ir tada, jeigu imsi už tai pinigus, tik tuomet sakys, kad esi gudri kekšė; 
juk kai paprašai, kad vyras sumokėtų, gali būti tikra, kad jis iš karto 
pasakys: „O! Aš nežinojau, kad tu dirbti tokį darbą“ arba: „Ar turi kokį 
vyrą?“ Štai kaip. Už pinigus ar be pinigų — man tas pats. „O! Taip, — 
atsako ji. -— Jūs teisi.“ Juk jūs pusvalandį stovite eilėje, kad gautumėte 
taloną batams, — sakau aš jai, - o aš per tą pusvalandį išlošiu. Turiu 
batus, o jeigu moku gražiai pašnekėti, tai man dar ir sumoka už darbą. 
Tad matote, kad aš teisi. 


Prostitučių dalią daro sunkią ne jų moralinė ir psichologinė būsena. 
Daugeliu atvejų apverktina jų materialinė padėtis. Eksploatuojamos su- 
tenerio, viešnamio savininkės, jos jaučiasi nesaugios ir trys ketvirtada- 
liai jų visai neturi pinigų. Po penkerių darbo metų maždaug 75% pro- 
stitučių suserga sifiliu, teigia daktaras Bizard'as, gydęs jų tūkstančius; 
nepatyrusios nepilnametės užsikrečia nepaprastai lengvai: beveik 252 
jų reikia operuoti po gonorėjos komplikacijų. Vien iš dvidešimties su- 
serga džiova, 60% tampa alkoholikėmis arba narkomanėmis; 40% miršta 
nesulaukusios keturiasdešimties. Reikia pridurti, kad, nepaisant atsar- 
gumo priemonių, kartais jos pastoja ir dažniausiai pačios operuojasi 
prastomis sąlygomis. Legali prostitucija — varginantis amatas; engiama 
seksualiai ir ekonomiškai, priklausanti nuo policijos savivalės, nuo že- 
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minančios medicininės priežiūros, nuo klientų kaprizų, pasmerkta mik- 
robams ir ligoms, skurdui moteris iš tikro paverčiama daiktu“. 


Nemaža pakopų skiria paprastą prostitutę nuo aukšto lygio heteros. 
Esminis skirtumas tarp jų tas, kad pirmoji prekiauja savo gryna ben- 
drybe, kaip moteris apskritai, ir todėl konkurencija pasmerkia ją skur- 
dui, tuo tarpu antroji stengiasi būti pripažinta kaip individualybė, ir 
jeigu jai tai pavyksta, ji gali turėti didelių siekių. Grožis, žavesys ar 
seksualinis patrauklumas jai būtini, tačiau to nepakanka: reikia, kad 
moteris būtų išskirta viešosios nuomonės. Tokios moters vertė dažniau- 
siai atsiskleidžia per vyro geismą, tačiau ji išgarsės tik tuomet, kai tas 
vyras paskelbs jos kainą visuomenei. Praėjusiame amžiuje namas mies- 
te, karieta, perlai liudijo „kokotės“ įtaką savo globėjui ir iškeldavo ją 
iki „pusiau aukštuomenės“ damos rango; apie jos nuopelnus būdavo 
prisimenama tol, kol vyrai švaistydavo dėl jos savo turtą. Socialiniai ir 
ekonominiai pakitimai sunaikino tą Blanche d'Antigny tipą. Nebeliko 
„pusiau aukštuomenės“, kur galėtų įsitvirtinti tokia reputacija. Ambi- 
cinga moteris dabar kitokiais būdais stengiasi išsikovoti renomė. Pas- 
kutinis heteros įsikūnijimas — kino žvaigždė. Nors ir lydima vyro - to 
kategoriškai reikalaujama Holivude - ar kokio rimto draugo, ji vis 
tiek - iš Frinijos, Imperijos, Aukso šalmo giminės. Tos giminės mote- 
ris — vyrų svajonė, o jie mainais atiduoda jai turtą ir šlovę. 

Tarp prostitucijos ir meno yra tam tikras ryšys, nes grožis dvipras- 
miškai siejamas su geidulingumu; tiesą pasakius, geismą sukelia ne 
Grožis, tačiau platoniškos meilės teorija veidmainiškai pateisina geidu- 
lingumą. Frinija, apnuoginusi krūtis prieš areopagą, siūlo kontempliuo- 
ti gryną idėją. Nepridengto kūno demonstravimas tampa menišku regi- 
niu; amerikietiškos „burleskos“ nusirenginėjimą pavertė drama. „Aktas 
yra skaistus“, — tvirtina seni ponai, kolekcionuojantys nepadorias foto- 
grafijas, kurias jie vadina „meniškais aktais“. Viešnamyje „rinkimosi“ 
procedūra jau yra paradas; klientams siūloma pasižiūrėti ir „gyvų pa- 
veikslų“, ir „meniškų pozų“. Prostitutė, trokštanti, kad ją ypač vertintų, 


I Savaime suprantama, situacija negali būti pakcista ncgatyviomis ar vcidmainiško- 
mis priemonėmis. Kad prostitucija išnyktų, rcikia dviejų dalykų: kad visoms moterims 
būtų užtikrintas padorus amatas ir kad papročiai nedarytų jokių kliūčių meilės laisvei. 
Prostitucija bus panaikinta tik panaikinus reikmes, kurias jis atitinka. 
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neapsiriboja pasyviai demonstruodama savo kūną, ji stengiasi parodyti 
ypatingus talentus. Senovės Graikijos fleitistės kerėjo vyrus muzika ir 
šokiais. Alžyro arabės, šokančios pilvo šokį, ispanės, šokančios ir dai- 
nuojančios Barrio-Chino, tiesiog rafinuotai siūlosi žinovui. Zola herojė 
Nana pasirodo scenoje tik tam, kad susirastų „globėjų“. Kai kurie miu- 
zikholai, kaip kitados naktiniai klubai, tėra paprasti viešnamiai. Visi 
amatai, kur moteris save demonstruoja, gali būti panaudoti meilės in- 
trigai. Žinoma, yra merginų — profesionalių partnerių dansinguose, strip- 
tizo šokėjų, viešnamių savininkių, fotomodelių, manekenių, dainininkių, 
aktorių, — kurios nepainioja savo erotinio gyvenimo su profesija; juo 
daugiau įgūdžių, išradingumo ta profesija reikalauja, juo ji siektinesnė 
kaip tikslas, tačiau dažnai moteris, kuri „rodosi“ viešai, kad užsidirbtų 
pragyvenimui, gundoma intymiau parduoti savo žavesį. Ir atvirkščiai, 
kurtizanė siekia turėti amatą, kuris būtų jai alibi. Reta kuri į draugo 
kreipinį „brangi artiste“, atsako kaip Colette Lėa: „Artiste? Mano mei- 
lužiai iš tikro nepasižymi kuklumu“. Mes jau minėjome, kad heteros 
reputacija suteikia jai prekinę vertę, o šiandien scenoje ar ekrane įgy- 
tas „vardas“ tampa pagrindine preke. 

Pelenė ne visada svajoja apie Nuostabųjį Princą: ji bijo, kad tiek 
kaip vyras, tiek kaip meilužis jis netaptų tironu; ji mieliau svajoja apie 
savo pačios portretą, besišypsantį didžiųjų kinoteatrų reklamose. Ta- 
čiau dažniausiai ji pasiekia savo tikslą „globojama“ vyrų, ir būtent jie — 
sutuoktinis, meilužis, gerbėjas — patvirtina jos triumfą, leisdamas jai 
dalytis su juo turtu ar renomė. Būtent šitas poreikis patikti individams, 
miniai sieja „žvaigždę“ su hetera. Visuomenėje jos vaidina analogišką 
vaidmenį: aš vadinsiu heteromis visas moteris, kurių ne tik kūnas, bet 
ir asmenybė yra eksploatuojamas kapitalas. Jų nuostata labai skiriasi 
nuo kūrėjo nuostatos, nes jis, transcenduodamasis į kūrinį, pranoksta 
tai, kas duota, ir kreipiasi į kito Žmogaus laisvę, kuriai atveria kelius; 
hetera neatskleidžia pasaulio, ji neatveria jokio kelio žmogiškajai trans- 
cendencijai!*; priešingai, ji stengiasi klastingai ją pavergti savo naudai; 
siūlydamasi pritariantiems gerbėjams, ji neneigia pasyvaus moterišku- 


'** Pasitaiko atvejų, kad ir ji yra menininkė, kuri, stengdamasi patikti, kažką išran- 
da, sukuria. Tuomet ji arba suderina abi funkcijas, arba po mcilčs intrigų gali tapti 
aktorc, dainininkc, šokėja ir pan., tai yra perciti į moterų kategoriją, apie kurią kalbė- 
sime toliau. 
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mo, dėl kurio tampa vyro auka: ji suteikia jam magišką galią, leidžian- 
čią jai pagauti patinus į savo esaties pinkles ir jais misti; ji padaro juos 
imanentiškus. 

"Tokiu būdu moteriai pavyksta įgyti savotišką nepriklausomybę. Leis- 
dama naudotis savimi keliems vyrams, ji iš tikrųjų nepriklauso nė vie- 
nam; jos kaupiami pinigai, jos vardas, „išgarsintas“ kaip koks produk- 
tas, užtikrina jai ekonominį savarankiškumą. Laisviausios antikos mo- 
terys nebuvo nei matronos, nei viešnamių prostitutės, jos buvo heteros. 
Renesanso kurtizanės, japonų geišos naudojosi nepalyginamai didesne 
nepriklausomybe nei jų amžininkės. Prancūzijoje beveik kaip vyras ne- 
priklausoma atrodo mums, ko gero, Ninon de Lenclos. Paradoksas, 
kad moterys, kurios iki galo eksploatuoja savo moteriškumą, susikuria 
beveik tokią pat padėtį kaip ir vyras; naudodamosios savo lytimi, kuri 
paverčia jas vyriškosios lyties atstovų objektu, jos tampa subjektais. Jos 
ne tik užsidirba pragyvenimui kaip vyrai, bet ir gyvena beveik išimtinai 
vyrų draugijoje; galėdamos laisvai elgtis ir kalbėti, jos gali kaip Ninon 
de Lenclos pasiekti visišką dvasios laisvę. Įžymiausios jų dažnai būna 
apsuptos menininkų ir rašytojų, kuriems „padorios moterys“ kelia nuo- 
bodulį. Būtent hetera kaip niekas kitas masinamai įkūnija vyrų mitus: 
ji labiau nei bet kuri kita — kūnas ir protas, stabas, įkvėpėja, mūza; 
tapytojai ir skulptoriai geidžia jos kaip modelio, ji teikia peno poetų 
svajoms, intelektualas atranda joje moteriškos „intuicijos“ lobius; jai 
lengviau negu matronai būti protingai, nes ji nelinkusi veidmainiauti. 
Ypatingai gabios nepasitenkins Egerijos vaidmeniu: joms reikės sava- 
rankiškai atskleisti gabumus, kuriuos pastebėjo kiti, jos norės savo pa- 
syvias savybes panaudoti veiklai. Įsiliedamos į visuomenę kaip nepri- 
klausomi subjektai, jos rašo eilėraščius, prozą, tapo, kuria muziką. Taip 
Impėria išgarsėjo tarp italių kurtizanių. Be to, moteris gali panaudoti 
vyrą kaip įrankį ir vykdyti per jį vyriškas funkcijas: „didžiosios favori- 
tės“ savo galingųjų meilužių dėka dalyvavo pasaulio valdyme!“. 

Toks išsilaisvinimas, be kita ko, gali reikštis ir erotinėje sferoje. 
Pinigais ar paslaugomis, kuriuos moteris išgauna iš vyro, moteris kar- 


“© Taip vicnos moterys naudojasi vedybomis savo asmeniniams tikslams pasickt, 
kitos pasinaudoja mcilužiais kaip pricmonc pasickti politinį, ckonominį tikslą ir pan. 
Jos pasickia daugiau negu heteros, o heteru padėtis geresnė už matronų. 
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tais gali kompensuoti savo, kaip moters, nepilnavertiškumo kompleksą; 
pinigai vaidina grynintojo vaidmenį; jie panaikina lyčių kovą. Daugelis 
profesijos neturinčių moterų siekia ištraukti iš savo meilužių čekių ir 
dovanų ne tik iš gobšumo: priversti vyrą mokėti — taip pat ir jam 
mokėti, kaip matysime vėliau, — reiškia paversti jį įrankiu. Bet pati 
moteris įrankiu netampa; gal vyras ir mano ją „turįs“, tačiau toks sek- 
sualinis turėjimas tėra iliuzija; tai jinai jį turi, nes kontroliuoja kur kas 
tvirtesnį — ekonominį — pagrindą. Jos savimeilė patenkinta. Ji gali at- 
siduoti meilužio glamonėms, bet ji nepaklūsta svetimai valiai, nes ma- 
lonumas negali būti jai „primestas“, veikiau jis atrodo kaip papildoma 
privilegija; ji nebus „paimta“, nes jai už tai sumokėta. 

Vis dėlto kurtizanė turi šaltos moters reputaciją. Jai pravartu mo- 
kėti kontroliuoti savo širdį ir lytinius pojūčius: būdama jausminga ir 
geidulinga, ji rizikuoja patirti vyro, kuris ją eksploatuos, užgrobs ar 
privers kentėti, įtaką. Daugelis glamonių — ypač karjeros pradžioje - ją 
žemina: jos maištas prieš patino aroganciją reiškiasi frigidiškumu. Kaip 
ir matronos, heteros dažnai pasipasakoja viena kitai „triukus“, kurie 
padeda joms „vaidinti“. Panieka, pasibjaurėjimas vyru puikiai rodo, kad 
jos anaiptol nesijaučia iš tikro laimėjusios engiančiojo-engiamojo žaidi- 
mo. Ir iš tikrųjų daugelis iš jų tebėra priklausomos. 

Joks vyras nėra absoliutus jų šeimininkas. Bet vyras joms būtinas. 
Kurtizanė praranda visus pragyvenimo išteklius, jeigu jis liaujasi jos 
geidęs; pradedančioji žino, kad jos ateitis — vyrų rankose; net Žvaigždė, 
netekusi vyro paramos, mato, kaip jos šlovė blėsta: Orsono Welleso 
palikta Rita Hayworth su vargšės našlaitės mina klajojo po Europą, 
kol susitiko Ali Khaną. Net ir gražuolių gražuolė niekad negarantuota 
dėl savo rytdienos, nes jos ginklai - magiški, o magija kaprizinga: ji 
beveik taip pat tvirtai susijusi su savo globėju — vyru ar meilužiu — 
kaip „padori“ žmona su savo vyru. Ji ne tik turi teikti jam lovos pa- 
slaugas, bet ir ištverti jo buvimą, šnekas, draugus ir ypač tenkinti jo 
tuštybę. Mokėdamas už savo sugyventinės aukštakulnius batelius, atla- 
so sijoną, patronas investuoja ir tos investicijos jam duos dividendų; 
pramonininkas, gamintojas, dovanodamas savo draugei perlus ir kai- 
lius, įrodo esąs turtingas ir galingas, bet nepriklausomai nuo to, ar 
moteris yra priemonė pinigams uždirbti, ar dingstis-jiems išleisti, ver- 
gystė abiem atvejais vienoda. Dovanos, kuriomis ji apiberiama, - gran- 
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dinės. Ar tualetai, brangakmeniai, kuriuos ji dėvi, iš tikro priklauso 
jai? Vyras kartais pareikalauja, kad jie būtų sugrąžinti jam nutraukus 
santykius, kaip andai elegantiškai pasielgė Sacha Guitry. Kad „išsaugo- 
tų“ savo globėją neatsisakydama malonumų, moteris naudoja tas pa- 
čias gudrybes, manevrus, melą, veidmainystę, kurie teršia šeimos gar- 
bę; nesvarbu, kad ji tik dedasi esanti vergė, juk pati vaidyba yra ver- 
giška. Būdama graži, garsi, ji gali pasirinkti kitą, jeigu tuometinis šei- 
mininkas jai tampa nebepakenčiamas. Bet grožis — tai rūpestis, tai 
trapus turtas: hetera labai priklauso nuo savo kūno, kurį negailestingai 
bjauroja laikas, jos kova su senėjimu tampa itin dramatiška. Turėdama 
didelį autoritetą, ji ištvers veido ir figūros senėjimą, bet rūpinimasis 
patikimiausiu savo turtu - renomė — pasmerkia ją sunkiausiai — viešo- 
sios nuomonės — tironijai. Visiems žinoma, į kokią vergiją patenka 
Holivudo žvaigždės. Jų kūnas joms nebepriklauso: prodiuseris spren- 
džia, kokia turi būti jų plaukų spalva, jų svoris, jų figūra, jų tipažas; 
kad pakeistų skruostų kontūrą, jie gali priversti jas išsirauti dantis. 
Dietos, gimnastika, apdarų matavimasis, makiažas — tai kasdienis lažas. 
Rubrikoje „Pasirodymas asmeniškai“ numatyti pobūviai, flirtas, asme- 
ninis gyvenimas tampa tik viešojo gyvenimo akimirka. Prancūzijoje to- 
kio rašytinio reglamento nėra, bet apdairi ir apsukri moteris žino, ko 
iš jos reikalauja jos „reklama“. Žvaigždė, atsisakanti paklusti šitiems 
reikalavimams, bus brutaliai arba lėtai, tačiau neišvengiamai smukdo- 
ma. Prostitutė, parduodanti tik savo kūną, ko gero, mažesnė vergė už 
moterį, kurios profesija — patikti. Šio to pasiekusi moteris, turinti rim- 
tą profesiją, kurios talentas visuotinai pripažintas, - aktorė, dainininkė, 
šokėja, — išvengia heteros dalios; tokios moterys gali patirti tikrą ne- 
priklausomybę, tačiau daugelis jų visą gyvenimą jaučiasi nesaugios; joms 
be paliovos tenka vis iš naujo vilioti publiką ir vyrus. 

Labai dažnai išlaikoma moteris savo priklausomybę slepia savy; 
paklusdama viešajai nuomonei, ji taikstosi su jos vertybėmis; ji Žavisi 
„aukštuomene“ ir perima jos papročius; ji nori būti vertinama pagal 
buržuazijos standartus. Taigi, būdama turtingosios buržuazijos svetim- 
kūniu, ji tampa jos idėjų šalininke; ji „mąsto taip, kaip reikia“; kita- 
dos ji mielai suteikdavo savo dukroms vienuolyno auklėjimą, o pase- 
nusi, po pompastiško atsivertimo, pati lankydavo bažnyčią. Jos pažiū- 
ros konservatyvios. Ji pernelyg didžiuojasi tuo, kad jai pavyko užimti 
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savo vietą šiame pasaulyje, todėl nenori jo pakeisti. Kova, kurią ji 
kovoja, kad prasimuštų, nežadina jai brolybės, žmogiško solidarumo 
jausmų; ji sumokėjo pernelyg vergišku nuolankumu už savo sėkmę, 
kad nuoširdžiai geistų visuotinės laisvės. Zola pabrėžė šitą bruožą 
Nana paveikslu: 


Apie knygas ir pjeses Nana turėjo labai tvirtą nuomonę: ji norėjo, kad 
tai būtų švelnūs ir taurūs kūriniai, paakinantys ją svajoti ir sutaurinantys 
jos sielą... Ji tūžo ant respublikonų. Ko gi jie nori, tie niekad nesiprausian- 
tys driskiai? Argi žmonės nėra laimingi, ar imperatorius ne viską padarė 
liaudžiai? Nieko sau mėšlas ta liaudis! Ji ją pažinojo, ji turėjo teisę apie 
ją kalbėti: ne, iš tikrųjų, ta jų respublika bus baisi nelaimė visiems. Ak! 
Kad Dievas išsaugotų mums imperatorių kaip galima ilgiau. 


Nėra agresyvesnių patriočių per karus nei didžiosios paleistuvės; 
savo demonstruojamų jausmų kilnumu jos tikisi pakilti iki grafienių 
lygio. Banalybės, štampai, prietarai, stereotipiniai jausmai — jų viešųjų 
kalbų pagrindas ir dažnai jos praranda nuoširdumą. Prisodrinta melo ir 
hiperbolių, jų kalba sunyksta. Visas heteros gyvenimas — paradas: jos 
žodžiai, mimika skirti ne jos mintims išreikšti, o efektui sukelti. Ji 
vaidina meilės komediją savo globėjui, kartais ji ją vaidina pati sau. 
Viešajai nuomonei ji vaidina padorumo ir prestižo komedijas: galiau- 
siai ji pati įtiki esanti dorybės pavyzdys ir šventumo stabas. Atkaklu- 
mas ir vingrumas užvaldo jos vidinį pasaulį, dėl to jos sąmoningas 
melas tampa panašus į tiesą. Kartais jos gyvenime pasitaiko ir sponta- 
niškų proveržių: meilė nevisiškai jai svetima — ji susižavi, įsimyli, kar- 
tais net rimtai „užkimba“ ant kokio vyriškio. Tačiau pernelyg užgaidi, 
pasiduodanti jausmui, malonumui, netrukus praranda savo „padėtį“. 
Dažniausiai savo fantazijose ji tokia pat apdairi kaip ir svetimaujanti 
žmona: ji slepia tai nuo savo globėjo ir nuo viešosios nuomonės, taigi 
negali atsiduoti savo „širdies išrinktiesiems“; jie tėra jai tik prabanga, 
atvanga. Beje, dažniausiai ji pernelyg paskendusi rūpesčiuose dėl savo 
sėkmės, kad jai padėtų užsimiršti tikra meilė. O kitas moteris hetera 
labai dažnai myli kūniškai: ji yra vyrų, kurie jai primeta savo viešpa- 
tavimą, priešas, bet draugės glėbyje ji patenkina geidulius ir sykiu gali 
atsikeršyti kaip Nana šalia mylimos Satin. Norėdama vaidinti pasaulyje 
aktyvų vaidmenį, kad galėtų pozityviai panaudoti savo laisvę, ji mėgsta 
užvaldyti kitus: jaunuolius, kuriems nori „padėti“, arba jaunas moteris, 
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kurias mielai išlaiko, šalia kurių vienaip ar kitaip vaidina vyro vaidme- 
nį. Nesvarbu, ar ji turės homoseksualinių polinkių ar ne, jos santykiai 
su moterimis apskritai, kaip jau minėjau, bus sudėtingi; jai reikia jų 
kaip teisėjų ir liudytojų, kaip paslapčių patikėtinių ir bendrininkių, kad 
ji galėtų sukurti tą „kontrapasaulį“, kurio reikia kiekvienai vyro engia- 
mai moteriai. Tačiau čia moterų varžybos pasiekia kulminaciją. Prosti- 
tutė, parduodanti save kaip moterį apskritai, turi varžovių, bet jeigu 
darbo užtenka visoms, tai net ir pykdamosios jos jaučiasi esančios so- 
lidarios. Hetera, kuri stengiasi „išsiskirti“ a apriori, priešiška bet kuriai 
kitai, kaip ir ji geidžiančiai privilegijuotos padėties. Būtent šiuo atveju 
visiems žinomi pasakojimai apie moterų „nedorus poelgius“ visiškai 
pasitvirtina. 

Didžiausia heteros nelaimė yra ne tik tai, kad jos nepriklausomybė 
yra apgaulinga begalės priklausomybių išvirkščioji pusė, bet ir tai, kad 
pati ši laisvė — negatyvi. Tokia aktorė, kaip Rachel, tokia šokėja, kaip 
Isadora Duncan, net jeigu vyrai joms ir padeda, turi profesiją, reika- 
laujančią sugebėjimų, kurie jas pateisina; dirbdamos pasirinktą, mylimą 
darbą, jos įgyja konkrečią laisvę. Tačiau didžiajai moterų daugumai 
menas, profesija yra tik priemonė; jos nesukoncentruoja į tai tikrų 
ketinimų. Kinas, kur Žvaigždė ypač priklausoma nuo režisieriaus, nesu- 
teikia jai galimybės būti kūrybingai, trukdo progresuoti. Kažkas eksploa- 
tuoja tai, kuo ji yra; ji nesukuria nieko naujo. Be to, ne kiekvienai 
nusišypso laimė tapti žvaigžde. Grynos „meilės intrigos“ baruose neat- 
siveria kelias transcendencijai. Čia ir vėl nuobodulys lydi imanentišku- 
me užsidariusią moterį. Zola išryškino šitą bruožą Nana paveiksle: 


Ir vis dėlto Nana mirtinai nuobodžiavo supama šitų rūmų prabangos. 
Ji turėjo vyrų kiekvienai nakties minutei ir pinigų visur, net savo tualetinio 
stalelio stalčiuose, bet šitai jos nebepatenkino, kažkur viduje ji jautė tarsi 
tuštumą, proplėšą, kuri keldavo jai Žžiovulį. Ji gyveno dyką gyvenimą, kar- 
tojos vis tos pačios monotoniškos valandos... Būdama tikra, kad bus pa- 
maitinta, ji gulėdavo kiaurą dieną nieko neveikdama, apimta baimės, vie- 
nuoliško paklusnumo snūdulio, tarsi užspeista savo kurtizaniškos profesi- 
jos. Ji stūmė laiką kvailai pramogaudama, laukdama vienintelio savo vyro. 


Amerikiečių literatūroje daug kartų buvo aprašytas tas neįveikiamas 
nuobodulys, kuris slegia Holivudą ir surakina čionai atvykusį keliaunin- 
ką; beje, aktoriai ir statistai nuobodžiauja ne mažiau už moteris, kurių 
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dalia nė kiek nesiskiria nuo jų dalios. Ir Prancūzijoje oficialūs priėmi- 
mai dažnai panašūs į varginančią prievolę. Jaunos Žvaigždės gyvenime 
karaliaujantis globėjas, - pusamžis vyras, jo draugai irgi pagyvenę: jų 
rūpesčiai svetimi jaunai moteriai, jų pokalbiai ją vargina; dar gilesnė 
praraja nei buržuazinėje santuokoje skiria dvidešimtmetę debiutantę ir 
keturiasdešimt penkerių metų bankininką, leidžiančius vienas šalia kito 
dienas ir naktis. 

Molochas, kuriam hetera aukoja savo malonumus, meilę, laisvę — 
tai jos karjera. Matronos idealas — statiška laimė, gaubianti jos santy- 
kius su vyru ir vaikais. Toji „karjera“ trunka tam tikrą laiką, tačiau dėl 
to ji nesiliauja buvusi vardu reziumuojamas imanentinis tikslas. Vardas, 
juo ryškiau užrašomas afišose ir juo garsiau tariamas žmonių lūpų, juo 
aukštesnė visuomeninės skalės pakopa įveikiama. Nelygu temperamen- 
tas, moteris tvarko savo biznio reikalus apdairiai arba drąsiai. Viena 
savo karjeroje mėgaujasi lankstančios ir dedančios gražius baltinius į 
spintą šeimininkės malonumais, kita svaiginasi nuotykiu. Kartais mote- 
ris apsiriboja nuolat palaikydama pusiausvyrą situacijoje, kuri bet kada 
gali baigtis ir kai kada baigiasi; kartais ji tolydžio kuria savo renomė, 
lyg statytų bergždžiai į dangų taikantį Babelio bokštą. Kai kurios, sie- 
damos meilės intrigą su kitokia veikla, tampa tikromis nuotykių ieško- 
tojomis; jos — šnipės, kaip Mata Hari, arba slaptosios agentės; papras- 
tai tų ketinimų iniciatyva priklauso ne joms, jos yra veikiau įrankiai 
vyrų rankose. Tačiau apskritai heteros požiūris panašus į nuotykių ieš- 
kotojos požiūrį: kaip ir pastaroji, ji dažniausiai atsiduria pusiaukelėje 
tarp rimtų dalykų ir nuotykio tikrąja to Žodžio prasme; ji taiko į gata- 
vas vertybes — pinigus ir šlovę, bet pats jų siekimas jai tiek pat vertin- 
gas kaip ir jų turėjimas; o galiausiai, anot jos, didžiausia vertybė — 
subjektyvi jos sėkmė. Ji irgi pateisina individualizmą daugmaž pagrįstu 
nihilizmu, tik išgyventu su dar didesniu įsitikinimu, nes ji priešiška 
vyrams ir mato priešus kitose moteryse. Jei ji pakankamai protinga ir 
jaučia poreikį moraliai pasiteisinti, ji griebsis daugiau ar mažiau asimi- 
liuoto Nietzsche's mokymo: ji teigs, kad elito atstovas turi daugiau 
teisių nei vulgari minia. Jos pačios asmenybė jai atrodo esąs lobis, 
kurio egzistavimas jau yra dovana Žmonijai, ir netgi rūpindamasi pati 
savimi, ji mano tarnaujanti bendruomenei. Vyrui pasišventusios moters 
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gyvenime dominuoja meilė, o ta, kuri eksploatuoja patiną, garbina pati 
save. Ji labai vertina savo šlovę ne tik iš ekonominio intereso: joje ji 
ieško savo narciziškumo apoteozės. 


Devintas skyrius 
NUO BRANDOS IKI SENATVĖS 


Moterį dar pančioja patelės funkcija, todėl moters gyvenimo istori- 
ja kur kas labiau nei vyro priklauso nuo jos fiziologijos, o jos kreivė 
yra gerokai kampuotesnė nei vyro. Kiekvienas moters gyvenimo perio- 
das — ramus ir monotoniškas, bet perėjimai nuo vienos stadijos prie 
kitos - pavojingi, brutalūs, krizės kur kas gilesnės nei vyrų. Tos stadi- 
jos — brendimo laikotarpis, seksualinė iniciacija, klimakterinis laikotar- 
pis. Vyras sensta palaipsniui, o moteris netenka moteriškumo staiga; 
dar būdama pakankamai jauna ji praranda erotinį patrauklumą ir vai- 
singumą, kurie visuomenės ir jos pačios akyse pateisino jos egzistenciją 
ir teikė galimybių būti laimingai: jai tenka gyventi be ateities beveik 
pusę savo brandaus amžiaus. 

„Pavojingajam amžiui“ būdingi tam tikri organiniai pakitimai'“, ta- 
čiau jie tampa svarbūs dėl simbolinės reikšmės, kuri jiems suteikiama. 
Krizę ne taip skausmingai išgyvena tos moterys, kurios ne viską siejo 
su savo moteriškumu; tos, kurios sunkiai dirba —- namuose ar kur ki- 
tur, — su palengvėjimu sutinka menstruacijų naštos pabaigą; valstietė, 
darbininko žmona, kurioms gresia nuolatiniai nėštumai, pasijunta lai- 
mingos, kai tas pavojus išnyksta. Šitie moters negalavimai, kaip ir dau- 
gelis kitų, yra ne tiek fiziologiniai, kiek psichologiniai. Moralinė drama 
prasideda dažniausiai dar prieš atsirandant fiziologiniams pakitimams 
ir baigiasi tik gerokai po to, kai tie reiškiniai išnyksta. 

Dar gerokai prieš galutinį nužydėjimą moterį persekioja senatvės 
baimė. Subrendęs vyras įsitraukia į svarbesnius nei meilės žygius, jo 
erotinės aistros nebe tokios stiprios kaip jaunystėje, o kadangi iš jo 
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nereikalaujama pasyvių objekto savybių, dėl veido ir kūno pasikeitimų 
jis nenustoja patrauklumo. Moteris, priešingai. Dažniausiai ji erotiškai 
išsiskleidžia būdama maždaug trisdešimt penkerių, pagaliau įveikusi vi- 
sus slopinimus: būtent tuomet jos geiduliai būna stipriausi ir ji nenu- 
maldomai trokšta juos numalšinti; ji kur kas daugiau statė ant seksu- 
alinių vertybių kortos nei vyras; kad išlaikytų vyrą, kad užsitikrintų 
globą daugelyje veiklos sričių, ji privalo patikti; jai buvo leista užvaldyti 
pasaulį tik per vyrą: ką ji veiks, kai nebevaldys jo? Būtent šito ji 
klausia savęs nerimastingai, kai bejėgė žiūri į to kūno, su kuriuo su- 
tapatina save, nuosmukį; ji stoja į kovą, tačiau dažyti plaukai, odos 
priežiūra, plastinės operacijos tik pailgins jos begęstančią jaunystę. Gal 
ji gali apgauti bent veidrodį. Bet kai prasideda lemtingas, negrįžtamas 
procesas, kuris sugriaus visą brendimo laikotarpiu statytą pastatą, ji 
pasijunta paliesta pačios fatališkos mirties. 

Būtų galima manyti, kad didžiausią sąmyšį patiria būtent ta mote- 
ris, kuri aistringiausiai svaiginosi savo grožiu, savo jaunyste, bet ne, — 
ta narciziška pernelyg susirūpinusi savimi būtybė neišvengiamą senėji- 
mą buvo numačiusi, ir ji pasiruošusi atsitraukti. Žinoma, ji kenčia dėl 
savo luošumo, bet ji bent jau nebūna užklupta iš netyčių ir gana grei- 
tai susitaiko su savo padėtim. O ta, kuri savim nesirūpino, aukojosi, 
bus kur kas labiau priblokšta netikėto atradimo: „Man buvo skirta 
nugyventi tik vieną gyvenimą; tai štai kokia dalia man teko, pažvelkit 
į mane dabar!“ Aplinkinių nuostabai tuomet ji iš esmės pasikeičia: 
išstumta iš savo priebėgų, atplėšta nuo savo ketinimų, ji staiga pasijun- 
ta beginklė ir vieniša. Peržengus barjerą, į kurį ji atsitrenkė taip neti- 
kėtai, jai atrodo, kad nieko kito nebelieka, kaip tik gyventi nustojus 
būti savimi; jos kūnas nieko nebežada, svajonės, norai, kurių ji nere- 
alizavo, taip ir liks visiems laikams neišsipildę; būtent iš šios naujos 
perspektyvos ji pažvelgia į praeitį — atėjo laikas užbrėžti liniją, viską 
susumuoti ir ji tai daro. Ir pašiurpsta pamačiusi, kokias siauras ribas 
jai nubrėžė gyvenimas. Šiuo trumpu ir nuviliančiu savo gyvenimo pe- 
riodu ji vėl pasijunta lyg paauglė ant vis dar nepasiekiamos ateities 
slenksčio: atmeta savo ribotumą, savo egzistencijos skurdumui prieš- 
priešina tariamą savo asmenybės turtingumą. Kadangi, būdama mote- 
ris, ji daugiau ar mažiau pasyviai susitaikė su savo lemtim, jai atrodo, 
kad iš jos pavogė jos galimybes, kad ją apgavo, kad iš jaunystės į 
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brandos amžių ji nuslydo nesąmoningai. Jinai padaro atradimą, kad jos 
vyras, jos aplinka, jos profesija buvo jos neverti, ji jaučiasi nesuprasta. 
Ji pasitraukia iš aplinkos, už kurią jaučiasi esanti pranašesnė; ji užsi- 
daro savyje, saugo širdy savo paslaptį ir mįslingąjį savo nelaimingos 
dalios raktą, ji stengiasi smulkiai išnagrinėti savo dar neišnaudotas ga- 
limybes. Ji pradeda rašyti dienoraštį; jei susiranda supratingų intymių 
dalykų patikėtinių, išsilieja begaliniais pokalbiais, ir dieną naktį svarsto 
savo širdgėlas, savo nuoskaudas. Jauna mergina svajoja apie tai, kokia 
bus jos ateitis, o ji prisimena, kokia galėjo būti jos praeitis; vaizduojasi 
praleistas progas ir kuria gražius retrospektyvinius romanus. H. Deutsch 
pasakoja apie vieną moterį, kuri, būdama labai jauna, nutraukė nevy- 
kusią santuoką, paskui nugyveno daug giedrų metų su antruoju vyru, 
bet sulaukusi keturiasdešimt penkerių pradėjo skaudžiai gailėtis pirmo- 
jo ir ją apimdavo liūdesys. Atgyja vaikystės ir brendimo laikotarpio 
rūpesčiai, moteris nuolat perkratinėja savo jaunystės metus ir ilgai snū- 
duriavę jos jausmai tėvams, broliams, seserims, vaikystės draugams vėl 
sukyla. Kartais ji pasiduoda svajingam ir pasyviam nusiminimui. Tačiau 
dažniausiai ji mėgina vienu šuoliu išgelbėti prarastą savo egzistenciją. 
Ji pasijunta asmenybe, verta kur kas geresnio gyvenimo, nei jai buvo 
lemta gyventi, ji giria savo nuopelnus, ji įsakmiai reikalauja, kad jai 
būtų atiduota tai, kas priklauso. Subrandinta patirties, ji mano paga- 
liau galinti parodyti, ko verta: ji norėtų atsigriebti. Ir pirmiausia ji 
patetiškai stengiasi sustabdyti laiką. Motiniška moteris tvirtina dar ga- 
linti gimdyti vaikus: ji aistringai siekia dar kartą sukurti gyvybę. Gei- 
dulinga moteris stengiasi užsikariauti naują meilužį. Koketė kaip nie- 
kada godžiai trokšta patikti. Visos jos tvirtina niekad nesijautusios to- 
kios jaunos. Jos nori įtikinti kitus, kad laiko bėgsmas iš tikrųjų jų 
nepalietė; jos pradeda „rengtis kaip jaunos merginos“, jos vaikiškai 
maivosi. Senstanti moteris puikiai žino, jog ji liovėsi buvusi seksualiniu 
objektu ne tik todėl, kad jos kūnas nebeteikia vyrui atgaivos, bet ir 
todėl, kad jos praeitis, jos patyrimas norom nenorom padaro ją asme- 
nybe: ji kovojo, mylėjo, norėjo, kentėjo, džiaugėsi — toks savarankišku- 
mas varžo kitą; ji mėgina jį paneigti, ji perdėtai pabrėžia savo mote- 
riškumą: puošiasi, kvėpinasi, tampa nepaprastai žavinga, gracinga, tiesiog 
pats imanentiškumas; naiviu žvilgsniu ir vaikiškomis intonacijomis ji 
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keri pašnekovą, nesiliauja tarškėjusi apie savo vaikystę; užuot šnekėjusi 
ji čiauška, ploja rankomis, garsiai juokiasi. Ji savotiškai nuoširdžiai vai- 
dina šitą komediją. Juk jos naujieji interesai, noras išsiveržti iš buvu- 
sios rutinos ir viską pradėti iš naujo verčia ją įsivaizduoti, kad jos 
gyvenimas prasideda iš naujo. 

Iš tiesų tai nėra tikras startas; ji nemato pasaulyje naujų tikslų, 
kurių imtųsi siekti laisvai ir veiksmingai. Jos blaškymasis tampa eks- 
centriškas, padrikas ir bergždžias, nes skirtas tik simboliškai kompen- 
suoti praeities nesėkmėms ir klaidoms. Be kita ko, tokia moteris pa- 
sistengs, kol dar nevėlu, realizuoti visus savo vaikystės ir paauglystės 
norus: viena vėl sėda prie pianino, kita pradeda lipdyti, rašyti, keliauti, 
mokosi slidinėti, užsienio kalbų. Visa, ką iki tol ji savo valia neigė, 
dabar ryžtasi — kol dar ne vėlu — priimti išskėstomis rankomis. Ji pri- 
sipažįsta jaučianti pasibjaurėjimą savo vyru, kurį kitados pakentė, ir jo 
glėbyje tampa frigidiška; arba, priešingai, atsiduoda aistroms, kurias 
anksčiau tramdė; ji vargina vyrą savo reikalavimais, vėl pradeda mas- 
turbuotis, nors nedarė to nuo vaikystės. Homoseksualinės tendencijos — 
kurios užmaskuota forma egzistuoja beveik kiekvienoje moteryje —- ima 
reikštis atvirai. Dažnai ji nukreipia jas į dukterį, bet kartais tuos ne- 
įprastus jausmus sužadina ir kokia nors draugė. Savo veikale Lytis, 
gyvenimas ir tikėjimas (Sex, life and faith) Romas Landau pasakoja is- 
toriją, kurią jam išpažino tos istorijos dalyvė: 

Ponia X... artėjo prie penkiasdešimties; ištekėjusi jau dvidešimt penkeri 
metai, trijų suaugusių vaikų motina, užimanti iškilią vietą visuomeninėse ir 
labdaringose savo miesto organizacijose, ji susitiko Londone dešimčia me- 
tų jaunesnę už save moterį, kuri kaip ir ji pasiaukojo visuomeninei: veiklai. 
Juodvi susidraugavo ir panelė Y... pasiūlė jai ateinantį kartą apsistoti jos 
namuose. Ponia X... sutiko ir kitą savo viešnagės vakarą staiga pasijuto 
aistringai bučiuojanti savo šeimininkę (vėliau ji daug kartų įtikinėjo nie- 
kaip nesuprantanti, kaip tatai galėjo atsitikti); ji praleido naktį su savo 
drauge ir išsigandusi grįžo namo. Ligi tol ji nieko nenutuokė apie homo- 
seksualumą, netgi nežinojo, kad „toks dalykas“ gali egzistuoti. Ji aistringai 
galvojo apie panelę Y... ir pirmą kartą gyvenime įprastos vyro glamonės ir 
bučiniai jai pasirodė nemalonūs. Ji nusprendė vėl pasimatyti su savo drau- 
ge, kad „viską išsiaiškintų“, bet jos aistra tik dar labiau įsiliepsnojo; tie 
santykiai teikė jai tokio malonumo, kokio ji dar nebuvo patyrusi. Bet ją 
kankino mintis, kad ji nusidėjo, ir ji kreipėsi į gydytoją norėdama sužinoti, 
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ar jos būseną galima „paaiškinti moksliškai“ ir ar ją galima pateisinti ko- 
kiais nors moraliniais argumentais. 


Šiuo atveju subjektas pasidavė spontaniškam impulsui ir pats dėl to 
labai sunerimo. Bet dažnai moteris sąmoningai stengiasi išgyventi ro- 
manus, kurių ligi tol neturėjo, ir kurių netrukus nebegalės išgyventi. Ji 
nusišalina nuo šeimos, nes ji atrodo jai jos neverta, taip pat todėl, kad, 
ieškodama nuotykio, ji geidžia vienatvės. Jeigu jis pasitaiko, ji godžiai 
į jį leidžiasi. Panašiai kaip šioje Stekelio papasakotoje istorijoje: 

Ponia B. Z..., sulaukusi keturiasdešimties, turėdama tris vaikus ir nu- 
gyvenusi dvidešimt metų santuokoje, ėmė manyti, kad ji nesuprasta, kad 
jos gyvenimas nuėjo vėjais; ji susigalvojo įvairiausių naujų veiklos barų ir, 
be kita ko, išsirengė į kalnus slidinėti; ten susitiko trisdešimtmetį vyrą, 
tapo jo meiluže, tačiau šis netrukus įsimylėjo ponios B. Z... dukterį. Ponia 

B. Z..., norėdama išsaugoti meilužį, sutiko su būsimomis jų vedybomis, 

motiną ir dukterį siejo homoseksualinė neišsakyta, bet labai stipri meilė, 

kuria iš dalies ir galima paaiškinti šitą sprendimą. Vis dėlto padėtis netru- 
kus tapo nepakenčiama - meilužis kartais naktį palikdavo motinos lovą ir 
eidavo pas dukterį. Ponia B. Z... mėgino nusižudyti. Kaip tik tuomet - jai 
buvo keturiasdešimt šešeri — ji tapo Stekelio paciente. Ji nusprendė nu- 
traukti santykius su savo meilužiu, o duktė savo ruožtu atsisakė ketinimų 
už jo ištekėti. Tuomet ponia B. Z... vėl tapo pavyzdine, pamaldžia žmona. 


Susaistyta padorumo ir garbės tradicija, moteris ne visada imasi 
veiksmų. Bet jos sapnus užplūsta erotiniai fantazmai, kuriuos ji kursto 
ir būdraudama: ji tampa egzaltuotai ir geidulingai švelni vaikams, ji 
puoselėja kraujomaišiškas obsesijas sūnaus atžvilgiu, ji paslapčia įsimyli 
vieną jaunuolį po kito, ją kaip paauglę persekioja mintys apie išprie- 
vartavimą, ji patiria ir svaigų norą parduoti savo kūną. Tie ambivalen- 
tiški jos norai ir baimės sukelia nerimą, kartais peraugantį į neurozes: 
tuomet ji gąsdina savo artimuosius keistais poelgiais, kurie iš tikro tėra 
jos įsivaizduojamo gyvenimo išraiška. 

Riba tarp įsivaizduojamų ir realių dalykų šiuo periodu dar mažiau 
ryški nei brendimo laikotarpiu. Vienas ryškiausių senstančios moters 
bruožų — nuasmenėjimo jausmas, dėl kurio ji praranda objektyvias gai- 
res. Žmonės, kurie, būdami visiškai sveiki, iš arti regėjo mirtį, sakosi 
irgi pajutę keistą susidvejinimo jausmą; kai jautiesi sąmoningas, akty- 
vus, laisvas, tuomet fatališkumo veikiamas pasyvus objektas neišvengia- 
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mai atrodo kaip kitas: automobilis parverčia ne mane, ta sena moteris, 
kurios atvaizdą atspindi veidrodis, — ne aš. Moteris, „niekad nesijautusi 
tokia jauna“ ir niekad nemačiusi savęs tokios senos, nesugeba suderin- 
ti šitų dviejų savo aspektų: tik sapne laikas bėga, kėsinasi į ją. Taip 
tikrovė nutolsta, nublanksta ir tuo pačiu metu ima virsti iliuzija. Mo- 
teris labiau pasitiki tuo, ką jaučia savyje, nei tuo keistu pasauliu, kur 
laikas bėga atgal, kur jos antrininkė nebepanaši į ją, kur visa, kas 
įvyko, ją išdavė. Taip ji pradeda linkti į ekstazes, kliedesius, patiria 
proto nuskaidrėjimo akimirkų. O kadangi meilė tuomet kaip niekad 
tampa pagrindiniu jos rūpesčiu, normalu, kad ji pasiduoda iliuzijai, jog 
yra mylima. Devyni iš dešimties erotomanų yra moterys, ir beveik visos 
jų — nuo keturiasdešimties iki penkiasdešimties metų. 

Vis dėlto ne visiems duota galia taip drąsiai perlipti tikrovės sieną. 
Nepatenkinusios savo žmogiškos meilės poreikio net svajonėse, dauge- 
lis moterų ieško pagalbos Dievuje; būtent klimakteriniu laikotarpiu ko- 
ketė, geidulinga moteris, ištvirkėlė tampa dievobaiminga; miglotos lem- 
ties, paslapties, nesuprastos asmenybės idėjos, kurias moteris puoselėja 
ties savo rudens slenksčiu, religijoje racionaliai unifikuojamos. Dievo- 
baiminga moteris į savo nenusisekusį gyvenimą žiūri kaip į Viešpaties 
siųstą išbandymą; nelaimė jos sielai suteikė išskirtinių nuopelnų, už 
kuriuos ji tampa verta Dievo malonės; ji mielai patikės, kad dangus jai 
apšviečia protą ar netgi — kaip ponia Krüdener, - kad jis įsakmiai 
patiki jai kažkokią misiją. Daugiau ar mažiau praradusi realybės jaus- 
mą, moteris tos krizės metu būna imli bet kokiai sugestijai: dvasios 
tėvas turi puikią progą daryti jai stiprų poveikį. Be to, ji entuziastingai 
sutinka su labiausiai ginčytinais autoritetais: ji — tiesiog išrinktoji reli- 
ginių sektų, spiritualistų, pranašų, sielos gydytojų, visokiausių šarlatanų 
auka. Taip yra ne tik todėl, kad, praradusi kontaktą su realiu pasauliu, 
ji prarado bet kokią kritinę nuovoką, bet ir todėl, kad ji godžiai trokš- 
ta surasti neginčijamą tiesą: jai reikia vaistų, formulės, rakto, kuris 
staiga išgelbės ją, išgelbėdamas visą pasaulį. Ji kaip niekada niekina 
logiką, kuri, savaime suprantama, negali būti pritaikyta jos ypatingam 
atvejui; įtikinami jai atrodo tik tiek argumentai, kurie skirti būtent jai: 
ją ima persekioti visokie ženklai, žinios iš anapus, inspiracijos, apsireiš- 
kimai ir netgi stebuklai. Šie atradimai kartais pastūmėja ją veikti: ji 
imasi verslo, administravimo, avantiūrų, nes tai jai buvo pakuždėjęs 
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koks nors patarėjas ar vidinis balsas. Kartais ji apsiriboja, aukodama 
save tiesos ar absoliučios išminties saugotojos funkcijoms. Ji būna ap- 
imta karštligiškos egzaltacijos, nesvarbu, ar jos nuostata yra aktyvi ar 
pasyvi. Klimakterinio periodo krizė brutaliai padalija moters gyvenimą 
į dvi dalis; toks netolydumas sukelia moteriai „naujo gyvenimo“ iliuzi- 
ją; priešais ją atsiveria kitas laikas: ji įžengia į jį su atsivertėlės įkarš- 
čiu: ji atsivertė meilei, gyvenimui, Dievui, menui, Žmonijai, ir čia ji 
pasiklysta, kelia save į aukštybes. Ji — mirusi ir prisikėlusi iš numiru- 
siųjų, ji Žiūri į žemę anapusines paslaptis skrodžiančiu žvilgsniu ir ma- 
no kylanti į niekieno nepasiektas viršūnes. 

"Tuo tarpu žemė nesikeičia; viršūnės lieka nepasiekiamos; Žinios, gau- 
tos iš anapus, - nors ir stulbinamai aiškiai pateiktos, — sunkiai leidžiasi 
iššifruojamos; vidinės šviesos gęsta; priešais veidrodį stovi nuo vakar 
dar viena diena pasenusi moteris. Polėkio valandėles pakeičia niūrios 
depresijos valandos. Šį ritmą diktuoja organizmas, nes moters hormo- 
nų sekrecijos sumažėjimą kompensuoja padidėjęs hipofizio aktyvumas, 
o nuotaikų kaita ypač priklauso nuo psichologinės būsenos. Juk blaš- 
kymasis, iliuzijos, polėkis tėra gynimasis nuo to, kas buvo, fatališkumo. 
Ir vėl neaiški baimė griebia už gerklės tą, kurios gyvenimas jau baigė- 
si, nors mirtis vis dar jos nepasiima. Užuot kovojusi su neviltim, daž- 
niausiai ji pasirenka galimybę ja nuodytis. Ji tolydžio perkratinėja nuo- 
skaudas, širdgėlas, priekaištus; ji įsivaizduoja, kad kaimynai, artimieji 
rezga prieš ją juodžiausias intrigas; jeigu ji turi savo amžiaus seserį ar 
artimą draugę, jos kartais drauge įsivaizduoja esančios persekiojamos. 
Bet ypač įnirtingai ir liguistai ji ima pavydėti savo vyro: ji pavydi jo 
draugams, jo seserims, jo profesijai ir, klysdama ar ne, dėl visų tų 
blogybių kaltina kokią nors varžovę. Dažniausiai patologinis pavydas 
būdingas penkiasdešimt ar penkiasdešimt penkerių metų moterims. 

Moterų, kurios negali susitaikyti su senatve, klimakterinio periodo 
sunkumai trunka ilgai — kartais iki mirties; neturėdama kitų resursų, 
tik savo Žavesį, ji kausis iš paskutiniųjų, kad jį išsaugotų; ji tūžmingai 
kausis ir tuomet, jei jos seksualinis potraukis išlieka stiprus. Tai anaip- 
tol neretas atvejis. Princesės Metternich paklausė, kokio amžiaus mo- 
terj liaujasi kankinę kūno geismai. „Aš nežinau, - atsakė ji. - Man dar 
tik šešiasdešimt penkeri.“ Santuoka, kuri, anot Montaigne'o, pasiūlo 
moteriai tik „nedaug atgaivos“, su amžiumi tampa vis mažiau veiks- 
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mingu vaistu; dažnai brandaus amžiaus moteris sumoka už savo jau- 
nystės ištvermę, šaltumą; kai pagaliau ji pajunta geismo karštinę, jos 
vyras jau būna seniai susitaikęs su jos abejingurnu ir pasitvarkęs savo 
reikalus. Praradusi seksualinį patrauklumą dėl kasdienio įprastumo ir 
amžiaus, žmona beveik neturi galimybių vėl uždegti vedybinės meilės 
liepsną. Apimta pagiežos, nusprendusi „gyventi savo gyvenimą“, ji tu- 
rės mažiau skrupulų nei anksčiau (jeigu išvis ji jų turėjo) susirasti 
meilužių; bet juos dar reikia įpainioti į savo pinkles: taip prasideda 
vyrų medžioklė. Moteris panaudoja tūkstantį gudrybių: apsimesdama, ji 
siūlosi, ji užsikaria ant sprando; mandagumą, draugiškumą, dėkingumą 
ji paverčia pinklėmis. Ji puola jaunus vyrus ne tik todėl, kad jai patin- 
ka gaivus kūnas: juk tik iš jų ji gali tikėtis to nesavanaudiško švelnu- 
mo, kurį paauglys kartais jaučia motiniškai meilužei; ji pati jau tapo 
agresyvi, valdinga; Lėa daugiau laimės teikia Chėri paklusnumas nei 
grožis; ponia de Staël po keturiasdešimties metų rinkdavosi neapsi- 
plunksnavusius jaunuolius, apstulbintus jos autoriteto; be to, drovų, 
nepatyrusį vyrą lengviau pagauti. Kai vilionės ir intrigos tampa ne- 
veiksmingos, užsispyrėlei lieka viena išeitis - mokėti pinigus. Populiari 
viduramžių pasaka apie „peiliukus“ iliustruoja šitų nepasotinamų žmo- 
gėdrų likimą: kaip atpildo už savo malones viena jauna moteris reika- 
laudavo iš kiekvieno meilužio „peiliuko“, kurį padėdavo į spintą; ga- 
liausiai vieną gražią dieną spinta buvo jų pilna, bet tuomet po kiekvie- 
nos meilės nakties jau meilužiai ėmė reikalauti iš jos peiliuko; spinta 
netrukus ištuštėjo, visi peiliukai buvo grąžinti, teko jų dar nusipirkti. 
Kai kurios moterys ciniškai Žiūri į šitą situaciją: jos savo atgyveno, 
dabar joms atėjo laikas „grąžinti peiliukus“. Pinigai, jų akimis Žiūrint, 
gali netgi vaidinti atvirkščią vaidmenį, ne tą, kurį vaidina kurtizanės 
gauti pinigai, bet tas vaidmuo taip pat bus gryninantis; jie paverčia 
patiną įrankiu ir suteikia moteriai erotinę laisvę, kurios kitados ji at- 
sisakė dėl jaunatviško išdidumo. Bet būdama veikiau romantikė nei 
blaiviai mąstanti, geradarė meilužė dažnai mėgina nusipirkti švelnumo, 
susižavėjimo ir pagarbos miražą; ji net įtikina save, kad duoda iš ma- 
lonumo duoti nieko nereikalaudama atsakan: tam ir vėl pasirenkamas 
jaunas meilužis, nes prieš jį galima puikuotis motinišku kilniaširdišku- 
mu; be to, jis turi truputį to „paslaptingumo“, kurio vyras reikalauja iš 
moters, kuriai „padeda“, nes šitaip sandėrio brutalumas mįslingai užmas- 
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kuojamas. Bet ši vingrybė retai būna gailestinga ilgą laiką: lyčių ko- 
va virsta engėjo ir engiamojo dvikova, kurioje apvilta, pašiepta mo- 
teris rizikuoja patirti Žiaurų pralaimėjimą. Būdama apdairi, ji ne 
itin delsdama ramiai „sudės ginklus“, net jeigu jos aistros dar nebus 
užgesusios. 

Nuo tos dienos, kai moteris susitaiko su artėjančia senatve, jos si- 
tuacija pasikeičia. Iki šiol ji buvo dar jauna moteris, pasiryžusi įnirtin- 
gai kovoti su blogiu, kuris paslaptingai ją bjaurojo ir deformavo; dabar 
ji tampa kita, belyte, tačiau tobula būtybe: ji — sena moteris. Galima 
manyti, kad jos „pavojingojo amžiaus“ krizė praėjo. Bet iš to negalima 
daryti išvados, kad nuo šiol jai bus lengva gyventi. Atsisakius kovoti su 
fatališku laiku, prasideda kita kova: ji turi išsaugoti savo vietą Žemėje. 

Būtent savo gyvenimo rudenį, žiemą moteris nusimeta grandines; ji 
pasinaudoja savo amžiumi kaip dingstimi ją slegiančių nemalonių pa- 
reigų naštos išvengti; pernelyg gerai pažindama savo vyrą, kad leistųsi 
jo varžoma, ji vengia jo glamonių, gaubiama draugiškumo, abejingumo 
ar priešiškumo, susitvarko savo gyvenimą jo pašonėje; jeigu jis smuk- 
teli žemyn greičiau už ją, ji imasi vadovauti šeimai. Ji gali sau leisti 
nepaisyti madų, viešosios nuomonės; jos nevaržo įsipareigojimai visuo- 
menei, dietos, rūpinimasis savo grožiu, kaip Lėa, kurią Chėri mato 
išsilaisvinusią iš siuvėjų, korsetininkių, kirpėjų ir palaimingai atsidavu- 
sią smaližiavimui. Jos suaugę vaikai jau apsieina be jos, jie veda ir 
išteka, jie palieka namus. Atsikračiusi pareigų, ji pagaliau sužino, kas 
yra laisvė. Visa bėda, kad kiekvienos moters gyvenime kartojasi faktas, 
kurį mes jau konstatavome aprašinėdami moters istoriją: ji sužino, kas 
yra laisvė, tuo momentu, kai nebeturi ką su ja veikti. Toks atsikarto- 
jimas anaiptol neatsitiktinis: patriarchalinė visuomenė visoms moters 
funkcijoms suteikė vergišką pavidalą; moteris išvengia vergovės tik tais 
momentais, kai ji praranda bet kokį veiksmingumą. Sulaukusi penkias- 
dešimties metų ji dar pilna jėgų, ji jaučiasi turinti patyrimo; būtent 
šitame amžiuje vyras pasiekia aukščiausią padėtį, svarbiausius postus, o 
ji - jau pensininkė. Ji buvo mokoma tik aukotis ir štai jos pasiauko- 
jimo niekam nebereikia. Niekam nereikalinga, neginama, ji įdėmiai žiūri 
į tuos ilgus nieko nebežadančius metus, kurie jai liko nugyventi, ir 
šnabžda: „Niekam manęs nereikia!“ 
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Ji ne iš karto susitaiko su savo padėtim. Kartais ji skausmingai 
kabinasi į savo vyrą; ji kaip niekad vargina jį savo rūpesčiais, bet san- 
tuokinio gyvenimo rutina pernelyg įsisenėjusi: arba ji jau seniai Žino, 
kad savo vyrui nėra būtina, arba jis nemano, kad verta pateisinti jos 
pastangas. Užtikrinti, kad jų bendras gyvenimas sėkmingai klostytųsi, — 
toks pat nuo gyvenimo atsitiktinumų priklausantis uždavinys kaip ir 
rūpintis savimi vienatvėje. Jai lieka su viltimi atsigręžti į savo vaikus: 
jie dar nepasirinko savo kelio, jiems atviras pasaulis, jie turi ateitį ir 
ji norėtų pasinerti į ją sykiu su jais. Moteris, kuriai pasisekė pagimdyti 
vaiką sulaukus vėlyvo amžiaus, jaučiasi privilegijuota: ji dar jauna mo- 
tina, kai kitos jau tapusios močiutėmis. Bet apskritai motina pamato, 
kad jos mažyliai jau suaugo būdama tarp keturiasdešimties ir penkias- 
dešimties metų. Būtent tuo momentu, kai jie nuo jos pasitraukia, ji 
aistringai stengiasi per juos išlikti. 

Jos nusistatymas skiriasi priklausomai nuo to, ar ji tikisi išsigelbėti 
dėdama viltis į sūnų ar į dukrą; didžiausias viltis ji dažniausiai sudeda 
į sūnų. Štai tas vyras, kurio paslaptingo pasirodymo ji laukė žvelgdama 
į horizontą, ateina pas ją iš praeities glūdumos. Nuo naujagimio pir- 
mojo klyksmo ji laukė tos dienos, kai jis apipils ją visais tais turtais, 
kuriais nesugebėjo apipilti tėvas. Nors ji ir skaldė jam antausius, duo- 
davo garo, bet šitai ji užmiršo; tas, kurį ji nešiojo savo įsčiose, jau 
tuomet buvo vienas iš tų pusdievių, kurie valdo pasaulį ir moters da- 
lią: dabar jis apgaubs ją motinystės aureole. Jis apgins ją nuo vyro 
pirmavimo, atkeršys būtiems ir nebūtiems meilužiams, jis bus jos išva- 
duotojas, išgelbėtojas. Ji vėl elgiasi su juo kaip viliokė, puikuojasi prieš 
jį kaip Nuostabaus Princo laukianti jauna mergaitė; žingsniuodama ša- 
lia, elegantiška, dar Žavi, ji mano esanti panaši į jo „vyresniąją seserį“; 
ji džiūgauja, jeigu, mėgdžiodamas amerikietiškų filmų herojus, jis juo- 
kais ir pagarbiai ją paerzina, pakumščiuoja: taip su išdidžiu nuolanku- 
mu ji pripažįsta vyrišką pranašumą to, kurį nešiojo savo įsčiose. Kiek 
tokius jausmus galima laikyti kraujomaišiškais? Be abejonės, kai ji su 
pasitenkinimu atsirėmusi į jo ranką, prisistato kaip „vyresnioji sesuo“, 
tie žodžiai nekaltai išreiškia jos dviprasmiškus fantazmus; kai ji miega, 
kai ji savęs nekontroliuoja, svajos kartais nuneša ją labai toli; bet aš 
jau minėjau, kad sapnai ir fantazmai anaiptol ne visuomet išreiškia 
paslėptą realaus veiksmo norą: dažnai jie tėra tai, kuo yra, — visiškai 
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išsipildęs noras, kuriam pakanka būti patenkintam vaizduotėje. Kai mo- 
tina daugiau ar mažiau atvirai vaidina matanti savo sūnuje meilužį, ji 
tik vaidina. Tikro erotizmo paprastai šioje poroje nedaug. Bet tai pora; 
savo moteriškos sielos gelmėse motina sveikina sūnų kaip vyrą valdo- 
vą; ji puola į jo glėbį kaip karštai mylinti moteris ir mainais už šią 
dovaną tikisi gauti vietą dievo dešinėje. Kad būtų taip išaukštinta, my- 
linti moteris apeliuoja į mylimojo laisvę: ji kilniaširdiškai rizikuoja; ir 
už tai jai atlyginama aistringais reikalavimais. O motina mano įgijusi 
šventas teises jau vien tuo, kad jį pagimdė; kad galėtų laikyti jį savo 
kūriniu, savo nuosavybe, ji nelaukia, kad sūnus atpažintų joje save; ji 
ne tokia reikli kaip mylinti moteris, nes jos vingrybės ne tokios pai- 
nios; davusi kūną, ji savinasi egzistenciją: veiksmus, darbus, nuopelnus. 
Aukštindama savo vaisių, ji kelia į padanges save pačią. 

Gyventi pagal įgaliojimą - nepatikima išeitis. Visa gali pasisukti 
nenorima linkme. Dažnai sūnus būna niekam tikęs, plevėsa, nevykėlis, 
bukagalvis, nedėkingas. Motina savaip įsivaizduoja didvyrį, kurį jis pri- 
valo įkūnyti. Reta motinų, nuoširdžiai gerbiančių savo sūnų kaip žmo- 
gų, pripažįstančių jo laisvę su ja lydinčiomis nesėkmėmis bei drauge su 
juo prisiimančių kiekviename įsipareigojime glūdinčią riziką. Kur kas 
daugiau yra išgirtosios spartietės, linksmai patikėjusios savo atžalą šlo- 
vei arba mirčiai, varžovių; sūnaus paskirtis Žemėje — pateisinti motinos 
egzistenciją, užkariauti abiem vertybes, kurias gerbia ji. Motina reika- 
lauja, kad dievinamo vaiko ketinimai atitiktų jos pačios idealus ir kad 
jis pasiektų, ko nori. Kiekviena moteris nori pagimdyti didvyrį, genijų, 
bet visos didvyrių, genijų motinos pirmiausia skundėsi tuo, kad jie draskė 
joms širdį. Vyras dažniausiai prieš motinos valią laimi trofėjus, kuriais 
ji svajojo pasipuošti, o kai jis juos pakloja jai po kojų, ji jų net neat- 
pažįsta. Net jeigu ji iš esmės ir pritaria sūnaus žygiams, ją drasko 
prieštaravimai, panašūs į tuos, kurie kankina įsimylėjusią moterį. Kad 
pateisintų savo — o sykiu ir savo motinos — gyvenimą, reikia, kad jis jį 
transcenduotų kokių nors tikslų link, o kad jų pasiektų, jis turi rizikuo- 
ti savo sveikata, susidurti su pavojais. Bet vertindamas kai kuriuos 
tikslus labiau už gyvybę, jis užginčija motinos jam duotą dovaną. Ją 
tatai šokiruoja: ji yra vyro valdovė tik tuomet, jeigu jos pagimdytas 
kūnas yra jos didžiausias turtas: jis neturi teisės sugriauti to, ką ji 
sukūrė kančiose. „Tu pavargsi, tu susirgsi, tau atsitiks kokia nelaimė“, — 
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kala ji jam į galvą. Vis dėlto ji puikiai supranta, kad vien gyventi 
nepakanka, kitaip gimdymas būtų nereikalingas darbas; ji pirmoji sune- 
rimsta, kad jos atžala — tinginys, bailys. Jos protas niekad nesilsi. Kai 
jis išvyksta į karą, ji nori, kad jis grįžtų gyvas, bet su apdovanojimais. 
Ji nori, kad jis padarytų karjerą, bet dreba, kad jis nepervargtų. Kad 
ir ką jis darytų, ji, bejėgė, visuomet susirūpinusi seka jo karjerą, kurios 
negali kontroliuoti: ji bijo, kad jis nežengtų klaidingo Žingsnio, bijo, 
kad jam nepasiseks, bijo, kad išgyvenęs sėkmę jis nesusirgtų. Net jeigu 
ji pasitiki juo, amžiaus ir lyties skirtumai neleidžia jai tapti tikra sū- 
naus bendrininke: ji neišmano jo darbų, iš jos nereikalaujama jokio 
bendradarbiavimo. 

Štai kodėl motina nepatenkinta, net jeigu ir be saiko didžiuodamasi 
žavisi savo sūnumi. Manydama, kad pagimdė ne tik kūną, bet ir sukū- 
rė absoliučiai būtiną egzistenciją, ji jaučiasi retrospektyviai pateisinta; 
bet teisės — ne profesija; kad užpildytų savo dienas, jai reikia plėtoti 
naudingą veiklą; ji nori jaustis būtina savo dievui; šiuo atveju pasiau- 
kojimo apgaulė demaskuojama pačiu Žiauriausiu būdu - iš jos tas funk- 
cijas atims sūnaus žmona. Daug kartų buvo aprašytas jos priešiškumas 
svetimai moteriai, kuri „pasiima“ jos vaiką. Motina pakylėjo gimdymą, 
išprovokuotą gyvenimo atsitiktinumų, į dieviškos paslapties aukštumas: 
ji atsisako susitaikyti su faktu, kad Žmogaus pasiryžimas gali būti sva- 
resnis. Jos akimis, vertybės yra gatavas produktas, jas suteikia gamta, 
jos ateina iš praeities: ji nesuvokia laisvai prisiimto įsipareigojimo kai- 
nos. Sūnus skolingas jai gyvybę, o ką gi jis skolingas šitai moteriai, 
kurios dar vakar nepažinojo? Tik kažin kokie apžavai padėjo jai įteigti 
jam esant ryšį, kurio lig tol nebuvo: ji intrigantė, savanaudė, pavojinga 
būtybė. Motina nekantriai laukia, kada ta apgavystė atsiskleis; paakinta 
seno mito apie gerą motiną, užglostančią rankomis piktos moters pa- 
darytas žaizdas, ji ieško sūnaus veide nelaimės Žymių: ji jas suranda, 
net jeigu jis jas neigia; ji gaili jo, kai jis nesijaučia reikalingas gailesčio; 
ji šnipinėja savo marčią, ji ją kritikuoja, visoms jos naujovėms ji prieš- 
priešina praeitį ir įpročius, kurie pasmerkia net patį tos įsibrovėlės 
buvimą. Kiekviena moteris savaip supranta mylimojo laimę, žmona no- 
ri matyti jame vyrą, kuris padės jai užvaldyti pasaulį; motina, kad iš- 
saugotų sūnų, mėgina sugrąžinti jį į vaikystę; jaunos moters, laukian- 
čios, kad jos vyras taps turtingas ar Žymus, planams ji pateiks kaip 
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priešpriešą jo nekintamos esmės dėsnius: jis yra silpnas, jis turi neper- 
vargti. Konfliktas tarp praeities ir ateities dar sustiprėja, kai naujoji 
atvykėlė pastoja. „Vaikų gimimas — tai tėvų mirtis“; būtent tuomet šita 
tiesa atsiskleidžia Žiauriausiai: motina, kuri tikėjosi atgimti sūnuje, su- 
pranta, kad jis pasmerkia ją mirti. Ji davė gyvybę, o gyvybė tęsis be 
jos, ji jau nebe Motina apskritai, o tik grandelė; ji nukrinta iš amžinų 
stabų dangaus, ji tik ribotas, pasenęs individas. Tuomet, ypač patologiš- 
kais atvejais, jos neapykanta išauga iki tokio laipsnio, kad sukelia neu- 
rozes ar pastūmėja į nusikaltimą; būtent sužinojusi apie savo marčios 
nėštumą, ilgai jos nekentusi ponia Lefebvre nusprendžia ją nužudyti!“, 

Dažniausiai močiutė įveikia savo priešiškumą; kartais ji atkakliai 
mato naujagimyje tik savo sūnaus vaiką ir despotiškai jį myli, bet daž- 
niausiai jaunoji motina ir jos motina pareikalauja vaiko; pavyduliauda- 
ma močiutė jaučia kūdikiui vieną iš tų dviprasmiškų jausmų, kai prie- 
šiškumas slepiasi po išoriniu nerimu. 

Motinos požiūris į savo suaugusią dukterį labai ambivalentiškas; 
sūnuje ji ieško dievo, dukra — jos antrininkė. „Antrininkas“ — dvipras- 
miškas personažas; jis užmuša tą, iš kurio atsiranda, kaip matome Poe 
novelėse, Doriano Grėjaus portrete, Marcelio Schwobo papasakotose is- 
torijose. Taigi duktė, tapdama moterimi, pasmerkia motiną mirčiai; ir 
vis dėlto ji leidžia jai išlikti gyvai. Motinos elgesys labai skiriasi pri- 
klausomai nuo to, ar savo vaiko išsiskleidime ji regi savo žlugimo, ar 
atgimimo galimybę. Daugelis motinų, apimtos priešiškumo, sustabarė- 
ja, jos nesutinka būti išstumtos nedėkingosios, kuri skolinga jai gyvybę; 
dažnai būdavo pabrėžiamas koketės pavydas jaunai paauglei, demas- 
kuojančiai jos išmones: tai, kuri nekentė visų moterų kaip varžovių, 
varžovė bus net jos dukra; ji ją nušalina, paslepia nuo visų akių ar 


8$ 1925 metais viena Šiaurės micstelėnė, ponia Lefcbvrc, šešiasdešimtmetė, gyvenu- 
si su vyru ir vaikais, užmušč savo šcštą mėnesį nėščią marčią važiuodama automobilyje, 
kurį vairavo jos sūnus. Ją nutcisė mirtics bausme, paskui mirtics nuosprendžio vykdy- 
mas buvo atidčtas ir ji baigė savo dicnas pataisos namuosc nė kick ncatgailaudama; ji 
manė, kad marčios nužudymui Dicvas pritarė - „kaip išraunama piktžolė, bloga sėkla 
ar užmušamas laukinis žvėris“. Vienintelis jos pateiktas marčios laukiniškumo įrodymas 
buvo tai, kad kartą jaunoji moteris pasakč jai: „Jūs jau turitc manc, todėl dabar rcikia, 
kad jūs su manim skaitytumėtės“. Būtent tuomet, kai įtarė marčią pastojus, ji nusipirko 
revolverį neva gintis nuo plėšikų. Pasibaigus klimakteriniam laikotarpiui, ji neviltingai 
kabinosi į motinystę: dvylika metų ją kankino negalavimai, panašūs į tariamo nėštumo 
simptomus. 
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įsigudrina atimti josios šansus. Toji, kuri didžiavosi esanti pavyzdinga ir 
vienintele Žmona, Motina, įnirtingai priešinasi išstumiama iš sosto, ji 
tolydžio kartoja, kad jos duktė dar vaikas, ji Žiūri į jos ketinimus kaip 
į vaikišką Žaidimą: ji pernelyg jauna tekėti, pernelyg gležna gimdyti, jei 
ji atkakliai reiškia norą turėti vyrą, šeimą, vaikų, — tai tik vingrybės; 
motina nenuilstamai kritikuoja, pašiepia ar pranašauja nelaimes. Jeigu 
jai leidžiama, ji pasmerkia dukterį amžinai vaikystei; jeigu neleidžiama, 
ji mėgina sugriauti suaugusios moters gyvenimą, į kurį ši drįsta preten- 
duoti. Matėme, kad dažnai jai tai pavyksta: nemaža jaunų moterų dėl 
tos pragaištingos įtakos lieka nevaisingos, neišnešioja kūdikio, negali 
žindyti ir auginti savo kūdikio, vadovauti namams. Jų santuokinis gy- 
venimas tampa nebeįmanomas. Nelaimingos, nuo visų atskirtos, jos ras 
prieglobstį valdingos motinos glėbyje. Jeigu jos priešinasi, nesibaigian- 
tis konfliktas išskiria juodvi į dvi stovyklas, neišsipildžius lūkesčiams, 
motinos susierzinimą dėl dukters arogantiškos nepriklausomybės daž- 
niausiai patiria Žentas. 

Aistringai susitapatinanti su savo dukra motina ne mažiau despotiš- 
ka; turėdama brandžią patirtį ji siekia vėl išgyventi savo jaunystę: taip 
ji išgelbės savo praeitį išsigelbėdama nuo jos pati; ji pati išsirinks Žen- 
tą, atitinkantį išsvajotąjį vyrą, kurio ji taip ir negavo: būdama koketė, 
jausminga, ji su mielu noru įsivaizduos, kad kažkuriuo savo širdies 
kampeliu jis veda būtent ją; dukra padeda jai patenkinti savo senus 
norus būti turtinga, susilaukti pasisekimo ir šlovės. Ne sykį buvo ap- 
rašytos moterys, aistringai „stumiančios“ savo dukrą į flirto, kino, te- 
atro kelią; dėdamasi, jog stebi ją, ji pasigrobia jos gyvenimą: man pa- 
sakojo net tokius kraštutinius atvejus, kai motina priima į savo lovą 
dukters gerbėjus. Tačiau duktė retai ilgą laiką pakenčia tokią globą; tą 
dieną, kai susiranda vyrą ar rimtą globėją, ji sukyla. Tuomet uošvė, 
pradėjusi globoti Žentą, tampa jai priešiška; ji dejuoja dėl žmogiško 
nedėkingumo, dedasi esanti auka; taigi motina tampa priešu. Nujaus- 
damos tuos nusivylimus, daugelis moterų tampa nenatūraliai abejingos 
savo augančioms dukterims, bet tuomet jos patiria nedaug džiaugsmo. 
Kad vaikų gyvenimas motinai būtų savęs turtinimo šaltinis, kad netap- 
tų jų tironu ar nepaverstų jų budeliais, ji turi išsiugdyti retą savybę 
būti kilniadvasiška ir drauge abejinga. 
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Močiutės jausmai savo anūkams — tęsinys tų jausmų, kuriuos ji jau- 
čia savo dukrai: dažnai ji nukreipia į juos savo priešiškumą. Daugelis 
moterų ne tik rūpindamosios viešąja nuomone, priverčia suvedžiotą 
dukterį pasidaryti abortą, atsisakyti vaiko, jį nužudyti: jos ypač džiau- 
giasi atėmusios iš jų motinystę, jos atkakliai siekia išsaugoti tą privile- 
giją sau. Net teisėtai motinai jos su mielu noru pataria išprovokuoti 
persileidimą, nežindyti vaiko, nušalinti jį nuo savęs. Pačios jos abejin- 
gai neigs tą mažą begėdišką egzistenciją arba be paliovos vaiką bars, 
baus, netgi blogai su juo elgsis. Ir priešingai, motina, kuri susitapatina 
su savo dukterim, dažnai myli kūdikį dar aistringiau negu jaunoji ma- 
ma: ši būna sutrikdyta to mažo nepažįstamojo pasirodymo, o močiutei 
tai jau ne naujiena: ji sugrįžta dvidešimčia metų atgal, vėl tampa jauna 
gimdyve, ji vėl patiria visus savininkės ir viešpatės džiaugsmus, kurių 
jos vaikai jau seniai jai nebeteikia; motinystės troškimai, kurių ji išsi- 
žadėjo klimakteriniu laikotarpiu, tampa paslaptingai patenkinti; tikroji 
motina — tai ji, ji autoritetingai užsideda vaiko priežiūros naštą ir jeigu 
jį jai atiduoda, aistringai jam aukojasi. Visa bėda, kad jaunoji motina 
geidžia įtvirtinti savo teises: močiutei leista būti tik padėjėja, taip anks- 
čiau su ja elgėsi vyresnės moterys; ji jaučiasi nušalinta nuo sosto; be 
to, reikia skaitytis su Žento motina, kuriai ji, savaime suprantama, pa- 
vydi. Apmaudas dažnai iškreipia spontanišką meilę, kurią ji iš pradžių 
jautė kūdikiui. Dažnai regimas močiučių nerimas išreiškia tų jausmų 
ambivalentiškumą: jos myli anūką tiek, kiek jis priklauso joms, bet jos 
ir priešiškos tam svetimam žmogiukui, nes jis joms svetimas, ir tuomet 
to priešiškumo jos gėdijasi. Bet jei močiutė, nelaikydama anūkų savo 
nuosavybe, išsaugo jiems šiltus jausmus, ji gali vaidinti jų gyvenime 
išskirtinį angelo sargo vaidmenį: nepretenduodama nei į teises, nei į 
atsakomybę, ji myli juos grynai kilniaširdiškai; ji nesieja su jais narci- 
ziškų svajonių, ji nieko iš jų nereikalauja, ji neaukoja jų ateičiai, kurios 
pati nesulauks; ji paprasčiausiai globoja mažytes būtybes iš kūno ir 
kraujo, atsiradusias atsitiktinai, kurios yra čia, dabar; ji — ne auklėtoja, 
ji neįkūnija nei abstraktaus teisingumo, nei įstatymo. Būtent iš to kyla 
konfliktai, kartais supriešinantys vaikus ir tėvus. 

Pasitaiko atvejų, kai moteris neturi palikuonių arba jai nerūpi jos 
ainiai; nesant natūralių ryšių su vaikais ar anūkais, ji kartais mėgina 
dirbtinai sukurti jų atitikmenis. Ji siūlo motinišką švelnumą jaunuo- 
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liams; nesvarbu, ar jos meilė tik platoniška, ar ne, ji ne tik veidmai- 
niškai tvirtina mylinti savo jaunąjį globotinį „kaip sūnų“: motinos jaus- 
mų išvirkščioji pusė — meilė. Tiesa, kad ponios de Warens konkuren- 
tėms patinka dosniai apdovanoti, kilniaširdiškai formuoti vyrą, padėti 
jam: jos mano esančios kažkokios jas pranokstančios egzistencijos šal- 
tiniu, būtina sąlyga, pagrindu; jos dedasi motinomis ir veikiau tokiu 
būdu, o ne kaip meilužės, ieško savo meilužiuose savęs. Motiniška 
moteris labai dažnai įdukrina ir mergaites: čia ir vėl jų santykiai įgyja 
daugiau ar mažiau seksualią formą; bet, nepriklausomai nuo to, ar ta 
meilė platoniška, ar ne, savo globotinėse ji ieško stebuklingai atjaunė- 
jančios savo antrininkės. Aktorė, šokėja, dainininkė tampa pedagoge, ji 
ugdo mokinius; intelektualė — kaip ponia de Charriėre Kolombjė vie- 
natvėje — paakina mokinius sekti savo doktrina; dievota moteris subu- 
ria aplink save tikėjimo seseris; koketė tampa kekše. Toks uolus ir 
aistringas jų prozelitizmas kyla ne iš gryno intereso: jos aistringai sie- 
kia vėl įsikūnyti. Despotiškas jų kilniaširdiškumas sukelia daugmaž tuos 
pačius konfliktus, kurie kyla tarp kraujo ryšiais susijusių motinų ir duk- 
terų. Galima įvaikinti ir anūkus: močiutės seserys, krikštamotės su mielu 
noru vaidina močiučių vaidmenį. Bet, šiaip ar taip, labai retais atvejais 
moteris savo palikuonyse — tikruose ar pasirinktuose —- randa trumpė- 
jančio savo gyvenimo pateisinimą: jai nepavyksta padaryti kurios nors 
iš tų jaunų būtybių karjeros sava. Arba ji užsispiria ją aneksuoti ir 
išsieikvoja kovose ir dramose, po kurių jaučiasi apvilta ir sutriuškinta, 
arba galiausiai sutinka joje kukliai dalyvauti. Tai dažniausias atvejis. 
Pasenusi motina, senelė sutramdo savo valdingumą, nuslepia apmaudą; 
jos pasitenkina tuo, ką jų vaikai nori joms duoti. Tik tuomet jie nėra 
joms didis išsigelbėjimas. Jos paliekamos akis į akį su ateities dykuma, 
paaukotos vienatvei, apgailestavimams, nuoboduliui. 

Čia priėjome apgailėtiną senos moters tragediją: ji jaučiasi niekam 
nebereikalinga; visą gyvenimą buržuazijos moteris dažniausiai spren- 
džia juokingą problemą: kaip prastumti laiką? Bet kai vaikai suauga, 
vyras susitupi ar bent jau susitvarko reikalus, dienos ima slinkti tuščiai. 
„Moterų rankdarbiai“ buvo sugalvoti tam, kad užmaskuotų tą siaubin- 
gą dyką buvimą; rankos siuvinėja, mezga, jos juda; čia anaiptol ne 
tikras darbas, nes sukurtas daiktas nėra siekiamas tikslas; jis visiškai 
bereikšmis ir dažnai iškyla problema sugalvoti, kur jį dėti: rankdarbiai 
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padovanojami draugei, labdaringai organizacijai, jais apkraunamos židi- 
nių atbrailos ar staleliai; tas darbas nėra ir Žaidimas, savo bergždumu 
išreiškiantis tikrąjį gyvenimo džiaugsmą; jis vargiai yra ir alibi, nes 
protas lieka neveiklus: tai Pascalio aprašyta absurdiška pramoga; virba- 
lais ar vąšeliu moteris liūdnai audžia savo dienų nebūtį. Akvarelė, mu- 
zika, lektūra vaidina beveik tą patį vaidmenį; joms atsiduodama, dyka 
moteris nemėgina didinti savo galimybių užvaldyti pasaulį, ji tik sten- 
giasi išsivaduoti iš nuobodulio; veikla, neatverianti ateities, virsta ima- 
nentiškumo tuštybe; dykinėtoja pradeda skaityti knygą ir ją numeta, 
pakelia pianino dangtį ir jį nuleidžia, vėl pradeda siuvinėti, nusižiovau- 
ja ir galiausiai eina prie telefono. Iš tikrųjų su didžiausiu noru ji ieško 
išsigelbėjimo viešajame gyvenime: ji rodosi visuomenėje, atsako į kvie- 
timus apsilankyti, teikia didžiulės reikšmės — kaip ponia Dalloway - 
savo pobūviams; ji dalyvauja visose vestuvėse, visose laidotuvėse; nebe- 
turėdama savo gyvenimo, ji minta kito žmogaus buvimu; buvusi koketė 
dabar — liežuvautoja, ji stebi, komentuoja, savo neveiklumą ji kompen- 
suoja kritikuodama ir dalydama patarimus. Savo patirtimi ji nori padė- 
ti visiems tiems, kurie jos pagalbos neprašo. Jei turi lėšų, ji įsteigia 
savo namuose saloną: taip ji viliasi pasisavinti kitų iniciatyvas ir sėkmę; 
žinome, kaip despotiškai ponia du Deffand, ponia Verdurin vadovavo 
savo pavaldiniams. Būti traukos centru, kryžkele, įkvėpėja, kurti „ap- 
linką“ — tai jau veiklos erzacas. Esama kitų, betarpiškesnių būdų įsi- 
brauti į pasaulio reikalus; Prancūzijoje egzistuoja labdaringos organiza- 
cijos ir keletas „asociacijų“, o Amerikoje moterys dažnai susiburia į 
klubus, kur lošia bridžą, skirsto literatūrines premijas ir svarsto, kaip 
patobulinti visuomenę. Daugelio abiejų kontinentų tokių organizacijų 
būdingas bruožas — jos egzistuoja pačios sau: tikslai, kurių jos dedasi 
siekiančios, joms tėra dingstis. Viskas vyksta kaip Kafkos parabolėje!**: 
niekam nerūpi pastatyti tą Babelio bokštą, aplink jo įsivaizduojamą 
vietą susikuria didžiulė aglomeracija, sueikvojanti visas administravimo, 
plėtros, vidinių nesantaikų šalinimo jėgas. Panašiai ir labdaringų aso- 
ciacijų moterys geriausią laiką leidžia burdamos savo organizaciją; jos 
renka biurą, aptarinėja organizacijos statutus, kivirčijasi tarpusavy ir 
kovoja dėl autoriteto su konkuruojančia organizacija: iš jų neturi „būti 
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pavogti jų skurdžiai, jų ligoniai, jų sužeistieji, jų našlaičiai; veikiau jos 
leis jiems numirti, užuot atidavusios kitai grupei. Jos anaiptol negei- 
džia santvarkos, kuri, panaikinusi neteisybę ir piktnaudžiavimus, pada- 
rytų jų aukojimąsi beprasmišką; jos laimina karus, badą, paverčiančius 
jas Žmonijos geradarėmis. Jų akimis Žiūrint, akivaizdu, kad ne vilnonės 
kepurės, siuntiniai skirti kareiviams ir badaujantiems, o būtent jie eg- 
zistuoja tik tam, kad gautų tuos mezginius ir siuntinius. 

Nepaisant visko, kai kurios iš tų grupių pasiekia pozityvių rezultatų. 
JAV garbinamų „Moms“ įtaka galinga; tai paaiškinama laisvalaikiais, 
kuriuos joms suteikia parazitinis gyvenimo būdas, o tai reiškia, kad jis 
pragaištingas. „Nieko nenutuokdama apie mediciną, meną, mokslą, re- 
ligiją, teisę, sveikatą, higieną... ji retai domisi tuo, ką daro kaip vienos 
iš tų nesuskaičuojamų organizacijų narys: jai pakanka, kad tai būtų kas 
nors“, — rašo apie amerikiečių Mom Philippe'as Wyllie'as'“. Tų moterų 
pastangos neintegruotos į jokį darnų ir konstruktyvų planą, jose nesa- 
ma objektyvių tikslų: jos išreiškia tik jų pomėgius, prietarus arba jomis 
siekiama įgyvendinti savo interesus. Pavyzdžiui, kultūros srityje tos mo- 
terys vaidina reikšmingą vaidmenį, nes būtent jos išperka daugiausia 
knygų, tačiau tų knygų skaitymas nesiskiria nuo pasjanso dėliojimo. 
Literatūra turi prasmę ir tampa tauri tuomet, kai apeliuoja į individus, 
turinčius kokių nors ketinimų, kai ji jiems padeda išplaukti į platesnius 
vandenis; ji turi būti integruota į žmogiškosios transcendencijos proce- 
są. Tuo tarpu moteris piktnaudžiauja knygomis ir meno kūriniais, skan- 
dindama juos savo imanentiškume; paveikslas tampa bereikšmiu niek- 
niekiu, muzika — nuvalkiotu priedainiu, romanas — tokiu pat pasinėri- 
mu į tuščias svajones kaip ir vaikiško gaubčiuko nėrimas vąšeliu. Bū- 
tent amerikietės atsakingos už bestselerių subjaurojimą: tų knygų tiks- 
las dabar ne tik tenkinti skaitytojo skonį, bet ir tenkinti dykas moteris, 
ieškančias būdų pabėgti nuo tikrovės. Jų veiklos visumą Philippas Wyl- 
lie'as apibūdina taip: 

Jos terorizuoja politikus, padaro juos verkšlentojais ir tarnais, jos kelia 
baimę pastoriams; jos įkyri bankų prezidentams ir sumala į druzgus mo- 
kyklų direktorius. Mom steigia organizacijas, kurių tikrasis tikslas — pri- 
versti aplinkinius su šlykščiu nuolankumu tarnauti jų egoistiniams troški- 
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mams... jei tik įmanoma, ji ištremia iš miesto ir iš valstybės jaunas prosti- 
tutes... ji taip pasitvarko, kad autobusų maršrutai būtų patogūs jai, o ne 
darbininkams... ji rengia prabangias muges ir labdaros šventes, o jų paja- 
mas atiduoda namsargei, kad ši rytojaus rytą nupirktų alaus komiteto na- 
riams išsipagirioti... Klubai suteikia Mom begales progų kišti nosį į sveti- 
mus reikalus. 


Šitoje agresyvioje satyroje daug tiesos. Nebūdamos nei politikos, 
nei ekonomikos, nei kokios nors techninės disciplinos specialistės, tos 
senos damos nedaro visuomenei jokios konkrečios įtakos; joms nesu- 
prantamos veiklos problemos; jos nesugeba sudaryti jokios konstrukty- 
vios programos. Jų moralė abstrakti ir formali kaip Kanto imperatyvai; 
jos skelbia draudimus, užuot siekusios atverti kelią pažangai; jos nemė- 
gina pozityviai kurti naujų situacijų: jos puola esamą blogį; tuo ir pa- 
aiškinamas faktas, kad jos visuomet susitelkia prieš ką nors: prieš al- 
koholį, prostituciją, pornografiją; jos nesuvokia, kad grynai negatyvi 
pastanga pasmerkta nesėkmei, kaip jau įrodė sausasis įstatymas Ame- 
rikoje ar Marthe Richard teiktas balsavimui Prancūzijos parlamente 
įstatymas dėl viešnamių panaikinimo. Kol moteris parazituoja, ji negali 
veiksmingai prisidėti prie geresnio pasaulio kūrimo. 

Nepaisant visko, vis dėlto pasitaiko atvejų, kad kai kurios moterys, 
parodžiusios kokią nors iniciatyvą, tampa iš tikro veiklios; tuomet jos 
nesistengia vien stumti savo laiką, bet numato sau tikslus; tapusios 
nepriklausomomis gamintojomis, jos išsivaduoja iš minėtosios parazitų 
kategorijos, tačiau toks atsivertimas — retas dalykas. Daugumas moterų 
savo asmeninėje ar viešoje veikloje nesiekia rezultato, tik ieško būdų 
prastumti laiką; o bet koks užsiėmimas bergždžias, jei jis yra tik laiko 
praleidimas. Daugelis jų dėl to kenčia; turėdamos už pečių nugyventą 
gyvenimą, jos patiria tokį pat sąmyšį kaip ir paaugliai, kurių gyvenimas 
dar neprasidėjo; niekas jų neskatina imtis veiklos, tiek vienus, tiek 
kitas supa tuštuma; apie bet kokią veiklą jie šnibžda: kam? Tačiau 
paauglys norom nenorom įtraukiamas į vyro egzistenciją, kur jis pa- 
žins, kas yra pareigos, tikslai, vertybės; jis įsviedžiamas į pasaulį, jis 
ryžtasi, jis angažuojasi. Pagyvenusi moteris, kai jai pasiūloma iš naujo 
žengti į ateitį, liūdnai atsako: jau per vėlu. Ir ne todėl, kad nuo dabar 
jos laikas bus matuojamas - ji labai anksti išleidžiama į pensiją, - o 
todėl, kad jai stinga polėkio, pasitikėjimo savimi, vilties, įtūžio, kurie 
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jai leistų susirasti naujų tikslų. Ji pasiduoda rutinai, kuri visuomet bu- 
vo jos dalia; pakartojimą ji paverčia sistema, ją apsėda namų šeiminin- 
kės manijos, ji tampa labai pamaldi, ji sustabarėja, tampa stoike kaip 
ponia de Charričre. Ji tampa sausa, abejinga, egoistiška. 

Sena moteris dažniausiai pragiedrėja prieš pat gyvenimo pabaigą, 
kai ji jau išsižadėjusi kovos, kai artėjanti mirtis išvaduoja ją iš atei- 
ties baimės. Kadangi dažniausiai jos vyras būna už ją senesnis, ji su 
tyliu pasitenkinimu stebi jo nuosmukį: tai jos kerštas; jeigu jis miršta 
pirmas, ji linksmai pakelia našlystę; daug kartų pastebėta, kad vyrai 
kur kas sunkiau išgyvena vėlyvą našlystę: jie daugiau naudojasi san- 
tuokos privalumais nei moteris, ir ypač senatvėje; juk tuomet pasaulis 
susikoncentruoja šeimoje, dabartis neturi ateities, tuomet žmona už- 
tikrina monotonišką juodu valdantį ritmą; praradęs savo visuomeni- 
nes funkcijas, vyras tampa visiškai nebereikalingas; moteris bent jau 
tebetvarko namus, ji reikalinga savo vyrui, o jis tik trukdo. Moterys 
pradeda didžiuotis savo nepriklausomybe; pagaliau jos pradeda žiūrė- 
ti į pasaulį savo akimis; jos suvokia, kad visą gyvenimą buvo mulki- 
namos ir apgaudinėjamos; blaiviai mąstančios, nepatiklios, dažnai jos 
tampa kandžiomis cinikėmis. Ypač „vėtyta ir mėtyta“ moteris pažįsta 
vyrus taip, kaip nė vienas vyras jų nepažįsta: juk ji matė ne tik jų 
viešai demonstruojamą veidą, bet ir tą atsitiktinėse gyvenimo situaci- 
jose atsiskleidžiantį individą, kuriuo jis būna nesant šalia tokių pačių 
kaip jis Žmonių; ji pažįsta ir moteris, kurios nuoširdžiai atsiveria tik 
kitoms moterims: ji žino, kas slypi už dekoracijos. Bet nors jos pa- 
tirtis leidžia demaskuoti apgaulę ir melus, jos nepakanka atskleisti 
tiesai. Linksma ar pagiežinga, senos moters išmintis tebelieka abso- 
liučiai negatyvi: ji — prieštaravimas, kaltinimas, neigimas, ji bergždžia. 
Aukščiausia laisvės forma, prieinama parazituojančiai moteriai tiek 
nija. Nė vienu savo gyvenimo periodu jai nepavyksta būti sykiu akty- 
viai ir nepriklausomai. 


Dešimtas skyrius 
SITUACIJA IR MOTERS CHARAKTERIS 


Dabar galime suprasti, kodėl moterį kaltinančiose kalbose nuo grai- 
kų laikų iki mūsų dienų randame tiek daug bendrų bruožų; jos dalia 
išliko tokia pati, nors ir būta paviršutiniškų pakitimų ir būtent ji nu- 
lemia tai, kas vadinama moters „charakteriu“: ji „mėgaujasi imanentiš- 
kumu“, ji prieštaringa, ji apdairi ir smulkmeniška, ji nejaučia, kas yra 
tikra, tikslu, jai stinga dorovingumo, ji niekingai utilitari, ji melagė, 
artistė, savanaudė... Visuose šiuose tvirtinimuose esama tiesos. Tik to- 
kią moters elgseną sąlygoja ne hormonai, ne smegenų struktūra, bet 
pati moters situacija. Pamėginsime apžvelgti tą situaciją apibendrinda- 
mi ją būtent šiuo aspektu, tai nulems kai kuriuos pasikartojimus, bet 
drauge duos galimybę suvokti „amžinąjį moteriškumą“ kaip ekonomi- 
nių, socialinių, istorinių moters gyvenimo sąlygų visumos rezultatą. 

Kartais „moterų pasaulis“ priešpriešinamas vyrų pasauliui, bet rei- 
kia dar sykį pabrėžti, kad moterys niekad nebuvo suformavusios auto- 
nomiškos ir uždaros visuomenės; jos integruotos į vyrų valdomą bend- 
riją, kur užima priklausomą vietą; kaip panašias vieną į kitą, jas vienija 
tik mechaninis solidarumas: joms stinga to organiško solidarumo, ku- 
riuo grindžiama bet kuri suvienyta. bendruomenė; tiek Eleusiso miste- 
rijų metu, tiek nūdienos klubuose, salonuose, rankdarbių dirbtuvėse 
jos visuomet stengėsi susiburti, kad suformuotų „kontrapasaulį“, bet 
jos tai daro vyrų pasaulio ribose. Iš čia ir randasi jų situacijos para- 
doksalumas: jos priklauso vyriškosios lyties atstovų pasauliui ir sykiu 
tokiai sferai, kurioje šis pasaulis paneigiamas; užsklęstos vienoje sfero- 
je, apsuptos kito pasaulio, jos niekur negali ramiai įsikurti. Jų nuolan- 
kumas visuomet eina sykiu su atsisakymu, atsisakymas - sykiu su sutiki- 
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mu; šiuo požiūriu jų nuostata artima jaunos merginos nuostatai, tik ją 
sunkiau išlaikyti, nes suaugusi moteris negali vien svajoti savo gyveni- 
mą, grįsdama simboliais, ji privalo jį gyventi. 

Pati moteris pripažįsta, kad pasaulis apskritai yra vyriškas; vyrai jį 
suformavo, valdė ir šiandien irgi jam vadovauja; moteris nesijaučia už 
jį atsakinga; savaime suprantama, kad vyras už ją pranašesnis, kad ji 
priklausoma; ji neišmoko smurto pamokų, ji niekad nesireiškė kaip 
subjektas tarp kitų bendrijos narių; savo kūno, savo būsto vergė, ji 
suvokia save kaip pasyvią būtybę tarp savo dievų Žmogiškais veidais, 
nubrėžiančių tikslus ir vertes. Šia prasme pasakyme, kad ji - „amžinas 
vaikas“, esama tiesos. Darbininkai, negrai vergai, kolonizuotų kraštų 
čiabuviai irgi buvo vadinami „amžinais vaikais“, kol nepradėta jų bijo- 
ti; tatai reiškė, kad jiems buvo privalu be ginčų pritarti tiesoms ir 
įstatymams, kuriuos jiems siūlė kiti. Moters dalia — klusnumas ir pa- 
garba. Ji net mintyse negali užvaldyti ją supančios tikrovės. Jos akimis 
žiūrint, tikrovė - neperregima esamybė. Juk ji iš tikro neturi techninių 
įgūdžių, kurie leistų jai užvaldyti materiją, pati ji rungiasi ne su mate- 
rija, ji rungiasi su gyvenimu, o šis nesileidžia užvaldomas įrankiais: jis 
paklūsta tik paslaptingiems jo dėsniams. Moteriai pasaulis neatrodo 
esąs „namų apyvokos daiktų visuma“, įsiterpusi į jos norus ir tikslus, 
kaip jį apibūdina Heideggeris: priešingai, ji suvokia pasaulį kaip atkak- 
lų, nesutramdomą pasipriešinimą; jis valdomas fatališkumo ir kupinas 
paslaptingų kaprizų. Ta kraujo gumulėlio, motinos kūne virstančio žmo- 
gumi, paslaptis negali būti išreikšta jokia matematine lygtimi, joks me- 
chanizmas nesugebėtų paspartinti ar sulėtinti to proceso; moteris jau- 
čia tokią tęstinumo galią, kurios padalyti ar padauginti nesugeba net 
išradingiausi aparatai; ji patiria ją savo mėnulio ritmui pavaldžiu kūnu, 
kurį metai iš pradžių subrandina, paskui sunaikina. Virtuvė irgi kas 
dieną moko ją kantrybės ir pasyvumo, tai savotiška alchemija; reikia 
paklusti ugniai, vandeniui, „palaukti, kol ištirps cukrus“, kol iškils teš- 
panašūs į techninę veiklą, bet jie pernelyg primityvūs, pernelyg mono- 
toniški, kad įtikintų moterį egzistuojant mechaninio priežastingumo dės- 
nius. Beje, net ir čia daiktai turi savo užgaidų: vieni audiniai skalbiami 
traukiasi, kiti nesitraukia, vienas dėmes galima pašalinti, kitų — ne, yra 
savaime dūžtančių daiktų ir savaime atsirandančių dulkių. Moters menta- 
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litetas įamžina magiškąsias žemės galias garbinančių žemdirbiškų civi- 
lizacijų mentalitetą: ji tiki magija. Kadangi jos erotiškumas pasyvus, ji 
suvokia geismą ne kaip valios ar agresijos apraišką, o kaip trauką, 
analogišką tai, kuri priverčia švytuoti versmės ieškotojo vytelę; jau vien 
jos kūnas verčia išbrinkti ir pakilti vyro lytį, tai kodėl pasislėpęs van- 
duo negalėtų priversti virpėti lazdyno vytelę? Ji jaučiasi apsupta bangų, 
spinduliavimo, fluidų; ji tiki telepatija, astrologija, radioterapija, mes- 
merizmu, teosofija, judančiais staliukais, aiškiaregėmis, šundaktariais; 
jos religija kupina primityvių prietarų: Žvakių, ex-voto ir pan.; šventieji 
jai įkūnija senąsias gamtos dvasias: šitas globoja keliautojas, šita — gim- 
dyves, anas suranda dingusius daiktus, ir, savaime suprantama, jos ne- 
stebina joks stebuklas. Ji pasikliauja užkalbėjimais ir malda; kad gautų 
tam tikrą rezultatą, ji paklus tam tikroms išmėgintoms apeigoms. Ne- 
sunku suprasti, kodėl jai artima rutina: laikas neturi jai naujumo di- 
mensijos, jis nesusijęs su kūrybiniu proveržių; kadangi ji pasmerkta 
kartojimuisi, ateityje ji įžvelgia tik praeities kopiją; jei Žinai Žodį ir 
formulę, tęstinumas susijungia su vaisingumo galiomis, bet šis paklūsta 
mėnesių, metų laikų ritmui; kiekvieno nėštumo, kiekvieno sužydėjimo 
ciklas identiškai pakartoja prieš tai buvusį; šitame judėjime ratu vie- 
nintelis laiko virsmas — lėtas degradavimas: jis ėda baldus ir drabužius 
lygiai taip, kaip niokoja veidą; vaisingumo galias pamažu sunaikina 
bėgantys metai. Todėl moteris nepasitiki ta įnirtinga naikinimo jėga. 
Ji ne tik nežino, kas yra tikra, galinti pakeisti pasaulį veikla, bet ir 
yra pasiklydusi tame pasaulyje kaip tirštose klaidžiose ūkanose. Jai pras- 
tai sekasi naudotis vyriška logika. Stendhalis yra pastebėjęs, kad ji va- 
dovaujasi ja taip pat išradingai kaip vyras, jeigu atsiranda toks porei- 
kis. Bet toji logika — įrankis, kurio ji beveik neturi progos panaudoti. 
Silogizmas nepadeda nei suplakti majonezo, nei nuraminti verkiančio 
vaiko; vyriški samprotavimai neadekvatūs tikrovei, su kuria jai tenka 
susidurti. O vyrų viešpatijoje jos mintis, neįsiliejanti į jokį sumanymą, 
nes ji nieko nedaro, nesiskiria nuo svajonės; nebūdama veiksminga, ji 
nejaučia, kas yra tikra, ji rungiasi tik su įvaizdžiais ir žodžiais: štai 
kodėl ji lengvai sutinka su prieštaringiausiais tvirtinimais; jai nerūpi 
išsiaiškinti paslapties tos srities, kuri vienaip ar kitaip jai neprieinama; 
ji pasitenkina be galo miglotomis žiniomis: painioja partijas, nuomo- 
nes, vietas, žmones, įvykius, jos galvoje — keistas chaosas. Pagaliau jai 
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nereikia matyti viską aiškiai: ji buvo išmokyta neabejoti vyrų autorite- 
tu, taigi ji atsisako kritikuoti, tirti ir spręsti savo nuožiūra, ji palieka 
tai aukštesniajai kastai. Todėl vyrų pasaulis jai atrodo esąs transcen- 
dentiška, absoliuti tikrovė. „Vyrai kuria dievus, — teigia Frazeris, — o 
moterys juos garbina.“ Vyrai negali absoliučiai įtikėję atsiklaupti prieš 
savo sukurtus stabus, o moterys, sutikusios savo kelyje tas dideles sta- 
tulas, neįsivaizduoja, kad jas sukūrė kieno nors rankos, ir paklusniai 
nusilenkia'™. Ypač joms patinka, kai Tvarką, Teisę įkūnija koks vadas. 
Kiekviename Olimpe esama dievo-valdovo; labiausiai stulbinanti vyro 
esmė turi būti sukaupta archetipe, o tėvas, vyras, meilužiai — tik blyš- 
kūs to archetipo atspindžiai. Juokinga teigti, jog to didžiojo totemo 
kultas turi seksualinį pagrindą; Žinoma, jo akivaizdoje jos iš tikrųjų 
visiškai patenkina infantilišką savęs išsižadėjimo ir atsiklaupimo ant 
kelių svajonę. Prancūzijoje tokie generolai kaip Boulangeras, Pėtainas, 
de Gaulle'is'** visuomet buvo palaikomi moterų; prisimename, kaip vir- 
pėjo [Humanité žurnalisčių plunksna, kai jos sveikino Tito ir jo gražią 
uniformą. Generolas, diktatorius — erelio žvilgsnis, valingas smakras — 
tai dangaus tėvas, kurio rimtumo reikalauja pasaulis, tai absoliutus 
visų vertybių garantas. Moterų pagarba didvyriams ir vyrų pasaulio 
įstatymams kyla dėl jų neveiksmingumo ir neišmanymo; jos pripažįsta 
juos ne protu, bet tikėdamos, o fanatiška tikėjimo galia randasi iš to, 
kad jis neturi nieko bendra su žinojimu: tai aklas, aistringas, bukas, 
kvailas aktas; jis teigia besąlygiškai, prieštaraudamas protui, istorijai, 
visiems paneigimams. Šis bukas pagarbumas, nelygu aplinkybės, gali 
įgauti du pavidalus: moteris tampa aistringa arba įstatymo turinio, ar- 
ba tuščios jo formos šalininke. Jei ji priklauso privilegijuotajam elitui, 
kuris naudojasi tos socialinės santvarkos privalumais, tuomet ji nori, 
kad ta santvarka būtų tvirta ir tampa nesutaikoma. Vyras žino, kad jis 


"* Plg. J.-P. Sartre. Les Mains sales. „Hocrdercris: Supranti, jos užsispyrusios, jos 
gauna gatavas idėjas ir įtiki į jas kaip į Dievą. Juk idėjas sukuriamc mcs ir mces Žinome, 
kaip tai daroma, mces nickad ncsamc tikri, jog csamc teisūs“. 

1 „Generolo kelyje publiką sudarė daugiausia moterys ir vaikai“ (Laikraščiai apic 
1948 metų apsilankymą Savojoje). 

„Gencrolui pasakius kalbą vyrai plojo, bct cntuziazmu ypač išsiskyrė moterys. Buvo 
nct tokių, kurias apimdavo ckstazč: palydėdamos konc kickvicną žodį plojimais ir šauks- 
mais, jos šaukė su tokiu įkarščiu, jog vcidai išrausdavo it aguona.“ (Aux écoutes, 1947, 
balandžio 11). 
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gali sukurti kitas institucijas, kitą etiką, kitą kodeksą; suvokdamas save 
kaip transcendenciją, jis ir istoriją vertina kaip virsmą; net ir konser- 
vatyviausias vyras žino, kad tam tikra evoliucija neišvengiama ir kad jis 
turi prisitaikyti prie jos veikla ir mintimis; moteris, nedalyvaujanti isto- 
rijoje, nesupranta jos reikmių; ji nepasitiki ateitimi ir trokšta sustabdyti 
laiką. Jei tėvo, brolių, vyro siūlyti stabai nuverčiami nuo sosto, ji ne- 
bežino, kaip vėl užpildyti dangų, ji įnirtingai puola ginti senuosius sta- 
bus. Per Secesijos karą niekas iš pietiečių negynė vergovės taip aistrin- 
gai kaip moterys; per būrų karą Anglijoje, per Komuną Prancūzijoje 
aršiausiai kovėsi moterys; savo neveiklumą jos stengėsi kompensuoti 
afišuojamų jausmų intensyvumu; jeigu iškovojama pergalė, jos tartum 
hienos puola sutriuškintą priešą; pralaimėjus įnirtingai atmetinėja bet 
kokias susitaikymo galimybes; kadangi jų idėjos tėra tik požiūriai, jos 
abejingai gina pasenusius reikalus: jos gali būti legitimistės 1914 me- 
tais, caristės — 1949-aisiais. Vyras kartais šypsodamasis jas paakina: 
jam patinka stebėti fanatiškai atspindėtas jo kur kas santūriau reiškia- 
mas nuomones, nors kartais jį ir suerzina tas kvailas ir bukas pavida- 
las, suteikiamas jo paties idėjoms. 

Tik tvirtai integruotų civilizacijų ir klasių moteris tampa tokia ne- 
palenkiama. Dažniausiai aklai tikėdama ji gerbia įstatymą tik todėl, 
kad jis įstatymas; įstatymas keičiasi, bet savo kerus išsaugo; moterų 
akimis Žiūrint, teisę sukuria jėga, nes jų pripažintos vyrų teisės atsiran- 
da iš jų jėgos; todėl, bendruomenei iširus, jos pirmos puola nugalėto- 
jams po kojų. Apskritai jos susitaiko su tuo, kas yra. Vienas iš joms 
būdingų bruožų - rezignacija. Kai Pompėjoje iškasė suanglėjusius kū- 
nus, buvo pastebėta, kad vyrai sustingę maišto pozoje, tarsi mestų iš- 
šūkį dangui ar stengtųsi pabėgti, o moterys — susilenkusios, susirietu- 
sios, nugręžusios veidus į žemę. Jos jaučiasi bejėgės prieš viską: prieš 
vulkanus, prieš policininkus, globėjus, vyrus. „Moterys sukurtos kentė- 
ti, — sako jos, — toks jau gyvenimas... nieko neveiksi.“ Iš tos rezignaci- 
jos randasi jų kantrybė, kuria taip dažnai Žavimasi. Jos kur kas leng- 
viau nei vyras ištveria fizinį skausmą; aplinkybėms pareikalavus, jos 
gali pademonstruoti stoišką narsą: stokodamos agresyvios vyrų drąsos, 
daugelis moterų išsiskiria ramumu, pasyvaus pasipriešinimo ištvermin- 
gumu: jos kur kas energingiau nei jų vyrai pakelia krizes, skurdą, ne- 
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laimes; gerbdamos tęstinumą, kurio negali įveikti joks skubėjimas, jos 
neskaičiuoja savo laiko; imdamosios kokios nors iniciatyvos su ramiu 
užsispyrimu, jos kartais pasiekia stulbinančių rezultatų. „Ko nori mo- 
teris...“ — sako patarlė. Kilniasielės moters rezignacija virsta atlaidumu: 
ji toleruoja viską, nieko nepasmerkia, nes mano, kad nei žmonės, nei 
daiktai negali būti kitokie, negu yra. Išdidi moteris gali paversti rezig- 
naciją išpuikėliška vertybe, kaip, pavyzdžiui, atsitiko su stoiškai įdiržu- 
sia ponia de Charriėre. Bet rezignacija padeda atsirasti ir bergždžiam 
apdairumui: moterys visuomet stengiasi užkonservuoti, sulopyti, sutvar- 
kyti, užuot sugriovusios ir iš naujo atstačiusios; jos veikiau linkusios 
daryti kompromisus ir susitarti, nei kelti revoliucijas. XIX amžiuje jos 
buvo viena didžiausių kliūčių darbininkų išsivaduojamajame judėjime: 
vienai Florai Tristan, vienai Louise Michel teko daugybė kuklių namų 
šeimininkių, maldavusių savo vyrus nerizikuoti! Jos bijojo ne tik strei- 
kų, nedarbo, skurdo: jos bijojo, kad maištas nebūtų klaida. Supranta- 
ma, jeigu vienaip ar kitaip reikia kentėti, vietoj avantiūros, jos pasiren- 
ka rutiną: jos lengviau išsikovoja menkutę laimę namuose nei keliuose. 
Jų dalia susipynusi su netvarių dalykų dalia: juos praradusios, jos pra- 
rastų viską. Tik laisvas subjektas, kuris reiškiasi nepriklausomai nuo 
tęstinumo, gali sustabdyti bet kokią žūtį; moteriai toji aukščiausia prie- 
bėga buvo uždrausta. Būtent todėl, kad niekad nepatyrė laisvės galių, 
ji netiki jokiu išsivadavimu: pasaulis jai atrodo valdomas neaiškios lem- 
ties, prieš kurią sukilti — pasipūtėliška. Ji pati nepramynė tų pavojingų 
kelių, kuriais norima ją priversti eiti: normalu, kad ji to daryti ir ne- 
puola.!'“ Jei tik jai būtų atverta ateitis, ji nebesikabintų į praeitį. Kai 
moterys konkrečiai pakviečiamos veikti, kai numatyti tikslai sutampa 
su jų interesais, jos būna tokios pat drąsios ir narsios kaip ir vyrai"?! 

Dauguma ydų, dėl kurių joms priekaištaujama: dvasios menkumas, 


"Plg. Gidc. Journal. „Krcuza ar Loto žmona: viena lūkuriuoja, kita atsigręžia, 0 
tai vicnas iš būdų lūkuriuoti... Nėra stipresnio aistros šauksmo už šį: 

Ir Fedra, nusileidusi labirintan su jumis, 

Su jumis vėl atras save urbu žus su jumis. 

Bct aistra ją apakina, po kelių žingsnių ji, ticsą pasakius, tikriausiai atsisčs, arba 
norės sugrįžti - galiausiai privers savec nešti.“ 

™ Būtent šia kryptim pcr vieną amžių pasikcitė prolctariato moterų požiūris: ypač 
per pastaruosius streikus Siaurės anglics kasyklosc, manifestuodamos ir kovodamos drau- 
gc su vyrais, jos įrodė turinčios nc mažiau aistros ir cnergijos. 
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skurdus protas, drovumas, smulkmeniškumas, tingumas, lengvabūdišku- 
mas, servilizmas, reiškia, kad joms užsklęstas horizontas. Sakoma, kad 
moteris yra gašli, kad ji mėgaujasi imanentiškumu, bet juk visų pirma 
jai nebuvo leidžiama iš jo ištrūkti. Hareme uždaryta vergė nejaučia 
jokios liguistos aistros rožių žiedlapių uogienėms, kvapnioms vonioms: 
ji turi prastumti laiką. Kol moteris dūsta niūrioje ginaikėjoje — viešna- 
myje ar buržuazinėje šeimoje, - ji priversta ieškoti priebėgos komforte 
ir gerovėje; beje, ji dažnai godžiai ieško seksualinių malonumų dėl to, 
kad jie iš jos atimti; seksualiai nepatenkinta, paaukota vyrų atšiauru- 
mui, „pasmerkta vyrų šlykštybėms“, ji guodžiasi riebiais padažais, svai- 
giais vynais, aksomais, vandens, saulės, draugės, jauno meilužio glamo- 
nėmis. Ji atrodo vyrui labai „kūniška“ būtybė tik todėl, kad jos gyve- 
nimo aplinkybės skatina ją teikti ypatingos reikšmės savo gyvūnišku- 
mui. Jos kūno šauksmas ne stipresnis už vyro kūno šauksmą, tik ji 
įsiklauso į menkiausius jo šnabždesius ir juos sustiprina; geidulingu- 
mas, kaip ir draskanti kančia — tai stulbinantis betarpiškumo triumfas; 
žiauri akimirka paneigia ateitį ir pasaulį, visa, kas nėra kūniškų geismų 
liepsna, - niekas; tos trumpos apoteozės metu moteris nebesijaučia nei 
luošinama, nei apviliama. Bet ir vėl ji taip brangina imanentiškumo 
triumfą tik todėl, kad imanentišumas —- vienintelė jos dalia. Jos leng- 
vabūdiškumas ir „šlykštus materializmas“ atsiranda dėl tos pačios prie- 
žasties: ji teikia reikšmės menkiems dalykams, nes dideli jai nepasie- 
kiami; beje, tie niekai, kuriais ji užpildo savo dienas, dažnai būna labai 
rimti dalykai, nes jos žavesys, jos galimybės priklauso nuo jos tualetų, 
nuo jos grožio. Dažnai ji atrodo tingi, apatiška, bet jai siūlomi darbai 
tokie pat tušti kaip ir dykas laiko leidimas; norėdama apgauti savo 
dyką buvimą, ji tampa plepe, rašeiva: neįmanomus veiksmus ji pakeičia 
žodžiais. Tiesa, kad moteris, kuri angažuojasi žmogaus vertai iniciaty- 
vai, moka būti tokia pat aktyvi, veiksminga, tyli, tokia pat asketiška 
kaip ir vyras. Dažnai ji kaltinama vergavimu: sakoma, kad ji visuomet 
pasiruošusi atsigulti prie savo šeimininko kojų ir pabučiuoti jai kirtusią 
ranką, dažnai jai iš tikrųjų stinga tikrojo išdidumo; „širdies reikalų“ 
skyrelio patarimai apgautoms Žžmonoms, paliktoms meilužėms būna 
įkvėpti bjauraus nuolankumo; moteris eikvoja savo jėgas arogantiškoms 
scenoms ir galiausiai surenka trupinius, kuriuos jai teikiasi numesti 
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patinas. Bet ką gali moteris, kuriai vyras yra ir vienintelė gyvenimo 
galimybė, ir prasmė, be vyro paramos? Ji tiesiog įpareigojama iškęsti 
visus pažeminimus; vergas nesugeba išsiugdyti „žmogiško orumo“ jaus- 
mo: jam pakanka to, kad jis išsaugo sveiką kailį. Pagaliau ji „labai 
žemiška“, „miesčionė“, utilitari ir neturi polėkio tik todėl, kad verčia- 
ma aukoti savo egzistenciją valgiui gaminti bei švarintis: didiems daly- 
kams jausmo iš to nepasisemsi. Ji turi užtikrinti monotonišką gyvybės 
pasikartojimą atsitiktinai susiklosčiusiomis gyvenimo aplinkybėmis: na- 
tūralu, kad ir jinai pati nuolat viską kartoja, vėl kažką pradeda, niekad 
nesugalvoja nieko naujo, ir kad laikas jai atrodo besisukąs ratu vietoje 
ir niekur nevedąs; ji visada užsiėmusi, nors nieko nedaro: taigi ji nu- 
sišalina į tai, ką turi; priklausomybė nuo daiktų yra jos priklausomybės 
nuo vyrų padarinys, tuo paaiškinamas ir jos taupumas, šykštumas. Jos 
gyvenimas betikslis; ji pasineria į daiktų, kurie tėra priemonės, pasau- 
neesminiai tarpininkai tarp kūniško gyvenimo ir laisvos egzistencijos; 
vienintelė vertybė, būdinga neesminei priemonei, - naudingumas; taigi 
namų šeimininkei svarbu tai, kas naudinga, ir jos pačios savimeilę gali 
paglostyti tik tai, kad ji naudinga savo artimiesiems. Bet joks egzisten- 
tas negali pasitenkinti šalutiniu vaidmeniu, jis iškart priemonę paverčia 
tikslu (taip, beje, matome elgiantis politikus), ir priemonės vertė jam 
tampa absoliučia vertybe. Taigi nauda namų šeimininkės padangėje vir- 
šesnė už tiesą, grožį, laisvę, ir visą pasaulį ji mato būtent šiuo rakursu, 
štai kodėl ji laikosi aristoteliškos aukso vidurio, pusėtinumo moralės. 
Tad iš kur gi rasis joje narsa, polėkis, nesavanaudiškumas, didūs daly- 
kai? Šitos savybės atsiranda tik tuomet, jei laisva asmenybė žiūri į 
ateitį, ištrūksta iš kasdienybės. Moteris uždaroma virtuvėje ar buduare, 
o paskui stebimasi, kad jos horizontas ribotas; jai pakerpami sparnai, 
o paskui apgailestaujama, kad ji nemoka skraidyti. Atverkite jai ateitį 
ir ji nebebus priversta gaišuoti dabartyje. 

"Toks pats nenuoseklumas išryškėja, kai, uždarytoms ankštame asme- 
niniame pasaulyje moterims priekaištaujama dėl narciziškumo, egoizmo 
ir viso, kas tas savybes lydi: tuštybės, įtarumo, piktumo ir pan.; iš 
moters atimama bet kokia galimybė bendrauti su kitais Žmonėmis; ji 
nežino, kas yra solidarumo jausmas, jo privalumai, nes yra paaukota 
šeimai, atskirta nuo kitų ir todėl vargiai galima laukti, kad ji transcen- 


685 


IIl. IŠGYVENTA PATIRTIS 


duotų bendro gėrio link. Ji užsisklendžia jai įprastoje aplinkoje, kur ji 
gali kontroliuoti daiktus, kur ji jaučiasi turinti bent šiokią tokią nepri- 
klausomybę. 

Ir vis dėlto, kad ir uždariusi duris, užtraukusi langų užuolaidas, 
savo namuose moteris vis tiek nesijaučia visiškai saugi; ją supa vyrų 
pasaulis, kurį ji gerbia iš tolo, į kurį ji nedrįsta brautis; kadangi tam 
pasauliui suvokti jai stinga įgūdžių, griežtos logikos, išmanymo, ji jau- 
čiasi tarytum vaikas ar laukinė, apsupta pavojų keliančių paslapčių. Ji 
projektuoja į jį savo magiškąją tikrovės sampratą: įvykių tėkmė jai 
atrodo fatališka ir vis dėlto visko toje tikrovėje gali atsitikti; ji prastai 
skiria tai, kas įmanoma, nuo to, kas neįmanoma, ji pasiruošusi pati- 
kėti bet kuo; ji renka ir skleidžia gandus, sukelia paniką, net ir ra- 
mybės periodais ji skendi rūpesčiuose; naktį, pusiaumiga, ji išsigąsta 
tikrovės košmarų: moteriai, pasmerktai pasyvumui, neaiški ateitis 
knibždėte knibžda karo, revoliucijos, bado, skurdo šmėklų; negalėda- 
ma veikti, ji nerimauja. Vyras, sūnūs, ėmęsi kokios nors iniciatyvos, 
įtraukti į kokį nors įvykį, rizikuoja savimi: jų ketinimai, nurodymai, 
kuriuos jie vykdo, parodo jiems aiškų kelią tamsoje, o moteris kepur- 
nėjasi painiose tamsybėse; ji „prie jų prisitaiko“, nes nieko nedaro; 
vaizduotėje visa, kas įmanoma, vienodai realu: traukinys gali nuvirsti 
nuo bėgių, operacija gali nepavykti, komercinis sumanymas gali sužiug- 
ti; ilgais niūriais apmąstymais ji bergždžiai stengiasi nuvyti savo pa- 
čios bejėgiškumo šmėklą. 

Susirūpinimas išreiškia jos nepasitikėjimą esamu pasauliu; jis jai at- 
rodo kupinas grėsmių, pasmerktas pražūtingoms katastrofoms todėl, 
kad ji nesijaučia jame laiminga. Didžiąją laiko dalį ji verčiama paklus- 
ti, bet tam priešinasi; ji puikiai Žino, kad tai, ką iškenčia, iškenčia ne 
savo noru: ji - moteris, bet niekas jos neklausė, ar ji nori ja būti; ji 
nedrįsta maištauti, ji pasiduoda nenorom, jos nuostata - nuolatiniai 
priekaištai. Visi tie, kuriems moterys išsipasakoja savo bėdas, - gydy- 
tojai, kunigai, socialinės apsaugos tarnautojai, — Žino, kad įprastinis 
moters tonas — tai skundas; tarp draugių jos skundžiasi savo bėdomis 
viena kitai, o visos sykiu — neteisinga dalia, vyrų pasauliu apskritai. 
Laisvas individas dėl nesėkmių kaltina tik save patį, jis prisiima už jas 
atsakomybę, o moteriai visuomet viskas atsitinka dėl kito kaltės, už jos 
nelaimes visad atsakingas kitas. Jos įnirtinga neviltis priešinasi bet ko- 
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kiems vaistams; siūlyti išeitis nuolatos besiskundžiančiai moteriai — tuš- 
čias darbas: nė viena išeitis jai neatrodo priimtina. Ji nori išgyventi 
savo situaciją būtent taip, kaip išgyvena — apimta bejėgio įtūžio. Kai 
jai pasiūloma situaciją pakeisti, ji pakelia aukštyn rankas: „Tik to ir 
betrūko!“ Ji Žino, kad jos ligos priežastys gilesnės nei tos, kurias jinai 
nurodo, ir kad kurios nors vienos išeities nepakanka, kad ji iš jos 
išsivaduotų; ji pyksta ant viso pasaulio dėl to, kad jis buvo sukurtas be 
jos ir prieš ją; ji priešinasi savo likimui nuo vaikystės, nuo paauglystės; 
jai buvo pažadėta atlyginti, jai buvo tvirtinama, kad jei ji patikės savo 
šansus vyrams, jie bus jai sugrąžinti šimteriopai. Taigi ji jaučiasi apgau- 
ta, ji kaltina vyrų pasaulį; pagieža — tai priklausomybės išvirkščioji pu- 
sė: kai atiduodi viską, niekad neužtenka to, kas sugrąžinama. Tuo tar- 
pu ji privalo gerbti vyrų pasaulį; ji jaustųsi nesaugiai be stogo virš 
galvos, jeigu neigtų jį apskritai: ji laikosi manichėjiškos nuostatos, ku- 
rią jai, kaip namų šeimininkei, įteigia patirtis. Veiklus individas prisi- 
pažįsta esąs kaip ir kiti atsakingas ir už blogį, ir už gėrį, jis žino, kad 
pats turi apibrėžti tikslus, sėkmingai juos pasiekti; veikdamas jis pati- 
ria, kad kiekvienas sprendimas turi dvejopą prasmę; teisingumas ir ne- 
teisingumas, laimėjimai ir praradimai glaudžiai susiję. Tačiau bet kuris 
pasyvus asmuo pasitraukia iš Žaidimo ir atsisako kelti etines problemas 
net mintyse: gėris turi būti realizuotas ir jeigu taip neatsitinka, vadina- 
si, padaryta klaida, už kurią kaltuosius reikia nubausti. Moteris kaip 
vaikas įsivaizduoja gėrį ir blogį lyg primityvius Epinalio paveikslėlius; 
manichėjiškumas nuramina protą panaikindamas pasirinkimo baimę: pa- 
sirinkti tarp milžiniško blogio ir mažesnio blogio, tarp dabartinio gėrio 
ir didesnio gėrio ateityje, pačiam apibrėžti, kas yra pralaimėjimas, o 
kas pergalė, reiškia imtis siaubingos rizikos; manichėjas kvietį gerai 
skiria nuo vikio; purvas pats save pasmerkia, o švara — tai absoliutus 
purvo nebuvimas; valyti — reiškia šalinti atmatas ir purvą. Taip moteris 
mano, kad „dėl visko kalti“ žydai arba frankmasonai, arba bolševikai, 
arba valdžia; ji visuomet nusistačiusi prieš kokį nors žmogų ar daiktą; 
antidreifusininkės moterys buvo Žiauresnės už vyrus; jos ne visuomet 
žino, kur glūdi blogio pagrindas, bet iš „geros valdžios“ jos laukia, kad 
jinai jį pašalintų, kaip namuose pašalinamos dulkės. Aistringoms dego- 
lininkėms de Gaulle'is panašus į šlavėjų karalių; jos vaizduojasi jį ap- 
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sikaišiusį plunksnomis, su skuduru rankoje grandantį ir blizginantį Pran- 
cūziją, kad ji taptų „švari“. 

Bet šitos viltys visuomet nukreiptos į negarantuotą ateitį; jos belau- 
kiant, blogis ėda gėrį, o kadangi po ranka nėra nei žydų, nei bolševikų, 
nei frankmasonų, moteris ieško to, kuris už visa tai atsakingas, kad 
galėtų piktintis tik juo: pasirinkimo auka tampa jos vyras. Jis įkūnija 
vyrškąjį pasaulį, per jį vyriškoji visuomenės dalis įsipareigojo ja rūpin- 
tis ir apgavo; pasaulio našta gula ant jo pečių ir jeigu reikalai pakryps- 
ta blogyn, tai dėl to kaltas jis. Kai jis sugrįžta vakare namo, ji skun- 
džiasi jam vaikais, maisto tiekėjais, namų ūkiu, pragyvenimo lygiu, reu- 
matu, blogu oru ir nori, kad jis jaustųsi dėl to kaltas. Jam ji dažniau- 
siai turi ypatingų pretenzijų, bet visų pirma jis kaltas dėl to, kas yra 
vyras; jis irgi gali sirgti, turėti savo rūpesčių, bet tai jau — „visai kas 
kita“, nes jis turi vieną privilegiją, kurią moteris nuolat jaučia kaip 
neteisingumo apraišką. Stebėtina tai, kad priešiškumas, kurį ji jaučia 
vyrui, mMeilužiui, veikiau susieja ją su jais, negu nutolina nuo jų; vy- 
ras, pradėjęs nekęsti žmonos ar meilužės, stengiasi nuo jos pabėgti, 
o ši nori turėti po ranka tą nekenčiamą vyrą, kad galėtų priversti jį 
už tai sumokėti. Jei renkiesi priekaištus, vadinasi, nori mėgautis jais, 
o ne ieškai būdų, kaip jų išvengti; didžiausia moters paguoda — dėtis 
kankine. Gyvenimas, vyrai ją nugalėjo; bet ji ir tą pralaimėjimą pa- 
vers pergale. Štai kodėl ji taip lengvai, kaip vaikystės metais, ima 
tūžmingai raudoti, kelia scenas. 

Žinoma, moteris taip lengvai pravirksta todėl, kad jos gyvenimas 
kuriamas ant bejėgiško maišto pamato; be abejo, psichologiškai ji pras- 
čiau už vyrą kontroliuoja savo nervų sistemą, o išsiauklėjimas išmokė 
ją nesitvardyti: čia griežti nurodymai vaidina didžiulį vaidmenį, juk Di- 
derot'as, Benjaminas Constant'as skendėte skendėjo ašarose, ir vyrai 
liovėsi raudoję tik tuomet, kai papročiai jiems šitai uždraudė. Bet svar- 
biausia — moteris su pasauliu visuomet linkusi elgtis kaip pralaimėtoja, 
nes ji niekad nuoširdžiai nebuvo jo priėmusi. Vyras priima pasaulį, net 
nelaimė nepakeis jo požiūrio, jis drąsiai priešinsis jam, jis nesileis „su- 
dorojamas“, tuo tarpu moteriai pakanka menkiausio neišsipildžiusio no- 
ro, kad ji vėl įžvelgtų pasaulio priešiškumą ir jos daliai atitekusią ne- 
teisybę. Tuomet ji skubiai puola į patikimiausią savo priebėgą — į save 
pačią: šilti ašarų pėdsakai ant skruostų, paraudusios akys — tai akivaiZ- 
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dus jos skaudančios sielos įrodymas; vėsinančios odą, sūrokos palietus 
liežuviu ašaros yra švelniai karti glamonė; nuo to maloningo vandens 
tekėjimo dega veidas. Ašaros yra skundas ir paguoda, karštis ir rami- 
nanti atgaiva. Jos ir geriausias alibi; ūmios kaip audra, išsiliejančios 
protrūkiais, ciklonu, liūtimi, trumpu pavasario lietum, jos paverčia mo- 
terį aimanuojančiu fontanu, audrotu dangumi; jos akys nebemato, jas 
užtraukia migla; jos nieko neberegi, jos tapo lietumi: apakusi moteris 
tampa pasyvi kaip visi gamtos objektai. Norima, kad ji būtų nugalėta, 
bet ji taikstosi su savo pralaimėjimu; ji krinta stačiai žemyn, ji nuskęs- 
ta, ji išsprūsta iš vyro rankų, įdėmiai, bejėgiškai į ją Žiūrinčio, tarsi į 
krioklį. Jam tokia elgsena atrodo išdavikiška, o jai atrodo, kad kova 
nuo pat pradžių buvo išdavikiška, nes niekas neįdėjo jai į rankas jokio 
veiksmingo ginklo. Ji dar sykį griebiasi magiškų užkalbėjimų. O tai, 
kad jos raudos įsiutina patiną, tėra papildoma dingstis griebtis raudos. 

Jei ašarų nepakanka maištui išreikšti, ji kels scenas, kurių nenuo- 
seklus smurtingumas dar labiau išmuš iš vėžių vyrą. Vienuose visuome- 
nės sluoksniuose pasitaiko, kad vyras muša moterį, kituose, kaip tik 
todėl, kad vyras stipresnis ir jo kumštis — veiksmingas įrankis, jis nie- 
kad nesiims jokio smurto. O moteris, kaip ir vaikas, linkusi simboliškai 
pasiautėti: ji gali užpulti vyrą, gali jį apdraskyti, bet tai — tik gestai. 
Dažniausiai neva nervinio priepuolio ištikta, ji mėgina savo kūnu pa- 
demonstruoti neklusnumą, kurio iš tikrųjų realizuoti neturi galimybių. 
Jos polinkio mėšlungiškai manifestuoti priežastys — ne vien psichologi- 
nės: mėšlungis — tai į išorinį pasaulį nukreiptos ir nerandančios kur 
išsilieti energijos protrūkis; tai tuščia visų situacijos sukeltų neigiamų 
emocijų iškrova. Motiną retai ištinka nervų priepuolis jos mažų vaikų 
akivaizdoje, nes ji gali juos mušti, bausti; o moteris iš nevilties tūžta 
ant savo suaugusio sūnaus, vyro, meilužio, nes ji jų negali užvaldyti. 
Isteriškos Sofijos Tolstajos scenos reikšmingos; žinoma, ji labai klydo 
niekad nesistengdama suprasti savo vyro, ir iš dienoraščio neatrodo, 
kad ji buvo kilnios sielos, jautri, nuoširdi, ji anaiptol nėra patraukli 
figūra, bet nepriklausomai nuo to, ar ji klydo, ar ne, jos situacija nė 
kiek ne mažiau siaubinga: visas jos gyvenimas susidėjo iš to, kad ji 
turėjo pakelti nuolatinių priekaištų lydimas santuokinio gyvenimo gla- 
mones, gimdymus, vienatvę, vyro jai primetamą gyvenimo būdą: kai 
nauji Tolstojaus sprendimai tik dar pagilino konfliktą, ji pasijuto be- 
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ginklė prieš priešišką valią, kurią neigė visa savo bejėge valia; ji grie- 
bėsi išsižadėjimo komedijų — apsimestinių savižudybių, apsimestinių bė- 
gimų iš namų, apsimestinių ligų ir pan., šlykščių ją supantiems žmo- 
nėms, sekinančių ją pačią; sunku įsivaizduoti, kokią kitą išeitį ji būtų 
galėjusi pasirinkti, nes nebuvo jokio pozityvaus pagrindo jos maištin- 
giems jausmams numaldyti ir jokio veiksmingo būdo juos išreikšti. 

Visko atsižadėjusiai moteriai yra viena išeitis — savižudybė. Bet, 
rodos, moteris tuo naudojasi rečiau nei vyras. Statistikos duomenys čia 
labai dviprasmiški'™: jeigu turėsime galvoje pavykusias savižudybes, tai 
į savo gyvybę kėsinasi kur kas daugiau vyrų nei moterų, tačiau kur kas 
dažniau bando žudytis moterys. Galimas daiktas, taip yra todėl, kad 
jos dažniau tenkinasi vaidyba: jos dažniau už vyrą vaidina savižudybę, 
bet geidžia jos rečiau. Iš dalies taip yra todėl, kad brutalios priemonės 
joms atgrasios: jos beveik niekada nenaudoja nei šaltojo, nei šaunamo- 
jo ginklo. Jos kur kas dažniau skandinasi, kaip Ofelija, demonstruoda- 
mos moters artumą pasyviam vandeniui ir tamsiai nakčiai, kur visos 
gyvenimo problemos, rodos, gali būti išspręstos pasyviai. Apskritai čia 
matome mano jau minėtą dviprasmiškumą: moteris iš tikrųjų nelinkusi 
palikti tai, ko ji nekenčia. Ji vaidina nutraukusi santykius, bet galiau- 
siai lieka su vyru, kuris ją verčia kentėti; ji apsimeta išeinanti iš gyve- 
nimo, kuris ją žeidžia, bet santykiškai retai nusižudo. Jai nepatinka 
galutiniai sprendimai: ji protestuoja prieš vyrą, prieš gyvenimą, prieš 
savo dalią, bet nuo jų nebėga. 

Nemaža moters elgesio normų reikėtų vertinti kaip protesto apraiš- 
kas. Matėme, jog dažnai moteris apgaudinėja savo vyrą ne dėl malo- 
išlaidi todėl, kad jis pedantiškas ir taupus. Mizoginai, kaltinantys mo- 
terį, kad ji visuomet vėluoja, mano, kad jai stinga „punktualumo jaus- 
mo“. O iš tikrųjų matėme, kaip paklusniai moteris prisitaiko prie laiko 
reikalavimų. Kai ji vėluoja, daro tai sąmoningai. Kai kurios koketės 
mano tokiu būdu skatinančios vyro geismą ir pakeliančios savo buvimo 
kainą, bet dažniausiai, priversdama vyrą valandėlę palaukti, moteris 
protestuoja prieš tą ilgą laukimą, kuris ir yra josios gyvenimas. Tam 


"2? Žr. Halbwachs. Les Causes du suicide. 
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tikra prasme visa jos egzistencija yra laukimas, nes ji lieka uždaryta 
imanentiškumo, gyvenimo atsitiktinumų kalėjime ir jos pateisinimas vi- 
suomet yra kito rankose: ji laukia, kad vyrai ją garbintų, jai pritartų, 
ji laukia meilės, ji laukia savo vyro, meilužio dėkingumo ir pagyrų, ji 
laukia, kad vyrai suteiktų prasmę jos egzistencijai, o jai — vertę ir netgi 
jos pačios esybę. Ji laukia, kad vyrai ją aprūpintų; nepriklausomai nuo 
to, ar ji turi čekių knygelę, ar gauna kas savaitę ar kas mėnesį vyro jai 
skirtą pinigų sumą, jam reikia paimti tą atlyginimą ar jo priedą, kad ji 
galėtų atsiskaityti su bakalėjininku ar nusipirkti naują suknelę. Ji lau- 
kia pasirodant vyrų, nes dėl ekonominės priklausomybės ji yra jų va- 
lioje; ji — tik vyrų gyvenimo dalis, tuo tarpu jai vyras — visas gyveni- 
mas; vyras turi reikalų už namų ribų, žmona kenčia jo nebuvimą kiau- 
ras dienas; kad ir koks būtų aistringas, vis dėlto meilužis, priklausomai 
nuo savo įsipareigojimų, sprendžia, kada išsiskirti, ir kada susitikti. Lo- 
voje ji laukia, kol patinui sukils geismas, ji laukia — kartais su neri- 
mu, - kada pati pajus pasitenkinimą. Viskas, ką ji gali padaryti, tai 
pavėluoti į meilužio paskirtą pasimatymą, nebūti pasiruošusi tai valan- 
dai, kurią nurodė vyras; tokiu būdu ji patvirtina, kokie svarbūs yra jos 
pačios darbai, reikalauja nepriklausomybės, valandėlei vėl tampa pa- 
grindiniu subjektu, kurio valią pasyviai pajunta kitas Žmogus. Bet tai 
tik drovūs atsikeršijimai; kad ir kaip atkakliai ji verstų vyrus laukti, ji 
niekada nekompensuos tų nesibaigiančių valandų, kurias pati pralei- 
džia laukdama, vildamasi, teikdama vyrui malonumą. 

Apskritai, nors ir pripažindama vyrų pranašumą, sutikdama su jų 
autoritetu, garbindama jų stabus, ji pamažėle mėgina paneigti jų vieš- 
patiją; taip atsiranda ta garsioji „prieštaravimo dvasia“, dėl kurios jai 
dažnai būdavo priekaištaujama; neturėdama nepriklausomų valdų, ji 
negali pateikti kaip priešpriešos jokių tiesų, jokių pozityvių vertybių 
toms, kurias įtvirtina vyriškosios lyties atstovai, ji gali jas tik neigti. Jos 
neigimas būna daugiau ar mažiau sistemingas, nelygu kiek joje pagar- 
bos ir apmaudo. Tačiau nekelia abejonių tai, kad jai Žinomi visi vyrų 
trūkumai ir ji skuba juos demaskuoti. 

Moterys nedaro įtakos vyrų pasauliui, nes patirtis neišmoko jų va- 
dovautis logika ir techniniais įgūdžiais: atvirkščiai, vyrų taikomos prie- 
monės praranda galią ties moteriškųjų valdų riba. Yra viena plati žmo- 
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giškosios patirties sritis, kurios vyras tiesiog sąmoningai vengia, nes 
jam nepavyksta suvokti jos protu: moteris tą patyrimą išgyvena. Inžinie- 
rius, taip tiksliai braižantis savo projektus, namuose elgiasi kaip de- 
miurgas: pakanka jam ištarti žodį, ir stalas jau padengtas, marškiniai 
iškrakmolyti, vaikai nutildyti; gimdymas — toks pat greitas veiksmas 
kaip Mozės mostelėjimas lazdele; vyras nemato nieko nuostabaus tuo- 
se stebukluose. Stebuklo sąvoka skiriasi nuo magijos idėjos: ji teigia 
racionaliai apibrėžto pasaulio gelmėse esant esminį bepriežastinio įvy- 
kio netolydumą, prieš kurį mintis sudūžta į druzgus; tuo tarpu magiš- 
kus reiškinius jungia slaptos jėgos, kurių nuolatinį tapsmą paklusni 
sąmonė gali priimti net jo nesuprasdama. Naujagimis yra stebuklingas 
tėvui demiurgui, magiškas motinai, kuri jį subrandino savo įsčiose. Vy- 
ro patirtis aiški, bet joje gausu tuštumos; moters patirtis jai pačiai 
neaiški, bet turtinga. Tas neaiškumas ją apsunkina; ji lengvai bendrauja 
su patinu: jam būdingas diktatorių, generolų, teisėjų, biurokratų, ko- 
deksų ir abstrakčių principų lengvumas. Būtent šitai, matyt, ir norėjo 
pasakyti viena namų šeimininkė, kai, gūžtelėjusi pečiais, sužnabždėjo: 
„Vyrai niekad negalvoja!“ Moterys dar kartoja: „Vyrai nieko neišmano, 
jie nepažįsta gyvenimo“. Maldininkės mitui jos priešpriešina lengvabū- 
diško ir įkyraus trano mitą. 

Suprantama, kad, vertindama iš tokių pozicijų, moteris atmeta vyro 
logiką. Ji ne tik negali būti pritaikyta jos patirčiai, ji dar Žino ir tai, 
kad vyro protavimas tampa pasalūniška smurto forma; vyrų kategoriš- 
kų pareiškimų tikslas — ją apgauti. Jai siūloma dilema: arba tu sutinki, 
arba ne; iš pagarbos ji privalo sutikti su prisiimtų principų sistema: 
atsisakydama sutikti, ji atmeta visą sistemą; ji negali leisti sau taip 
rizikuoti; ji neturi galimybių sukurti kitokią visuomenę, o šitai ji vis 
dėlto nepritaria. Atsidūrusi pusiaukelėje tarp maišto ir vergovės, ji ne- 
norom pasiduoda Vyro autoritetui. O jam smurtu tenka priversti ją 
kiekviena proga atsakyti už nenuoširdaus paklusnumo padarinius. Vy- 
ras tvirtai įsitikinęs, kad jo bendrakeleivė tapo verge laisva valia: jis 
nori, kad paklusdama jam ji paklustų ir jo įtikinamiems argumentams, 
tačiau ji Žino, kad jis pats pasirinko postulatus, iš kurių daro katego- 
riškas išvadas; kol jinai vengia jas kvestionuoti, jis lengvai privers ją 
tylėti, bet neįtikins jos, nes ji nuspėja, kada argumentas nepagrįstas. 
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Todėl jis susierzinęs kaltina ją užsispyrimu, nelogiškumu; o ji atsisako 
žaisti tą Žaidimą, nes žino, kad kauliukai sužymėti. 

vyrai: veikiau ji pripažįsta, kad tiesos nėra. Ne tik gyvenimo tapsmas 
skatina ją įtariai Žiūrėti į tapatumo pradą, ir ne ją supantys magiški 
reiškiniai griauna priežastingumo sąvoką — pačiame vyrų pasaulyje, ir 
ji pati, kaip tam pasauliui priklausanti, suvokia, kad bet koks pradas, 
bet kokios vertybės, visa, kas egzistuoja, yra dviprasmiška. Ji Žino, kad 
vyrų moralė, bent jau kiek ji susijusi su ja, — didžiulė apgaulė. Vyras 
jai pompastiškai primeta savo dorybių ir garbės kodeksą, o patylom 
siūlo jo nesilaikyti ir netgi tikisi jos nepaklusnumo; be moters visas tas 
gražus fasadas, už kurio jis glaudžiasi, sugriūtų. 

Vyras mielai pritaria Hegelio minčiai, kad pilietis įgyja etinio tau- 
rumo transcenduodamas universalių dalykų link, nors kaip atskiras in- 
dividas jis turi teisę į geismą, į malonumą. Jo santykiai su moterimi 
patenka į atsitiktinumų sritį, kurioje moralės ir poelgių nepaisoma. Jos 
santykiuose su kitais vyrais vertybės yra implikuotos; jis - laisva būty- 
bė, stojanti prieš kitas laisvas būtybes, jis laikosi visų pripažintų ben- 
dravimo dėsnių, o likęs su moterimi, — tam ji ir buvo sukurta, - liau- 
jasi laikęsis savo įsipareigojimų egzistencijai, pasiduoda savo en-soi mi- 
ražui, įspraudžia save į neautentišką lygmenį. Jis pasirodo esąs despo- 
tiškas, į smurtą linkęs sadistas, arba vaikiškas, amžinai dejuojantis ma- 
zochistas; jis stengiasi patenkinti savo obsesijas, manijas; jis „atsipalai- 
duoja“, „atleidžia pavadžius“, naudodamasis teisėmis, kurias įgijo savo 
viešajame gyvenime. Jo žmoną dažnai stebina — kaip Thérèse Desgu- 
eyroux — kontrastas tarp skambių jo frazių, elgsenos viešose vietose ir 
„ištvermingų patamsio išmonių“. Jis postringauja apie gyventojų prie- 
augį, bet išmoningai sugeba išvengti pradėti daugiau vaikų, negu jam 
dera. Jis aukština tyras ir ištikimas žmonas, bet kviečia svetimauti kai- 
myno žmoną. Matėme, kaip veidmainiškai vyrai skelbė, kad abortas — 
kriminalinis nusikaltimas, kai tuo tarpu kas metai Prancūzijoje milijo- 
nas moterų vyro įstumiamos į tokią padėtį, kai abortas neišvengiamas; 
labai dažnai vyras ar meilužis įteigia joms tą išeitį; be to, dažnai jie 
patylomis tikisi, kad prireikus bus griebtasi būtent tokios išeities. Jie 
atvirai viliasi, kad moteris sutiks prisiimti kaltę už tą prasižengimą: jos 
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„amoralumas“ būtinas vyrų gerbiamos moralios visuomenės harmoni- 
jai. Akivaizdžiausias tokio dviveidiškumo pavyzdys — patino požiūris į 
prostituciją: būtent jo sukuriama paklausa lemia pasiūlą; aš jau minė- 
jau, su kokiu pasibjaurėjimo kupinu skepticizmu prostitutės Žiūri į gar- 
bingus ponus, kurie smerkia ydą apskritai, tačiau būna nepaprastai at- 
laidūs savo asmeninėms silpnybėms; tuo tarpu ištvirkėlėmis ir iškrypė- 
lėmis laikomos savo kūnu užsidirbančios pragyvenimui merginos, o ne 
jomis pasinaudojantys patinai. Štai istorija, iliustruojanti tokį dalykų 
supratimą: praėjusio amžiaus pabaigoje policija rado viešnamyje dvi 
mažas mergaites, dvylikametę ir trylikametę; joms teko duoti parody- 
mus teisme; kai jos kalbėjo apie savo klientus, kurie buvo žymūs po- 
nai, viena jau buvo beištarianti pavardę. Prokuroras skubiai nutraukė 
ją: Nepurvinkit garbingo žmogaus vardo! Ponas, apdovanotas Garbės le- 
giono ordinu, išlieka garbingu žmogumi ir atėmęs nekaltybę mažai mer- 
gaitei, mat jis turi silpnybių, bet kas jų neturi? Tuo tarpu nesiekianti 
universalios moralės aukštumų maža mergaitė, kuri nėra nei teismo 
pareigūnė, nei generolė, nei kokia didi prancūzė, o tik maža mergai- 
tė- rizikuoja savo moralumu atsitiktinėj sekso sferoj: ji -ištvirkėlė, iš- 
vesta iš doros kelio, ydinga ir tinka tik pataisos namams. Daugeliu 
atvejų, nesuteršdamas savo garbingo įvaizdžio, vyras gali drauge su mo- 
terimi atlikti tuos veiksmus, kurie nuplėšia jai garbę. Ji prastai suvokia 
tas subtilybes, ji supranta tik tai, kad vyro poelgiai nesuderinami su jo 
skelbiamais principais ir kad jis reikalauja, jog ji jiems nepaklustų; jis 
nenori to, ką teigia norįs, tai ir ji neduoda jam to, ką dedasi duodanti. 
Ji bus tyra ir ištikima žmona, bet paslapčia tenkins jo norus; ji bus 
nuostabi motina, bet rūpestingai naudosis kontraceptinėmis priemonė- 
mis ir, reikalui esant, pasidarys abortą. Oficialiai vyras ją demaskuoja 
(tokios Žaidimo taisyklės), tačiau slapta yra dėkingas vienai už „mažąją 
dorybę“, kitai — už jos bergždumą. Moteris vaidina vaidmenį slaptųjų 
agentų, pasmerkiamų sušaudyti, jei leidžiasi pagaunami, ir gausiai at- 
lyginamų, jei sėkmingai įvykdo užduotį; ant jos pečių gula visa vyrų 
amoralumo našta: ne tik prostitutė, bet visos moterys tampa kanaliza- 
cijos vamzdžiu tuose žėrinčiuose ir sveikata trykštančiuose rūmuose, 
kuriuose gyvena garbingi žmonės. Kai vėliau joms kalbama apie oru- 
mą, garbę, ištikimybę, didžiąsias vyrų dorybes, nereikia stebėtis, kad 
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jos atsisako „veikti“. Jos ypač šaiposi tuomet, kai dorybingi patinai 
apipila jas priekaištais dėl savanaudiškumo, vaidybos, melo"*: jos pui- 
kiai Žino, kad visi kiti keliai joms užkirsti. Vyras irgi „domisi“ pinigais, 
sėkme, bet jis turi galimybių įgyti juos savo darbu. Moteriai buvo skir- 
tas parazito vaidmuo: kiekvienas parazitas neišvengiamai yra išnaudo- 
tojas; kad įgytų žmogišką orumą, kad turėtų ką valgyti, galėtų mėgau- 
tis gyvenimu, gimdyti, moteriai reikalingas vyras; savo privilegijas ji 
gauna teikdama seksualines paslaugas, o kadangi jai skiriama tik šita 
funkcija, tai ji tampa tikru išnaudojimo įrankiu. O dėl melo, išskyrus 
prostitutes, negali būti nė kalbos apie tai, kad tarp moters ir jos glo- 
bėjo atvirai sudaromas sandėris. Vyras netgi reikalauja, kad ji vaidintų 
jam komediją: jis nori, kad ji būtų Kita, tačiau bet koks egzistentas, 
kad ir kaip beprotiškai save neigtų, yra subjektas; vyras nori, kad ji 
būtų objektas: ji tampa objektu; tuo momentu, kai ji juo tampa, ji 
veikia savo noru. Būtent čia ir glūdi jos pirmapradė išdavystė: pati 
nuolankiausia, pati pasyviausia moteris yra sąmoninga būtybė, ir kar- 
tais pakanka to, kad patinas pastebėtų, jog jam atsiduodama ji stebi jį 
ir vertina — ir jis pasijunta pagautas; jai leidžiama būti tik dovanotu 
daiktu, auka. Beje, jis reikalauja dar, kad ir tą daiktą ji atiduotų jam 
savo noru: lovoje jis reikalauja, kad ji jaustų malonumą, namuose ji 
turi nuoširdžiai pripažinti jo pranašumą ir nuopelnus; taigi tuo mo- 
mentu, kai paklūsta, ji privalo apsimesti esanti nepriklausoma, tuo tar- 
pu kitais kartais ji aktyviai vaidina pasyvumo komediją. Moteris me- 
luoja, kad sulaikytų vyrą, kuris užtikrina jai kasdieninę duoną: scenos 
ir ašaros, meilės proveržiai, nervų priepuoliai — viskas vaidinama; ji 
meluoja ir norėdama išvengti tironijos, su kuria taikstosi siekdama nau- 
dos. Vyras paakina ją komedijoms, kurios glosto valdingą jo savimeilę 
ir tuštybę; savo nenuoširdumą ji nukreipia prieš jį; taip ji gauna iš 
keršto dvigubą malonumą, nes apgavusi vyrą patenkina savo norus ir 


mos, jog patiria didžiulį džiugesį, kurio iš tikro nepatiria; po to jos 


„Visos nutaiso tą delikatumo ir ncpaprasto jautrumo miną, kurią išsiugdė ver- 
gaudamos, ncs jos neturi jokios kitos galimybės išsigelbėti ir užsidirbti duoną, išskyrus 
šitą gundančią miną, kuri laukia išmušant savo valandos.“ Julcs Laforguc. 
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pasišaipo su meilužiu, su draugėmis iš naivios apgautojo tuštybės: „Jie 
ne tik nesugeba suteikti mums malonumo, bet dar nori, kad leiptum 
šaukdama iš pasitenkinimo“, — sako jos su pagieža. Tokios šnekos pri- 
mena šnekas tarnaičių kambariuose, kai jos apkalba savo „beždžiones“. 
Žmonai būdingos tokios pačios ydos, nes ji — tokio pat paternalistinio 
išnaudojimo auka; jai būdingas toks pat cinizmas, nes ji pažįsta savo 
vyrą iki panagių, kaip tarnas savo šeimininkus. Tačiau visiškai aišku, 
kad nė vienas iš tų jos bruožų neišreiškia prigimtinio moters esmės ar 
valios iškrypimo: jie tik atspindi situaciją. „Visur, kur viešpatauja prie- 
vartinė santvarka, esama melo“, — teigia Fourier'as. „Draudimas neat- 
skiriamas nuo meilės kaip kontrabanda nuo prekybos.“ O vyrai taip 
puikiai žino, kad moters ydos atspindi jos gyvenimo sąlygas, kad, steng- 
damiesi išlaikyti lyčių hierarchiją, ugdo tuos savo bendražygės bruožus, 
kurie leidžia ją niekinti. Žinoma, vyrui meilužiui nepatinka moters, su 
kuria gyvena, ydos, bet liaupsindami moteriškumą apskritai, jie mano, 
kad moteriški kerai neatskiriami nuo jos ydų. Jeigu moteris nėra klas- 
tinga, lengvapėdė, baili, vangi, ji tampa nepatraukli. Lėlės namuose 
Helmeris aiškina, koks stiprus, supratingas, tolerantiškas yra vyras, kai 
jis atleidžia silpnai moteriai jos vaikiškas klaidas. Taip, autoriui prita- 
riant, Bernsteino vyrai susigraudina dėl vagišės, piktavalės, svetimau- 
jančios žmonos; atlaidžiai virš jos palinkę, jie vertina savo vyrišką iš- 
mintį. Amerikos rasistai, Prancūzijos kolonistai irgi nori, kad negras 
būtų vagišius, tinginys, melagis; tuo jis įrodo savo niekšiškumą, ir iš- 
naudotojai tampa teisūs; jeigu jis atkakliai siekia būti doras, ištikimas, 
Į jį žiūrima kaip į „prastą aktorių“. Moters trūkumai juolab išdidinami, 
nes ji neįstengia jų įveikti, priešingai, ji naudojasi jais kaip papuošalais. 

Moteris, nepripažįstanti logikos principų, moralinių imperatyvų, skep- 
tikė gamtos dėsnių atžvilgiu, neturi universalumo pojūčio; pasaulis jai 
atrodo kaip paini pavienių dalykų visuma; todėl ji lengviau patiki kai- 
mynės plepalu nei moksliniais aiškinimais; Žinoma, ji gerbia išspausdin- 
tą knygą, tačiau ši pagarba nuslysta prirašytais puslapiais neužkibdama 
už turinio, o istorija, kurią papasakoja koks nors nepažįstamasis eilėje 
ar salone, atvirkščiai, iškart padaro stulbinantį poveikį; moters valdose 
viskas magiška, o viskas, kas už jų, - paslaptis; ji nežino, kas yra 
įtikinamumo kriterijus; ją įtikina tik tiesioginė patirtis, jos pačios ar 
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kieno nors kito, jeigu tas kitas geba ją įteigti. Pati ji mano esanti 
ypatinga, nes užsidariusi savo namuose su kitomis moterimis beveik 
nebendrauja; ji visuomet laukia, kad lemtis ir vyrai padarys jai išimtį; 
ji tiki savo intuicija kur kas labiau nei visiems priimtinais samprotavi- 
mais; ji lengvai sutinka su tuo, kad proto prašviesėjimą jai pasiuntė 
Dievas ar kokia piktoji dvasia; apie kai kurias bėdas ar nelaimes ji 
ramiai galvoja: „Man tai neatsitiks“ ir, atvirkščiai, įsivaizduoja, kad 
„Jai“ bus padaryta išimtis: ji mėgsta išimtines malones - prekybininkas 
parduos jai su nuolaida, policininkas praleis be raštiško leidimo; ją 
išmokė perdėtai aukštai vertinti savo šypseną, tik užmiršo pasakyti, kad 
šypsosi visos moterys. Ji nemano esanti ypatingesnė už savo kaimynę: 
ji su ja tiesiog nesilygina, todėl labai retai patirtis parodo jai, kokia ji 
neteisi: ji patiria vieną nesėkmę, paskui kitą, tačiau jų nesusumuoja. 

Štai kodėl moterims nepavyksta sukurti tvirto „konrapasaulio“, iš 
kurio jos galėtų mesti iššūkį vyriškosios lyties atstovams. Retkarčiais 
jos išplūsta vyrus apskritai, papasakoja viena kitai lovos ir gimdymų 
istorijas, keičiasi horoskopais ir grožio receptais. Bet kad iš tikrųjų 
sukurtų tą „keršto pasaulį“, kurio geidžia jų pagieža, joms stinga jsi- 
tikinimo, jų požiūris į vyrą pernelyg ambivalentiškas. Be abejonės, jis — 
vaikas, nenumatytai atsiradęs pažeidžiamas kūnas, jis — naivuolis, įky- 
rus tranas, smulkmeniškas tironas, egoistas, išpuikėlis, bet jis ir didvy- 
ris išlaisvintojas, vertybes skirstanti dievybė. Jo geismas — tai grubus 
apetitas, jo glamonės — tai Žeminanti sunki pareiga, tačiau vyro aistra, 
jo vyriškoji galia sykiu atrodo ir kaip kuriamoji energija. Kai moteris 
susižavėjusi sušunka: „Tai vyras!“, ji turi galvoje savo garbinamo vyro 
seksualinę potenciją ir socialinį veiksmingumą: tiek vienoje, tiek kitoje 
srityje reiškiasi tas pats kūrybinis pranašumas; moteris neįsivaizduoja, 
kad, nebūdamas galingas meilužis, vyras galėtų būti didis menininkas, 
didis politinis veikėjas, generolas, vadas; jo sėkmė visuomeninėje sfero- 
je visuomet turėjo ir seksualinio patrauklumo; ir atvirkščiai, ją paten- 
kinantį patiną moteris pasiruošusi pripažinti genijum. Beje, čia jinai vėl 
sugrįžta prie vyrų sukurto mito. Lawrence'ui ir daugeliui kitų falas yra 
ir gyvybinė energija, ir žmogiškoji transcendencija. Taigi moteris lovos 
malonumus gali vertinti kaip bendravimą su pasaulio dvasia. Mistiškai 
garbindama vyrą, ji pasiklysta ir vėl save suranda gaubiamą šlovės. 
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Prieštaravimas čia lengvai pakeliamas, nes vyriškai besielgiančių indivi- 
dų daug. Vieni (su jų nenumatytu egzistavimu ji susiduria kasdienybė- 
je) — tai žmogiškojo niekingumo įsikūnijimas, kituose Žiburiuoja žmo- 
giškoji didybė. Bet moteris sutinka net su tuo, kad tos dvi figūros būtų 
susipynusios viename žmoguje. „Jei aš tapsiu garsi, — rašė viena jauna 
mergina, įsimylėjusi vyrą, kuj laikė pranašesniu už save, — R... tikrai 
mane ves, nes bus pamaloninta jo tuštybė; jis pūstųsi iš pasididžiavimo, 
kai eičiau įsikibusi jam į ranką.“ Ir vis dėlto ji dievinte jį dievino. Tas 
pats individas moters akyse gali būti šykštus, smulkmeniškas, kupinas 
tuštybės, apgailėtinas ir sykiu dievas: juk galų gale ir dievai turi silpny- 
bių. Kai individas mylimas kaip laisva būtybė, kaip žmogus, į jį žiūrima 
su reikliu griežtumu, kuris yra išvirkščioji tikros pagarbos pusė; tuo 
tarpu moteris, klūpodama prieš savo patiną (nors gali ramiausiai girtis, 
kad „moka jį suimti į nagą“, „juo manevruoti“) pataikaujamai giria jo 
„silpnybes“, ir dėl to jis nepraranda savo autoriteto; tai įrodymas, kad 
jai nerūpi jo asmenybė, jo realūs poelgiai; ji nuolankiai lenkiasi prieš 
vyriškumą apskritai, kuriam jos stabas atstovauja, prieš tą šventą aurą, 
tą duotą, sustabarėjusią vertybę, kuri reiškiasi nepriklausomai nuo ją 
nešiojančio individo menkumo; pats individas neturi jokios reikšmės, 
priešingai, pavydinti jo privilegijų moteris kiekvienąsyk mėgaujasi gud- 
riai jį pranokusi. 

Moters jausmų vyrui dviprasmiškumas atsikartoja jos požiūryje į 
save ir į pasaulį; jos uždaros valdos, apsuptos vyrų pasaulio, tačiau 
dažnai jas lanko neaiškios jėgos, kurių Žaisliukais tampa patys vyrai; 
susijungusi su šitomis magiškomis jėgomis, ji savo ruožtu išsikovos val- 
džią. Visuomenė pavergia Gamtą, tačiau Gamta ją valdo; Dvasia reiš- 
kiasi anapus Gyvybės, tačiau užgęsta, jei gyvybė jos nepalaiko. Ta dvi- 
prasmybė moteriai yra dingstis matyti daugiau tiesos sode nei mieste, 
ligoje nei idėjoje, gimdyme nei revoliucijoje; ji stengiasi atstatyti tą 
Baschoffeno išsvajotą žemės, Motinos karalystę, kad vėl taptų pagrin- 
dinė nepagrindinio akivaizdoje. Bet kadangi ir ji yra egzistentas, turin- 
tis transcendencijos galimybių, ji sugebės įvertinti sritį, kurioje yra už- 
daryta, tik ją keisdama: ji suteikia jai transcendentinę dimensiją. Vyras 
gyvena darniame pasaulyje, - minties sukurtoje tikrovėje. Moteris kau- 
nasi su magiška protui nepavaldžia tikrove: ji išsivaduoja iš jos per 
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mintis, neturinčias realaus turinio. Užuot prisiėmusi atsakomybę už sa- 
vo egzistenciją, ji kontempliuoja padebesiuose gryną savo lemties Idė- 
ją, užuot veikusi, ji kuria vaizduotėje savo paveikslą, užuot protavusi, 
ji svajoja. Tuo ir paaiškinama tai, kad, būdama tokia „fiziška“, ji sykiu 
yra ir dirbtinė, būdama tokia žemiška, ji būna ir itin dvasinga. Jos 
gyvenimas praeina šveičiant puodus ir tai - nuostabus romanas; būda- 
ma vyro vasalė, ji įsivaizduoja esanti jo stabas; pažeminta kūniškai, ji 
kelia į aukštybes Meilę. Būdama pasmerkta išgyventi tik atsitiktinai jai 
atitekusį konkretų gyvenimą, ji dedasi esanti Idealo žynė. 

Tas ambivalentiškumas akivaizdus moters požiūryje į savo kūną. Jis — 
našta: niokojamas rūšies išsaugojimo poreikių, kas mėnesį kraujuojan- 
tis, pasyviai proliferuojantis, jis jai — tik neaiški esamybė, o ne pasaulio 
užvaldymo įrankis; jis nėra tiktai malonumų šaltinis ir pats „susikuria“ 
skausmus, kurie jį drąsko; jis kupinas grėsmių: ji jaučia savo „viduriuo- 
se“ glūdint pavojų. Moters kūnas — „isteriškas“, nes jį valdo endokri- 
ninė ir nervų sistemos, kontroliuojančios raumenis ir vidaus organus; 
jame vyksta reakcijos, už kurias moteris atsisako prisiimti atsakomybę: 
verkiant, traukant mėšlungiui, vemiant, jis jai nepavaldus, jis ją išduo- 
da; jis — jos intymiausia tiesa, bet toji tiesa.gėdinga ir moteris nori ją 
paslėpti. O vis dėlto tas kūnas yra ir jos stebuklingas antrininkas; nu- 
stėrusi ji įdėmiai Žiūri į jį veidrodyje; jis — laimės pažadas, meno kū- 
rinys, gyva statula; ji modeliuoja jį, puošia, demonstruoja. Kai šypsosi 
sau, žiūrėdama į veidrodį, jinai užmiršta jo atsitiktinę fizinę prigimtį; 
meilės glėbyje, išgyvenant motinystę, jo įvaizdis išnyksta. Tačiau dažnai 
svajodama apie save pačią, ji nustemba, kad tuo pat metu yra ir per- 
sonažas, ir kūnas. 

Gamta analogiškai rodo jai savo dvejopą veidą: duoda peno žemiš- 
kiems dalykams ir skatina mistinius išsiliejimus. Tapusi namų šeiminin- 
ke, motina, moteris atsisakė klajonių po lygumas ir miškus, ji iškeitė 
jas į ramų darbą darže, ji prisijaukino gėles ir sumerkė jas į vazas, o 
vis dėlto ji vis dar gėrisi mėnesienomis ir saulėlydžiais. Žemės faunoje 
ir floroje ji Visų pirma mato maistą ir ornamentą, tačiau juose teka 
taurūs ir magiški syvai. Gyvybė — ne tik imanentiškumas ir pasikarto- 
jimas: ji turi ir akinantį šviesos pavidalą, žydinčiose pievose ji išsisklei- 
džia Grožiu. Susieta su gamta savo įsčių vaisingumu, moteris jaučiasi 
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glostoma ir ją gaivinančio dvasios dvelksmo. Kiek ji nepatenkinta, kiek 
jaučiasi kaip jauna, dar neįgyvendinusi savo troškimų mergaitė, tiek ir 
jos siela klajos į begalybę nutiestais keliais, beribių horizontų link. Ji, 
vyro, vaikų, šeimos vergė, svaigs iš laimės likusi viena, laisva kalnų 
papėdėje; ji jau nebe žmona, motina, namų šeimininkė, o žmogus; ji 
mąsliai stebi pasyvų pasaulį ir prisimena esanti sąmoninga būtybė, ne- 
nugalimas ir laisvas individas. Prieš vandens slėpinius, viršūnių polėkį 
patino pranašumas nublanksta; eidama pro viržius, panardinusi ranką 
į Upę, ji gyvena ne kitam, o sau. Ta moteris, kuri išsaugojo nepriklau- 
somybę per visą savo vergovę, aistringai mylės savo laisvę Gamtoje. 
Kitos ras joje tik pretekstą rafinuotoms ekstazėms ir nusileidus sute- 
moms ims dvejoti: ar geriau pasistengti išvengti slogos, ar patirti sie- 
los alpulį. 

Šis dvigubas priklausymas kūniškam ir „poetiniam“ pasauliui api- 
brėžia metafiziką, išmintį, kurias moteris vertina daugiau ar mažiau 
pozityviai. Ji stengiasi suderinti gyvenimą ir transcendeciją, taigi atme- 
ta kartezianizmą ir visas su juo susijusias doktrinas; jai priimtiniausias 
natūralizmas, artimas stoikų ar XVI a. neoplatonikų natūralizmui, to- 
dėl nenuostabu, kad moterys, tarp jų ir Margarita Navarietė, siejo sa- 
ve su tokia materialia ir sykiu tokia dvasinga filosofija. Socialiai būda- 
ma manichėjininkė, moteris jaučia didžiulį ontologinio optimizmo po- 
reikį. Veiklos moralės jai netinka, nes jai uždrausta veikti; ji pavaldi 
duotybei, tad reikia, kad duotybė būtų Gėris; bet Gėris, atpažįstamas 
protu, kaip Spinozos gėris, arba skaičiavimais, kaip Leibnizo gėris, ne- 
galėtų jos sujaudinti. Jai reikia gėrio, kaip tikros Harmonijos, kuri jai 
būtina jau vien todėl, kad gyvena. Harmonijos sąvoka — tai vienas iš 
moteriškojo pasaulio raktų: ji numato tobulumą ramybės būvyje, tie- 
sioginį kiekvieno nuo visumos priklausančio elemento pateisinimą ir 
pasyvų jo dalyvavimą visumoje. Taigi harmoningame pasaulyje moteris 
pasiekia tai, ko vyras ieško veikloje: ji panyra į pasaulį, jam jos reikia, 
ji prisideda prie Gėrio triumfo. Tos valandėlės, kai vidujai nurimusios 
moterys pasijunta gražiai sutariančios su tikrove, joms atrodo tarsi gy- 
venimo atradimai: tai tos spindulingos laimės akimirkos, kurias V. Wo- 
olf Ponioje Delovėj, Kelionėje į švyturį, o K. Mansfield visuose savo 
kūriniuose dovanoja savo herojėms kaip didžiausią atpildą. Džiaugs- 
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mas kaip laisvės pojūčio antplūdis skirtas vyrui, moteriai būdingas 
šypsančios pilnatvės pojūtis™*. Suprantama, kad tiesiog ramybės būvis 
gali įgyti jos akyse didžiulę vertę, nes dažniausiai ji būna apimta nei- 
gimo, kaltinimų, reikalavimų sukeltos įtampos, tad negali jai priekaiš- 
tauti, kai ji mėgaujasi gražia popiete ar šiltu vakaru. Bet ieškoti tame 
slaptosios pasaulio sielos tikrojo apibrėžimo būtų iliuzija. Į Gėrį nega- 
lima žiūrėti kaip į kažką, kas yra; pasaulis — ne harmonija ir joks 
individas nėra jam būtinas. 

Esama pateisinimo, didžiausio atlyginimo, kurį visuomenė visuomet 
stengdavosi suteikti moteriai: tai — religija. Moteriai, kaip ir liaudžiai, 
reikia religijos ir ta reikmė paaiškinama tomis pačiomis priežastimis: 
kai lytis, klasė pasmerkiamos imanentiškumui, būtina pasiūlyti joms 
transcendencijos miražą. Vyras turi tą didžiulį privalumą, kad gali su- 
versti Dievui atsakomybę už savo sukurtus kodeksus; o kadangi jis 
tvirtai valdo moterį, būtų ypač gerai, kad valdžią jam suteiktų aukš- 
čiausioji būtybė. Žydų, musulmonų, krikščionių ir kt. bendruomenėse 
vyras — tai šeimininkas iš Dievo malonės: taigi Dievo baimė užgniauš 
menkiausią engiamosios norą maištauti. Galima pasikliauti jos patiklu- 
mu. Į vyrų pasaulį moteris žiūri su pagarba ir tikėjimu: Dievas danguje 
jai atrodo esąs ne ką toliau už ministrą, o Pasaulio sukūrimo paslaptis 
tokia pat mjslinga kaip ir elektros jėgainių. Tačiau svarbiausia priežas- 
tis, dėl kurios ji taip mielai atsiduoda religijai, yra ta, kad ši patenkina 
jos giluminius poreikius. Šiuolaikinėje civilizacijoje, kuri net moteriai 
suteikia galimybę siekti laisvės, religija tampa ne tiek prievartos, kiek 
apgaulės įrankiu. Dievo vardan iš moters veikiau reikalaujama ne pri- 
pažinti savo nepilnavertiškumą, o įtikėti, kad Dievas jai padeda tapti 
lygia su valdovu vyru; apsimetus, kad neteisybė ištaisyta, panaikinama 
bet kokia pagunda maištauti. Iš moters nebeatimama transcendencija, 


" Iš visos tokio pobūdžio tekstų gausybės pacituosiu štai šitas Mabel Dodge cilu- 
tes, kur globalinės pasaulio vizijos aprašymas nėra aiškus, tačiau aiškiai numanomas: 
„Buvo rami rudens dicna, žčrinti auksu ir purpuru. Sėdėdamos ant žcmės mudvi su 
Fricda rūšiavomc vaisius, krūvas raudonų obuolių, supiltas aplink mus. Valandėlci pa- 
skclbėmc paliaubas. Saulė ir vaisinga Žemė mus šildė ir kvėpino, 0 obuoliai buvo gyvi 
pilnatvės, ramybės, turtingo gyvenimo ženklai. Žemė trykšte tryško syvais, panašiais į 
tuos, kuric tekčjo mūsų gyslomis, ir mudvi jautėmės linksmos, nepažabojamos ir kupi- 
nos turtų kaip tic sodai. Valandčię mudvi su Fricda jungė tas kartais moteris apninkan- 
tis jausmas — lyg būtume tobulos, lyg mums nicko daugiau nercikčtų vicn dėl to, kad 
buvomc tokios kupinos sveikatos“. 
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nes ji aukoja savo imanentiškumą Dievui; sielos nuopelnai vertinami 
tik danguje ir anaiptol ne pagal tai, kas buvo padaryta Žemėje; čia, 
apačioje, anot Dostojevskio, tik praleidžiamas laikas: šveisti batus ar 
statyti tiltą — vienoda tuštybė; nesant socialinės diskriminacijos apraiš- 
kų, atstatoma lyčių lygybė. Štai kodėl maža mergaitė, paauglė tiki Die- 
vu nepalyginamai aistringiau negu jos broliai; berniuką Žemina jo trans- 
cendenciją transcenduojančio Dievo žvilgsnis: taip tvirtai globojamas jis 
amžinai išliks vaikas, tai kur kas radikalesnis kastravimas už tą, kurio 
grėsmę jis jaučia kylant iš tėvo. Tuo tarpu „amžinas vaikas“, mergaitė, 
tame paverčiančiame ją angelų seseria Žvilgsnyje, randa išsigelbėjimą; 
tas Žvilgsnis panaikina penio privilegiją. Nuoširdus tikėjimas labai pa- 
deda mergaitei išvengti nepilnavertišikumo komplekso: ji — nei vyras, 
nei moteris, ji - Dievo kūrinys. Štai kodėl daugelis didžių šventųjų 
buvo vyriškai tvirtos: šventoji Brigita, šventoji Kotryna Sienietė arogan- 
tiškai pretendavo tvarkyti pasaulį, nepripažino jokių vyriškų autoritetų, 
Kotryna netgi labai griežtai valdė savo dvasios tėvus; Jeanne'os d'Arc, 
šventosios Teresės, žengusių savo keliu, narsos nepranoko joks vyras. 
Bažnyčia prižiūri, kad Dievas neleistų moterims išsprūsti iš vyrų glo- 
bos; tik vyrams jinai davė tokius baisius ginklus, kaip draudimą atleisti 
nuodėmes ir ekskomuniką; neatsižadėjusi vizijų Jeanne d'Arc buvo su- 
deginta. Vis dėlto nors ir Dievo valia paklūstanti vyrų įsakymams, mo- 
teris randa Jame saugią priebėgą nuo jų pačių. Švenčiausiosios paslap- 
tys paverčia niekais vyrų logiką; vyrų puikybė tampa nuodėme, jų blaš- 
kymasis — ne tik absurdiškas, bet ir smerktinas: kam iš naujo kurti 
pasaulį, kurį sukūrė pats Dievas? Pasyvumas, kuriam moteris pasmerk- 
ta, - pašventintas. Kalbėdama prie židinio rožinį, ji jaučiasi esanti ar- 
čiau Dievo nei jos vyras, lakstantis į politinius mitingus. Nebūtina ką 
nors daryti, kad išgelbėtum savo sielą, pakanka gyventi neprieštaraujant. 
Gyvybės ir dvasios sintezė baigta: motina ne tik pagimdo kūną, ji duo- 
da Dievui dar ir sielą; tai kur kas kilnesnis darbas, nei brautis į kaž- 
kokias atomo paslaptis. Dangaus tėvui bendradarbiaujant, moteris gali 
išdidžiai ginti savo moteriškumą nuo vyro. 

Taip Dievas ne tik grąžina orumą moteriškajai lyčiai apskritai, bet 
dar ir kiekviena moteris ras ypatingą paramą dangiškajame Nesančia- 
jame; kaip žmogus ir individas, ji ne itin reikšminga, bet kai tik ji 
pradeda veikti įkvėpta Dievo, jos norai tampa šventi. Ponia Guyon 
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sakė sužinojusi, kai viena vienuolė sirgo, „ką reiškia vadovauti Žodžiu 
ir tuo pačiu Žodžiu paklusti“; taip pamaldi moteris slepia valdingumą 
po nuolankaus paklusnumo rūbu; auklėdama vaikus, vadovaudama vie- 
nuolynui, kurdama labdaros bendriją, ji tėra paklusnus įrankis antgam- 
tiškose rankose; negali jam nepaklusti neįžeidęs paties Dievo. Žinoma, 
ir vyrai neniekina šios paramos, bet ji nėra patikima, kai jie susiduria 
su tokiais kaip jie, nes jie irgi gali jos paprašyti: tuomet konfliktas 
sprendžiamas žmogiškame lygmenyje. Moteris šaukiasi dieviškosios va- 
lios, norėdama absoliučiai pateisinti savo autoritetą akyse tų, kurie ir 
taip nuo jos priklausomi, norėdama pateisinti jį savo pačios akyse. 
Toks bendradarbiavimas jai naudingas todėl, kad jai užvis labiausiai 
rūpi jos santykiai su savimi pačia — net ir tuomet, kada tie santykiai 
domina kitą žmgų; tik vidiniuose ginčuose aukščiausioji tyla gali įgyti 
įstatymo galią. Iš tikro moteriai religija tėra dingstis savo norams pa- 
tenkinti. Frigidiška, mazochistė, sadistė, ji tampa šventa išsižadėdama 
kūno, vaidindama auką, slopindama aplink save bet kokį kito polėkį; 
save luošindama, niokodama, ji pakyla keliomis pakopomis aukščiau 
išrinktųjų hierarchijoje; kai kankindama vyrą ir vaikus, atima iš jų Že- 
miškąją laimę, ji rengia jiems išskirtinę vietą rojuje; Margarita iš Kor- 
tonos, kaip pasakoja jos dievobaimingi biografai, „norėdama nubausti 
save už tai, kad nusidėjo“, netikusiai elgėsi su savo atžala: ji duodavo 
valgyti vaikui tik po to, kai pamaitindavo visus pro šalį einančius elge- 
tas; jau matėme, kad neapykanta nepageidautam vaikui — dažnas atve- 
jis: jautiesi stačiai pamaloninta, kai gali atsiduoti jai su dorybingu įnir- 
šiu. Kita vertus, ne itin griežtos moralės moteris patogiai susitvarko 
savo reikalus su Dievu; garantija, kad rytoj po nuodėmės atleidimo 
būsi švari, dažnai padeda pamaldžiai moteriai įveikti savo skrupulus. 
Nesvarbu, ar ji pasirinko askezę ar geismus, išdidumą ar nuolankumą, 
rūpestis dėl išsigelbėjimo paakina ją atsiduoti didžiausiam malonumui — 
rūpinimuisi savimi; ji įsiklauso į savo širdies plakimą, seka savo kūno 
virpesius, pateisinta Dievo malonės, kurią jis jai suteikė, kaip nėščią 
moterį pateisina vaisius, kurį ji nešioja savo įsčiose. Ji ne tik nenuils- 
tamai ir švelniai save tyrinėja, bet ir pasipasakoja apie viską sielos 
ganytojui; kitados ji netgi galėjo mėgautis svaigiomis viešomis išpažin- 
timis. Biografai pasakoja, kad Margarita iš Kortonos, norėdama nu- 
bausti save už tuštybę, užlipo ant savo namų terasos ir ėmė šaukti tarsi 
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gimdyvė: „Kelkitės, Kortonos gyventojai, paimkite žibintus ir žvakes ir 
išeikite pasiklausyti nusidėjėlės!“ Šaukdama apie savo menkystę žvaigž- 
dėms, ji išvardijo visas savo nuodėmes. Taip triukšmingai nusižeminda- 
ma, ji tenkino tą ekshibicionizmo poreikį, kurio pavyzdžių gausiai pa- 
teikia narciziškos moterys. Religija leidžia moteriai mėgautis savim, ji 
duoda jai vadovą, tėvą, mylimąjį, globojančią dievybę, kurių jai taip 
ilgesingai reikia; ji duoda peno jos svajonėms, ji užpildo jos tuščias 
valandas. Bet svarbiausia, teikdama geresnės ateities belyčiame dangu- 
je viltį, ji įtvirtina pasaulio tvarką, pateisina rezignaciją. Štai kodėl dar 
ir šiandien moterys yra toks galingas koziris Bažnyčios rankose; štai 
kodėl Bažnyčia taip priešinasi bet kokioms priemonėms, kurios gali 
palengvinti moters emancipaciją. Moterims reikia religijos: reikia mo- 
terų, „tikrų moterų“, kad išsaugotų religiją. 

Matome, kad moters „charakterio“ visuma —- jos įsitikinimai, verty- 
bės, išmintis, moralė, pomėgiai, poelgiai - paaiškinami jos situacija. 
Tai, kad iš jos atimta transcendencija, trukdo jai normaliai siekti aukš- 
čiausių Žmogiškumo apraiškų: didvyriškumo, maištavimo, nesavanaudiš- 
kumo, išmonės, kūrybos, bet tarp vyrų tos apraiškos irgi ne itin daž- 
nos. Daug vyrų, panašiai kaip moteris, tėra tarpininkai, nepagrindinės 
figūros; darbininkas iš to išsivaduoja politine veikla reikšdamas revo- 
liucinius siekius, o vadinamųjų „viduriniųjų“ sluoksnių vyrai įsikuria 
joje sąmoningai; kaip ir moteris, pasmerkti kartoti kasdienes užduotis, 
susvetimėti visų priimtose vertybėse, gerbiantys viešąją nuomonę ir ieš- 
kantys žemėje tik neapibrėžto komforto darbininkas, prekybininkas, 
biurokratas nėra nė trupučio pranašesni už savo gyvenimo drauges; 
gamindama valgį, skalbdama, tvarkydama namus, augindama vaikus, ji 
rodo daugiau iniciatyvos ir yra labiau nepriklausoma nei instrukcijoms 
vergaujantis vyras. Jis privalo kasdien paklusti savo viršininkams, dėvė- 
ti prisegamą baltą apykaklę ir išlaikyti savo visuomeninę padėtį; ji gali 
slankioti po savo butą su peniuaru, dainuoti, juoktis su kaimynėmis; ji 
daro taip, kaip jai patinka, truputį rizikuoja, stengiasi pasiekti šiokių 
tokių rezultatų. Moteris kur kas mažiau nei jos vyras saistoma visuo- 
tinai priimtų gyvenimo taisyklių ir išorinių reikalavimų. Biurokratinis 
pasaulis, kurį šalia kitų dalykų aprašė Kafka, tas ceremonijų, absurdiš- 
kų gestų, betikslių poelgių pasaulis iš esmės yra vyrų pasaulis; moteris 
tvirčiau įsikimba į tikrovę: juk išrikiavęs skaičius ar pavertęs pinigais 
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sardinių dėžutes, tarnautojas operuoja tik abstrakcijomis, o pamaitin- 
tas vaikas, gulintis lopšyje, balti skalbiniai, kepsnys — kur kas apčiuo- 
piamesni ir vertingesni dalykai; ir vis dėlto būtent todėl, kad siekianti 
tų tikslų moteris suvokia jų atsitiktinumą — atitinkamai ir savo pačios 
atsitiktinumą — jai dažnai pavyksta nesusitapatinti su jais; ji lieka lais- 
va. Vyro iniciatyvos yra sykiu ketinimai ir išsisukinėjimai; jis leidžiasi 
suėdamas karjeros, savo vaidinamo personažo; jis mielai tampa reikš- 
mingu, rimtu; prieštaraudama vyrų logikai ir moralei, moteris į tokias 
pinkles neįkliūva — būtent šitą moters bruožą taip mėgo Stendhalis; ji 
nebėga nuo savo dviprasmiškos dalios ir nepasiduoda puikybei; ji ne- 
sidangsto žmogiško orumo kauke; ji nuoširdžiau atskleidžia savo ne- 
drausmingas mintis, jausmus, spontaniškas reakcijas. Kaip tik todėl, 
kai ji ima kalbėti ne kaip ištikima savo šeimininko pusė, o savo pačios 
vardu, jos šnekos būna kur kas mažiau nuobodžios nei jos vyro; vyras 
kartoja vadinamąsis bendras tiesas, kitaip tariant, žodžius ir formuluo- 
tes, kurias aptinkame jo skaitomo laikraščio skiltyse ar specialiojoje 
literatūroje, o moteris išsako nors ir ribotą, bet konkrečią patirtį. Gar- 
susis „moterų jautrumas“ iš dalies atsirado iš mito, iš dalies iš vaidy- 
bos, tačiau tiesa ir tai, kad moteris dėmesingesnė už vyrą sau ir pa- 
sauliui. Jos seksualinį gyvenimą supa atšiaurus vyriškas klimatas: todėl 
ji ieško paguodos „gražiuose daiktuose“, o iš to gali rastis maivymasis, 
bet sykiu ir subtilumas, kadangi jos viešpatija ribota, jos pasiekti tiks- 
lai atrodo jai labai brangūs: neapribodama jų nei koncepcijomis, nei 
ketinimais, ji atskleidžia jų turtingumą; ji nori ištrūkti ir todėl taip 
trokšta švenčių: ją keri jokios naudos neduodančios gėlių puokštės, 
pyrago, gražiai padengto stalo Žavumas, jai patinka savo laisvalaikių 
tuštumą paversti dosnia dovana; ji mėgsta juoką, dainas, papuošalus, 
niekučius, todėl ji pasiryžusi priimti ir visa tai, kas pulsuoja aplink ją: 
gatvę, dangų, kvietimą pasisvečiuoti, balių, atveriantį jai naujus hori- 
zontus; vyras tokių malonumų labai dažnai atsisako; kai jis įžengia į 
namus, linksmi balsai nuščiūva, šeimos moterys nutaiso nuobodžią ir 
padorią miną, kurios jis iš jų laukia. Vienatvės, atsiskyrimo gelmėse 
moteris randa savo gyvenimo ypatingumo žymių: jos sąlytis su praeiti- 
mi, mirtimi, laiko tėkme intymesnis nei vyro; ji domisi savo širdies, 
kūno, dvasios būsena, nes žino, kad turi žemėje vienintelę dalią; ir 
būdama pasyvi, ji reaguoja į ją supančią tikrovę aistringiau, su dides- 
23. 900 
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niu jauduliu nei individas, kamuojamas ambicijų ar skendintis amato 
rūpesčiuose; ji turi laisvo laiko ir noro atsiduoti savo jausmams, tyri- 
nėti savo pojūčius ir ieškoti jų prasmės. Jei jos vaizduotė nepasiklysta 
tuščiose svajonėse, ji tampa labai atjaučianti: stengiasi suprasti kitą 
žmogų kaip individą, susitapatinti su juo; su vyru, su mylimuoju ji iš 
tikrųjų gali susitapatinti: ji įsijaučia į jo ketinimus, jo rūpesčius, ir 
taip, kaip nesugebėtų net jis. Ji apdalija savo nerimastingu dėmesiu 
visą pasaulį; jis jai atrodo mįslė: kiekvienas žmogus, kiekvienas daiktas 
gali būti suvoktas ir ji godžiai klausinėja. Kai pasensta, apviltas jos 
laukimas pavirsta ironija, o dažnai ir kandžiu cinizmu; ji piktinasi vyrų 
apgaulėmis, suvokia, koks atsitiktinis, absurdiškas ir bergždžias tasai 
vyrų statytas impozantiškas statinys, mato jo išvirkščiąją pusę. Jos pri- 
klausomybė neleidžia jai būti abejingai, o kartais iš jai primesto pasi- 
aukojimo ji semiasi tikrojo širdies dosnumo; ji užsimiršta vyro, myli- 
mojo, vaiko labui, ji liaujasi galvojusi apie save, ji tampa tiesiog dova- 
na, auka. Prastai prisitaikanti prie vyrų bendruomenės, dažnai ji būna 
priversta pati susivokti, kaip elgtis, dažnai jos netenkina gatavi recep- 
tai, klišės; jei ji geranoriška, jos nerimas tikresnis už išpuikėlišką jos 
vyro pasitikėjimą savim. 

Bet ji įgys tas privilegijas tik atsisakiusi vyro siūlomų tariamų do- 
rybių. Aukštuomenės moterys aistringai tampa savo šeimininkų bendri- 
ninkėmis, nes nori naudotis jų garantuojamomis lengvatomis. Matėme, 
kad stambiosios buržuazijos atstovės, aristokratės visuomet gynė savo 
klasinius interesus kur kas atkakliau nei jų sutuoktiniai: jos nedvejoda- 
mos visiškai paaukoja jiems savo žmogiškąją nepriklausomybę; jos už- 
gniaužia savy bet kokią mintį, bet kokį kritinį vertinimą, bet kokį spon- 
tanišką polėkį; jos kaip papūgos kartoja visuotinai reiškiamas nuomo- 
nes, susilieja su vyrų kodekso joms primestu idealu; nuoširdumas ap- 
leidžia jų širdis, net veide jo nematyti. Namų šeimininkė atgauna ne- 
priklausomybę dirbdama namie, auklėdama vaikus: ji semiasi ribotos, 
tačiau konkrečios patirties, o ta, kurios darbą atlieka tarnai, nebeda- 
lyvauja pasaulio užvaldyme: ji gyvena sapne, abstrakcijose, tuštumoje. 
Ji nesuvokia savo skelbiamų idėjų reikšmės, jos tariami Žodžiai prara- 
do bet kokią prasmę. Finansininkas, pramonininkas, kartais net gene- 
rolas Žino, kas yra nuovargis, rūpesčiai, jie rizikuoja, jie įgyja privile- 
gijų nedoru sandėriu, tačiau jie bent sumoka už tai savimi, o jų žmo- 
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nos nieko neduoda mainais už tai, ką gauna, nieko neveikia, jos kur 
kas labiau įsikibusios į savo nepažeidžiamas teises negu jų vyrai. Tuščia 
arogancija, visiškas negebėjimas, užsispyrėliškas neišmanymas paverčia 
jas tuščiausiomis menkystomis žmonijos istorijoje. 

Taigi absurdiška kalbėti tiek apie „moterį“ apskritai, tiek ir apie 
amžinąjį „vyrą“. Suprantama, kodėl palyginimai, kuriais mėginama nu- 
statyti, ar moteris yra pranašesnė, ar menkesnė už vyrą, ar lygi jam, 
yra tušti: jų situacijos iš esmės skirtingos. Jeigu palyginsime pačias tas 
situacijas, tai akivaizdžiai įsitikinsime, kad vyro padėtis kur kas geisti- 
nesnė, kitaip tariant, jis turi kur kas daugiau konkrečių galimybių pa- 
sinaudoti savo laisvę; iš to išplaukia neišvengiama išvada, kad vyrų 
laimėjimai nepalyginti didesni už moterų laimėjimus: joms beveik drau- 
džiama ką nors daryti. Vis dėlto lyginti, kaip savo sferose vyrai ir mo- 
terys naudojasi laisve, — tai a priori beprasmiškas darbas, nes vyrai 
naudojasi ja nevaržomai. Vingrybių pinklės įvairios rimtų dalykų mis- 
tifikacijos tyko tiek vienų, tiek kitų; ir vieni, ir kiti naudojasi visiška 
vidine laisve. Tačiau kadangi moters laisvė tebėra abstrakti, nieko ne- 
duodanti, ji gali ja pasinaudoti tik maištaudama, nes maištas — vienin- 
telis atviras kelias tiems, kurie neturi galimybės ką nors kurti; jiems 
privalu peržengti savo situacijos rėmus ir stengtis atverti kelius į ateitį; 
rezignacija — tai tik savo interesų išdavimas ir bėgimas nuo tikrovės; 
moteris neturi kitos išeities kaip stengtis išsivaduoti. 

Išsivaduoti galima tik kolektyviai, ir, kad tai įvyktų, visų pirma rei- 
kia, kad stabilizuotųsi ekonominė moters padėtis. Tuo tarpu buvo ir 
tebėra daugybė moterų, pavieniui ieškančių galimybių išsigelbėti. Jos 
mėgina pateisinti savo egzistenciją imanentiškume, kitaip tariant, ima- 
nentiškume siekti transcendencijos. Tai paskutinė pastanga - kartais 
juokinga, dažnai patetiška, - kuria įkalintoji moteris siekia paversti 
savo kalėjimą šlovingu dangumi, savo vergystę — visiška laisve. Ypač 
šito siekia narciziška moteris, mylinti moteris, mistikė. 


TREČIA DALIS 


PATEISINIMAI 


Vienuoliktas skyrius 
NARCIZIŠKA MOTERIS 


Kartais manoma, kad narciziškumas - tai pagrindinė visų moterų 
savybė!“, tačiau nepagrįstai išplėtę šitą sąvoką, ją paneigsime kaip La 
Rochefoucauld'as paneigė egoizmo sąvoką. Iš tikrųjų narciziškumas — 
tai tiksliai apibrėžtas susvetimėjimo procesas: „aš“ paverčiamas abso- 
liučiu tikslu ir subjektas ieško jame priebėgos. Moterį regim turint 
daug kitų autentiškų ir neautentiškų savybių: kai kurias jų jau tyrinė- 
jome. Aplinkybės iš tikrųjų skatina moterį labiau nei vyrą atsigręžti į 
save ir savo meilę skirti sau. 

Bet kokiai meilei reikia subjekto ir objekto dvilypumo. Moteris ve- 
dama į narciziškumą dviem viena linkme nutiestais keliais. Kaip sub- 
jektas ji jaučia, kad jos lūkesčiai neišsipildė; būdama maža mergaitė, ji 
neturėjo to alter ego, kurį berniukui atstoja penis, vėliau liko nepaten- 
kintas jos agresyvus seksualumas. O svarbiausia — jai uždrausta vyriška 
veikla. Ji nuolat užsiėmusi, tačiau nieko nedaro; jos, kaip žmonos, mo- 
tinos, namų šeimininkės, funkcijos nesuteikia jai galimybės būti pripa- 
žintai kaip individui. Vyro tiesa — tai jo statomi namai, kertami miškai, 
gydomi ligoniai, o moteris, negalėdama visiškai išsiskleisti, realizuoda- 
ma savo ketinimus bei tikslus, stengsis surasti save savo asmens ima- 
nentiškume. Parodijuodama Sieyėso žodžius, Marija Baškirceva rašė: 
„Kas aš esu? Niekas. Kuo aš norėčiau būti? Viskuo“. Būtent todėl, 
kad yra niekas, daugelis moterų įnirtingai riboja savo interesus savuoju 
„aš“, taip jį hipertrofuoja, kad supainioja su Viskuo. „Aš esu savo 
pačios herojė“, - dar sakė Marija Baškirceva. Veiklus vyras neišvengia- 
mai susipriešina pats su savimi. Neveikli, atskirta moteris negali nei 


s Plag. Helen Deutsch. Psychology of Women. 
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surasti sau vietos, nei savęs įvertinti; kadangi joks svarbus objektas jai 
nepasiekiamas, ji ima manyti esanti labai reikšminga pati sau. 

Taigi ji gali siūlyti save savo pačios geismams todėl, kad nuo vaikys- 
tės manė esanti objektas. Auklėjimas paakino ją nusišalinti į savo kū- 
ną, brendimo laikotarpiu ji pamatė, kad tas kūnas yra pasyvus ir gei- 
džiamas; jis — kažkas, ką ji gali lytėti rankomis kaip atlasą, aksomą, 
į ką gali mąsliai žiūrėti meilužio akimis. Kartais pati patenkindama 
savo lytinius poreikius, moteris susidvejina: tampa subjektu ir objek- 
tu — patinu ir patele, pavyzdžiui, Irène, kurios elgseną tyrinėjo Dal- 
biezas!“, pati sau sakydavo: „Aš save pamylėsiu“, arba aistringiau: 
„Aš save užvaldysiu“, o paroksizmo būsenoje - „Aš save apvaisinsiu“. 
Marija Baškirceva irgi yra sykiu subjektas ir objektas, kai rašo: „Vis 
dėlto gaila, kad niekas nemato mano rankų ir liemens, jų svaigumo, 
jaunumo“. 

Tiesą sakant, neįmanoma būti iš tikrųjų kita sau pačiai ir matyti 
save sąmonės veidrodyje kaip objektą. Susidvejinimas tėra svajojamas 
dalykas. Vaikui tą svajonę įkūnija lėlė; mergaitei lėlė konkretesnė 
negu jos pačios kūnas, nes viena yra atskirta nuo kito. Tą poreikį 
susidvejinti, kad galėtum užmegzti jausmingą dialogą tarp savęs ir 
savęs ponia de Noailles išreiškė ir knygoje Mano gyvenimo knyga (Le 
Livre de ma vie). 


Aš mėgau lėles, maniau, kad jos yra gyvos kaip ir aš: atsiguldavai po 
šilta antklode tik tuomet, kai ir jos nugrimzdavo pūkų pataluose... ĮsivaiZ- 
duodavau, jog iš tikrųjų mėgaujuos gryna į dvi dalis padalyta vienatve... 
Poreikį išlikti nesuskaidyta, dusyk būti savimi pačia ankstyvoje vaikystėje 
jaučiau labai stipriai... Ak! Kaip tomis tragiškomis akimirkomis, kai mano 
svajingas švelnumas imdavo lietis karčiomis ašaromis, geisdavau, kad šalia 
manęs būtų kokia nors kita mažytė Anna, kuri apkabintų mano kaklą, 
mane paguostų, suprastų... Vėliau aš ją surasdavau savo širdyje ir stipriai 
apkabindavau: pagalba, kurią ji suteikdavo, įkvėpdavo man narsos, bet ne- 
teikė laukiamos paguodos. 


Paauglė nustumia lėles į šalį. Tačiau visą gyvenimą moters pastan- 
goms išsiveržti iš savęs ir vėl save surasti nepaprastai padeda veidro- 


"o La Psychanalyse. Vaikystėje Irėnc mėgo šlapintis kaip berniukas; sapnc ji dažnai 
regi save undinc, 0 tai patvirtina Havclocko Elliso mintis apic ryšį tarp narciziškumo 
ir to, ką jis vadina „undiniškumu“, t.y. savotiško urinarinio crotizmo. 
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džio magija. O. Rankas paaiškino, koks yra ryšys tarp veidrodžio ir ant- 
rininko mituose ir sapnuose. Moterys ypač lengvai susitapatina su savo 
atspindžiu veidrodyje. Vyro grožis gimdo jo transcendenciją, moters 
grožis — pasyvų imanentiškumą: tik sekundę sulaikytas žvilgsnis gali 
įkliūti į nejudrias veidrodžio amalgamos pinkles; vyras, manantis esąs 
veiklus, subjektas, vyras, kuris nori toksai būti, sustingusiame savo at- 
vaizde savęs neatpažįsta: tas atvaizdas jam nepatrauklus, nes jis nelai- 
ko vyro kūno geismo objektu; tuo tarpu moteris, žinodama, kad ji yra 
objektas, iš tikro juo tapdama, mano matanti veidrodyje save: pasyvus, 
realus atspindys, kaip ir ji pati, yra daiktas, o kadangi ji geidžia moters 
kūno, savo kūno, tai tuo susižavėjimu, geismu ji pagyvina savo inertiš- 
kas savybes, kurias regi. Ponia de Noailles, išmananti tuos dalykus, 
prisipažįsta: 


Aš labiausiai didžiavausi ne tiek protu, kuriuo buvau apdovanota ir 
kuriuo nė trupučio neabejojau, kiek viedrodžio, į kurį dažnai kreipdavausi 
patarimo, atspindžiu... Tik fizinis malonumas visiškai patenkina sielą. 


Pasakymas „fizinis malonumas“ čia neaiškus ir netikslus. Sielą pa- 
tenkina tai, kad veidas, į kurį mąsliai žiūrima, yra čia pat, jis realus, 
nekeliantis abejonių, o proto buvimą reikia dar įrodyti. Šviesiame į 
rėmus įspraustame veidrodyje sutelpa visas pasaulis, jame sukaupta at- 
eitis; už jo rėmų esantys daiktai — tik nežabotas chaosas; pasaulis su- 
sitraukia iki stiklo gabalo, kuriame švyti atvaizdas: Vienintelė. Kiekvie- 
na kontempliuojanti savo atvaizdą moteris viešpatauja erdvėje ir laike 
kaip nepriklausoma valdovė; ji turi visas teises į vyrus, turtą, šlovę, 
geidulius. Marija Baškirceva buvo taip apsvaigusi nuo savo grožio, kad 
norėjo įamžinti jį nedūliame marmure. Ji stengėsi įsiamžinti, rašydama 
šiuos žodžius: 

Grįžusi namo, aš nusivelku drabužius ir apstulbstu nuo savo nuogo 
kūno grožio, tarytum niekada nebūčiau jo mačiusi. Reikia iškalti mano 
statulą, bet kaip? Kol neištekėsiu, tai beveik neįmanoma. O šitai padaryti 
būtina, juk laikui bėgant grožis ims blėsti, mano kūnas praras formas... 
Būtinai reikia susirasti vyrą, bent jau tam, kad būtų iškalta mano statula. 


Rengdamasi pasimatyti su mylimuoju, Cėcile Sorel sako: 


Stoviu prieš savo veidrodį. Norėčiau būti gražesnė. Kariauju su kirp- 
čiukais, panašiais į liūto karčius. Braukiant šukomis lekia žiežirbos. Mano 
galva — saulė, apsupta plaukų lyg aukso spindulių. 
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Prisimenu dar vieną jauną moterį, kartą ryte matytą vienos kavinės 
prausykloje. Laikydama rankoje rožę, apgirtusi ponia lūpomis siekė veid- 
rodžio, tarsi būtų norėjusi sugerti savo atvaizdą. Šypsodamasi ji šnabž- 
dėjo: „Žavinga, aš tiesiog žavinga“. Būdama sykiu šventikė ir stabas, 
narciziška moteris, gaubiama šlovės nimbo, sklando po amžinybės pa- 
saulį, o anapus debesų ją garbina klūpančios būtybės: ji —- mąsliai Žvel- 
giantis į save Dievas. „Aš save myliu, aš pati sau Dievas!“ — sakė 
ponia Merežkovskaja. Tapti Dievu — reiškia realizuoti neįmanomą en- 
soi ir pour-soi sintezę: valandėlės, kai individas mano patyręs sėkmę, 
jam yra išskirtinės, tai džiaugsmo, dvasinio pakilimo, pilnatvės valandė- 
lės. Būdamas devyniolikos metų, Rousselis kartą palėpėje pajuto virš 
savo galvos šlovės aurą, ir nuo to niekad nepagijo. Mergina, išvydusi 
veidrodyje jos bruožus įgijusius grožį, geismą, meilę, laimę (ji mano, 
kad gyvybės jiems suteikė jos pačios sąmonė), visą gyvenimą stengsis 
naudotis šito stulbinančio atradimo perspektyvomis. „Būtent tave aš 
myliu“, — prisipažįsta vieną dieną Marija Baškirceva savo atvaizdui. 
Kitą dieną ji rašo: „Aš taip save myliu, jaučiuosi tokia laiminga, kad 
per pietus buvau tarsi beprotė“. Net jeigu moteris ir neapdovanota 
nepriekaištingu grožiu, ji regės švytint savo veide nepakartojamus sie- 
los turtus ir to pakaks, kad ji svaigintųsi. Ponia Krūdener viename 
savo romanų (Valerijos prototipas — ji pati), apie save rašo: 


Ji turi kažką ypatinga, tai, ko dar nesu mačiusi jokioje kitoje moteryje. 
Kita moteris gali būti tokia pat žavi ir netgi daug gražesnė, bet jai nepri- 
lygs nė iš tolo. Gal ji ir nekelia susižavėjimo, bet joje esama kažko, kas 
idealu, kažko, kas keri, ir tai priverčia domėtis ja. Tokia švelni, tokia 
liekna, nelyg aksominė našlaitė... 


Nėra ko stebėtis, kad net gamtos nuskriaustos moterys kartais prieš 
veidrodį patiria ekstazę: jas sujaudina vien tai, kad jos — štai čia esan- 
tis kūniškas daiktas, kaip vyro, taip ir jų nuostabai sukelti pakanka 
gryno jaunos moters kūno dosnumo; o kadangi jos suvokia save kaip 
ypatingą subjektą, tai kiek pagudravusios su savimi, suteiks savo spe- 
cifiniams bruožams ypatingo žavesio, savo veide ar kūne jos įžvelgs 
kokių nors žavių, retų, pikantiškų bruožų; jos patikės esančios gražios 
jau vien todėl, kad jaučiasi esančios moterimis. 

Beje, veidrodis anaiptol ne vienintelis, nors ir išskirtinis, sudvejini- 
mo įrankis. Kiekvienas žmogus gali pamėginti susikurti dvynį brolį vi- 
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diniu dialogu. Nuobodžiaujanti ir didesnę dienos dalį leidžianti viena 
moteris turi laisvo laiko kurti savo įvaizdį svajonėse. Kol buvo jauna 
mergaitė, ji svajojo apie ateitį; įkalinta neapibrėžtoje dabartyje, ji pa- 
sakojasi savo gyvenimo istoriją; ji ją retušuoja, estetiškai viską sudėlio- 
ja, atsitiktinių aplinkybių suformuotą gyvenimą dar būdama gyva pa- 
verčia likimu. 

Be kita ko, visiems žinoma, kaip moterys brangina savo vaikystės 
prisiminimus, tatai įrodo ir moterų literatūra; vyrų prisiminimuose vai- 
kystė vaidina antraeilį vaidmenį, o moterys, priešingai, dažnai ir tepa- 
sakoja apie pirmuosius savo gyvenimo metus: jų romanuose, jų pasa- 
kojimuose jiems suteikiama išskirtinė vieta. Beveik visas istorijas, ku- 
rias moteris pasipasakoja draugei, mylimajam, ji pradeda žodžiais: „Kai 
aš buvau maža mergaitė...“ Moterys ilgisi to savo gyvenimo laikotar- 
pio. Juk tuomet, mėgaudamosios nepriklausomybės džiaugsmais, jos jau- 
tė virš galvos švelnią ir tvirtą tėvo ranką; suaugusiųjų ginamos ir pa- 
teisintos, jos buvo savarankiški individai, prieš kuriuos vėrėsi laisva 
ateitis, o dabar santuoka ir meilė jas gina prastai, todėl jos tapo tar- 
naitėmis arba kalinėmis. Anuomet, diena iš dienos užkariaudamos pa- 
saulį, jos viešpatavo, o štai dabar jos nuo jo atskirtos, paaukotos ima- 
nentiškumui ir rutinai. Jos jaučiasi pažemintos. Tačiau labiausiai jos 
kenčia dėl to, kad negali reikštis kaip individualybės: ji - žmona, mo- 
tina, namų šeimininkė, moteris, kaip ir milijonai kitų moterų; vaikys- 
tėje, kiekviena jų išgyveno savo dalią skirtingai, net nežinodama, kad 
jos ir jos draugų pasaulio suvokimas gana panašus; tėvai, mokytojai, 
draugės pripažino ją kaip individualybę; ji manė esanti nepalyginama 
su jokia kita, jai vienintelei turėjo nusišypsoti laimė. Ji su grauduliu 
prisimena tą jauną mergaitę, kurios laisvės, troškimų ir nepriklausomy- 
bės ji išsižadėjo, kurią daugiau ar mažiau išdavė. Moteris, kuria ji 
tapo, su gailesčiu prisimena žmogišką būtybę, kuria ji buvo; širdies 
gelmėse ji tikisi vėl surasti tą jau nebeegzistuojantį vaiką. Ji susijaudi- 
na išgirdusi sakant: „maža mergaitė“, bet ją kur kas labiau jaudina 
pasakymas „keista maža mergaitė“, nes tie Žodžiai atgaivina prarastą 
originalumą. 

Jai negana iš tolo žavėtis išskirtine vaikyste: ji mėgina atgaivinti ją 
savyje, stengiasi įtikinti save, kad jos pomėgiai, mintys, jausmai išsau- 
gojo nepaprastą gaivumą. Čiupinėdama karolius ar sukiodama ant piršto 
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žiedą, ji suglumusi kreipiasi į tuštumą, ji šnabžda: „Keista... bet tokia 
jau aš esu... Įsivaizduokit — vanduo mane tiesiog kerėte keri... O! Aš 
einu iš proto dėl kaimo“. Teikti kam nors pirmenybę laikoma ekscent- 
gyvai aprašė Dorothy Parker. Štai kaip ji vaizduoja ponią Welton: 
Jai patiko įsivaizduoti, kad ji moteris, kuri nesijaučia esanti laiminga, 

jeigu jos nesupa žydinčios gėlės... Trumpomis atvirumo valandėlėmis ji pri- 
sipažindavo be galo mylinti gėles. Trumpas prisipažinimas būdavo išsako- 
mas kone atsiprašomu tonu, tarsi jinai maldautų klausytojų, kad jie nepa- 
manytų, jog tas jos pomėgis pernelyg neįprastas. Ji sakytum laukė, kada 
pašnekovas nukris aukštielninkas ir ims šaukti iš nuostabos: „Ne! Ką jūs! 
Kas iš to išeis!“ Retkarčiais ji prisipažindavo turinti ir kitų silpnybių, ma- 
žumą sutrikusi (tarsi tokiai delikačiai moteriai būtų nemalonu apgnuoginti 
širdį) ji pasipasakodavo mėgstanti spalvas, kaimą, pramogas, įdomias pje- 
ses, gražius audinius, gerai sukirptus drabužius, saulę. Bet dažniausiai pri- 
sipažindavo mylinti gėles. Jai atrodė, kad būtent šitas pomėgis labiausiai 
išskiria ją iš mirtingųjų tarpo. 

Moteris mielai patvirtina tokius pastebėjimus savo elgesiu: ji renka- 
si spalvą: „mano spalva — žalia“; ji turi mėgstamą gėlę, kvepalus, mu- 
zikantą, prietarus, manijas, į kurias Žiūri su pagarba; kad išreikštų save 
kaip asmenybę per drabužius ar interjerus, jai nebūtina būti gražiai. 
Moters kuriamo personažo darna ir originalumas priklauso nuo jos 
inteligencijos, užsispyrimo ir nuo to, kaip giliai ji susvetimėja savyje. 
Vienos tik padrikai sumaišo atskirus neryškius bruožus, kitos sistemin- 
gai kuria įvaizdį, kurį nuolat vaidina; jau minėjome, kad moteris pras- 
tai atskiria tą Žaidimą nuo tiesos. Aplink tą personažą vykstantis gyve- 
nimas primena liūdną, nuostabų, bet visuomet keistoką romaną. Kar- 
tais tas romanas jau būna parašytas. Negalėčiau suskaičiuoti, kiek jau- 
nų merginų sakėsi man atpažinusios save Judy iš Dulkių (Poussière); 
prisimenu vieną labai negražią seną damą, kuri turėjo įprotį kartoti: 
„Paskaitykite Leliją slėnyje, tai knyga apie mane; būdama vaikas, aš su 
pagarba nusterusi žiūrėdavau į tą nuvytusią leliją. Kitos dar neaiškiau 
šnabžda: „Mano gyvenimas — tiesiog romanas“. Jų kaktoje žymu lai- 
minga ar nelaiminga Žvaigždė. „Tai atsitinka tiktai man“, - teigia jos. 
Tai jas ištisai lydi nesėkmė, tai joms nusišypso laimė: šiaip ar taip, tai 
jų likimas. Cėcile Sorel dėl naivumo, kurio negali atsikratyti savo Me- 
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muaruose, rašo: „Štai šitaip aš įžengiau į pasaulį. Mano pirmieji drau- 
gai buvo Genijus ir Grožis“. O ponia de Noailles Mano gyvenimo kny- 
goje, šitame fantastiškame narciziškumo paminkle, rašo: 


Vieną gražią dieną guvernantės dingo: į jų vietą stojo lemtis. Ji tyčio- 
josi iš tos galingos ir drauge silpnos būtybės lygiai tiek, kiek buvo ją 
apdovanojusi, ji saugodavo ją nuo katastrofų, o ši kovingoji, pakiliu balsu 
kalbanti Ofelija gelbėjo savo rūtas. Lemtis ją prašė neprarasti tikėjimo, 
kad pasitvirtintų toji paskutinė viltis: graikai griebiasi mirties. 


Kaip narciziškos literatūros pavyzdį reikėtų pacituoti ir tokią 
pastraipą: 


Iš tvirtos dailiomis, nors ir apvalainomis rankomis bei kojomis ir tarsi 
padažytais skruostais mergaičiukės, kokia buvau vaikystėje, paveldėjau glež- 
numą, neryškius kontūrus, pavertusius mane jaudinančia paaugle, nors ma- 
nyje slypėjo gyvenimo versmė, galinti ištrykšti iš mano dykumos, iš mano 
bado, iš mano trumpų ir paslaptingų mirčių taip pat keistai kaip ir iš 
Mozės uolos. Nesigirsiu savo drąsa, nors ir turiu tam teisę. Aš ją tapatinu 
su savo jėgomis, su savo šansais. Galėčiau aprašyti ją taip: „Mano akys 
žalios, plaukai juodi, ranka maža ir stipri...“ 


Ir štai dar pavyzdys: 


Šiandien man leista pripažinti, kad, palaikoma sielos ir harmoningų jos 
jėgų, aš gyvenau įsiklausydama į savo balsą... 


Moteris, kuriai stinga grožio, žavesio, laimės, rinksis aukos vaidme- 
nį; ji atkakliai stengsis įkūnyti Mater dolorosa, nesuprastą žmoną, jos 
akimis Žiūrint, ji bus „nelaimingiausia pasaulio moteris“. Stekelis™ ap- 
rašo būtent tokios melancholijos atvejį: 


Kasmet per Kalėdas ponia H. W..., išblyškusi, vilkėdama tamsių spalvų 
drabužiais, ateina pas mane pasiskųsti savo dalia. Ašarodama papasakoja 
liūdną istoriją. Vėjais nuėjęs gyvenimas, nenusisekusi šeima! Kai ji atėjo 
pirmą kartą, aš susijaudinau iki ašarų ir vos neverkiau drauge su ja... Nuo 
to laiko praslinko dveji ilgi metai, o ji vis dar gyvena savo vilčių griuvė- 
siuose ir verkia prarasto gyvenimo. Jos bruožuose išryškėjo pirmieji nuo- 
puolio simptomai, ir tai tapo nauja dingstim skųstis. „Į ką aš pavirtau, aš, 
kurios grožiu buvo tiek žavėtasi!“ Ji skundžiasi vis daugiau, ji pabrėžia 
savo neviltį, nes visi draugai jau žino, kokia baisi jos dalia. Savo skundais 


“7 La femme frigide. 
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ji visiems įkyri. Tai jai dar viena proga jaustis nelaimingai, vienišai ir 

nesuprastai. Iš šito skausmo labirinto nebeliko jokios išeities... Moteris 

mėgavosi tragišku vaidmeniu. Ji svaiginosi tiesiogine šio žodžio prasme, 
mintimi, kad ji - nelaimingiausia moteris pasaulyje. Visos jos pastangos 
aktyviai įsijungti į gyvenimą nuėjo niekais. 

Mažosios ponios Welton, išdidžiosios Annos de Noailles, nelaimin- 
gosios Stekelio ligonės ir daugybės kitų išskirtiniu likimu paženklintų 
moterų bendras bruožas — jos jaučiasi nesuprastos; aplinkiniai nepripa- 
žįsta (arba pripažįsta nepakankamai) jų savitumo; kitų neišmanymą ar- 
ba abejingumą tokios moterys aiškina paslaptimi, kurią jos nešiojasi 
savy. Žinoma, daugumas jų tylomis užgniaužė savy vaikystės ir jaunys- 
tės epizodus, turėjusius joms didžiulės reikšmės; jos žino, kad oficiali 
jų biografija neatitinka tikrovės. Tačiau narciziškos moters puoselėjama 
herojė dažniausiai tėra vaizduotės kūrinys, nes pati moteris nesugebėjo 
išsiskleisti gyvenime; jos vientisumas randasi ne iš konkrečios tikrovės: 
tai tik paslėptas pradas, savotiška „jėga“, „ypatybė“, tokia pat neaiški 
kaip ir flogistonas; moteris tiki jį esant, bet jei norėtų atskleisti jį 
kitam, jai būtų taip pat keblu tai padaryti, kaip neurotikui, kuris įnir- 
tingai stengiasi išpažinti neapčiuopiamus nusikaltimus. Abiem atvejais 
ta „paslaptis“ apsiriboja tuščiu įsitikinimu, esą jie turi savy raktą, įga- 
linantį paaiškinti ir pateisinti jausmus ir poelgius. Neurotikams tokią 
iliuziją teikia jų patologiška valios stoka, inertiškumas, o moteris mano 
nešiojanti savy neišsakomą paslaptį irgi todėl, kad nesugeba reikštis 
kasdienėje veikloje: garsusis moteriškosios paslapties mitas tiktai pa- 
skatina ją taip manyti ir savo ruožtu būna patvirtintas. 

Kupina nepripažintų lobių, nesvarbu laiminga ar nelaiminga Žvaigž- 
de paženklinta moteris trokšta tapti lemties valdomos tragedijos heroje 
savo pačios akyse. Visas josios gyvenimas virsta pašventinta drama. Ji 
apgaubta iškilmingu apdaru, ji — sutanota šventikė ir drauge tikinčiųjų 
rankomis išpuoštas stabas, siūlomas garbinti pamaldiems žmonėms. Jos 
vidus tampa šventykla, kur garbinamas jos kultas. Marija Baškirceva 
rūpinasi savo fonu ne mažiau negu suknelėmis: 


Prie rašomojo stalo stovi senovinio stiliaus fotelis, taigi kam nors įėjus, 
man tereikia persėsti į jį, kad atsidurčiau priešais Žmones... mano fonas — 
pedantiškas rašomasis stalas su knygomis, aš sėdžiu tarp paveikslų tr kam- 
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barinių gėlių, kojos matyti visos, ne taip, kaip prieš tai, kai tas juodas 
medis buvo mane užstojęs iki pusės. Virš sofos kabo dvi mandolinos ir 
gitara. Įsivaizduokite tarp visų tų daiktų, centre jauną baltai vilkinčią mer- 
giną su labai mažomis dailiomis rankomis, išvagotomis mėlynų gyslų. 


Kai moteris puikuodamasi vaikšto po saloną, kai atsipalaiduoja 
mylimojo glėbyje, ji atlieka savo misiją: ji - Venera, dalijanti pasau- 
liui savo grožio lobius. Kai Cėcile Sorel sudaužė stiklinį gaubtą, den- 
giantį Bibo karikatūrą, ji gynė ne save, o Grožį, iš jos Memuarų 
matyti, kad visą savo gyvenimą ji ragino mirtinguosius garbinti Meną. 
Taip pat elgėsi ir Isadora Duncan. Savo autobiografijoje Mano gyve- 
nimas ji rašo: 

Po spektaklių su savo tunika ir rožėmis išdabintais plaukais aš būdavau 
tokia graži! Kodėl neduoti pasidžiaugti mano žavesiu kitiems? Kodėl vy- 
ras, kiaurą dieną sekinantis savo smegenis, negalėtų būti apkabintas šitų 
nuostabių rankų ir būti paguostas už savo vargus keliomis valandomis gro- 
žio ir užsimiršimo? 

Narciziškos moters dosnumas jai naudingas: kupinose pasigėrėjimo 
kito žmogaus akyse ji kur kas geriau nei veidrodyje mato savo antri- 
ninkę su šlovės aureole virš galvos. Nesant paslaugios publikos, ji at- 
veria širdį nuodėmklausiui, gydytojui, psichoanalitikui, ji konsultuojasi 
su chiromantėmis, su aiškiaregėmis. Pradedanti karjerą kino Žvaigždė 
sakė: „Aš netikiu tuo, ką jie šneka, bet man taip patinka, kai apie 
mane kalba!“ Ji išsipasakoja draugėms; aistringiau nei bet kame kita- 
me ji ieško klausytojo mylimajame; mylinti moteris greitai užmiršta 
savąjį „aš“, tačiau daugelis moterų nesugeba patirti tikros meilės kaip 
tik todėl, kad negali užmiršti savęs. Intymų miegamąjį jos mieliau iš- 
keičia į erdvesnę sceną. Todėl joms toks svarbus gyvenimas visuomenė- 
je: joms reikia, kad jas matytų kitų akys, girdėtų kitų ausys; kaip per- 
sonažams, joms reikia kaip galima didesnės scenos. Kai Marija Baškir- 
ceva dar sykį aprašinėja savo kambarį, jai išsprūsta toks prisipažinimas: 


Kai kas nors įeina ir pamato mane rašančią, aš esu scenoje. 
Ir toliau: 


Nusprendžiau sumokėti už reikšmingą mizansceną. Pasistatysiu namą, 
gražesnį už Saros, su didesnėmis studijomis... 
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Ponia de Noailles savo ruožtu rašo: 


Mėgau ir vis dar mėgstu senąsias miestų aikštes. Be to, dažnai galė- 
davau nuraminti draugus, atsiprašinėdavusius dėl gausybės savo svečių, ku- 
rie, jų nuomone, galėjo mane erzinti, štai tokiu nuoširdžiu prisipažinimu: 
nemėgstu vaidinti prieš tuščius suolus. 

Tą moters pomėgį save demonstruoti didžia dalim patenkina drabu- 
žiai, pokalbis. Bet narciziška, turinti ambicijų moteris trokšta pade- 
monstruoti save kuo originaliau ir įvairiau. Pavyzdžiui, pavertusios sa- 
vo gyvenimą pjese, už kurią tikisi sulaukti publikos aplodismentų, jos 
iš tikrųjų mėgausis ir būdamos tikroje scenoje. Korinoje (Corinne) po- 
nia de Stačl smulkiai papasakoja, kaip kerėjo minias italų deklamuo- 
dama poemas ir pati sau akompanuodama arfa. Jos mėgstamiausia 
pramoga Kopė pilyje buvo tragiškų eilių deklamavimas; tarytum Fedra 
ji su mielu noru aistringai prisipažindavo mylinti jaunus meilužius, ku- 
riuos aprengdavo Ipolito drabužiais. Ponia Krūdener labiausiai mėgo 
šokti su šaliu, kurį Valerijoje ji aprašė šitaip: 

Valerija, nubraukusi nuo kaktos plaukus, paprašė paduoti jos tamsiai 
mėlyną muslino šalį. Ji užsimetė jį ant galvos; nuslydęs smilkiniais, jis 
nukrito jai ant pečių, kakta išryškėjo lyg antikos teatre, plaukai dingo, 
akių vokai nusileido, įprasta šypsena pamažėle emė nykti: galva nulinko, 
šalis švelniai apgobė sukryžiuotas rankas, krūtinę, mėlynas drabužis, ta 
griežtų, švelnių linijų vaizduojanti ramią rezignaciją figūra atrodė lyg nu- 
piešta Correggio; o kai akys prasimerkė, lūpos pamėgino nusišypsoti, buvo 
galima pamanyti, jog regi Shakespeare'o heroję - Kantrybę, besišypsančią 
Skausmui šalia kažkokio paminklo. 

„„ Tai Valerija, kurią būtina pamatyti. Tai ji, drovi, kilni, be galo jautri, 
jaudinanti, žavi, ji graudina, išspaudžia ašaras ir verčia plakti širdį taip, 
kaip ši plaka tuomet, kai joje kyla didžiulis jaudulys; tai ji, apdovanota tuo 
kerinčiu natūraliu gracingumu, kurį gamta suteikia paslapčia kai kurioms 
aukštesnėms būtybėms. 


Jei leidžia aplinkybės, didžiausias pasitenkinimas narciziškai mote- 
riai — viešas pasiaukojimas teatrui. 
Georgette Leblanc sako: 
Teatras suteikė man tai, ko jame ieškojau, - dingstį patirti egzaltaciją. 


Šiandien jis man atrodo kaip veiklos karikatūra, kažkas, kas būtina audrin- 
giems temperamentams. 
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Jos pavartotas posakis — stulbinantis: negalėdama veikti, moteris 
susigalvoja veiklos pakaitalų, o teatras kai kurioms iš jų — išskirtinis 
erzacas. Beje, aktorė gali siekti labai įvairių tikslų. Vienoms moterims 
vaidyba — būdas užsidirbti pragyvenimui, tiesiog amatas, kitoms - ga- 
limybė pelnyti gerą vardą, kuris vėliau bus eksploatuojamas flirte, dar 
kitoms teatras — jų narciziškumo triumfas; garsiosios Rachel, E. Du- 
se — puikios aktorės, persikūnijančios į savo kuriamą vaidmenį, prastai 
aktorei, priešingai, rūpi ne tai, ką ji padaro, o šlovė, kurios ji susi- 
lauks; pirmiausia ji stengiasi pabrėžti savo pačios privalumus. Kadangi 
užsispyrusi narciziška moteris nemoka aukotis, ji bus ribota tiek mene, 
tiek meilėje. 

Tas trūkumas bus stipriai juntamas visuose jos veiklos baruose. Ją 
vilios visi į šlovę vedantys keliai, tačiau ji niekada nežengs jais beato- 
dairiškai. Tapyba, skulptūra, literatūra — tai kūrybos sferos, reikalaujan- 
čios griežtos mokinystės ir pasiaukojamo darbo; daugelis moterų pa- 
mėgina jose reikštis, bet greitai šito išsižada, jei jų neskatina pozityvus 
kūrybos siekis; be to, daugelis užsispyrėlių tik „vaidina“ dirbančias. 
Marija Baškirceva, taip godžiai troškusi šlovės, ištisas valandas praleis- 
davo prie molberto, tačiau pernelyg mylėjo save, kad iš tikrųjų pamiltų 
tapybą. Ji ir pati tatai prisipažįsta po daugelio apmaudu paženklintų 
metų: „Taip, aš neatiduodu visų jėgų tapybai, šiandien save stebėjau: 
aš sukčiauju...“ Jei moteriai pavyksta ką sukurti, kaip poniai de Staël, 
poniai de Noailles, vadinasi, ji nebuvo vien savęs garbintoja, tačiau 
viena iš rimčiausių daugelio moterų rašytojų ydų — pataikavimas sau 
pačioms, nuodijantis jų nuoširdumą, jas varžantis ir menkinantis. 

Daugelis moterų, visiškai įtikėjusios savo pranašumu, vis dėlto ne- 
sugeba pademonstruoti jo kitiems; tuomet jos sieks pasinaudoti, kaip 
tarpininku, kokiu nors vyru, kurį įtikins turinčios ypatingų nuopelnų; 
jos nesiekia sukurti kokių nors retų vertybių pačios, jos tiktai nori 
pasisavinti jau sukurtas vertybes, tad ir šliejasi prie įtakingų, užsikaria- 
vusių šlovę asmenybių, tikėdamosios — kaip mūzos, įkvėpėjos, egeri- 
jos — su jomis susitapatinti. Stulbinantis tokio elgesio pavyzdys - Mabel 
Dodge santykiai su Lawrence'u: 


Aš norėjau sugundyti jo dvasią, priversti jį kurti tam tikrus dalykus... 
Man reikėjo jo sielos, jo valios, jo kūrybinės vaizduotės ir spindulingos 
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vizijos. Kad tapčiau šitų pagrindinių įrankių šeimininke, man reikėjo užval- 
dyti jo kraują... Aš visuomet stengiausi priversti kitus daryti įvairius daly- 
kus, nė nemėgindama ką nors daryti pati. Jausdavausi tarsi savotiškai vei- 
kiu, pasiekiu rezultatų kito žmogaus vardu. Tai buvo savotiška kompensa- 
cija už liūdną neturėjimo ką veikti jausmą. 


Ir tolėliau: 


Norėjau, kad Lawrence'as taptų užkariautoju per mane, kad jis pasi- 
naudotų mano patirtimi, mano pastebėjimais, mano Taosu, ir kad suformu- 
luotų visa šitai nuostabiame meno kūrinyje. 


Panašiai Georgette Leblanc norėjo būti „penu ir ugnimi“ Maeter- 
linckui, maža to, ji norėjo, kad ir jos vardas būtų įrašytas poeto knygos 
viršelyje. Čia mes kalbame ne apie ambicingas moteris, kurios asmeni- 
niams tikslams pasiekti pasitelkia vyrus (kaip Ursinų princesė, ponia 
de Staël), o apie tas, kurios dega visai subjektyviu reikšmingumo troš- 
kimu, kurios nesiekia jokio objektyvaus tikslo, tik ketina pasiglemžti 
kito Žmogaus transcendenciją. Anaiptol ne visuomet tatai pavyksta, ta- 
čiau dėl savo nesėkmių jos pernelyg nesisieloja, be to, jos įtikina save 
esančios apdovanotos patrauklumu, kuriam atsispirti neįmanoma. Ži- 
nodamos, kad gali sužadinti meilę, geidulį, susižavėjimą, jos iš tikrųjų 
jaučiasi mylimos, geidžiamos, keliančios susižavėjimą. Belisa — absoliu- 
čiai narciziška. Net ir ištikima Lawrence'ui tyroji Brett susikuria men- 
kutį personažą, kurį gausiai apipila vilionėmis: 

Pakeliu akis, kad įsitikinčiau, jog jūs gudriai Žvelgiate į mane fauno 
žvilgsniu, provokuojantis atšvaitas blyksi jūsų akyse, Panai. Rimtai ir oriai 
perveriu jus žvilgsniu ir laukiu, kada tas švytėjimas išnyks iš jūsų veido. 


"Tokios iliuzijos gali sukelti tikrus kliedesius; Clėrambaultas ne be 
pagrindo erotomaniją laikė „savotišku profesiniu kliedesiu“; jaustis mo- 
terimi reiškia jaustis geidžiamu objektu, reiškia manyti, kad esi gei- 
džiama ir mylima. Verta pastebėti, jog devyni iš dešimties ligonių, ser- 
gančių „iliuzija, esą jie mylimi“, — moterys. Labai aiškiai matyti, kad 
savo tariamame mylimajame jos ieško savo pačių narciziškumo apote- 
ozės. Jos nori, kad jis būtų beatodairiškai gerbiamas: kunigas, gydyto- 
jas, advokatas arba koks aukštesnio rango vyras, kurio poelgiai atsklei- 
džia nenuginčijamą tiesą; o neabejotina tiesa, kurią toks elgesys 
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atskleidžia, — jo ideali mylimoji pranoksta visas kitas moteris, ji kupina 
aukščiausiųjų dorybių, kurioms neįmanoma atsispirti. 

Erotomanija gali būti įvairių psichozių padarinys, tačiau jos požy- 
miai visuomet vienodi. Moterį ryškiai nušviečia ir iškelia į aukštybes 
labai Žymaus vyro meilė: jį staiga pavergė jos žavesys (kai ji ničnieko 
iš jo nelaukė) ir jis reiškia savo jausmus netiesiogiai, bet labai atkak- 
liai; šitas ryšys kartais išlieka idealus, kartais įgyja seksualinį pavidalą, 
tačiau esminis jo bruožas yra tai, kad galingasis ir šlovingasis pusdievis 
myli stipriau, nei yra mylimas ir savo aistrą reiškia keistais ir dvipras- 
miškais poelgiais. Iš psichiatrų papasakotų atvejų vieną tipišką apiben- 
drinsiu remdamasi Ferdiėre'o veikalu". Keturiasdešimt aštuonerių me- 
tų Marie-Yvonne prisipažįsta: 


Tatai susiję su garbinguoju ponu Achille'u, buvusiu deputatu ir Valsty- 
bės sekretoriaus pavaduotoju, Advokatų kolegijos ir Tarybos nariu. Aš pa- 
Žįstama su juo nuo 1920 metų gegužės 12 d.; tos dienos išvakarėse ieško- 
jau jo Teisingumo rūmuose; iš tolo pastebėjau jo tvirtą stuomenį, tačiau 
dar nežinojau, kas jis, tik nugara perbėgo šiurpas... Taip, tarp mudviejų 
užsimezgė jausminis ryšys, abipusis; mūsų akys, žvilgsniai susidūrė. Įsimy- 
lėjau iš pirmo žvilgsnio; jis irgi... Šiaip ar taip, jis pirmasis prisipažino 
mylįs: tai buvo 1922 metų pradžioje; jis priimdavo mane savo salone, vi- 
suomet būdavo vienas; kartą netgi išprašė savo sūnų... Vieną dieną... jis 
atsistojo ir tęsdamas pokalbį priėjo prie manęs. Iškart suvokiau, kad tai 
jausmo proveržis... Pajutau tai iš jo kalbos. Iš įvairių mandagumo formulių 
supratau, kad mūsų jausmai abipusiai. Kitąsyk kaip visuomet savo kabine- 
te jis priėjo prie manęs ir pasakė: „Jūs, tik jūs ir niekas kitas, ponia, 
girdite“. Aš taip susijaudinau, jog nežinojau, ką atsakyti, ištariau tik tiek: 
„Ačiū, garbusis pone!“ Kitąsyk, išlydėjęs mane iš savo kabineto į gatvę, jis 
netgi atsikratė jį lydėjusio pono, padavė jam ant laiptų dvidešimt su ir 
pasakė: „Palikit mane, mano berniuk, matote, kad aš einu su ponia!“ Visa 
tai jis darė tik tam, kad mane palydėtų ir pabūtų su manim vienas. Jis 
visuomet stipriai suspausdavo man rankas. Sakydamas pirmą ginamąją kal- 
bą, jis pamelavo — davė suprasti, kad jis viengungis. 

Norėdamas pareikšti man apie savo meilę jis pasiuntė į mano kiemą 
dainininką... Žiūrėdavo į mano langus. Aš net galėčiau padainuoti jums jo 
romansą... Jis pasiuntė miesto orkestrą, kad šis pražygiuotų palei mano 
langus. Buvau kvaila. Į tuos ženklus suartėti reikėjo atsakyti. Aš atšaldžiau 
garbųjį poną Achille'ą... pamanęs, kad jį atstūmiau, jis pradėjo veikti; užuot 
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pakalbėjęs atvirai, jis man atsikeršijo. Ponas Achille'as, pamanė, kad aš 
įsimylėjusi B... ir pradėjo pavyduliauti... Užkerėjęs mano fotografiją, jis pri- 
vertė mane kentėti; bent jau šitai sužinojau šiemet studijuodama knygas ir 
žodynus. Jis gerokai padirbėjo su ta fotografija: visos mano bėdos - iš ten... 


Tokio pobūdžio kliedesiai kartais virsta persekiojimo baime. Tokia 
baimė kartais apima ir normalius žmones. Narciziška moteris negali 
susitaikyti su tuo, kad niekas ja aistringai nesidomi; neturėdama aki- 
vaizdaus įrodymo, kad yra garbinama, mano, kad yra nekenčiama. Bet 
kokią į ją nukreiptą kritiką aiškina pavydu, apmaudu. Jos nesėkmės 
tėra piktų intrigų rezultatas ir tai tik vėl patvirtina jos nuomonę, kad 
ji — labai svarbi asmenybė. Ją apima didybės manija arba, priešingai, 
persekiojimo baimė, kuri yra išvirkščias didybės manijos pavidalas. Ji 
egocentriška, jai rūpi tiktai jos pasaulis, taigi ji tampa absoliučiu pa- 
saulio centru. 

Bet narciziška komedija rutuliojasi realaus gyvenimo sąskaita; įsi- 
vaizduojamas personažas nori, kad įsivaizduojama publika juo Žavėtųsi; 
tapusi savojo „aš“ auka, moteris praranda bet kokią konkrečią sąveiką 
su pasauliu, jai nerūpi užmegzti konkretų ryšį su kitu žmogumi; ponia 
de Staël nebūtų taip entuziastingai deklamavusi Fedros, jei būtų nujau- 
tusi, su kokia pašaipa vakare jos „gerbėjai“ komentuodavo tuos pasi- 
rodymus savo užrašų knygelėse. Tačiau narciziška moteris nepripažįsta, 
kad ją galima matyti kitokią, nei ji save parodo; būtent tuo ir paaiš- 
kinamas jos nesugebėjimas save įvertinti, nors ji nuolatos save stebi. Ir 
dėl to ji tampa juokinga. Ji nebeklauso, ji tik kalba, o kai kalba, at- 
mintinai kartoja savo vaidmenį. 

Marija Baškirceva rašo: 


Man tai patinka. Aš su juo nesikalbu, aš vaidinu, o kadangi jaučiuosi 
esanti prieš vertinančią publiką, puikiai perteikiu vaikiškas, aikštingas in- 
tonacijas bei pozas. 


Ji per daug žiūri į save, kad ką nors pamatytų; kituose ji supranta 
tiktai tai, ką atpažįsta kaip sava; tai, ko ji negali palyginti su savo 
atveju, su savo gyvenimo istorija, lieka jai svetima. Jai patinka gau- 
sinti savo patyrimą: ji nori išgyventi mylinčios moters svaigulius ir 
kančias, tyrus motinystės džiaugsmus, draugystę, vienatvę, nori verkti, 
juoktis, tačiau kadangi ji niekada negali atsiduoti tam visa, jos jaus- 
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mai ir emocijos būna dirbtiniai. Be abejonės, Isadora Duncan apver- 
kė savo vaikų mirtį tikromis ašaromis. Tačiau kai ji didingu teatrališ- 
ku gestu sviedė jų pelenus į jūrą, ji buvo tik artistė, ir neįmanoma 
be pasidygėjimo skaityti knygos Mano gyvenimas pastraipą, kurioje ji 
aprašo savo skausmą: 


Jaučiu savo kūno šilumą. Pažvelgiu į savo ištiestas kojas, į savo švel- 
nias krūtis, į savo rankas, kurios niekad nebūna ramios, kurios be perstojo 
švelniai banguoja, ir regiu, kad jau dvylika metų esu pavargusi, kad šitoje 
krūtinėje glūdi neišsenkamas skausmas, kad šitos rankos paženklintos liū- 
desio ir kad man likus vienai šitos akys retai būna sausos. 

Paauglė gali pasisemti drąsos akistatai su neramia ateitim iš savojo 
„aš“ garbinimo, tačiau tą etapą reikia skubiai išgyventi, antraip ateitis 
užsiveria. Mylinti moteris, neleidžianti mylimajam išsprūsti iš santuoki- 
nio gyvenimo imanentiškumo, pasmerkia jį mirčiai sykiu su savimi, o 
narciziška, įsijautusi į savo įsivaizduojamos antrininkės vaidmenį mote- 
ris save sunaikina. Jos prisiminimai sustabarėja, poelgiai tampa stere- 
otipiniai, ji įkyriai kartoja tuos pačius žodžius, jos mimika pamažu nu- 
stoja raiškumo: iš čia tas skurdumo įspūdis, kuris atsiranda skaitant 
moterų rašytus dienoraščius ar autobiografijas; nieko nedaranti, visą 
savo laiką skirianti savęs liaupsinimui moteris, niekuo netampa, taigi ji 
liaupsina nieką. 

Jos nelaimė, kad, nepaisant visų vingrybių, ji Žino, jog visa tai — 
niekas. Negali būti realaus ryšio tarp individo ir jo antrininko, nes to 
antrininko nėra. Narciziška moteris patiria visišką pralaimėjimą. Ji ne- 
gali suvokti savęs kaip visumos, kaip pilnatvės, ji negali išsaugoti iliu- 
zijos, kad ji yra en soi - pour soi. Ir jos kaip ir bet kurio kito Žmogaus 
vienatvė patiriama kaip atsitiktinai susiklosčiusių aplinkybių rezultatas 
ir izoliacija. Būtent todėl (jeigu nepasikeičia) ji pasmerkta nuolat bėgti 
nuo savęs į triukšmingą minią, būti tarp žmonių. Labai klystume ma- 
nydami, kad pasirinkusi aukščiausiu tikslu save, ji išvengia priklauso- 
mybės: priešingai, ji paaukoja save dar didesnei vergystei: ji nesinaudo- 
ja savo laisve, ji paverčia save objektu, kuriam pavojinga būti pasaulyje 
ir kitų Žmonių sąmonėje. Ne tik jos kūnas ir veidas - pažeidžiamos 
vietos, kurias niokoja laikas. Praktiškai brangiai atsieina sumanymas 
puošti stabą, sumūryti jam pjedestalą, pastatyti šventovę: matėme, kaip 
norėdama įamžinti savo formas nedūliame marmure Marija Baškirceva 
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būtų sutikusi ištekėti dėl pinigų. Vyrų turtais buvo sumokėta už Isado- 
ros Duncan ar Cėcile Sorel sosto auksą, smilkalus, mirą. Kadangi mo- 
terys savo likimą sieja su vyru, savo sėkmę jos paprastai vertina pagal 
tai, kiek ir kokių vyrų pakluso jų valdžiai. Bet čia ir vėl į Žaidimą 
įsitraukia abipusiškumas: „maldininkei“, kuri stengiasi paversti vyrą sa- 
vo įrankiu, nepavyksta šitaip iš jo išsivaduoti, nes tam, kad surakintų 
jį grandinėmis, ji turi jam patikti. Amerikietė, norėdama tapti stabu, 
tampa savo gerbėjų verge, ji rengiasi, gyvena, kvėpuoja tik vyro dėka 
ir tik jam. Iš teisybės narciziška moteris tokia pat priklausoma kaip ir 
hetera. Ji išvengia paskiro vyro valdžios tik taikstydamasi su viešosios 
nuomonės tironija. Ryšys, siejantis ją su kitu žmogumi, nenumato abi- 
pusiškų mainų; jeigu ji pasistengtų būti pripažinta kitos laisvos būtybės 
sykiu pripažindama laisvę kaip veikla pasiekiamą tikslą, ji liautųsi būti 
narciziška. Jos nuostata paradoksali tuo, kad ji reikalauja, jog ją kaip 
vertybę pripažintų tas pasaulis, kurį ji laiko beverčiu, nes ji pati mano 
esanti svarbiausia. Kitų pritarimas tėra nežmogiška, paslaptinga, kapri- 
zinga galia, kurią reikia pasistengti įgyti magišku būdu. Nepaisant dirb- 
tinės arogancijos, narciziška moteris žino, kad jai gresia pavojus; štai 
kodėl ji nerami, įžeidi, irzli, visąlaik budri; jos tuštybė niekad nebūna 
pasotinta; juo labiau ji sensta, juo atkakliau ieško pagyrų ir pasiseki- 
mo, juo labiau įtaria, jog prieš ją rengiami sąmokslai; pasiklydusi, per- 
sekiojama obsesijų, ji nugrimzta į klaidžią tamsą ir dažnai visa tai 
bagiasi tuo, kad ji užsisklendžia paranojiškų kliedesių kiaute. Yra pa- 
sakymas, ypač tinkantis būtent jai: „kas nori išgelbėti savo gyvenimą, jį 
praras“. 


Dvyliktas skyrius 
MYLINTI MOTERIS 


Žodis „meilė“ turi skirtingą prasmę vyrui ir moteriai, ir būtent čia 
ir yra tas juos skiriantis rimtų nesusipratimų šaltinis. Byronas yra tei- 
singai pasakęs, kad vyro gyvenime meilė tėra laiko leidimas, o moteriai 
meilė — pats gyvenimas. Tą pačią mintį Linksmajame moksle išsako 
Nietzsche: 


Vyrui ir moteriai žodis „meilė“ iš tikrųjų reiškia du skirtingus dalykus. 
Gana aišku, kaip moteris supranta meilę: tai ne tik pasiaukojimas, tai 
absoliutus kūno ir sielos dovanojimas be išlygų, be jokios atodairos. Bū- 
tent šitas besąlygiškumas ir paverčia jos meilę vieninteliu jos tikėjimu”. O 
vyras, jeigu jis myli moterį, geidžia gauti iš jos tą meilę, vadinasi, sau jis 
anaiptol nekelia tokių pačių reikalavimų kaip moteriai; jei atsirastų vyrų, 
irgi patiriančių tą absoliutaus savęs išsižadėjimo geismą, garbės Žodis, jie 
būtų ne vyrai. 


Tam tikrais savo gyvenimo momentais vyrai galėdavo būti aistrin- 
gais meilužiais, tačiau nėra nė vieno, kurį būtų galima apibūdinti kaip 
„didįjį meilužį“, net ir labiausiai užsidegę, jie niekad neišsižada savęs 
visai, net klūpodami prieš mylimąją, jie nori tiktai ją turėti, užkariauti; 
savo gyvenime jie išlieka suverenūs subjektai; jiems mylima moteris 
tėra viena iš daugelio vertybių, kurią jie nori integruoti į savo gyveni- 
mą, o ne iššvaistyti jį jai vienai. Moteriai, atvirkščiai, meilė yra abso- 
liutus savęs išsižadėjimas šeimininko naudai. Cėcile Sauvage rašo: 

Kai myli, moteris privalo užmiršti savo asmenybę. Tai gamtos dėsnis. 

Moteris be šeimininko neegzistuoja. Be šeimininko ji — tik išsklaidyta 

puokštė. 


™» Kursyvas Nictzsche's. 
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Iš tikro gamtos dėsniai čia niekuo dėti. Vyro ir moters meilės kon- 
cepcijose atsispindi jų situacijos skirtingumas. Kai individas yra subjek- 
tas, kai jis yra savimi, jeigu jis turi taurų polinkį į transcendenciją, jis 
stengiasi išplėsti savo galimybes užvaldyti pasaulį: jis ambicingas, jis 
veikia. O nepagrindinė būtybė nesugeba pajusti absoliuto savo subjek- 
tyvume; būtybė, pasmerkta imanentiškumui, negali visiškai išsiskleisti 
veikloje. Moteris gyvena įsprausta į santykinumo rėmus, ji nuo pat 
vaikystės paaukota patinui, įpratusi matyti jame valdovą, su kuriuo jai 
draudžiama lygintis. Neužgniaužusi noro būti žmogumi, ji svajoja trans- 
cenduoti save kurios nors iš tų aukštesnių būtybių link, susilieti su 
suvereniu subjektu; ji neturi kitos išeities, kaip kūnu ir siela pasinerti 
į tą, kuris jai nurodomas kaip absoliutas, kaip pagrindinis. Kadangi 
vienaip ar kitaip ji pasmerkta būti priklausoma, tai, užuot paklususi 
tironams, — tėvams, vyrui, globėjui, - ji bemeilija tarnauti dievui; ji 
taip aistringai pasirenka savo vergystę, kad ši atrodo jai tarsi jos lais- 
vės išraiška; ji stengsis pranokti savo, kaip nepagrindinio objekto, situ- 
aciją iš esmės su ja taikydamasi; savo kūnu, jausmais, poelgiais ji gar- 
bins mylimąjį, ji iškels jį kaip aukščiausią vertybę, kaip nepranokstamą 
tikrovę: ji susinaikins jo akivaizdoje. Meilė jai tampa religija. 

Matėme, kad paauglė iš pradžių nori identifikuotis su vyriškosios 
lyties atstovais; to atsisakiusi, ji stengiasi įsilieti į jų vyriškąjį pradą 
priversdama vieną iš jų save pamilti; ją vilioja ne to ar kito vyro in- 
dividualybė, ji myli vyrą apskritai. „O vyrai, kuriuos aš pamilsiu, kaip 
aš laukiu jūsų, — rašo Irène Reweliotty. - Kaip džiaugiuosi, kad netru- 
kus su jumis susipažinsiu, ypač su Tavimi, kuris būsi pirmasis.“ Žino- 
ma, reikia, kad tas vyras priklausytų tai pačiai klasei, tai pačiai rasei, 
nes lyties privilegija galioja tik tuose rėmuose; kad būtų pusdievis, jis, 
savaime suprantama, pirmiausia turi būti žmogus; kolonijų karininko 
dukteriai čiabuvis — ne Žmogus; jei mergina atsiduoda „Žemesnio vi- 
suomenės sluoksnio“ vyrui, vadinasi, ji siekia save pažeminti, nes netiki 
esanti verta meilės. Šiaip jau ji ieško vyro, patvirtinančio vyriškosios 
lyties pranašumą; labai greitai jai tenka su liūdesiu konstatuoti, kad 
daugelis išrinktosios lyties individų — atsitiktiniai ir Žemiški. Tačiau ji 
nuo pat pradžių jų atžvilgiu nusiteikusi palankiai, o jiems reikia ne 
tiek įrodyti savo vertę, kiek saugotis, kad pernelyg grubiai neišsiduotų; 
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tuo dažnai paaiškinama daugybė jaunos naivios mergaitės apgailėtinų 
klaidų, nes ją patraukia vyriškumo spindesys. Nelygu aplinkybės, vyro 
vertė jos akyse reiškiasi kaip fizinė jėga, elegancija, turtingumas, kul- 
tūra, inteligencija, autoritetas, visuomeninė situacija, kariškio uniforma, 
bet ji visuomet be išimties geidžia, kad mylimajame būtų sutelkta vy- 
riškumo esmė. Dažnai pakanka familiarumo, kad jo kerai išsisklaidytų, 
tai gali atsitikti po pirmo bučinio, kasdien susitinkant arba vestuvių 
naktį. Beje, meilė iš tolo tėra fantazija, o ne tikroji patirtis. Meilės 
geismas tampa aistra tuomet, kai patenkinamas ir kūnas. Ir atvirkščiai, 
meilę gali sužadinti ir kūniškos glamonės: tokiu atveju seksualiai užval- 
dyta moteris pradeda kelti į padanges vyrą, kuris anksčiau atrodė jai 
nereikšmingas. Tačiau dažnai moteriai nepavyksta sudievinti nė vieno 
iš savo pažįstamų vyrų. Moters gyvenime meilė užima mažiau vietos, 
nei buvo manoma. Vyras, vaikai, namai, malonumai, visuomeninės pa- 
reigos, tuštybė, seksas, karjera jai kur kas svarbiau. Kone visos mote- 
rys svajojo apie „didžią meilę“ ir susidurdavo su jos pakaitalais; jos 
prie jos priartėdavo, bet ji būdavo netobula, sumaitota, juokinga, pu- 
sėtina, melaginga, tad labai nedaug moterų iš tikro paaukojo jai savo 
gyvenimą. Ypač stiprią meilę dažniausiai išgyvena moterys, nenualinu- 
sios savo širdies jaunystėje; vienos jų iš pradžių buvo susitaikiusios su 
tradiciniu moters likimu (vyras, namai, vaikai), kitos — patyrusios sun- 
kią vienatvę arba sužlugus kokiai nors iniciatyvai. Manydamos, kad jų 
liūdną gyvenimą gali praskaidrinti pasišventimas elito atstovui, jos be- 
protiškai atsiduoda šitai vilčiai. Panelė Aissė, Juliette Drouet, ponia 
d'Agoult pamilo būdamos beveik trisdešimties metų, Julie de Lespi- 
nasse — beveik keturiasdešimties; visa kita gyvenime joms atrodė be- 
verčiai dalykai, vienintelė išeitis joms buvo meilė. 

Net ir daugeliui savarankiškų moterų šis kelias atrodo pats pa- 
traukliausias, nes moteriai baugu prisiimti atsakomybę už savo gyveni- 
mą; net vyras paauglystėje su mielu noru atkreipia dėmesį į vyresnes 
už save moteris, jis ieško jose vadovės, auklėtojos, motinos. Tačiau 
auklėjimas, papročiai, vidinės nuostatos neleidžia jam visiems laikams 
lengvai išsižadėti savo teisių: į tokias meiles jis žiūri tik kaip į laikiną 
dalyką. Vyro laimė, kad jis — tiek suaugęs, tiek ankstyvoje vaikystėje — 
verčiamas žengti sunkiausiais, bet patikimiausiais keliais; moters nelai- 
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mė yra tai, kad ją supa pagundos, kurioms beveik neįmanoma atsispir- 
ti; viskas ją skatina rinktis lengvą kelią; užuot raginus kovoti už save, 
jai teigiama, jog pakanka plaukti pasroviui ir ji pasieksianti kerintį 
rojų; kai ji suvokia, kad buvo apkvailinta tų miražų, jau būna per vėlu, 
jos jėgos jau būna išeikvotos toje nevykusioje avantiūroje. 

Psichoanalitikai dažnai teigia, kad mylimajame moteris ieško savo 
tėvo atvaizdo; bet tėvas stulbino mergaitę ne kaip tėvas, o kaip vyras 
ir tokia magija būdinga kiekvienam vyrui. Moteris siekia ne atgaivinti 
vieną individą kitame, o atkurti situaciją — tą, kurią ji išgyveno būdama 
maža mergaitė, kai ją supo suaugusieji; ji buvo tvirtai integruota į 
šeimą, mėgavosi joje ramybe ir tariamu pasyvumu; meilė grąžins jai 
lygiai tiek motiną, tiek tėvą, ji grąžins jai vaikystę; moteris trokšta 
susigrąžinti namus, kurie apsaugotų ją nuo jausmo, jog ji palikta viena, 
vėl nori paklusti įstatymams, kurie ją gina nuo jos pačios laisvės. Ta 
vaikiška svajonė neatsiejama nuo daugelio moterų meilės; moteris jau- 
čiasi laiminga, kai mylimasis į ją kreipiasi: „Mano maža mergyte, mano 
brangus vaikeli“; vyrai puikiai žino, kad pasakymas: „Tu panaši į mažą 
mergaitę“ yra vienas iš tų, kuris labiausiai suvirpina moters širdį. Ma- 
tėme, kiek daug moterų kentėjo dėl to, kad tapo suaugusios; daugelis 
jų atkakliai „vaidina vaiką“, stengiasi nutęsti vaikystę iki begalybės sa- 
vo manieromis ir tualetais. Vėl tapti vaiku vyro glėbyje joms didžiausia 
palaima. Apie tai byloja populiaraus priedainio „Jaučiuos tokia maža 
tavo glėbyje, tokia maža, o mano meile...“ Žodžiai, tatai yra ir neišsen- 
kama meilės pokalbių bei meilės laiškų tema. „Vaikeli, mano kūdi- 
ki“, - šnabžda mylimasis; o moteris pasirašo: „Tavo mažylė, tavo ma- 
žiausioji“. Irėne Reweliotty rašo: „Kada gi ateis tas, kuris mokės mane 
valdyti?“ O pamaniusi, kad tokį sutiko, rašo: „Man smagu jausti, kad 
tu — vyras ir kad esi už mane pranašesnis“. 

Viena Janeto“" tirta neurotikė labai akivaizdžiai iliustruoja tokią 
nuostatą: 


Kiek save prisimenu, visų mano padarytų kvailysčių ar gražių poelgių 
priežastis buvo ta pati — siekimas tobulos, idealios meilės, kuriai galėčiau 
atsiduoti visa esybe, noras visą save patikėti kitam —- Dievui, vyrui ar 
moteriai — kur kas už mane pranašesniam, kad man nereikėtų galvoti, 


2 Les Obsessions et la psychasthėnie. 
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kaip elgtis ar rūpintis savim. Noras susirasti būtybę, kuri mane labai my- 
lėtų ir norėtų priversti mane gyventi, būtybę, kuriai aklai paklusčiau, kuria 
visiškai pasitikėčiau, būdama tikra, kad ji padės man nepasiduoti silpnu- 
mui ir, švelniai, su didžiule meile, leis man pasiekti tobulybę. Kaip aš 
pavydžiu idealiai Marijos Magdalietės ir Jėzaus meilei: būti aistringa gar- 
binamo mokytojo, kuris to vertas, mokine; gyventi ir mirti dėl savo stabo, 
tikėti juo neabejojant, galiausiai pajusti, kaip Angelas galutinai įveikia tavy 
gyvulį, susigūžti jo glėbyje, tapti tokia mažyte, gaubiama jo rankų, tokia jo 
globojama ir absoliučiai jam priklausančia, kad manęs išvis nebeliks. 

Nemaža pavyzdžių mums jau įrodė, kad ta susinaikinimo svajonė 
iš tikrųjų yra aistringas noras būti. Visose religijose Dievo garbinimas 
sumišęs su pamaldaus žmogaus rūpesčiu išsigelbėti; visa atsiduodama 
savo stabui, moteris tikisi, kad jis suteiks jai ją pačią ir tą pasaulį, 
kuriam jis atstovauja. Iš mylimojo ji dažniausiai reikalauja savojo „aš“ 
pateisinimo ir garbinimo. Daugelis moterų atsiduoda meilei tik tuo- 
met, jei ir pačios yra mylimos, kartais joms pakanka jausti kito mei- 
lę; kad ir jos pamiltų. Jauna mergina kūrė svajones, regėdama save 
vyro akimis, moteris mano galiausiai save suradusi, kai tampa paste- 
bėta vyro. 

Cėcile Sauvage rašo: 

Žingsniuodama šalia tavęs, stumdamasi į priekį mažytėmis kojytėmis, 
kurias tu myli, jausdama, kokios jos mažos aukštakulniuose batuose su 
fetro aulais, aš mylėjau tą meilę, kuria tu buvai jas apgaubęs. Menkiausias 
mano rankų krustelėjimas movoje, pečių, veido virptelėjimas, balso gaide- 
lės užliedavo mane laimės pojūčiu. 

Mylinti moteris jaučiasi esanti iš tikro labai vertinga; galiausiai jai 
leista puoselėti save per savo įkvepiamą meilę. Ji svaiginasi radusi liu- 
dytoją mylimajame. Būtent šitai prisipažįsta Colette Klajūnės herojė 
(La Vagabonde).: 

Sutikusi, kad tasai vyras grįžtų rytoj, aš pasidaviau, prisipažįstu, pasida- 
viau norui išsaugoti jį ne kaip mylimąjį, ne kaip draugą, o kaip godų 
mano gyvenimo, mano asmens stebėtoją... Reikia labai pasenti, kartą pa- 
sakė man Margot, kad išsižadėtum tuštybės gyventi stebėtojo akivaizdoje. 


Viename iš laiškų Middletonui Murry Katherine Manstield pasako- 
ja nusipirkusi žavingą alyvinį korsetą ir iš karto priduria: „Kaip gaila, 
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kad nėra kas jį mato!“ Nėra nieko apmaudžiau, nei jaustis gėle, aro- 
matu, lobiu, kurio niekam nereikia: ko vertas turtas, kuris manęs ne- 
praturtina ir kurio niekas nenori gauti dovanų? Meilė — tai ryškalas, 
puikiai išryškinantis blankų negatyvo vaizdą, tokį pat beprasmį kaip ir 
baltoji klišė; jos dėka moters veidas, kūno išlinkiai, vaikystės prisimi- 
nimai, ankstesnės ašaros, suknelės, įpročiai, jos pasaulis, visa, kas ji 
yra, visa, kas jai priklauso, išsivaduoja iš atsitiktinumo ir tampa būtina: 
meilė — nuostabi dovana, padėta prie savo dievo altoriaus. 


Kol jis švelniai neuždėjo rankų jai ant pečių, kol jo akys ja nepasiso- 
tino, ji buvo tik šiaip moteris, ne itin graži, bespalviame ir niūriame pa- 
saulyje. Tą akimirką, kai jis ją pabučiavo, jinai išniro perlamutrinėje ne- 
mirtingumo šviesoje“. 


Štai kodėl vyrai, turintys autoritetą visuomenėje ir gebantys paglos- 
tyti moterų tuštybę, kels aistras net ir nebūdami fiziškai patrauklūs. 
Savo didinga padėtim jie įkūnija Įstatymą, Tiesą: jų proto galia atsklei- 
džia neginčijamą tikrovę. Jų giriama moteris jaučiasi esanti neįkainoja- 
mas turtas. Anot Isadoros Duncan“, tai ir buvo d'Annunzio sėkmių 
priežastis. 

Kai d'Annunzio myli moterį, jis iškelia jos sielą į padanges, kuriose 
sklando švytinti Beatričės dvasia. Visoms moterims vienai po kitos jis su- 
teikia dalį dieviškos substancijos, jis iškelia ją taip aukštai, taip aukštai, 
kad ji iš tikro pasijunta esanti Beatričė... 

Jis apgaubdavo švytinčiu šydu kiekvieną savo favoritę. Būdama aukš- 
čiau už kitus mirtinguosius, ji žengdavo gaubiama keisto Žžėrėjimo. Bet kai 
poetas kaprizą patenkindavo ir, suviliotas kitos, ją palikdavo, šviesos šydas 
išnykdavo, aureolė nublankdavo, ir moteris vėl nusileisdavo ant Žemės... 
Išgirsti magiškas d'Annunzio pagyras - džiaugsmas, panašus į tą, kurį pa- 
tyrė Ieva, išgirdusi žalčio balsą Rojuje. D'Annunzio gali įtikinti kiekvieną 
moterį, kad ji — Visatos centras. 


Tik meilėje moteris gali harmoningai suderinti savo erotiškumą ir 
narciziškumą; jau matėme, kad tai yra priešingi dalykai, labai trukdan- 
tys moteriai prisitaikyti prie savo seksualinės lemties. Virtimas kūnišku 
objektu, auka pažeidžia moters savigarbą: jai atrodo, kad glamonės 


“i M. Webb. Le poids des ombres. 
22 Duncan. Mu vie. 
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alina ir bjauroja jos kūną ar žaloja sielą. Todėl kai kurioms moterims 
patogiau būti frigidiškoms, nes jos mano taip išsaugosiančios savąjį 
„aš“. Kitos atskiria kūnišką gašlumą nuo kilnių jausmų. Labai būdinga 
šiuo požiūriu ponios D. S... istorija, papasakota Stekelio, kurį aš jau 


minėjau kalbėdama apie santuoką. 


Frigidiška savo vyrui, po jo mirties ji susipažino su jaunuoliu, irgi me- 
nininku, garsiu muzikantu, ir tapo jo meiluže. Jos meilė buvo ir tebėra 
tokia stipri, kad ji jaučiasi laiminga tik būdama šalia jo. Lotharas užpildo 
visą jos gyvenimą. Tačiau, kad ir kaip aistringai jį mylėjo, jo glėbyje ji 
būdavo frigidiška. Jos kelyje pasitaikė dar vienas vyras, žaliūkas, šiurkštus 
girininkas. Kartą, pasilikęs su ja vienudu, be didelių ceremonijų ją užvaldė. 
Ji taip apstulbo, kad nesipriešino. Bet jo glėbyje ji pajuto stipriausią or- 
gazmą. „Atsigaunu jo glėbyje daugybei mėnesių. Mane tarsi užlieja lauki- 
nis svaigulys, tačiau pagalvojusi apie Lotharą, iškart pajuntu neapsakomą 
pasibjaurėjimą. Aš nekenčiu Paulio ir myliu Lotharą. Bet Paulius mane 
patenkina. Lotharas mane traukia. Vis dėlto, rodos, norėdama pajusti sek- 
sualinį pasitenkinimą, aš pavirstu kekše, nes man, kaip aukštuomenės mo- 
teriai, seksualinis pasitenkinimas draudžiamas.“ Ji atsisako tekėti už Pau- 
liaus, bet nenutraukia su juo lytinių santykių; tomis akimirkomis ji „pavirs- 
ta kita būtybe, ir nešvankūs žodžiai, kurių ji niekad neišdįstų ištarti, sprūs- 
ta jai iš lūpų“. 

Stekelis priduria, kad „daugumai moterų nuopuolis į gyvūniškumą 
yra būtina sąlyga patirti orgazmą“. Kūnišką meilę jos vertina kaip nuo- 
smukį, nesuderinamą su pagarbos ir meilės jausmais. Kitos, priešingai, 
mano, kad pagarba, meilė vyrui, Žavėjimasis juo gali padėti išvengti 
nuosmukio. Jos sutinka atsiduoti vyrui tik tuomet, jei mano, kad jis 
labai jas myli; moteris turi būti labai ciniška, šalta ar išdidi, kad į 
kūniškus ryšius žiūrėtų kaip į pasikeitimą malonumais, kur abu partne- 
riai atlyginami vienodai. Vyras lygiai tiek pat, kiek moteris, o gal net 
ir labiau, sukyla prieš tuos, kurie nori eksploatuoti jį seksualiai*“*, ta- 
čiau būtent moteriai dažniausiai atrodo, kad jos partneris naudojasi ja 
kaip įrankiu. Tik egzaltuotas žavėjimasis gali atlyginti pažeminimą, są- 
lygojamą akto, kurį ji laiko pralaimėjimu. Matėme, kad meilės aktas 
reikalauja iš jos visiško užsimiršimo; ji pasiduoda pasyviai melancholi- 


w Plg. kad ir Ledi Chatterley meilužę. Mellorso lūpomis Lawrcncc'as baisisi motc- 
rimis, Jarančiomis jį savo pasitenkinimo įrankiu. 
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jai: užmerktomis akimis, bevardė, sutrikusi, ji jaučiasi tarytum būtų 
mėtoma bangų, blaškoma audros, grimztanti į tamsą — pasijunta esanti 
kūno, gimdos, kapo verge; sunaikinta, ji susijungia su Visetu, iš josios 
„aš“ nieko nebelieka. Bet kai vyras nuo jos atsitraukia, ji pasijunta 
nusviesta į Žemę, į lovą, į šviesą: ji vėl įgyja vardą, veidą, ji —- nuga- 
lėtoji, auka, objektas. Būtent tuomet meilė ir tampa jai būtina. Kaip 
nujunkytas kūdikis ieško raminančio tėvų žvilgsnio, taip ir moteriai 
reikia, kad Žvelgiančios į ją mylimojo akys vėl sujungtų ją su Visetu, 
nuo kurio jos kūnas skausmingai atsiskyrė. Ji retai būna visiškai paten- 
kinta; net ir pajutusi raminantį malonumą, ji neišsivaduoja visiškai iš 
kūno kerų; jos nerimas perauga į jausmą; teikdamas jai malonumą, 
vyras prisiriša ją prie savęs ir nepaleidžia, o pats jos nebegeidžia; tą 
trumpai trunkantį abejingumą ji jam atleidžia tik tuomet, jeigu jis pa- 
aukoja jai amžiną ir absoliutų jausmą. Tuomet valandėlės imanentišku- 
mas būna pranoktas, deginantys prisiminimai — tai ne apgailestavimas, 
o lobis; gęstantis geismas tampa viltimi ir pažadu, lytinių santykių tei- 
kiamas pasitenkinimas tampa pateisinamas, moteris gali didžiuotis savo 
seksualumu, nes ji jį transcenduoja: jaudulys, malonumas, geismas —- 
jau nebe būsena, o dovana, jos kūnas jau nebe objektas: jis — himnas, 
liepsna. Tuomet moteris gali aistringai atsiduoti erotizmo magijai; tam- 
sa virsta šviesa; moteris gali atverti akis, Žiūrėti į mylimą ir ją mylintį 
vyrą, kurio Žvilgsnis ją šlovina; jisai nebūčiai suteikia būties pilnatvę, o 
pati būtis pavirsta vertybe; moteris nebegrimzta į sutemų jūrą, kupina 
susižavėjimo ji tarsi ant sparnų kyla į dangų. Išsižadėjimas tampa šven- 
ta ekstaze. Atsiduodanti mylimam vyrui moteris prilygsta Švenčiausiajai 
Mergelei, kurią aplankė Šventoji Dvasia, tikinčiajai, apdovanotai ostija; 
būtent tuo ir paaiškinama bažnytinių giesmių ir nešvankių dainuškų 
analogija; mistinė meilė ne visuomet būna kūniška, bet mylinčios mo- 
ters seksualumas įgyja mistinį atspalvį. „Mano Dieve, mano Aukščiau- 
siasis, mano šeimininke...“ — tai žodžiai, kurie išsprūsta iš klūpančios 
šventosios ir iš lovoje gulinčios mylinčios moters lūpų; viena siūlo savo 
kūną Kristaus strėlėms, tiesia rankas, laukdama stigmų, šaukiasi karš- 
tos Dievo Meilės; kita irgi siūlosi ir laukia: strėlę, geluonį atstoja vyro 
varpa. Abi puoselėja tą pačią svajonę — vaikišką, mistinę meilės svajo- 
nę: išnykus kitame įgyti aukščiausią egzistenciją. 
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Kartais buvo manoma““, kad toks troškimas susinaikinti yra mazo- 
chizmo prielaida. Bet tyrinėdama erotizmą aš jau minėjau, kad apie 
mazochizmą galima kalbėti tik tuomet, jeigu stengiamasi „prisiversti 
žavėtis savo, kaip objekto, statusu per kitą“?“, kitaip tariant, jeigu sub- 
jekto sąmonė pasigręžia į ego, kad pamatytų jį pažemintą. Taigi mylinti 
moteris — ne tik narciziška moteris, susvetimėjusi savajame „aš“; ji 
jaučia ir aistringą norą ištrūkti iš savo kiauto ir tapti beribe tarpinin- 
kaujant kitam, kuriam prieinama begalinė tikrovė. Ji atsiduoda meilei 
pirmiausia norėdama išsigelbėti, bet stabmeldiška meilė paradoksali tuo, 
kad, užuot save išgelbėjusi, moteris galiausiai visiškai savęs išsižada. 
Jos jausmas įgauna mistinę dimensiją: ji nebeprašo dievo, kad jis ja 
žavėtųsi, jai pritartų, ji nori su juo susilieti, užsimiršti jo glėbyje. Ponia 
d'Agoult rašo: „Aš norėčiau būti meilės šventąja. Džiugesio ir asketiš- 
ko įtūžio valandėlėmis aš ilgėjausi kančios“. Šiuose žodžiuose matyti 
noras visiškai susinaikinti, sugriauti sienas, skiriančias moterį nuo my- 
limojo; čia ne mazochizmas, o ekstaziško susijungimo svajonė. Tokios 
svajonės įkvėpta Georgette Leblanc sako: „Jeigu tuomet manęs būtų 
paklausę, ko aš norėčiau labiausiai pasaulyje, nedvejodama būčiau at- 
sakiusi: būti jo dvasios penu ir liepsna“. 

Kad tas susijungimas įvyktų, moteris pirmiausiai trokšta tarnauti: ji 
jausis esanti būtina, jei tenkins mylimojo reikalavimus; ji bus jo egzis- 
tencijos, jo vertės dalis, ji bus atlyginta. Anot Angeluso Silesiuso, net 
mistikai tiki, kad Dievui reikia Žmogaus - kitaip jų auka būtų bergž- 
džia. Juo daugiau vyras reikalauja, juo labiau moteris jaučiasi atlyginta. 
Nors izoliacija, kuriai Hugo pasmerkė Juliette Drouet, ir slegia jauną 
moterį, matome, kad ji jaučiasi laiminga jam paklusdama: sėdėti na- 
muose prie Židinio — tai teikti šeimininkui laimę. Ji aistringai siekia 
būti jam naudinga. Ji gamina jam rinktinius patiekalus, puoselėja na- 
mus, maloniai vadindama juos „mūsų mielais tavo namais“, uoliai rū- 
pinasi jo drabužiais. Juliette rašo Hugo: 


Aš noriu, kad tu purvintum, plėšytum savo drabužius ir kad tik aš 


viena, niekieno nepadedama juos taisyčiau ir valyčiau. 


™ Tai, bc kita ko, H. Deutsch disertacijos Psychology of Women teiginys. 
%s Plg. Sartre. L'Etre et le Néant. 
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Ji skaito jam laikraščius, iškerpa straipsnius, tvarko laiškus ir užra- 
šus, perrašinėja rankraščius. Nusimena, kai poetas patiki dalį to darbo 
savo dukteriai Lėopoldine. Šie bruožai būdingi visoms mylinčioms mo- 
terims. Esant reikalui, mylinti moteris kankinasi dėl mylimojo; jai bū- 
tina paaukoti jam visą savo esybę, viską, ką ji turi, kiekvieną savo 
gyvenimo akimirką ir šitaip pateisinti savo gyvenimą; ji nori, kad vis- 
kas, ką ji turi, priklausytų jam; ji būtų nelaiminga, jeigu jis iš jos nieko 
nereikalautų, ir todėl subtilus mylimasis susigalvoja reikalavimų. Iš pra- 
džių ji ieškojo meilėje patvirtinimo to, kuo jinai buvo, savo praeities, 
savo asmenybės, tačiau ji sudeda į ją ir savo ateities viltis: kad ją 
pateisintų, ji atiduoda ją į rankas tam, kuriame sukauptos visos verty- 
bės; šitaip išsivadavusi iš savo transcendencijos, ji tampa priklausoma 
nuo pagrindinio kito transcendencijos, dabar ji — jo vasalė ir vergė. 
Norėdama save atrasti, išsigelbėti, ji ėmė nykti ir pamažėle išnyko vi- 
sai: visa realybė jai egzistuoja tik jame. Meilė, kuri iš pradžių brėžėsi 
kaip narciziška apoteozė, galiausiai išsiskleidžia aitriuose pasiaukojimo, 
dažnai luošinančio, džiaugsmuose. Apimta aistros moteris tampa kaip 
niekada graži, elegantiška. Ponia d'Agoult rašo: „Kai Adèle mane šu- 
kuoja, aš Žiūriu į savo kaktą, nes jūs ją mylite“. Ji surado raison d'ėtre 
tam veidui, tam kūnui, tam kambariui, tam „aš“, ji visa tai brangina, 
nes tai brangina jos mylimas ir ją mylintis vyras. Bet laikui bėgant ji 
nustoja koketuoti; jeigu mylimasis trokšta, ji pakeičia savo įvaizdį, ku- 
ris anksčiau jai buvo brangesnis už pačią meilę, ji juo nebesidomi; tai, 
kuo ji yra, ką turi, ji paverčia savo valdovo feodu; ji išsižada to, kas 
jam nerūpi; ji norėtų paaukoti jam kiekvieną savo širdies virptelėjimą, 
kiekvieną kraujo lašą, kaulų čiulpus; būtent šitai ir išreiškiama kanky- 
nės svajone: išplėsti pasiaukojimą iki kankynės, iki mirties, tapti žeme 
po mylimojo kojomis, būti tik tuo, kas atitinka jo poreikius. Ji su 
įkarščiu naikina visa, kas mylimajam nenaudinga. Jeigu toks atsidavi- 
mas absoliutus, mazochizmo išvengiama: Juliette Drouet juo nepasižy- 
mėjo. Kartais ji atsiklaupdavo prieš garbinamo poeto portretą ir pra- 
šydavo atleisti jai už galbūt padarytas klaidas, tačiau ji dėl to nesikan- 
kindavo. Vis dėlto nuo kilniaširdiško entuziazmo iki mazochistinio įtū- 
žio — vienas žingsnis. Būdama su mylimuoju, mylinti moteris jaučiasi 
taip pat, kaip kadaise prieš tėvus būdama vaikas, todėl ji patiria ir tokį 
pat kaltės jausmą: kol myli jį, ji nemaištauja, ji sukyla prieš save. Jeigu 
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jis myli ją mažiau, negu ji geidžia, jeigu jai nepavyksta jo sudominti, 
padaryti laimingą, patenkinti, tuomet visas jos narciziškumas virsta pa- 
sibjaurėjimu savimi, savęs Žeminimu, neapykanta sau pačiai, kuri pa- 
skatina ją save bausti. Ilgiau ar trumpiau trunkančios krizės metu, kar- 
tais ir visam laikui, ji savo noru taps auka, ji įnirtingai kenks savajam 
„aš“, nesugebėjusiam patenkinti mylimojo. Tuomet jos nuostata tampa 
grynai mazochistiška. Bet nereikia painioti atvejų, kai mylinti moteris 
pati pasmerkia save kančiai, kad sau atsikeršytų tais atvejais, kada ji 
siekia patvirtinti vyro laisvę ir galią. Labai dažnas atvejis — ir, rodos, 
neprasilenkiąs su tiesa, — kai prostitutė didžiuojasi, kad jos vyras ją 
primuša. Bet tuomet ją džiugina ne tai, kad ji pati buvo primušta ir 
pavergta, o vyro, nuo kurio ji priklauso, jėga, autoritetas, pranašumas; 
jai patinka stebėti ir jo blogą elgesį su kitais vyriškosios lyties atsto- 
vais, dažnai ji paakina jį pavojingoms varžyboms: ji nori, kad jos šei- 
mininkas disponuotų jos aplinkoje pripažintomis vertybėmis. Moterį, 
kuriai malonu paklusti vyro kaprizams, despotiškame jo elgesyje su ja 
žavi akivaizdžiai demonstruojama jo laisvė ir nepriklausomybė. Reikia 
pažymėti, jog tuo atveju, kai dėl kokių nors priežasčių mylimojo auto- 
ritetas nublanksta, jo smūgiai ir reikalavimai tampa nebepakenčiami: 
jie vertinami tik tuomet, jeigu tuo reiškiasi mylimojo dieviškumas. Tuo- 
met jaustis kitos laisvos būtybės auka — svaiginantis džiaugsmas. Egzis- 
tentas išgyvena nuostabiausią nuotykį, kai pasijunta formuojamas skir- 
tingos tvirtos kito Žmogaus valios, nes pavargsti nuolat gyvendamas 
tame pačiame kailyje; aklas paklusnumas — vienintelis žmogui prieina- 
mas būdas radikaliai pasikeisti. Moteris tampa verge, karaliene, gėle, 
stirna, vitražu, kilimėliu, tarnaite, kurtizane, mūza, bendražyge, motina, 
seseria, vaiku priklausomai nuo trumpalaikių mylimojo svajonių, įsak- 
mių paliepimų; ji susižavėjusi taikosi prie tų metamorfozių, kol paga- 
liau suvokia, kad visą tą laiką nesiliovė buvusi nuolanki. Tiek meilės, 
tiek erotizmo lygmeniu akivaizdu, kad mazochizmas - vienas iš kelių, 
kuriuo pasuka nepatyrusi pasitenkinimo moteris, nusivylusi tiek kitu, 
tiek savimi, bet tai anaiptol nėra natūrali sėkmingo atsitraukimo ten- 
dencija. Mazochizmas įtvirtina tą ego sužeistu, degraduotu pavidalu, o 
meilė skatina užmiršti save vardan pagrindinio subjekto. 
Aukščiausias žmogiškos, kaip ir mistinės, meilės tikslas — susitapa- 
tinti su mylimuoju. Vertybių matas, pasaulio tiesa glūdi jo sąmonėje, 
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todėl negana tik jam tarnauti. Moteris stengiasi matyti jį jo paties 
akimis: ji skaito jo skaitomas knygas, ji teikia pirmenybę tiems paveiks- 
lams ir tai muzikai, kurią jis labiausiai mėgsta, ji domisi tik tais pei- 
zažais, kuriuos mato drauge su juo, ją domina tik jo mintys; ji toleruo- 
ja jo draugiškumą, priešiškumą, nuomones; klausdama ko nors savęs, 
ji stengiasi išgirsti jo atsakymą; ji nori įtraukti į plaučius jo iškvėptą 
orą; vaisiai, gėlės, kuriuos ji gauna ne iš jo rankų, — bekvapiai ir 
beskoniai; net pats pasaulis apsivertė aukštyn kojom: pasaulio centras — 
jau nebe ta vieta, kur yra ji, o ta, kur yra mylimasis; visi keliai eina 
iš jo namų ir į juos veda. Ji kalba jo žodžiais, atkartoja jo gestus, 
persiima jo manijomis ir tikais. „Aš esu Heathcliffas“, - sako Catherine 
Sūkuringose aukštumose (Wuthering Heights); tai visų mylinčių moterų 
šauksmas; ji - kitas mylimojo įkūnijimas, jo atšvaitas, jo antrininkas: ji 
— jis. Jos pačios pasaulis vėl tampa nebūtinas: ji gyvena jo pasaulyje. 

Didžiausia laimė mylinčiai moteriai, kai mylimas vyras pripažįsta ją 
esant savo dalimi; kai jis sako „mes“, ji jau būna susijungusi ir susi- 
tapatinusi su juo, ji dalijasi su juo jo autoritetu ir valdo drauge su juo 
likusį pasaulį; ji nenuilstamai ir pabrėžtinai kartoja tą saldų žodį „mes“. 
Jausdama esanti būtina žmogui, kuris yra absoliuti būtybė, kuris siekia 
pasaulyje būtinų tikslų ir grąžina jai pasaulį būtinybės pavidalu, mylinti 
moteris, išsižadėdama savęs, patiria nuostabų susiliejimo su absoliutu 
pojūtį. Būtent šitas tikrumas ir teikia jai tokių didelių džiaugsmų: ji 
jaučiasi iškelta į padanges, sėdinti dievo dešinėje; nesvarbu, kad jinai 
užima tik antrą vietą, tačiau ji visiems laikams suranda savo vietą nuo- 
stabiai sutvarkytame pasaulyje. Kol myli ir yra mylimojo mylima, jam 
būtina, ji jaučiasi visiškai pateisinta: ji mėgaujasi ramybe ir laime. Ga- 
limas daiktas, tokią dalią patyrė panelė Aissė būdama šalia riterio 
d'Aydie, kol religiniai skrupulai nevaržė jos sielos, taip pat ir Juliette 
Drouet Hugo šešėlyje. 

Tačiau spindinti laimė retai būna tvari. Joks vyras nėra Dievas. Ry- 
šiai, kuriuos mistikė palaiko su dieviškuoju nebuvimu, priklauso tik 
nuo jos uolumo, o dievinamas vyras, nesąs Dievu, yra. Iš čia ir randasi 
mylinčios moters kančios. Dažniausiai jai tenkanti dalia nusakyta gar- 
siaisiais Julie de Lespinasse žodžiais: „Kiekvieną savo gyvenimo aki- 
mirką, mano drauge, aš myliu jus, kenčiu ir laukiu jūsų“. Žinoma, 
vyrams kančia irgi susijusi su meile, tačiau jų kančios arba netrunka 


736 


PATEISINIMAI 


ilgai, arba jos būna ne tokios naikinančios; Benjaminas Constant'as 
norėjo numirti dėl Juliette Rėcamier, bet per metus išgijo. Stendhalis 
daugybę metų apgailestavo dėl Mėtilde, tačiau tas gailestis veikiau tei- 
kė jo gyvenimui žavesio, o ne griovė jį. Tuo tarpu sutikdama būti 
nepagrindinės vaidmeny, sutikdama būti visiškai priklausoma, moteris 
susikuria sau pragarą; visos mylinčios moterys atpažįsta save Anderse- 
no undinėje, kuri, iškeitusi dėl meilės Žuvies uodegą į moters kojas, 
pasijuto vaikštanti dygliais ir žarijomis. Netiesa, kad mylimas vyras yra 
besąlygiškai būtinas, moteris jam irgi nėra būtina; jis neįstengia patei- 
sinti tos, kuri pasišvenčia jo kultui, ir nesileidžia jos užvaldomas. 
Autentiška meilė turėtų prisiimti atsakomybę už kito Žmogaus atsi- 
tiktines savybes, tai yra už jo trūkumus, ribotumą ir pirmapradį nepa- 
grįstumą; ji turėtų būti ne išsigelbėjimas, o tik Žmogiškas ryšys. Stab- 
meldiška meilė suteikia mylimajam absoliučią vertę. Tai akivaizdi iliu- 
zija bet kuriam pašaliniam žvilgsniui: „Jis nevertas tokios meilės“, — 
šnabžda mylinčios moters aplinkiniai, o ainiai apgailestaudami šypsosi, 
regėdami blyškią grafo Guiberto figūrą. Moteriai matyti savo stabo 
trūkumus, menkumą - širdį draskanti kančia. Klajūnėje, Mano moks- 
luose Colette dažnai užsimena apie kartų moters nusivylimą, kuris bū- 
na dar kartesnis nei vaiko, matančio griūvant tėvų autoritetą, nes mo- 
teris pati pasirinko tą, kuriam atidavė visą save. Net jeigu išrinktasis ir 
būna vertas didžiausio jausmo, jo tiesa — žemiška, ir mylinti jį moteris 
klūpo ne prieš jį, o prieš aukščiausiąją būtybę; ji apsigavo, nes perne- 
lyg rimtai Žiūrėjo į vertybes, tai yra nesuvokė, kad jų ištakos - žmo- 
gaus būtyje; jos vingrybės — kliūtis, skirianti ją nuo to, kurį ji garbina. 
Ji rūko jam smilkalus, lenkiasi prieš jį, tačiau nėra jo draugė, nes 
nesuvokia, kad pasaulyje jam gresia pavojai, kad jo ketinimai ir tikslai 
tokie pat laikini kaip ir jis pats. Laikydama jį tikėjimu, Tiesa, ji nesu- 
vokia jo laisvės, jo dvejonių ir nerimo. Toks atsisakymas taikyti myli- 
majam žmogiškąjį matą paaiškina daugybę moters paradoksų. Moteris 
reikalauja iš mylimojo malonės, jis ją suteikia: jis dosnus, turtingas, 
nuostabus, jis karališkas, dieviškas; jei tik jis atsisako tą malonę suteik- 
ti, iškart tampa šykštuoliu, menkysta, žiauriu žmogumi, tai yra demo- 
nišku arba gyvulišku padaru. Kyla pagunda paprieštarauti: jeigu tas 
„taip“ apstulbina kaip nuostabus ekstravagantiškumas, tai ar verta ste- 
bėtis tuo „ne“? Jeigu tas „ne“ — bjaurus egoizmas, tai kodėl taip Žavė- 
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tis tuo „taip“? Negi tarp to, kas antžmogiška ir nežmogiška, nėra vie- 
tos tam, kas žmogiška? 

Puolęs dievas — ne žmogus; jis - apsišaukėlis; mylimasis neturi kitos 
alternatyvos: jis tik gali įrodyti iš tikro esąs tas karalius, kuriam mei- 
likaujama, arba atsiskleisti kaip uzurpatorius. Kai jis jau nebegarbina- 
mas, jį reikia trypti kojomis. Vardan šlovės aureolės, kuria mylinti mo- 
teris buvo apgaubusi mylimojo galvą, ji draudžia jam turėti kokių nors 
silpnybių; ji jaučiasi apvilta ir susierzina, jei jis nepateisina įvaizdžio, 
kurį sukūrė ji; jeigu jis jaučiasi pavargęs ar negali susikaupti, jei nelai- 
ku užsigeidžia valgyti ar gerti, jei apsirinka ar pats sau prieštarauja, ji 
konstatuoja, kad jis „nusmuko“, ir pradeda dėl to jam priekaištauti. 
Taip netiesiogiai ji net ima jam priekaištauti dėl visų jo poelgių, ku- 
riems pati nepritaria; ji sprendžia savo nuožiūra ir kad jis ir toliau 
liktų vertas būti jos šeimininku, ji draudžia jam laisvai reikštis. Ji vei- 
kiau garbina jį nesantį nei esantį; kaip matėme, yra moterų, kurios 
aukojasi mirusiems ar nepasiekiamiems herojams, kad nereikėtų jų gre- 
tinti su gyvaisiais, nes šie fatališkai neatitinka išsvajotųjų. Išsisklaidžius 
iliuzijoms, sakoma: „Nereikia tikėti Nuostabiuoju Princu. Vyrai — varg- 
šai padarai“. Vyrai nebūtų nykštukai, jei iš jų nebūtų reikalaujama būti 
milžinais. 

Vienas iš prakeikimų, slegiančių aistringą moterį, yra tai, kad jos 
kilniaširdiškumas kaipmat virsta reiklumu. Pasiaukojusi kitam, ji nori ir 
atsigriebti: jai reikia užsigrobti tą kitą, kuris turi savo rankose jos esy- 
bę. Ji atsiduoda jam visa, bet, kad jis galėtų tą dovaną deramai priim- 
ti, jam reikia būti laisvam. Ji aukoja jam kiekvieną akimirką; jis visuo- 
met privalo būti šalia; ji nori gyventi tik juo, tačiau gyventi; kad pri- 
verstų ją gyventi, jis turi aukotis. 

Kartais aš myliu jus kvailai ir tuomet nesuvokiu, kad negaliu, neturiu, 
neprivalau užvaldyti jūsų minčių, kaip kad jūs manąsias, —- rašė ponia 
d'Agoult Lisztui. 

Moteris mėgina tramdyti spontanišką norą būti vyrui viskuo. Tokia 
pati apgailestavimo gaida girdėti ir panelės de Lespinasse žodžiuose: 

Viešpatie! Kad jūs žinotumėt, ką reiškia dienos, ką reiškia gyvenimas 
be galimybės ir be malonumo jus matyti! Mano drauge, jums pakanka 
lengvabūdiškų pramogų, profesijos, veiklos, o mano laimė - jūs, tik jūs; 
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jeigu man nereikėtų matyti ir mylėti jūsų kiekvieną gyvenimo akimirką, aš 
nenorėčiau gyventi. 


Iš pradžių mylinti moteris džiaugiasi galėdama tenkinti mylimojo 
geidulius, paskui — nelyginant legendinis ugniagesys, kuris iš meilės 
savo amatui pats padeginėdavęs, — ji neriasi iš kailio, žadindama jo 
geidulius, kad vėliau galėtų juos tenkinti; jeigu tai nepavyksta, ji jau- 
čiasi tokia pažeminta, nereikalinga, tada mylimasis pradeda vaidinti aist- 
ras, kurių nejaučia. Tapusi verge, ji atrado patikimiausią būdą surakinti 
jį grandinėmis. Tai kita meilės iliuzija, kurią nemaža vyrų — tarp jų 
Lawrence'as ir Montherlant'as — pagiežingai demaskavo: būdama tiro- 
nija, ji dedasi esanti aukojimasis. Adolfe Benjaminas Constant'as su 
kartėliu aprašė grandines, kuriomis surakina vyrą pernelyg dosni mo- 
ters meilė. „Savo sudėtų aukų ji neskaičiavo, nes buvo pernelyg užsi- 
ėmusi tuo, kad priverstų mane jas priimti“, — Žiauriai apibūdina jis 
Eleonorą. Nesipriešinimas iš tikro yra įsipareigojimas, pančiojantis my- 
limąjį, ir jis praranda net privilegiją atrodyti duodančiu; moteris reika- 
lauja, kad jis su dėkingumu sutiktų nešti naštą, kurią ji jam užkrauna. 
O jos despotizmas nepasotinamas. Mylintis vyras — despotiškas, bet 
gavęs tai, ko nori, jaučiasi patenkintas, tuo tarpu reiklus moters pasi- 
aukojimas — beribis. Pasitikintis savo mylimąja vyras nesijaučia nepa- 
tenkintas, jei jos nėra šalia, jei ji kažką veikia toliau nuo jo: būdamas 
tikras, kad ji jam priklauso, jis veikiau teikia pirmenybę laisvei, o ne 
daiktui. Moteris, atvirkščiai, visad kankinasi, jei mylimojo nėra šalia, 
nes jis — jos vertintojas, teisėjas. Kai tik jis nukreipia savo žvilgsnį į ką 
nors kita, — ją nuskriaudžia; visa, ką mato, jis nuvagia nuo jos; nuto- 
lusi nuo jo, ji jaučiasi nesava, tarsi būtų sugriuvęs pasaulis; net būda- 
mas šalia, skaitydamas, rašydamas, jis ją palieka, išduoda. Ji nekenčia 
jo miego valandų. Žiūrėdamas į miegančią moterį, Baudelaire'as su- 
švelnėja: „Iavo gražios akys pavargo, vargše mylimoji“. Proustas susi- 
žavėjęs žvelgia į miegančią Albertiną““. Svarbiausia, kad vyro pavy- 
das — tai tiesiog noras turėti su niekuo nesidalijant; kai mylimoji miega 
it bejėgis vaikas, ji nepriklauso niekam: vyrui pakanka tos garantijos. 
Tačiau dievas, šeimininkas neturi pasiduoti imanentiškai atvangai; mo- 
teris į tą Žaibišką transcendenciją žiūri priešišku žvilgsniu; ji nekenčia 


** Kad Albertina - tai Albertas, nicko nckcičia, ncs čia Prousto nuostata vyriška. 
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gyvuliško inertiškumo, kūno, kuris egzistuoja nebe jai, o savaime, už- 
simiršęs atsitiktinume, už kurį jai tenka sumokėti savo pačios atsitikti- 
numu. Šitą pojūtį puikiai išreiškė Violette Leduc: 

Aš nekenčiu miegančiųjų. Pasilenkiu prie jų su piktais ketinimais. Jų 
nuolankumas mane erzina. Nekenčiu nesąmoningos jų giedros, tariamo 
nejautrumo, stropaus aklio veido, blaivaus apgirtimo, jų impotentiško uo- 
lumo... Ilgai tykojau, laukiau to rausvo burbulo, kuris išsprūdo iš mano 
miegančiojo lūpų. O man reikėjo tik jo buvimo šalia burbulo. Aš jo ne- 
gavau. Mačiau, kad užmerkti jo nakties vokai - mirties vokai... Kai šitas 
vyras buvo nesukalbamas, aš slėpiausi už jo linksmų vokų. Miegas tampa 
sunkus, kai jis į jį nugrimzta. Jis pagrobė viską. Aš nekenčiu savo miegan- 
čiojo, nes jis gali susikurti ramybę su tuo, kas nesąmoninga, o tai man 
svetima. Nekenčiu jo medaus geltonumo kaktos. Nugrimzdęs savyje, jis 
uoliai pluša, kad pailsėtų. Jis nežinia ką perkrato atmintyje... mudu išsisky- 
rėme žaibiškai... Mudu norėjome palikti žemę savo temperamento padeda- 
mi. Mes nuo jos atsiplėšėme, kopėme aukštyn, tykojome, laukėme, niūnia- 
vome, pasiekėme tikslą, dejavome, išlošėme ir pralošėme kartu. Tai buvo 
tikras bėgimas iš pamokų. Mudu išknisome naują nebūties rūšį. Dabar tu 
miegi. Tavo pasitraukimas negarbingas... Kai mano miegantysis krusteli, 
mano ranka nevalingai susiliečia su sperma. Tai sėklos pritvinkęs aruo- 
das - dusinantis, despotiškas. Intymūs miegančio vyro kapšeliai užkrito man 
ant rankos... Laikau spermos maišelius. Turiu rankoje laukus, kurie bus 
dirbami, sodus, kurie bus prižiūrimi, vandens galią, kuri bus transformuo- 
ta, keturias lentas, kurios bus užkaltos, rezervuarus, kurie bus pakelti. 
Turiu rankoje vaisius, gėles, veislinius gyvulius. Turiu rankoje skalpelį, so- 
do žirkles, zondą, revolverį, akušerines reples, ir visa tai sutelpa mano 
delne. Mieganti pasaulio sperma tėra nereikalingas daiktas, kyšantis iš sie- 
los tęsinio... 

O, kai tu miegi, aš tavęs nekenčiu!*" 


Dievui negalima užmigti, tuomet jis tampa moliu, kūnu; jam nega- 
lima liautis buvus šalia, kitaip jo esybė pasineria į nebūtį. Moteriai 
vyro miegas — tai šykštumas ir išdavystė. Mylimasis kartais pažadina 
savo mylimąją, kad paglamonėtų, jinai pažadina jį tik tam, kad jis 
nemiegotų, kad nenutoltų nuo jos, kad galvotų tik apie ją, kad būtų 
čia — kambaryje, lovoje, jos glėbyje - kaip Dievas tabernakulyje. Bū- 
tent šito geidžia moteris, ji — kalėjimo sargas. 


27 Je hais les dormeurs. 
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Ir vis dėlto ji iš tikrųjų nesutinka, kad vyras būtų kas nors kita, o 
ne jos kalinys. Tai vienas iš skaudžiausių meilės paradoksų: tapęs be- 
laisviu, dievas netenka savo dieviškumo. Moteris išsaugo savo transcen- 
denciją perduodama ją vyrui, bet jis privalo ją paskleisti po visą pasau- 
lį. Jeigu meilužiai drauge pasineria į aistros absoliutą, laisvė degraduo- 
ja į imanentiškumą; tuomet lieka vienintelė išeitis — mirtis: tai viena iš 
Tristano ir Izoldos mito prasmių. Du pasiaukoję vienas kitam įsimylė- 
jėliai — jau mirę: jie miršta iš nuobodulio. Marcelis Arland'as romane 
Svetimos žemės (Terres ėtrangėres) aprašė lėtą savižudiškos meilės ago- 
niją. Moteris jaučia tą pavojų. Kai jos nekamuoja pavydus įtūžis, ji pati 
reikalauja, kad vyras kažko siektų, pasinertų į veiklą: jei jis neatlieka 
jokio žygdarbio, jis nebe didvyris. Riteris, vykstantis ieškoti nuotykių, 
savo damą įžeidžia, bet jei jis sėdi prie jos kojų jinai jį ima niekinti. 
Tai ir yra neįmanomos meilės kankynė; moteris nori turėti Visą vyrą, 
bet reikalauja, kad jis siektų daugiau, nei duota ir įmanoma turėti: 
laisvos būtybės negalima turėti; ji nori įkalinti čia egzistentą, kuris, 
anot Heideggerio, yra „tolių būtybė“, puikiai žinodama, kad jos pa- 
stangos bergždžios. Julie de Lespinasse rašo: „Mano drauge, aš myliu 
jus taip, kaip reikia mylėti, myliu pernelyg beprotiškai, entuziastingai ir 
beviltiškai“. Stabmeldiška, blaiviai suvokiama meilė negali būti viltinga. 
Juk mylinti moteris, reikalaujanti iš mylimojo, kad jis būtų didvyris, 
milžinas, pusdievis, drauge reikalauja, kad ji pati nebūtų jam viskuo, 
nors gali jaustis laiminga tik su sąlyga, kad užvaldys jį visą. 


Moters aistra, visiškas bet kokių savo teisių išsižadėjimas, postuluoja, 
kad būtent tasai jausmas, tas išsižadėjimo geismas kitai lyčiai būtų sveti- 
mas, — teigia Nietzsche™. Nes jeigu abu išsižadėtų savęs dėl meilės, die- 
važi, net nežinau kas atsivertų, galbūt siaubinga tuštuma? Moteris nori 
būti paimta... taigi ji reikalauja, kad kas nors ją paimtų tas, kas neatsiduo- 
da pats, neišsižada savęs, o pati priešingai, nori praturtinti savąjį „aš“ 
mylėdama... Moteris atsiduoda, vyras ūgteli jos sąskaita...” 


Moteris bent jau galės pasidžiaugti tuo mylimojo praturtinimu; ji 
nėra jam Viskas, tačiau mėgins save įtikinti, kad ji jam būtina; o bū- 
tinybė nelaipsniuojama. Jei jis „negali be jos apsieiti“, ji jaučiasi esanti 


w Le Gai Savoir. 


*w Ten pat. 


741 


II. IŠGYVENTA PATIRTIS 


jo egzistencijos pagrindas ir tokiu būdu nusistato savo vertę. Ji su 
džiaugsmu jam tarnauja, tačiau reikia, kad jis jai už tą tarnystę būtų 
dėkingas; kaip rodo paprasčiausia aukojimosi dialektika“'", dovana tam- 
pa reikalavimu. Ir skrupulinga moteris savęs paklausia: ar iš tikro jam 
reikia manęs. Vyras brangina ją, geidžia jos su ypatingu švelnumu ir 
goslumu, bet ar jis nejaustų šito ypatingo jausmo ir kitai? Daugelis 
mylinčių moterų pasiduoda iliuzijai: jos nenori Žinoti, kad ypatingume 
esama bendrumo, ir vyras padeda joms apsigauti, nes iš pradžių ir pats 
pasiduoda tai iliuzijai; dažnai su būdingu jo geismui įkarščiu jis tarsi 
jos aistringai, jis nori tik jos, ir, žinoma, ta akimirka suabsoliutinama, 
tačiau labai trumpam. Apgauta moteris puola į amžinybę. Sudievinta 
šeimininko glamonių, ji mano visuomet buvusi dieviška ir skirta dievui: 
tik ji viena. Bet vyro geismas taip pat greitai praeina, kaip ir sukyla; 
pakanka geismą patenkinti, ir jis tuojau pat išnyksta, tuo tarpu moteris 
po meilės akto dažniausiai tampa jo kaline. Tai visų populiarių litera- 
tūros kūrinių ir populiarių dainų tema. „Vaikinas ėjo pro šalį, mergina 
dainavo... Vaikinas dainavo, mergina verkė.“ Ir jeigu vyras ilgam prisi- 
riša prie moters, tai dar nereiškia, kad ji jam būtina. O būtent šito ji 
ir reikalauja: savęs išsižadėjimas išgelbsti ją tik tuomet, jei sugrąžina 
jai valdžią; čia nepavyksta išvengti abipusiškumo. Taigi jai tenka arba 
kentėti, arba sau meluoti. Dažniausiai iš pradžių ji griebiasi melo. Vy- 
ro meilę ji įsivaizduoja kaip tikslią savo jausmų kopiją; įsivaizduodama 
geismą esant meile, erekciją —- geismu, meilę — religija, ji apgaudinėja 
save. Ji verčia vyrą jai meluoti: „Tu mane myli? Taip pat kaip vakar? 
"Tu visada mane mylėsi?“ Tuos klausimus ji sumaniai pateikia tuomet, 
kai trūksta laiko atsakyti subtiliai ir nuoširdžiai, arba tuomet, kai tą 
padaryti sukliudo aplinkybės. Ji primygtinai šito klausinėja mylėdamasi, 
sveikdama po ligos, raudos priepuolio metu arba stoties perone; trauk- 
te ištrauktus atsakymus ji paverčia trofėjais; negavusi atsakymų, pra- 
kalbina tylą: visos tikrai mylinčios moterys yra daugiau ar mažiau pa- 
ranojikės. Prisimenu vieną draugę, kuri po ilgo kitur gyvenančio mei- 
lužio tylėjimo pareiškė: „Kai nori nutraukti santykius, rašai, kad pa- 
skelbtum apie tai atvirai“. Paskui, gavusi nedviprasmišką laišką, pasa- 


210 Šitai bus bandoma aptarti csc „Pyrrhus et Cinėas“. 
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kė: „Kai nori iš tikrųjų nutraukti santykius, — nerašai“. Dažnai iš gir- 
dėtų prisipažinimų labai sunku spręsti, kur čia prasideda patologiškas 
kliedesys. Vyro elgesys, aprašytas paklaikusios įsimylėjusios moters, vi- 
suomet atrodo ekstravagantiškas: jis — neurotikas, sadistas, užslopinta 
asmenybė, mazochistas, demonas, nepastovus žmogus, bailys arba visa 
tai sykiu; čia bejėgiai subtiliausi psichologiniai paaiškinimai. „X... mane 
dievina, jis beprotiškai pavydus, jis norėtų, kad, išeidama iš namų, už- 
sidėčiau kaukę; bet jis toks keistas ir taip nepasitiki meile, kad, kai 
paskambinu jam į duris, pasitinka mane ant slenksčio ir neįsileidžia 
vidun.“ Arba dar: „Z... mane dievino. Bet buvo pernelyg išdidus, kad 
prašytų mane persikelti į Lioną, kur gyvena. Aš atvykau ir įsikūriau jo 
namuose. Po savaitės be jokio kivirčo jis mane išvarė. Mačiau jį dar 
dusyk. Trečią kartą, kai paskambinau jam, jis padėjo ragelį nebaigęs 
pokalbio. Jis — neurotikas“. Tos paslaptingos istorijos paaiškėja, kai jas 
papasakoja vyras: „Aš jos niekada nemylėjau“, arba: „Su ja mane siejo 
draugystės ryšiai, bet aš nebūčiau išgyvenęs su ja nė mėnesio“. Atkak- 
lus gudravimas baigiasi psichiatrine ligonine: vienas iš pastoviausių ero- 
tomanių bruožų — mylimojo elgsena joms atrodo mįslinga ir paradok- 
sali; toks įmantrus ligonės kliedesys visuomet įveikia tikrovės pasiprie- 
šinimą. Normali moteris kartais suvokia tiesą ir prisipažįsta, kad vyras 
jos nebemyli. Bet kol nespiria būtinybė to daryti, ji visuomet šiek tiek 
gudrauja. Net kai meilė abipusė, mylinčiųjų jausmai iš esmės skiriasi, 
ir moteris stengiasi tai nuslėpti. Vyras privalo sugebėti pateisinti save 
be jos, nes ji tikisi būti jo pateisinta. Jis jai būtinas todėl, kad ji 
vengia savo laisvės, bet jeigu jis naudojasi savo laisve, be kurios ne- 
būtų nei didvyris, nei paprasčiausiai vyras, vadinasi, jam niekas negali 
būti reikalingas. Moteris sutinka būti priklausoma iš silpnumo: kaip 
gi ji sutiks būti su priklausomu, kaip ir ji, žmogumi, kurį ji myli už 
jo stiprybę? 

Aistringa ir reikli siela negali rasti nusiraminimo meilėje, nes ji 
siekia prieštaringo tikslo. Draskoma, kankinama, ji rizikuoja tapti našta 
tam, kurio verge svajojo būti; negalėdama jaustis esanti būtina, ji tam- 
pa įkyri, šlykšti. Tai irgi gana dažna tragedija. Būdama išmintingesnė, 
sukalbamesnė, mylinti moteris rezignuoja. Ji nėra viskas, ji nėra būti- 
na: jai pakanka būti naudingai, bet kuri kita lengvai ją pakeistų; ji 
tenkinasi tuo, kad ji — ta, kuri yra čia. Ji susitaiko su savo vergyste 
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nereikalaudama abipusiškumo. Tuomet ji gali džiaugtis kuklia laime, 
bet net ir šitaip apribota laimė nebus be debesėlio. Mylinti moteris 
laukia daug skausmingiau negu žmona. O jeigu ir žmona yra išskirtinis 
mylinčios moters tipas, tai namų, motinystės rūpesčiai, profesija, malo- 
numai jos akyse nieko verti: iš nuobodulio pragaro ją ištraukia tik vyro 
buvimas šalia. „Kai tu išeini, man atrodo, kad neverta net žiūrėti, kas 
darosi aplinkui; visa, kas man tuomet nutinka, panašu į mirtį, aš pa- 
prasčiausiai tampu ant kėdės numesta suknele“, - rašo Cécile Sauvage 
savo santuokos pradžioje“''. Jau matėme, kad labai dažnai aistringa 
meilė gimsta ir išsiskleidžia ne santuokoje. Vienas iš nuostabiausių ab- 
soliučiai paaukoto meilei gyvenimo pavyzdžių — Juliette Drouet: jos 
gyvenimas — tai begalinis laukimas. „Visuomet tenka grįžti į tą patį 
išeities tašką, tai yra amžinai tavęs laukti“, — rašo ji Hugo. „Aš laukiu 
jūsų kaip voverė narvelyje.“ „Viešpatie, kaip liūdna tokiai natūrai, kaip 
aš, vis laukti, visą gyvenimą tik laukti.“ „Kokia diena! Man rodės, kad 
ji niekad nesibaigs, taip tavęs laukiau, o dabar atrodo, kad ji per greit 
prabėgo, nes nemačiau tavęs...“ „Diena man atrodo tarsi visas am- 
žius...“ „Aš jūsų laukiu, nes man geriau jau laukti, nei manyti, kad jūs 
išvis neateisit.“ Teisybė, Hugo, privertęs Juliette nutraukti santykius su 
jos turtingu globėju kunigaikščiu Demidovu, įkurdino ją nedideliame 
butelyje ir dvylika metų draudė išeiti vienai, kad ji neatnaujintų san- 
tykių su kuriuo nors iš savo senų draugų. Bet net ir tuomet, kai mo- 
teriai, pasivadinusiai „jūsų vargše, uždaryta tarp keturių sienų auka“ 
likimas tapo maloningesnis, vienintelė jos gyvenimo prasmė buvo jos 
mylimasis, kurį ji matė labai retai. „Aš myliu tave, mano Viktorai, 
mano mylimasis, — rašo ji 1841 metais, - bet mano širdį slegia liūdesys 
ir kartėlis; aš matau tave taip retai, taip trumpai, o ir tomis trumpomis 
akimirkomis, kai tave matau, tu taip mažai man priklausai, jog visa tai 
kelia begalinį liūdesį, užplūstantį mano širdį ir protą.“ Ji svajoja sude- 
rinti nepriklausomybę ir meilę. „Aš norėčiau būti nepriklausoma ir 
sykiu vergė, nepriklausoma, kai išgyvenu tą būseną, kuri teikia man 
peno, o vergė tiktai savo meilėje.“ Tačiau patyrusi visišką nesėkmę 
kaip aktorė, ji turėjo „visą savo gyvenimą“ taikytis su tuo, kad ji — 
tiktai meilužė. Nepaisant pastangų tarnauti savo stabui, jos gyvenimas 


"! Visai kas kita, jcigu moteris randa santuokoje autonomiją, tuomct sutuoktinių 
mcilčė gali būti laisvi mainai tarp Jvicjų savarankiškų būtybių. 
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buvo pernelyg tuščias: tą įrodo septyniolika tūkstančių laiškų, kuriuos 
ji parašė Hugo, kasmet nuo trijų iki keturių šimtų. Jai nieko kito 
nebeliko kaip tik stumte stumti laiką tarp metro vizitų. Didžiausias 
haremo sąlygomis gyvenančios moters siaubas yra nuobodulio kupinos 
dienos: kai patinas nesinaudoja objektu, kurį ji jam atstoja, ji tampa 
absoliučiu nieku. Mylinčios moters situacija analogiška: ji nori būti tik 
mylima moteris, visa kita jai neturi jokios vertės. Kad galėtų egzistuoti, 
jai reikia, kad mylimasis būtų šalia, kad ji juo rūpintųsi, — ji laukia jo 
ateinant, laukia, kada jam kils geismas, kada jis nubus, ir vos tik jis 
išeina, vėl prasideda laukimas. Tai prakeikimas, slegiantis romanų Ša- 
lutinė gatvė?" (Back Street), Blogi orai?" (Intempéries) herojes, grynosios 
meilės garbintojas ir aukas. Tai sunki bausmė toms, kurios nepaėmė 
likimo į savo rankas. 

Laukimas gali būti džiaugsmas; laukimas moteriai, kuri laukia my- 
limojo, žinodama, kad jis pas ją atbėgs, kad jis ją myli, — Žėrinti per- 
spektyva. Tačiau išblėsus nuoširdžiam meilės svaiguliui, kuris net nebu- 
vimą gali paversti buvimu, nebuvimo tuštumą užpildo nerimastingos 
kančios: vyras gali niekad nebesugrįžti. Pažinojau moterį, kuri kiekvie- 
nąsyk su nuostaba sutikdavo savo meilužį. „Maniau, kad nebeateisi“, — 
sakydavo jinai. Ir jeigu jis paklausdavo, kodėl, atsakydavo: „Juk galė- 
tum negrįžti, kai laukiu, man visuomet atrodo, kad nebepamatysiu ta- 
vęs“. O svarbiausia tai, kad jis gali liautis mylėjęs: jis gali pamilti kitą 
moterį. Juk įniršis, su kuriuo moteris mėgina susikurti iliuzijas sakyda- 
ma: „Jis beprotiškai mane myli, jis negali mylėti jokios kitos moters, 
tik mane“, neapsaugo nuo pavydo kančių. Vingrybes lydi aistringi ir 
prieštaringi tvirtinimai. Juk ir beprotis, atkakliai tvirtinantis, kad jis — 
Napoleonas, nesutrinka, pridūręs, kad jis dar ir kirpėjas. Moteris retai 
drįsta savęs paklausti: „Ar jis iš tikro mane myli?“, nors šimtą kartų 
savęs klausia, ar jis nemyli kitos. Ji bijo net pagalvoti, kad mylimojo 
aistra galėjo pamažėle išblėsti ar kad meilė jam kur kas mažesnė 
vertybė nei jai: ji iškart mano turinti varžovių. Į meilę ji žiūri kaip į 
laisvą jausmą ir sykiu kaip į magiškus kerus, įsivaizduoja, kad „jos“ 
patinas tebemyli ją niekieno nevaržomas, tuo tarpu apsukri intrigantė 


22 Fanny Hurst. Back Street. 
23 R. Lehmann. Intemperies. 


745 


11. IŠGYVENTA PATIRTIS 


„vynioja jį aplink pirštą“, „pagauna į spąstus“. Vyras suvokia moterį 
kaip imanentiškumu susietą su juo būtybę, kaip tik todėl jis taip leng- 
vai vaidina Boubouroche'ą, ir jam sunku įsivaizduoti, kad ji irgi gali 
būti kita ir jį palikti; jo pavydas dažniausiai būna trumpalaikis, toks, 
kaip ir pati meilė: kartais pavydo priepuolis būna labai stiprus ir bai- 
giasi net žmogžudyste, bet labai retai nerimas užvaldo vyrą ilgam. Jo 
pavydas dažniausiai būna šalutinis padarinys: kai jam prastai klojasi 
darbe, kai jis jaučiasi lamdomas gyvenimo, tuomet jis teigia, kad žmo- 
na iš jo tyčiojasi“!*. Moteris, priešingai, mylėdama vyrą kaip kitokią, 
kaip transcenduojančią būtybę, kiekvieną akimirką jaučia jai gresiantį 
pavojų. Išdavystė nedaug tesiskiria nuo neištikimybės. Pasijutusi per 
mažai mylima, ji iškart ima pavyduliauti. Turint galvoje jos reikalavi- 
mus, tai yra daugiau ar mažiau nuolatinė jos būsena; jos priekaištai, 
pretenzijos, kad ir kokia būtų jų dingstis, išreiškiami pavydo scenomis: 
būtent šitaip ji išsakys nekantrų ir nuobodų laukimą, savo priklauso- 
mybės kartėlį, apgailestavimą dėl suluošinto savo gyvenimo. Visam jos 
likimui gresia pavojus kiekvienąsyk, kai mylimasis pažvelgia į kitą mo- 
terj, — juk ji visa jame susvetimėjo. Taigi ji susierzina, jei mylimojo 
akys akimirką nukrypsta į kitą moterį, bet jeigu jis jai primena, kad ką 
tik ji mąsliai žiūrėjo į nepažįstamą vyriškį, ji tvirtai atšauna: „Tai visai 
kas kita“. Ji teisi. Vyras, į kurį žvelgia moteris, nieko negauna iš to 
žvilgsnio: moteris atsiduoda tik paaukojusi savo kūną. Tuo tarpu gei- 
daujama moteris iškart tampa geistinu ir geidžiamu objektu, o šitaip 
paniekinta mylimoji „vėl virsta paprastu moliu“. Tokiu būdu ji be pa- 
liovos būdrauja. Ką jis daro? Į ką jis žiūri? Su kuo jis kalba? Tai, ką 
ji gavo iš geismo, gali atimti viena šypsena; vienos akimirkos pakanka, 
kad „perlamutrinė nemirtingumo šviesa“ pavirstų jai kasdienybės sute- 
momis. Jai viską davė meilė, ją praradusi, ji gali prarasti viską. Neaiš- 
kus ar apibrėžtas, nepagrįstas ar pateisinamas pavydas sukelia moteriai 
iš proto varančias kančias, nes pavydas yra meilės žudikas. Jei išdavys- 
tė neabejotina, moteris arba privalo atsisakyti meilės kulto, arba tos 
meilės išsižadėti; tai tikra katastrofa, tad visiškai suprantama, jog my- 
linti moteris, čia abejodama, čia klysdama, yra apsėsta tiek noro, tiek 
baimės sužinoti baisią tiesą. 


** Būtent šitai išryškėja Lagachc'o vcikalc Nature et formes de la jalousie. 
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Būdama išdidi ir sykiu nerimastinga, moteris, kurią kankina nuola- 
tinis pavydas, įtarinėdama dažniausiai klysta. Juliette Drouet skausmin- 
gai nepasitikėjo visomis moterimis, kurios tik prisiartindavo prie Hugo, 
o Lėonie Biard, kuri aštuonerius metus buvo Hugo meilužė, nebijojo. 
Kai nepasitikima savimi, visos moterys tampa pavojingomis varžovėmis. 
Meilė sutrauko draugystės saitus, nes mylinti moteris užsidaro mylimo- 
jo pasaulyje; pavydas pagilina jos vienatvę ir tuo dar labiau susiaurina 
priklausomybę. Ir vis dėlto šitai ją išgelbsti nuo nuobodulio: saugoti 
vyrą — darbas, o saugoti mylimąjį — savotiška kunigystė. Jei vyro gar- 
binama moteris, ima savęs nepaisyti, pajutusi pavojų, ji iš karto susi- 
ima. Tualetai, rūpinimasis namais, aukštuomenės paradai tampa kovos 
priemonėmis. Kova — tonizuojanti veikla; kol kovotoja būna beveik 
tikra savo pergale, ji patiria kovoje didžiulį malonumą. Tačiau nerimas- 
tinga pralaimėjimo baimė tą kilnią dovaną paverčia Žeminančia vergys- 
te. Vyras gindamasis puola. Moteris, net išdidi, priversta būti švelni ir 
pasyvi; geriausi jos ginklai - manevravimas, apdairumas, vingrybės, šyp- 
senos, žavesys, paklusnumas. Prisimenu jauną moterį, į kurios duris 
vieną vakarą paskambinau neįspėjusi: prieš dvi valandas palikau ją ne- 
pasidažiusią, nerūpestingai apsirengusią, blausiomis akimis; dabar ji lau- 
kė jo; pamačiusi mane, nutaisė įprastinę miną, tačiau mačiau ją besi- 
rengiančią susitikti su juo, užvaldytą baimės ir veidmainystės, pasiruo- 
šusią visoms kančioms, paslėptoms po dirbtine šypsena. Rūpestingai 
susišukavusi, skruostai ir lūpos neįprastai išdažyti, mezginiuota palaidi- 
nė akinančio baltumo. Šventiniai drabužiai, kovos ginklai! Masažuotojai, 
kosmetologai žino, su kokiu tragišku rimtumu jų klientės žiūri į tas iš 
pažiūros bergždžias pastangas; privalu sugalvoti naujų vilionių mylima- 
jam, reikia tapti ta moterim, kurią ji nori sutikti ir užvaldyti. Bet visa 
tai — bergždžios pastangos: jis nebeatkurs atvaizdo tos Kitos, kuri iš 
pradžių jį patraukė, ji nebeturės to, kuo jį gali patraukti kita moteris. 
Meilužio reikalavimai tokie pat dvejopi ir neįmanomi kaip ir vyro: jis 
nori, kad meilužė priklausytų tik jam ir vis dėlto liktų svetima; jis nori, 
kad ji visiškai atitiktų jo svajonę ir skirtųsi nuo to, ką jis įsivaizduoja, 
nori, kad ji pateisintų jo lūkesčius ir sykiu būtų stebinanti. Šis prieš- 
taravimas drasko moterį ir pasmerkia ją nesėkmei. Ji stengiasi sumo- 
deliuoti save pagal vyro norą; daugelis moterų, išsiskleidusių meilės, 
pamaloninusios jų narciziškas pretenzijas, pradžioje, kai tik pasijunta 
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mažiau mylimos, tampa maniakiškomis vergėmis; persekiojamos įkyrių 
baimių, nuskurdusios, jos erzina mylimąjį. Aklai atsiduodama mylima- 
jam moteris praranda laisvės pojūtį, kuris iš pradžių darė ją Žavią. 
Vyras ieškojo joje savo atspindžio, tačiau regėdamas jį perdėm tikslų, 
pradeda nuobodžiauti. Viena iš mylinčios moters nelaimių yra ta, kad 
pati meilė ją suniokoja, išsekina; ji tampa tik verge, tarnaite, pernelyg 
klusniu atspindžiu, pernelyg tiksliu atkartojimu. Kai ji tatai suvokia, 
sielvartas dar labiau ją sumenkina: ašarodama, reikalaudama, keldama 
scenas, ji suvisam praranda savo patrauklumą. Egzistentas yra tai, ką 
jis daro: siekdama būti, ji pasikliovė svetimu protu ir atsisakė bet ko- 
kios veiklos. „Aš moku tik mylėti“, — rašo Julie de Lespinasse. Roma- 
no Aš esu tik meilė (Moi qui ne suis gu'amour)*“ pavadinimas — my- 
linčios moters devizas; ji — tik meilė, ir kai meilė netenka savo objek- 
to, ji tampa niekuo. 

Dažnai ji suvokia klydusi ir tuomet mėgina vėl įtvirtinti savo laisvę, 
susigrąžinti kitoniškumą; ji tampa kokete. Geidžiama kitų vyrų, ji vėl 
sudomina savo atbukintą meilužį: tai daugelio nuvalkiotų „rožinių“ ro- 
manų tema; kartais, kad susigrąžintum autoritetą, pakanka atitolti; Al- 
bertine atrodo blanki, kai yra šalia, kai ji paklusni; nutolusi, ji vėl 
tampa paslaptinga, ir pavydo kankinamas Proustas vėl ją įvertina. Ta- 
čiau tokie manevrai — delikatus reikalas; jeigu vyras permato juos kiau- 
rai, jie tik juokingai išryškina jo vergės servilizmą. Jų sėkmė irgi pavo- 
jinga: meilužis niekina savo meilužę, nes ji jam priklauso, bet jis todėl 
prie jos ir prisirišęs, kad ji jam priklauso; kas sunaikins neištikimybę — 
panieka ar prieraišumas? Galimas daiktas, kad apviltas vyras nusigręš 
nuo abejingosios: taip, jis nori, kad ji būtų laisva, bet sykiu nori, kad 
ji būtų ištikima. Ji suvokia šitą riziką, ir tai paralyžiuoja jos koketavi- 
mo galimybes. Mylinčiai moteriai beveik neįmanoma sumaniai Žaisti Šį 
žaidimą: ji per daug bijo pakliūti į jo pinkles. Kol ji gerbia savo my- 
limąjį, jai nemalonu jį apgaudinėti: kaip jis galėtų išlikti dievas jos 
akyse tokiomis sąlygomis? Laimėjusi lošimą, ji sunaikina savo stabą, 
pralošusi, ji susinaikina pati. Išeities nėra. 

Apdairi mylinti moteris — nors tiedu žodžiai nesuderinami - sten- 
giasi paversti mylimojo aistrą švelnumu, draugyste, įpročiu arba mėgi- 


3s Jo autorė - Dominique Rolin. 


748 


PATEISINIMAI 


na prisirišti jį prie savęs tvirtais saitais: vaiku, vedybomis. Noras tuok- 
tis, persekiojantis daugelį meilės ryšių, tėra saugumo geismas. Sumani 
meilužė pasinaudoja jaunos meilės kilniaširdiškumu, norėdama užsitik- 
rinti sau ateitį, tačiau pasidavusi tokioms spekuliacijoms, ji praranda 
teisę vadintis mylinčia moterim, nes mylinti moteris beprotiškai svajoja 
amžiams mylimąjį pavergti, bet anaiptol ne sunaikinti. Štai kodėl, iš- 
skyrus tuos labai retus atvejus, kai laisva sąjunga trunka visą gyvenimą, 
meilė-religija baigiasi katastrofa. Santykiuose su Mora panelė de Les- 
pinasse turėjo laimės pasisotinti pirmoji: jai jie įgriso, nes ji sutiko 
Guibert'ą, kuriam savo ruožtu pati netrukus įgriso. Ponios d'Agoult ir 
Liszto meilę numarino negailestinga dialektika: užsidegimas, gyvastin- 
gumas, ambicijos, įkvėpusios Lisztui tą meilę, nulėmė ir kitas jo mei- 
les. Portugalų vienuolei neliko nieko kito, kaip būti pamestai. D'An- 
nunzio kerinčio patrauklumo?!“ kaina buvo jo neištikimybė. Santykių 
nutraukimas gali vyro sieloje palikti gilų pėdsaką, bet galiausiai jam 
lieka vyriškas gyvenimas, į kurį jis ir pasineria. O palikta moteris — 
niekas, ji nieko nebeturi. Jei jos paklaustum, kaip ji gyveno anksčiau, 
ji nieko neprisimintų. Gyvenimą, kuris priklausė tik jai, ji pavertė pe- 
lenais, kad įgytų naują tėvynę, iš kurios buvo netikėtai ištremta; ji 
išsižadėjo visų vertybių, kuriomis tikėjo, nutraukė visus draugystės sai- 
tus; ji pasijunta be stogo virš galvos ir viskas aplink ją pavirsta dyku- 
ma. Kaip jai pradėti naują gyvenimą, jei ji neturi nieko, išskyrus my- 
limąjį? Jai telieka klejoti, kaip kitados telikdavo užsidaryti vienuolyne, 
arba, jei turi blaivų protą, jai lieka tik numirti: iškart, kaip panelė de 
Lespinasse, arba pamažėle; agonija gali trukti ilgai. Kai dešimt, dvide- 
šimt metų moteris buvo atsidavusi vyrui kūnu ir siela, kai jis tvirtai 
stovėjo ant pjedestalo, kurį ji jam pastatė, jo pasitraukimas — siaubinga 
katastrofa. „Ką man daryti? — klausė keturiasdešimtmetė moteris. - Ką 
man daryti, kai Žakas manęs nebemyli?“ Ji uoliai rinkosi drabužius, 
šukuosenas, makiažą, bet jos įdiržęs pasenęs veidas jau nebegalėjo su- 
žadinti kito vyro meilės; o ji pati, dvidešimt metų praleidusi vyro še- 
šėlyje, ar ji galėjo pamilti kitą? Kai tau keturiasdešimt, prieš akis dar 
daug nenugyventų metų. Prisimenu moterį, išsaugojusią gražias akis, 
kilnius bruožus, nors veidas buvo paburkęs nuo kančios; ji buvo tarsi 


ue Anot Isadoros Duncan. 
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akla, kurčia ir net nejuto, kaip visų akyse jos skruostais rieda ašaros. 
Dabar jos dievas taria jai sugalvotus žodžius kitai moteriai; dabar ji 
nušalinta nuo sosto karalienė, nebežinanti, ar valdė tikrą karalystę. Jei 
moteris dar jauna, ji turi šansų pasveikti: ją pagydys nauja meilė; kar- 
tais ji atsiduoda jai jau nebe taip aistringai, suprasdama, kad tai, kas 
neunikalu, negali būti absoliutas; bet dažnai ji atsiduoda jai įnirtingiau 
nei pirmą kartą, nes jai reikia atsilošti. Absoliučios meilės nesėkmė 
pamoko tik tuomet, kai moteris sugeba suimti save į rankas; atskirta 
nuo Abelard'o, Hėloise netapo griuvena, nes, ėmusi vadovauti vienuo- 
lynui, susikūrė autonomišką egzistenciją. Colette herojės pernelyg išdi- 
džios ir gyvastingos, kad leistųsi sugniuždomos meilės nusivylimų: Rė- 
née Méré išsigelbsti darbu. O „Sido“ prisipažino dukteriai per daug 
nenuogąstaujanti dėl jos emocinės būsenos, nes žino, kad Colette - ne 
tik mylinti moteris. Tačiau nedaugelis nusikaltimų susilaukia didesnės 
bausmės nei kilnus paklydimas - visiškai atsiduot į kito Žmogaus rankas. 

Tikra meilė turėtų būti grindžiama abipusišku laisvų būtybių dėkin- 
gumu; tuomet abu mylintieji išmėgintų tiek save, tiek kitą: nė vienas 
neišsižadėtų savo transcendencijos, nė vienas nesusižalotų, abu drauge 
parodytų pasauliui, ko yra verti ir kokių tikslų siekia. Ir vienas, ir kitas 
mylėdami atsiskleistų aukodamiesi ir turtindami pasaulį. Savo veikale 
Savęs pažinimas (La Connaissance de soi) George'as Gusdorfas tiksliai 
apibendrina tai, ko reikalauja iš meilės vyras. 


Meilė, priversdama mus išsiveržti iš savęs, padeda mums atsiskleisti. 
Mes išryškiname save susiliesdami su tuo, kas mums svetima ir mus pa- 
pildo. Meilė, kaip pažinimo forma, atveria naujus horizontus, naujas že- 
mes aplinkoje, kurioje mes nuolat gyvenome. Čia ir yra didžioji paslaptis: 
pasaulis yra kitas, aš pats esu kitas. Ir jau ne tik aš vienas tai Žinau. Dargi 
kažkas kitas man šitai atvėrė. Taigi moteris vaidina būtiną ir pagrindinį 
vaidmenį vyro savimonėje. 


Todėl jaunam vyrui meilės pamokos?" tokios svarbios; matėme, kaip 
Stendhalis, Malraux Žavėjosi stebuklu, išreikštu fraze: „Aš pats esu 
kitas“. Tačiau Gusdorfas, teigdamas, kad „panašiai ir vyras moteriai 
yra būtinas kaip tarpininkas tarp jos ir jos“ klysta, nes šiandien situ- 
acija jau nebepanaši; vyras atsiveria kitu aspektu, bet lieka savimi ir tas 


27 Žr. I tomą. 
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naujasis jo pavidalas integruojamas į jo asmenybės visumą. Moteriai 
tas atsitinka tik tuomet, jei ir ji iš esmės egzistuoja kaip pour-soi; o tai 
implikuoja jos ekonominę nepriklausomybę, asmeninių tikslų siekimą 
ir transcendavimą be tarpininkų bendruomenės link. Tuomet tampa 
įmanoma lygiavertė kaip Kyo ir May meilė, kurią aprašė Marlaux. Mo- 
teris dargi gali vaidinti vyro ir vadovo vaidmenį, tokį, kokį ponia Wa- 
rens suvaidino Rousseau gyvenime, o Léa - Chéri gyvenime. Bet dau- 
geliu atvejų moteris nesuvokia savęs kaip kitos: jos santykis su kitais 
(pour-autrui) sumišęs su jos pačios esybe; meilė jai — ne tarpininkas 
tarp jos ir jos, nes ji neprisigauna prie savo subjektyvios egzistencijos; 
ji kūnu ir siela tebėra toji meilužė, kurią vyras ne tik atskleidė, bet ir 
sukūrė; jos išsigelbėjimas priklauso nuo tos despotiškos laisvos būty- 
bės, kuri ją suformavo ir gali akimirksniu sunaikinti. Visą gyvenimą ji 
dreba prieš tą, kuris laiko jos likimą savo rankose, net ne visai šitai 
suvokdamas ir net to nenorėdamas; pavojus jai gresia iš kito, ji tėra 
nerimastinga ir bejėgė savo pačios likimo liudininkė. Tironas, budelis 
prieš savo valią, tasai kitas nepriklausomai nuo jos ir nuo savęs įgauna 
priešo pavidalą: užuot patyrusi kadaise geistą susijungimą, mylinti mo- 
teris patiria skaudžią vienatvę, užuot tapusi bendrininke, ji turi kovoti, 
o dažnai ir neapkęsti. Meilė moteriai — tai didžiausia pastanga įveikti 
priklausomybę, su kuria ji pasmerkta, susitaikyti; tačiau net savanoriš- 
kai prisiimta priklausomybė išgyvenama tiktai baimėje ir vergystėje. 
Vienas per kitą vyrai skelbė, kad moteriai meilė - jos harmoningos 
egzistencijos viršūnė. „Moteris, kuri myli, kaip dera moteriai, tampa 
tik dar moteriškesnė“, — teigia Nietzsche; anot Balzaco: „Svarbiausia 
vyro gyvenime - šlovė, moters gyvenime —- meilė“. Moteris prilygsta 
vyrui tik pavertusi savo gyvenimą amžinu aukojimusi, kaip kad vyras 
paverčia savo gyvenimą amžina veikla“. Bet tai tik dar viena Žiauri 
apgaulė, nes tai, ką ji vyrams aukoja, jie nesivargina priimti. Vyrui 
nereikia to besąlygiško pasiaukojimo, kurio jis reikalauja, nei stabmel- 
diškos meilės, glostančios jo tuštybę, jis visa tai priima tiktai su sąlyga, 
kad pats netenkins reikalavimų, kuriuos tokia nuostata numato. Jis 
prašo moters duoti, o gautos dovanos jį vargina; ji pasijunta sutrikusi 
dėl tų nereikalingų dovanų, dėl bergždžios savo egzistencijos. Tądien, 
kai moteris galės mylėti ne kaip silpna, o kaip stipri būtybė, ne tam, 
kad nuo savęs pabėgtų, o kad save atrastų, ne tam, kad save pažemin- 
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tų, o kad save patvirtintų, tuomet ir jai, kaip ir vyrui, meilė taps gy- 
vybės, o ne mirtino pavojaus šaltiniu. Kol kas meilė tėra skaudus pra- 
keikimas, slegiantis moterį, uždarytą moterų pasaulyje, subjaurotą, ne- 
pilnavertę. Daugybė meilės kankinių paliudijo, kokia neteisinga lemtis, 
siūlanti joms kaip aukščiausią išsigelbėjimą nykų pragarą. 


Tryliktas skyrius 
MISTIKĖ 


Meilė buvo skirta moteriai kaip aukščiausias jos pašaukimas, todėl 
nukreipdama ją į vyrą, ji ieško jame Dievo. Tačiau jeigu dėl kokių nors 
aplinkybių ji negali mylėti žmogaus, jeigu jai tenka išgyventi nusivylimą 
arba jei ji yra per daug reikli, tuomet ji ima garbinti kaip dievybę patį 
Dievą. Žinoma, būta ir vyrų, kuriuos degino ši liepsna, bet tokių buvo 
mažai, be to, šitai jų aistrai būdingas labai išgrynintas intelektualumas. 
"Tuo tarpu begalės moterų atsiduoda dangiškų sutuoktuvių malonumams 
ir išgyvena juos ypač emocingai. Moteriai įprasta gyventi klūpant; šiaip 
jau ji laukia išganymo iš dangaus, kur viešpatauja vyriškiosios lyties 
atstovai. Juos irgi gaubia debesys; jų didybė irgi atsiskleidžia anapus jų 
kūniškos esaties šydų. Mylimasis visuomet yra daugiau ar mažiau ne- 
reali būtybė; jis bendrauja su savo garbintoja dviprasmiškais ženklais; 
pažinti jo širdį jai padeda tik tikėjimas, ir kuo vyras jai atrodo prana- 
šesnis, tuo labiau ji nesuvokia jo elgesio. Matėme, kad erotomanėms 
toks tikėjimas padėdavo atlaikyti visus prieštaravimus. Kad jaustų Jo 
Buvimą šalia, moteriai nereikia nei jo matyti, nei liesti. Ar jis bus 
gydytojas, ar dvasininkas, ar Dievas, moteris tai vienodai priims kaip 
neginčijamai akivaizdų dalyką, ji vergiškai atvers savo širdį iš aukštybių 
sklindančioms meilės bangoms. Žmogaus ir Dievo meilė susipina ne 
todėl, kad pastaroji yra pirmosios sublimacija, o todėl, kad Žmogaus 
meilė irgi yra linkusi į transcendenciją, į absoliutą. Ir vienu, ir kitu 
atveju mylinti moteris siekia išsigelbėjimo, sujungdama savo atsitiktinę 
egzistenciją su Visetu, įkūnytu Aukščiausiojo asmenybėje. 

Šis dviprasmiškumas akivaizdus daugeliu atvejų - ir patologiškų, ir 
normalių: arba mylimasis sudievinamas, arba Dievas įgyja Žmogiškų 
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bruožų. Pacituosiu, ką apie tai rašo Ferdičre'as savo veikale apie ero- 
tomaniją. Pacientė sako: 


1923 metais aš susirašinėjau su Presse žurnalistu: kasdien skaitydavau 
jo straipsnius apie moralę; skaitydavau tarp eilučių; man atrodė, kad jis 
atsakydavo į mano klausimus, kad jis duodavo man patarimų; rašiau jam 
meilės laiškus, rašydavau dažnai... 1924 metais man staiga pasirodė, kad 
Dievas ieško moters, kad jis rengiasi ateiti su manim pasikalbėti; pajutau, 
kad jis mane įpareigojo, kad pasirinko mane, turėdamas tikslą įsteigti šven- 
tovę; pasijutau esanti centras didžiulės aglomeracijos, kur moterys turėjo 
rūpintis gydytojais... Būtent tuo momentu... buvau nugabenta į Klermono 
psichiatrinę ligoninę... Ten buvo jaunų gydytojų, kurie norėjo pertvarkyti 
pasaulį: savo tamsioje celėje jaučiau juos bučiuojant man pirštus, delnais 
jaučiau jų lytinius organus; kartą jie man pasakė: „Tu ne jautri, o geidu- 
linga, apsiversk“; apsivertusi pajutau juos savyje; tai buvo labai malonu... 
Vyresnysis gydytojas, daktaras D..., buvo tarsi dievas; kai jis prieidavo prie 
mano lovos, pajusdavau kažką nepaprasta; jis žiūrėdavo į mane tarsi saky- 
tų: aš visas — tavo. Jis iš tikrųjų mane mylėjo: kartą kažkaip nepaprastai 
įbedė į mane žvilgsnį... žalios jo akys dabar buvo žydros kaip dangus, jos 
stebuklingai didėjo... kalbėdamas su kita ligone, jis stebėjo, kaip aš rea- 
guoju ir šypsojosi... aš susiliejau su daktaru D..., pleištu pleišto neišmuši ir, 
nepaisant visų mano meilužių (turėjau jų penkiolika ar šešiolika), negalė- 
jau nuo jo atsitraukti: būtent todėl jis ir kaltas... Daugiau kaip dvylika 
metų nuolat kalbėdavau su juo mintyse... kai norėdavau jį užmiršti, jis 
pasirodydavo vėl... kartais pasišaipydavo... „Matai, aš gąsdinu tave, - saky- 
davo, — tu gali mylėti kitus, bet visuomet sugrįši pas mane...“ Aš dažnai 
rašydavau jam laiškus, net skirdavau jam pasimatymus, į kuriuos nueida- 
vau. Praėjusiais metais nuėjau pas jį; jis buvo nenatūralus, jam stigo šilu- 
mos, pasijutau labai kvailai ir išėjau... Man sakė, kad jis vedė kitą moterį, 
bet jis visada mylės mane... jis - mano sutuoktinis, nors tas aktas taip ir 
neįvyko, tas aktas, kuris būtų mus sujungęs... „Palik viską, — kartais saky- 
davo, — su manim tu visuomet kilsi aukštyn, tu būsi nežemiška būtybė.“ 
Matote, kiekvienąkart, kai aš ieškau Dievo, randu vyrą; nebežinau, kokią 
religiją išpažinti. 

Šis atvejis patologinis. Tačiau daugybei dievobaimingų moterų bū- 
dinga painioti vyrą ir Dievą. Dažniausiai nuodėmklausys užima dvi- 
prasmišką vietą tarp dangaus ir žemės. Ausimis jis klausosi atgailau- 
jančiosios, kuri apnuogina jam savo sielą, bet iš jo žvilgsnio sklinda į 
ją nežemiška šviesa; jis — dieviškas žmogus, jis - Dievas, apsireiškiantis 
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žmogaus pavidalu. Ponia Guyon aprašo savo susitikimą su tėvu La 
Combe'u taip: „Man atrodė, kad malonės fluidai sklido iš jo į mane 
slapčiausiomis sielos gijomis ir iš manęs vėl sugrįždavo į jį, tad ir jis 
juto tą patį“. Vienuolis išvadavo jos širdį iš daugelį metų trukusio 
stingulio, vėl įkvėpė į jos sielą aistrą. Tą ilgą mistinį gyvenimo tarpsnį 
ji išgyveno šalia jo. Ji prisipažįsta: „Tai buvo visiškas susiliejimas į 
viena, aš nebegalėjau atskirti jo nuo Dievo“. Paprasčiau pasakius, iš 
tikrųjų ji įsimylėjo vyrą, o dėjosi mylinti Dievą: ji mylėjo jį ir kaip 
vyrą, nes jos akyse jis buvo kažkas kitas, o ne jis pats. Kaip ir Ferdiė- 
re'o ligonė, ji nesąmoningai siekė tyriausio vertybių šaltinio. To siekia 
visos mistikės. Vyriškosios lyties tarpininkas kartais joms padeda nusi- 
kelti į padebesius, tačiau jis nėra būtinas. Moteris prastai atskiria tik- 
rovę nuo žaidimo, veiksmą nuo magijos, objektyvius dalykus nuo jsi- 
vaizduojamų, tačiau ji puikiai sugeba materializuoti nerimą, ji jaučia jį 
savo kūnu. Kartais regime misticizmo ir erotomanijos sutapatinimą ir 
tai ne toks jau juokingas dalykas: erotomanei pajusti savo vertę pade- 
da meilė aukščiausiajai būtybei; būtent ji imasi meilės ryšių iniciaty- 
vos, ji myli aistringiau, nei yra mylima; savo jausmus ji demonstruoja 
akivaizdžiais, bet paslaptingais ženklais; ji ima pavydėti ir susierzina, 
kai išrinktoji neparodo reikiamo užsidegimo; tuomet ji nedvejodama 
ją baudžia; ji beveik niekad nepasirodo kūnišku ir konkrečiu pavida- 
lu. Visi šie bruožai būdingi mistikėms: ypač Dievas amžinybėje puo- 
selėja sielą, apgaubdamas ją savo meile, jis pralieja dėl jos savo kraują, 
jis paruošia ją nuostabiems išaukštinimams; ji gali tik nesipriešinda- 
ma atsiduoti jo liepsnoms. 

Šiandien pripažįstama, kad erotomanija gali būti tiek platoniška, 
tiek kūniška. Taigi ir mistikės jausmai Dievui gali būti daugiau ar ma- 
žiau kūniški. Šiuos jausmus ji išlieja lygiai taip pat kaip žemiškiems 
meilužiams. Kai Angelė Folinjietė apglėbusi rankomis šventąjį Pranciš- 
kų susimąsčiusi žvelgė į Kristaus paveikslą, jis jai pasakė: „Aš laikysiu 
tave šitaip apglėbęs, ir net kur kas stipriau, nei galima matyti kūno 
akimis... aš niekad tavęs nepaliksiu, jei tu mane mylėsi“. Ponia Guyon 
rašė: „Meilė nedavė man nė valandėlės atvangos. Aš jam sakiau: „O, 
mano meile, gana, paleiskite mane“. „Aš ilgiuosi meilės, kuri suvirpin- 
tų sielą, meilės, nuo kurios apalpčiau... „O, mano Viešpatie! Jeigu jūs 
leistumėt pajusti geidulingiausioms moterims tai, ką aš jaučiu, jos iš- 
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kart atsisakytų netikrų malonumų ir mėgautųsi tikruoju gėriu.“ Vi- 
siems žinoma garsioji šventosios Teresės vizija: 

Angelas laikė rankose ilgą auksinę ietį. Retkarčiais jis įsmeigdavo ją į 

mano širdį ir stumdavo iki pat vidurių. Kai tą ietį traukdavo, atrodydavo, 

kad netrukus ištrauks vidurius ir tuomet mane užliedavo dieviška meilė... 


Jaučiu, kaip skausmas raižo visus vidurius, ir kai mano dvasiškasis sutuok- 
tinis ištraukia ietį man atrodo, kad jie plyšta. 


Kartais dievobaimingai manoma, kad kalbos skurdumas verčia mis- 
tikę naudotis erotikos žodynu; bet ji juk turi tik vieną kūną, tad sko- 
linasi iš žemiškosios meilės ne tik žodžius, bet ir to kūno pozas; siū- 
lydamasi Dievui, ji turi elgtis taip, kaip elgiasi siūlydamasi vyrui. Beje, 
tai nė kiek nesumenkina jos jausmų. Kai Angelė Folinjietė būna čia 
„Išblyškusi ir sulysusi“, čia „stora ir raudonveidė“ — priklausomai nuo 
širdies būsenos, kai ji paplūsta ašaromis“"", kai krinta paslika ant že- 
mės, vargiai galima laikyti tuos reiškinius grynai „dvasiniais“, bet aiš- 
kinti juos vien perdėtu jos „jausmingumu“ būtų neteisinga; kūnas nie- 
kada nebūna subjektyvių patirčių priežastis, nes objektyviu savo pavida- 
lu jis pats yra subjektas, o subjektas išgyvena savo nuostatas neatsie- 
damas jų nuo savo egzistencijos visumos. Mistikų priešininkų ir gerbė- 
jų manymu, teigiant, kad šventosios Teresės ekstazės sietinos su eroti- 
ka, ji nužeminama iki isterikės rango. Tačiau isterišką individą sumen- 
kina ne tai, kad jo kūnas aktyviai reaguoja į obsesijas, o tai, kad jis yra 
apsėstas, užkerėtas belaisvis; savo kūną valdantis fakyras netampa jo 
vergu; kūno judesiai gali būti ir laisvo polėkio išraiška. Šventosios Te- 
resės rašiniai nekelia jokių abejonių ir pateisina Berninio statulą, kuri 
vaizduoja geidulingai alpėjančią šventąją. Juolab klaidinga būtų aiškinti 
jos emocijas kaip paprastą „seksualinę sublimaciją“, nes pirmiausia nė- 
ra seksualinio geismo, kuris peraugtų į dievo meilę; mylinti moteris 
nėra abstraktaus geismo, kuris vėliau susaistomas su kokiu nors indi- 
vidu, auka; kaip tik mylimojo buvimas šalia ir kelia jai nerimą, kuris 
iškart nukreipiamas į jį; taip ir šventoji Teresė, siekdama susijungti su 
Dievu, išgyvena susijungimą savo kūnu; ji —- ne savo nervų ir hormonų 
vergė; veikiau reikia žavėtis jos tikėjimo galia, užvaldančia slapčiausias 


3! Pasak jos biografų, „ašaros taip degino jos skruostus, kad ji būdavo priversta 
apsipilti šaltu vandeniu“. 
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jos kūno vietas. Iš teisybės tą suprato ir pati šventoji Teresė — mistinė 
patirtis vertinama ne pagal subjektyvų jos išgyvenimo būdą, o pagal jos 
Alacogue ekstazės beveik nesiskiria, tačiau jų skelbiamų tiesų svarba 
labai skirtinga. Šventoji Teresė grynai intelektualiai formuoja dramatiš- 
ką ryšių tarp individo ir transcenduojančios Būtybės problemą; kaip 
moteris, ji išgyveno daugiau negu erotinius jausmus; ją galima gretinti 
su šv. Kryžiaus Jonu. Tačiau ji — stulbinanti išimtis. Jaunesnės jos se- 
serys pateikia mums grynai moterišką pasaulio ir išpirkimo viziją; jų 
tikslas - ne transcendencija, o jų moteriškumo atpirkimas?”. 

Dievo meilėje moteris pirmiausia ieško to, ko ji reikalauja iš vyro — 
savo narciziškumo apoteozės; tas įdėmus, su meile į ją nukreiptas Aukš- 
čiausiojo Žvilgsnis — stebuklingas laimikis. Būdama jauna mergina, jau- 
na moterim, ponia Guyon be galo norėjo būti mylima ir garbinama. 
Mūsų dienų protestantė mistikė, panelė Vėe, rašo: „Nelaimingiausia 
jaučiuosi tuomet, kai niekas manimi nesidomi išskirtinai, nepritaria tam, 
kas manyje vyksta“. Ponia Krūdener manė, kad Dievas nuolat ja do- 
misi, ir buvo taip tvirtai tuo įsitikinusi, jog, pasak Sainte-Beuve'o, „le- 
miamais santykių su meilužiu momentais dejuodavo: „O Viešpatie, ko- 
kia aš laiminga! Atleiskit man už mano laimę, kuri liejasi per kraštus!“ 
Suprantamas svaigulys, užtvindantis narciziškos moters širdį, kai visas 
dangus tampa jos veidrodžiu: sudievintas jos atvaizdas tampa beribis 
kaip ir pats Dievas, jis niekad nenubluks, o tuo pačiu metu savo de- 
gančioje, virpančioje, sklidinoje meilės krūtinėje ji jaučia garbinamo 
Tėvo sukurtą, atpirktą, godojamą sielą; ji laiko apglėbusi savo antrinin- 
kç, save pačią, su Dievo padėjimu netelpančią savy. Angelės Folinjietės 
rašiniai šia prasme ypač reikšmingi. Štai kaip Jėzus kreipiasi į ją: 

Mano miela mergaite, mano dukra, mano mylimoji, mano šventove. 

Mano mergaite, mano mylimoji, mylėk mane, nes aš tave myliu kur kas, 
kur kas labiau, nei tu įstengi mane mylėti. Visas tavo gyvenimas —- tai, 
kaip tu valgai, tai, kaip tu geri, kaip miegi, — visas tavo gyvenimas man 
mielas. Per tave aš atliksiu didelius darbus tautų akyse, per tave aš išgar- 
sėsiu ir per tave daugybė žmonių šlovins mano vardą. Mano dukra, mano 
žmona, kuri esi man tokia miela, aš be galo tave myliu. 


39 Kotrynai Sicnictci, gana vyriško tipo motcriai, teologinės studijos irgi buvo labai 
svarbios. 
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Mano mergaite, kuri esi man daug mielesnė, nei aš esu tau, mano 
palaima, visagalio Dievo širdimi dabar prisipildo tavo širdis... Visagalis 
Dievas apdovanojo tave didžiule meile, didesne nei bet kurią kitą šito mies- 
to moterį: jis pavertė tave savo palaima. 


Arba: 


Aš dovanoju tau tokią meilę, kad man neberūpi tavo silpnybės ir mano 
akys jų nebemato. Aš daviau tau didžiulį lobį. 


Išrinktoji negali šaltai atsakyti į ugningus prisipažinimus, sklindan- 
čius iš aukštybių. Ji mėgina susijungti su mylimuoju mylinčiai moteriai 
įprastu būdu: susinaikindama. „Aš turiu tik vieną rūpestį: mylėti, už- 
simiršti, susinaikinti“, — rašo Marie Alacoque. Ekstazė kūniškai išreiš- 
kia tą savęs išsižadėjimą: subjektas nebemato, nebejaučia, jis užmiršta 
savo kūną, jį neigia. To smurtingo išsižadėjimo beprotiško pasyvumo 
fone ypač stipriai juntamas visa apimantis Jo Buvimas. Ponios Guyon 
kietizme tas pasyvumas virto sistema: ji ir pati didžiąją savo laiko dalį 
išbuvo katalepsijos būsenoje; ji miegojo būdraudama. 

Daugelis mistikių nepasitenkina pasyviu atsidavimu Dievui: jos ne- 
riasi iš kailio norėdamos susinaikinti ir naikindamos savo kūną. Žino- 
ma, asketizmą praktikavo ir vienuoliai, ir dvasininkai. Bet baisus mo- 
terų tyčiojimasis iš savo kūno įgauna ypatingas formas. Matėme, kaip 
savotiškai moteris Žiūri į savo kūną — pašlovina jį išgyvendama paže- 
minimą ir kančias. Atiduota meilužiui kaip malonumą teikiantis daik- 
tas, ji tampa šventove, stabu; draskoma gimdymo skausmų, ji dovanoja 
pasauliui didvyrius. Mistikė kankina savo kūną, kad įgytų teisę reikšti 
į Jį pretenzijas; subjaurojusi jį, iškelia į aukštybes kaip savo išganymo 
įrankį. Tuo paaiškinami keisti kai kurių šventųjų ekscesai. Šventoji An- 
gelė Folinjietė pasakoja, su kokiu malonumu ji gėrė vandenį, kuriame 
buvo numazgojusi raupsuotųjų rankas ir kojas: 


"Tas gėrimas užliejo mus tokia saldybe, kad džiaugsmas mus lydėjo iki 
pat namų. Dar niekad nesu gėrusi su tokiu malonumu. Gerklėje užstrigo 
žvynuotas raupsuotojo odos gabalėlis. Užuot jį išspjovusi, kiek įmanydama 
stengiausi jį nuryti, ir man pavyko. Man atrodė, kad priėmiau komuniją. 
Niekad nesugebėsiu išreikšti palaimos, kurią jaučiau. 
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Žinome, kad Marie Alacogue nulaižė ligonio vėmalus; savo biog- 
rafijoje ji rašo, kokią laimę pajuto, pilna burna valgydama viduriuojan- 
čio ligonio išmatas; Jėzus jai atlygino, kai ji tris valandas išbuvo priglu- 
dusi lūpomis prie jo Šventos Širdies. Dievotumas labai kūniškas tokio- 
se geidulingose šalyse, kaip Italija ir Ispanija: Abruzzi apylinkių kai- 
mietės dar ir šiandien drasko liežuvius laižydamos kryžių kelio akme- 
nis. Tokiais veiksmais moterys tik imituoja Išpirkėją, kuris išgelbėjo 
kūną subjaurojęs savo paties kūną: moterys tą didžią paslaptį jaučia 
kur kas konkrečiau nei vyrai. 

Dievas pasirodo moteriai dažniausiai sutuoktinio pavidalu; kartais 
tasai šlovingas, akinamo skaistumo ir grožio visa ko Viešpats apvelka 
ją nuotakos suknele, uždeda karūną, paima už rankos ir žada dangišką 
palaimą. Tačiau dažniausiai jis yra kūniška būtybė: vestuvinis Žiedas, 
kurį Jėzus padovanojo šventajai Kotrynai, kurį ji mūvėjo, nematomą, 
ant savo piršto, buvo tas „kūniškasis Žiedas“, nuplėštas per Apipjaus- 
tymą. Bet svarbiausia, kad dievas — tai niokojamas, kraujuojantis kū- 
nas; moteris mąsliai, apimta deginančios aistros, žvelgia į Nukryžiuotą- 
ji: ji susitapatina su Švenčiausiąja Mergele, laikančia rankose savo Sū- 
naus palaikus, arba su Magdaliete, stovinčia prie kryžiaus, apšlakstytą 
Mylimojo krauju. Taip ji malšina savo sadomazochistines fantazijas. Die- 
vo pažeminime ji žavisi Žmogaus nuopuoliu; inertiškas, pasyvus, žaiz- 
dotas nukryžiuotasis — tai nusviestos laukiniams žvėrims, durtuvams, 
patinams tyros sukruvintos kankinės, su kuria ji taip dažnai susitapin- 
davo būdama maža mergaitė, atspindys; ji apstulbsta matydama, kad 
Vyras, Vyras-Dievas — tai ji pati. Tai ji kabo ant kryžiaus, tai jai pa- 
žadėtas Prisikėlimo spindesys. Jinai įrodo, kad tai ji: jos kakta kraujuo- 
ja po erškėčio vainiku, jos rankos, kojos, šonas perverti nematomos 
geležies. Tarp 321 žmogaus, kuriems katalikų bažnyčios paskaičiavimais 
buvo atsivėrusios stigmos, tik 47 buvo vyrai; kitos, kaip antai, Vengri- 
jos Elena, Kryžiaus Joana, G. d'Osten, Ozana Mantujietė, Kler Mon- 
falkonietė buvo moterys, išgyvenusios klimakterinį laikotarpį. Garsiau- 
sioji, Kotryna Emmerich, buvo paženklinta ankstyvame amžiuje. Dvide- 
šimt ketverių metų, trokšdama erškėčių vainiko kančių, ji išvydo prie 
jos besiartinantį spindintį jaunuolį, kuris ir uždėjo jai tą vainiką ant 
galvos. Rytojaus dieną jos smilkiniai, kakta ištino, iš žaizdų ėmė tekėti 
kraujas. Po ketverių metų apimta ekstazės ji regėjo Kristų: iš jo Žaizdų 
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lyg ploni ašmenys sklido aštrūs spinduliai, išspaudę kraujo lašus jai ant 
rankų, kojų, šono. Ji prakaitavo krauju, spjaudė krauju. Net šiandien 
Didįjį penktadienį Teresė Neumann atgręžia savo lankytojams Kristaus 
krauju srūvantį veidą. Stigmos — tobuliausia paslaptingos alchemijos, 
šlovinančios kūną, apraiška, nes jos — pats dieviškosios meilės buvimas, 
pasireiškiantis kraujuojančio skausmo forma. Nesunku suprasti, kodėl 
moterims ypač brangus raudono srauto virtimas gryna aukso liepsna. 
Jas įkyriai persekioja mintis apie kraują, tekantį iš žmonių Viešpaties 
šono. Šventoji Kotryna Sienietė mini jį beveik kiekviename savo laiške. 
Angelė Folinjietė alino save apmąstymais apie Jėzaus širdį ir Žiojėjan- 
čią jo šone žaizdą. Kad būtų panaši į Jėzų, Kotryna Emmerich apsi- 
vilkdavo raudonus marškinius, primenančius „jo krauju permirkusius 
baltinius“; jos visa ko matas buvo „Jėzaus kraujas“. Marie Alacogue 
(jau matėme, kokiomis aplinkybėmis) tris valandas malšino troškulį iš 
Jėzaus Šventosios Širdies. Tai ji pasiūlė tikintiesiems garbinti milžinišką 
raudoną krešulį, suvarstytą liepsnojančių meilės strėlių. Tai emblema, 
apibendrinanti didžiąją moters svajonę: nuo kraujo - į šlovę per meilę. 

Ekstazės, vizijos, dialogai su Dievu - kai kurioms moterims pakan- 
ka tokios vidinės patirties. Kitoms būtina bendrauti su pasauliu akty- 
viai. Ryšys tarp veiksmo ir kontempliavimo įgyja labai skirtingas for- 
mas. Esama veiklių moterų, tokių kaip šventoji Kotryna, Teresė, Jean- 
ne d'Arc, kurios puikiai žino, kokių tikslų siekia ir kaip juos pasiekti: 
jų vizijos tėra objektyvūs jų įsitikinimų pavidalai, jos jas paskatina Žengti 
keliais, kuriuos tiksliai užsibrėžė. Esama narciziškų moterų, tokių kaip 
ponia Guyon, ponia Krūdener, kurios blėstant aistrai staiga pasijunta 
apimtos „apaštališkos būsenos“*". Jos ne itin tiksliai suvokia savo už- 
duotis, panašiai kaip ir veikliosios visuomeninių organizacijų veikėjos, — 
jos ne itin rūpinasi tuo, ką daro, svarbu tik, kad kažką veikia. Taip 
atsitiko su ponia Krūdener: iš pradžių puikavusis kaip ambasadorė, 
kaip romanistė, vėliau ji užgniaužė savy savo nuopelnų suvokimą: rū- 
pestį dėl Aleksandro I likimo ji prisiėmė ne tam, kad praskintų kelią 
tam tikroms idėjoms, o tam, kad realizuotų save kaip Dievo įkvėptąją. 
Dažnai pakanka trupučio grožio ir inteligencijos, kad moteris pasijustų 
tarsi šventoji, juolab suprantama, kad jausdamasi Dievo išrinktąja, ji 


29 Ponia Guyon. 
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mano privalanti atlikti misiją: ji skelbia neaiškias doktrinas, ji su noru 
steigia sektas, ir tai suteikia jai galimybę svaiginamai dalyti save savo 
bendruomenės nariams. 

Mistinė aistra, taip pat kaip meilė ir narciziškumas, gali būti akty- 
viai besireiškiančių ir nepriklausomų gyvenimų dalis. Bet patys mėgini- 
mai išsigelbėti individualiai gali baigtis tik nesėkmėmis: arba moteris 
pradeda santykiauti su tuo, kas nerealu — savo antrininke ar Dievu, - 
arba ji užmezga nerealius ryšius su realia būtybe; ir vienu, ir kitu 
atveju ji neužvaldo pasaulio, ji neišsivaduoja iš savo subjektyvumo, jos 
laisvė mistifikuojama, tinkamai ja pasinaudoti galima tik nukreipus ją 
kaip pozityvią veiklą į Žmonių visuomenę. 


25. 900 
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Keturioliktas skyrius 
NEPRIKLAUSOMA MOTERIS 


Prancūzų kodeksas nebepriskiria paklusnumo prie sutuoktinės pa- 
reigų, be to, kiekviena pilietė tapo rinkėja; šios pilietinės laisvės lieka 
abstrakčios, jeigu jų nelydi ekonominė autonomija; išlaikomos moters — 
žmonos ar kurtizanės — neišlaisvina iš vyro tai, kad ji turi rankose 
balsavimo biuletenį; jei papročiai ir primeta jai mažiau suvaržymų nei 
kitados, šios negatyvios lengvatos nepakeitė jos situacijos iš esmės; ji ir 
toliau lieka įkalinta kaip vasalė. Tik dirbdama moteris jau gerokai įvei- 
kė atstumą, skiriantį ją nuo vyro; vien tik darbas gali užtikrinti jai 
konkrečią laisvę. Vos ji liaujasi buvusi parazite, sistema, pagrįsta jos 
priklausomybe, sugriūva; tarp jos ir pasaulio nebereikia tarpininko vy- 
ro. Prakeikimas, kuris slegia moterį vasalę, yra tas, kad jai neleidžiama 
nieko veikti: tuomet ji atkakliai ieško neįmanomo - siekia būties per 
narcisizmą, meilę, religiją; kurdama, veikdama, ji vėl atgauna savo trans- 
cendentiškumą; savo planuose ji konkrečiai įtvirtina save kaip subjek- 
tas; jos santykis su siekiamu tikslu, su gaunamais pinigais ir įgyjamo- 
mis teisėmis padeda jai pajusti savo atsakomybę. Daugelis moterų su- 
vokia šiuos privalumus - net tos, kurios dirba kukliausius darbus. Gir- 
dėjau, kaip viena padienė darbininkė, plaudama grindis viešbučio hole, 
pareiškė: „Aš niekad nieko niekieno neprašiau. Prasimušiau viena pa- 
ti“. Aprūpindama pati save, ji jautėsi tokia išdidi kaip koks Rockefel- 
leris. Tačiau nereikėtų manyti, kad paprasčiausias balsavimo teisės ir 
amato įgijimas — tai jau visiškas išsilaisvinimas: darbas šiomis dienomis 
nėra laisvė. Tik socialistiniame pasaulyje moteris, pradėjusi dirbti, už- 
sitikrintų ir laisvę. Didžiuma darbininkų šiandien yra išnaudojami. Ant- 
ra vertus, moters padėties evoliucija iš esmės nepakeitė visuomenės 
struktūros; šio pasaulio, visuomet priklausiusio vyrams, vaizdas vis dar 
25° 
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toks pat, kokį jie jam suteikė. Nereikia išleisti iš akių šių faktų, iš 
kurių kyla moters darbo problemos sudėtingumas. Viena įtakinga ir 
nuovoki ponia neseniai apklausė Renault gamyklų darbininkes: ji tei- 
gia, kad jos labiau norėtų sėdėti namuose negu dirbti gamykloje. Be 
abejo, jos pasiekia ekonominę nepriklausomybę tik ekonomiškai engia- 
moje klasėje, o antra vertus, darbai, atliekami gamykloje, neatleidžia jų 
nuo pareigų namuose“!. Jei joms būtų buvę pasiūlyta rinktis dirbti 
keturiasdešimt valandų per savaitę gamykloje arba namuose, jų atsaky- 
mai, be abejo, būtų buvę visai kitokie; galbūt jos netgi lengvai prisiim- 
tų ir viena, ir kita, jei kaip darbininkės integruotųsi į pasaulį, kuris 
būtų jų pasaulis ir kurio perkūrime jos dalyvautų su džiaugsmu ir 
išdidumu. Šiuo metu didžiuma moterų - ką jau kalbėti apie valstie- 
tes," — neišvengia tradicinio moteriško pasaulio; nei iš visuomenės, 
nei iš savo vyrų jos negauna pagalbos, kuri joms būtina iš tikrųjų tapti 
lygioms su vyrais. Tik tos, kurios turi politinius įsitikinimus, kurios 
kovoja sindikatuose, kurios pasitikti ateitimi, gali suteikti etinę prasmę 
nedėkingiems kasdieniniams sunkumams; tačiau nieko keisto, kad mo- 
terų, neturinčių laisvalaikio ir paveldėjusių nuolankumo tradiciją, poli- 
tinė ir socialinė nuovoka tik pradeda vystytis. Nieko keisto, jog mote- 
rys, negaudamos mainais už tai, kad dirba, jokių moralinių ir socialinių 
privilegijų, kurių turėtų teisę tikėtis, be entuziazmo kenčia suvaržymus. 
Suprantama ir tai, kad darbininkė, tarnautoja, sekretorė nenori atsisa- 
kyti privalumų, kuriuos suteikia vyrų parama. Jau minėjau, kad privi- 
legijuotosios kastos gyvenimas, prie kurio norėdama prisidėti ji turi tik 
atiduoti savo kūną, jaunai moteriai yra beveik neįveikiama pagunda; ji 
pasmerkta flirtui, nes jos darbo užmokestis labai menkas, o visuomenė 
reikalauja iš jos labai aukšto gyvenimo lygio; tenkindamasi tuo, ką 
uždirba, ji tebus parijas: prastai įsikūrusiai, prastai apsirengusiai, jai 
bus neprieinamos jokios pramogos ir net meilė. Doruoliai pirš jai as- 
ketizmą; iš tikrųjų, jos dieta dažnai tokia pat griežta kaip karmelitės; 
tik ne visiems Dievas gali atstoti mylimąjį; ji turi patikti vyrams, kad 
jos, kaip moters, gyvenimas būtų nusisekęs. Taigi ji prašysis pagalbos: 
būtent į tai ciniškai atsižvelgia darbdavys, skirdamas jai elgetišką atly- 


2 I tomo p. 170 jau minėjau, kokios sunkios šios parcigos dirbančiai moteriai. 
=? Jų padčtį nagrinėjome I tomo p. 169. 
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ginimą. Kartais šioji pagalba leis jai pagerinti savo padėtį ir išsikovoti 
tikrą nepriklausomybę; kartais, priešingai, ji mes savo darbą ir taps 
išlaikytine. Dažnai ji suderina ir viena, ir kita — išsilaisvina iš meilužio 
darbu, pabėga iš darbo meilužio dėka; tačiau ji kartu patiria ir dvigubą 
vergovę — darbą ir vyro globą. Ištekėjusiai moteriai atlyginimas apskri- 
tai tėra parama; „moteriai, kuriai padedama“, neesminė atrodo vyro 
pagalba; tačiau nei pirmoji, nei antroji savo pačių pastangomis nenu- 
siperka visiškos nepriklausomybės. 

Ir vis dėlto šiandien yra gana daug privilegijuotųjų, kurioms profe- 
sija suteikia ekonominę ir socialinę autonomiją. Kai svarstomos moters 
ir jos ateities galimybės, kalbama būtent apie jas. Kadangi jos kol kas 
tesudaro mažumą, ypač įdomu iš arčiau patyrinėti jų situaciją; kaip tik 
dėl jų vyksta nesibaigiantys feministų ir antifeministų ginčai. Pastarieji 
teigia, kad šiuolaikinės emancipuotos moterys nepasiekia pasaulyje nie- 
ko svarbaus ir kad, antra vertus, jos sunkiai randa vidinę pusiausvyrą. 
Pirmieji išpučia jų pasiekiamus rezultatus ir nemato jų nerimo. Iš tik- 
rųjų, nepasakysi, kad jos eina neteisingu keliu, tačiau neabejotina, kad 
naujoji padėtis nėra joms ramus uostas: jos dar tebėra pusiaukelėje. 
Moters, ekonomiškai išsilaisvinusios iš vyro, moralinė, socialinė, psi- 
chologinė situacija vis dėlto nėra tokia pat kaip vyro. Tai, kaip ji įsi- 
traukia į savo profesiją ir jai atsideda, priklauso nuo konteksto, kurį 
sudaro jos gyvenimo visuma. Tačiau kai ji žengia į savo, suaugusios, 
gyvenimą, praeitis, kurią ji palieka, nėra tokia pati kaip vaikino; visuo- 
menė nežiūri į ją tomis pačiomis akimis; pasaulis pasirodo jai kitokioje 
perspektyvoje. Buvimas moterimi nepriklausomai žmogiškai būtybei šian- 
dien kelia ypatingų problemų. 


Privilegija, kurią turi vyras ir kuri jaučiama nuo vaikystės, yra ta, 
kad jo pašaukimas būti žmogumi neprieštarauja jo, kaip vyro, likimui. 
Falo ir transcendencijos sulyginimas lemia tai, kad vyro socialiniai ar 
dvasiniai laimėjimai suteikia jam vyrišką prestižą. Jis nėra susiskaidęs. 
Tuo tarpu iš moters reikalaujama, kad ji, realizuodama savo moteriš- 
kumą, taptų objektu ir grobiu, tai yra atsisakytų savo, kaip suverenaus 
subjekto, pretenzijų. Būtent šis konfliktas ypač gerai apibūdina išsilais- 
vinusios moters situaciją. Ji atsisako apsiriboti patelės vaidmeniu, nes 
nenori savęs suluošinti, tačiau atsižadėti savo lyties irgi būtų suluošini- 
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mas. Vyras yra žmogiška lytinė būtybė; moteris yra pilnavertis ir lygus 
vyrui individas tik tuomet, jei ji taip pat yra žmogiška lytinė būtybė. 
Atsisakyti savo moteriškumo — reiškia atsisakyti savo žmogiškumo da- 
lies. Antifeministai ne kartą priekaištavo galvotoms moterims, kad jos 
„nežiūri savęs“; bet jie joms taip pat pamokslaudavo: jei norite būti 
mums lygios, liaukitės dažytis ir lakuoti nagus. Šis patarimas absurdiš- 
kas. Kaip tik todėl, kad moteriškumo idėja yra dirbtinai apibrėžta pa- 
pročių ir madų, ji iš išorės primetama kiekvienai moteriai; ji gali vys- 
tytis tokia kryptimi, kad jos kanonai priartėja prie vyrų priimtų kano- 
nų: paplūdimiuose kelnės tapo moterišku drabužiu. Bet tai visai nekei- 
čia problemos iš esmės: individas negali nevaržomas savaip tos idėjos 
modeliuoti. Jei moteris prie jos neprisitaiko, krinta seksualinė jos ver- 
tė, o kartu ir socialinė vertė, nes visuomenė yra integravusi seksualines 
vertybes. Moteriškų požymių atsisakoma, o vyriškų požymių neįgyjama; 
netgi transvestitei nepasiseka pasidaryti vyru: ji tėra transvestitė. Ho- 
moseksualizmas, kaip matėme, taip pat yra specifikacija: neutralumas 
neįmanomas. Bet koks negatyvus elgesys reikalauja pozityvios kompen- 
sacijos. Paauglė dažnai mano, kad ji gali tiesiog niekinti konvenciona- 
lumus, bet jau vien tuo ji reiškiasi; ji kuria naują situaciją, kurios 
padarinius jai reikės prisiimti. Kai nepaisoma nustatytų taisyklių, tam- 
pama sukilėliu. Moteris, kuri rengiasi ekstravagantiškai, meluoja, nai- 
viu veidu tikindama, kad ji rengiasi, kaip jai patinka, ir tiek: ji puikiai 
žino, kad elgtis, kaip tau patinka, yra ekstravagancija. Ir atvirkščiai, 
toji, kuri nenori atrodyti ekscentrikė, prisitaiko prie bendrų taisyklių. 
Jei iššūkis nėra tikrai efektyvus veiksmas, jį pasirinkti visai nenaudin- 
ga: jam išeikvojama daugiau laiko ir jėgų, nei sutaupoma. Moteris, 
kuri nesiekia šokiruoti, kuri nenori prarasti savo vertės visuomenėje, 
turi kaip moteris išgyventi savo moters padėtį: labai dažnai tai net 
būtina jos profesinei sėkmei. Tačiau prisitaikėliškumas vyrui yra įpras- 
tas dalykas, — juk papročiai susiformavo pagal jo, kaip nepriklausomo 
ir aktyvaus individo, reikmes, — tuo tarpu moteris, kuri taip pat yra 
subjektas ir aktyvumas, turi įžengti į pasaulį, pasmerkiantį ją pasyvu- 
mui. Ši vergovė tuo sunkesnė, kad moterys, įkalintos moteriškame ra- 
te, teikia jam perdėtą reikšmę: ir puošimąsi, ir namų ruošą jos pavertė 
sudėtingu menu. Vyrui nėra jokio reikalo rūpintis savo drabužiais; jie 
patogūs, pritaikyti aktyviam gyvenimui, jie nebūtinai turi būti prašmat- 
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nūs: vargu ar jie sudaro jo asmenybės dalį; be to, niekas nemano, kad 
ja jį nuo šio rūpesčio. Tuo tarpu moteris žino, kad į ją žiūrima neat- 
skiriant jos nuo jos išvaizdos: ji vertinama, gerbiama, geidžiama pri- 
klausomai nuo aprangos. Jos drabužių paskirtis pradžioje buvo pasmerkti 
ją bejėgiškumui, ir jie taip ir liko nepatvarūs: kojinės plyšta, kulniukai 
išsikleipia, šviesios palaidinukės ir suknelės išsitepa; tačiau jai pačiai 
reikės atitaisyti šių nelaimių padarinius; artimieji neateis už dyką jai į 
pagalbą, o jos sąžinė neleis jai dar labiau apsunkinti savo biudžeto, kai 
tuos darbus ji gali atlikti pati: pusmetiniai sušukavimai, plaukų garbi- 
niavimas, dažai, naujos suknelės dabar kainuoja gana brangiai. Kai ji, 
sekretorė ar studentė, vakare grįžta namo, jai visuomet tenka surinkti 
nubėgusias kojinės akis, išsiskalbti palaidinukę, išsilyginti sijoną. Mote- 
ris, kuri daug uždirba, atsikratys šių nemalonių darbų, tačiau ji bus 
priversta rengtis dar skoningiau ir išrankiau, eikvos laiką vaikščiodama 
po parduotuves, pas siuvėjas ir t.t. Tradicija taip pat verčia moterį, net 
netekėjusią, rūpintis savo namais; valdininkas, paskirtas į tarnybą nau- 
jame mieste, nesukdamas sau galvos, gyvena viešbutyje; jo kolegė steng- 
sis įsitaisyti „savo namus“; ji turės rūpestingai juos prižiūrėti, nes jai 
nebūtų atleista už apsileidimą, nors vyro apsileidimas būtų laikomas 
normaliu dalyku. Beje, ne vien tik viešosios nuomonės paisymas ska- 
tina ją aukoti laiką savo grožiui, savo namams. Ji trokšta likti tikra 
moterimi savo pačios pasitenkinimui. Jai pavyksta priimti save per da- 
bartį ir praeitį tik suderinant savo susikurtą gyvenimą su dalia, kurią 
jai paruošė jos motina, jos vaikiški Žaidimai ir paauglystės fantazijos. Ji 
puoselėjo narciziškas svajones; vyro pasididžiavimui falu ji ir toliau 
priešpriešina savo vaizdinio kultą; ji nori rodytis, žavėti. Jos motina 
ir vyresniosios seserys įkvėpė jai gūžtos pomėgį: namai buvo jai pra- 
dinė svajonių apie nepriklausomybę forma; ji nelinkusi jų atsižadėti 
netgi radusi laisvę kituose keliuose. Ir priklausomai nuo to, kiek ne- 
tvirtai ji dar jaučiasi vyriškame pasaulyje, jai ir toliau reikia priebė- 
gos, simbolizuojančios vidinį prieglobstį, kurio ji įprato ieškoti pačio- 
je savyje. Paklusdama moteriškai tradicijai, ji vaškuos parketą, pati 
virs valgyti, užuot ėjusi į restoraną kaip jos kolega vyras. Ji nori 
vienu metu gyventi ir kaip vyras, ir kaip moteris: dėl to jai pagausėja 
darbų ir vargų. 
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Norėdama likti pilnaverte moterimi, ji taip pat tikisi suartėti su kita 
lytimi, turėdama kuo daugiau galimybių. Būtent seksualinėje srityje iš- 
kils sunkiausių problemų. Kad moteris būtų pilnavertis, lygus vyrui 
individas, reikia, kad ji galėtų įeiti į vyrų pasaulį, kaip ir vyras į mo- 
terų pasaulį, kad ji galėtų prieiti prie kito; tiktai kito reikalavimai abiem 
atvejais nėra simetriški. Moters praturtėjimas, išgarsėjimas, kurie atro- 
do esą imanentinės vertybės, gali padidinti seksualinį moters patrauk- 
lumą; tačiau tai, kad ji yra autonomiškas veiklumas, prieštarauja jos 
moteriškumui, ir ji tai žino. Nepriklausoma moteris — ir ypač intelek- 
tualė, mąstanti savo situaciją — kentės kaip patelė nuo nepilnavertišku- 
mo komplekso; ji neturi laisvo laiko, kad galėtų skirti savo grožiui tiek 
dėmesio kaip koketė, kurios vienintelis rūpestis yra vilioti; veltui ji 
vadovaujasi specialistų patarimais — elegancijos srityje ji visuomet te- 
bus mėgėja; moteriškas žavesys reikalauja, kad transcendencija, nusi- 
leisdama iki imanencijos, atrodytų esanti tik vos pastebimas kūno pul- 
savimas; reikia būti spontaniškai pasiūlytu grobiu: intelektualė Žino, 
kad ji siūlosi, ji Žino esanti sąmonė, subjektas; jai nepavyksta, net ir 
panorėjus, sunaikinti savo žvilgsnio ir paversti savo akis dangaus ar 
vandens lopinėliu; ji niekaip negali sustabdyti kūno veržimosi į pasaulį 
ir paversti jį statula, kurios gyvybę rodo tik duslūs virpesiai. Intelektualė 
stengsis tuo uoliau, nes ji bijo pralaimėti: tačiau sąmoningas jos uolu- 
mas taip pat byloja apie jos aktyvumą ir nepasiekia tikslo. Ji daro 
klaidas, panašias į tas, kurios daromos menopauzės metu: ji mėgina 
išsiginti savo protingumo, kaip senstanti moteris mėgina išsiginti savo 
amžiaus; ji rengiasi kaip maža mergaitė, be saiko puošiasi gėlėmis, 
raukiniais, akį rėžiančiais audiniais; vaikiška mimika ar susižavėjimo 
išraiška jos veide atrodo nenatūraliai. Ji dūksta, šokinėja, čiauška, vai- 
dina visišką nesivaržymą, vėjavaikiškumą, impulsyvumą. Tačiau ji pana- 
ši į aktorius, kurie, patys neišgyvendami vaidinamo jausmo, negali at- 
palaiduoti atitinkamų raumenų, bet valios pastangomis įtempia raume- 
nis antagonistus ir nuleidžia vokus ar lūpų kampučius, užuot davę jiems 
patiems nusileisti; taip ir galvota moteris įsitempia, vaidindama atsipa- 
laidavusią. Ji jaučia tai, ji dėl to niršta; veide, trykštančiame naivumu, 
staiga švysteli pernelyg įžvalgus protas; daug žadančios lūpos kietai 
susičiaupia. Jai sunku būti patraukliai todėl, kad ji, ne taip kaip jos 
mažosios seserys vergės, neturi didelio noro būti patraukli; troškimas 
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vilioti, kad ir koks didelis būtų, nėra įsismelkęs joms iki kaulų smege- 
nų; vos pasijutusi nevėkšla, ji ima niršti dėl savo vergiškumo; tada ji 
panori atsirevanšuoti žaisdama Žaidimą vyriškais ginklais: ji kalba, užuot 
klausiusis, ji atvirai reiškia subtilias mintis, nebanalius jausmus; ji prieš- 
tarauja pašnekovui, užuot jam pritarusi, ji mėgina būti už jį viršesnė. 
Ponia de Staël, gana gudriai sujungusi abu metodus, pasiekė pribloš- 
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sutiktų mylėti ne vergę, o sau lygią būtybę, kaip, beje, daro tie iš jų, 
kurie neturi nei puikybės, nei nepilnavertiškumo komplekso, — moterys 
daug mažiau kvaršintų sau galvą dėl savo moteriškumo; tuomet jos 
įgytų natūralumo, paprastumo ir liktų moterimis be didelio vargo, nes 
galų gale jos ir yra moterys. 

Reikia pripažinti, kad vyrai pradeda susitaikyti su nauja moters pa- 
dėtimi; nebesijausdama a priori pasmerkta, ji pastebimai įgijo laisvu- 
mo: šiandien dirbanti moteris vis dėlto paiso savo moteriškumo ir ne- 
praranda seksualinio patrauklumo. Nors šitas laimėjimas jau Žymi po- 
slinkį į pusiausvyrą, ji dar ne visai pasiekta; moteriai vis dar sunkiau 
negu vyrui užmegzti su kita lytimi tokius santykius, kokių ji trokšta. 
Erotiniame ir jausmų gyvenime ji susiduria su gausybe kliūčių. Šiuo 
atžvilgiu, beje, moteris vasalė neturi jokių pranašumų: tiek seksualinė- 
je, tiek jausmų srityje didžiuma žmonų ir kurtizanių jaučiasi iš pagrin- 
dų nuskriaustos. Jei sunkumai, kuriuos patiria nepriklausoma moteris, 
yra akivaizdesni, tai todėl, kad ji pasirinko ne susitaikymą, o kovą. 
Visas opias problemas tyliai išsprendžia mirtis; todėl moteris, kuri sten- 
giasi gyventi, yra labiau susiskaidžiusi negu toji, kuri palaidoja savo 
valią ir savo troškimus, bet ji nesutiks, kad pastaroji būtų peršama jai 
kaip pavyzdys. Tiktai lygindama save su vyru, ji laikys save nuskriausta. 

Moteris, kuri deda pastangas, kuri jaučiasi atsakinga, kuri pažįsta 
atkaklią kovą su besipriešinančiu pasauliu, jaučia poreikį — kaip ir vy- 
ras — ne tik patenkinti savo kūniškas aistras, bet ir pažinti atvangą, 
pramogą, kuriuos atneša laimingi seksualiniai nuotykiai. Tačiau dar esa- 
ma sferų, kur ši laisvė realiai jai nėra pripažįstama; ja naudodamasi, ji 
rizikuoja pakenkti savo reputacijai, savo karjerai; iš jos reikalaujama 
bent jau veidmainystės, o veidmainystė ją slegia. Kuo labiau jai pavyko 
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iškilti visuomenėje, tuo mieliau į tai bus užmerktos akys; tačiau ypač 
provincijoje ji dažniausiai griežtai sekama. Netgi palankiausiomis aplin- 
kybėmis — kai viešosios nuomonės baimė nevaidina jokio vaidmens, — 
jos situacija čia nėra lygiavertė vyro situacijai. Skirtumų šaltinis — tiek 
tradicija, tiek problemos, kurios kyla iš ypatingos moters erotiškumo 
prigimties. 

Vyrui nesunkiai prieinamos vienadienės glamonės, kurių iš bėdos 
pakanka numaldyti jo kūnui ir morališkai atsipalaiduoti. Yra buvę mo- 
terų — nors ir nedaug, — kurios reikalavo atidaryti viešnamius mote- 
rims: romane, pavadintame Numeris 17, viena moteris siūlo įsteigti 
namus, kur moterys galėtų nueiti „lytiškai išsikrauti“ su „apmokamais 
berniukais““". Atrodo, kad tokios rūšies įstaiga neseniai buvo San Fran- 
ciske; vienintelės jos lankytojos buvo viešnamio merginos — joms atro- 
dė smagu mokėti, užuot ėmus pinigus: jų suteneriai privertė tą įstaigą 
uždaryti. Toks sprendimas yra ne tik utopiškas ir nelabai pageidauti- 
nas, — jis, be abejo, turėtų menką pasisekimą: moteris, kaip matėme, 
nepasiekia „iškrovos“ taip mechaniškai kaip vyras; didžiuma jų laikytų 
tokią situaciją beveik netinkama seksualiniam atsipalaidavimui. Šiaip ar 
taip, reikia pripažinti, kad šiandien tokia pagalba joms nesuteikiama. 
Pasičiupti gatvėje partnerį vienai nakčiai ar valandai, — jei tarsime, kad 
moteriai, apdovanotai karštu temperamentu ir įveikusiai visus stabdžius, 
tai nekelia pasibjaurėjimo, — jai yra daug pavojingesnė išeitis negu 
vyrui. Ji labiau rizikuoja užsikrėsti venerine liga, nes pati turi imtis 
atsargumo priemonių, kad nebūtų užkrėsta; be to, nors ir kokia apdai- 
ri būtų, ji niekuomet nėra visiškai tikra, kad nesusigaus vaiko. Tačiau 
santykiuose tarp nepažįstamųjų — santykiuose, kurie priklauso instinktų 
plotmei — ypač didelę reikšmę turi fizinės jėgos skirtumas. Vyrui nėra 
ko bijoti moters, kurią jis vedasi pas save; tereikia truputį budrumo. 
Visai kitaip yra moteriai, kuri įsileidžia vyrą į savo namus. Man buvo 
papasakota istorija, kaip dvi jaunos moterys, neseniai atvažiavusios į 
Paryžių ir trokštančios „pamatyti gyvenimo“, po karališko pasilinksmi- 
nimo pasikvietė vakarienės du žavius Monmartro sutenerius: per naktį 
jos buvo apiplėštos, su jomis buvo žiauriai elgiamasi ir grasinama šan- 


23 Autorius — jo pavardę užmiršau, bct, regis, nėra reikalo skubiai ją prisiminti - 
ilgai aiškina, kaip jic galėtų būti apmokyti, kad patenkintų bct kurią klicntę, kokiam 
gyvenimo būdui rcikčtų juos paruošti ir t.t. 
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tažu. Dar iškalbingesnis vienos keturiasdešimtmetės moters atvejis - ji, 
išsiskyrusi, sunkiai dirbdavo kiaurą dieną, kad išmaitintų tris paaugu- 
sius vaikus ir senus tėvus. Dar graži ir patraukli, ji visiškai neturėjo 
laiko rodytis visuomenėje, koketuoti, padoriai užmegzti kokį flirtą, ku- 
ris, beje, būtų ją varginęs. Tačiau aistros ją degino, ir ji manė turinti 
teisę, kaip ir vyras, jas numalšinti. Kartais vakare ji išeidavo paslankio- 
ti po gatves ir pasistengdavo pasigauti vyrą. Bet vieną naktį, po valan- 
dos ar dviejų valandų, praleistų Bulonės miško tankmėje, meilužis ne- 
sutiko jos paleisti: jis reikalavo jos pavardės, adreso, norėjo vėl su ja 
pasimatyti, ją vesti; kadangi ji atsikalbinėjo, jis Žiauriai jai trenkė ir 
paliko sumuštą, įbaugintą. O pririšti prie savęs meilužį, kaip dažnai 
vyras pririša savo meilužę ją išlaikydamas ar jai padėdamas, įstengia 
tik turtingos moterys. Kai kurias toks sandėris visai patenkina: mokė- 
damos vyrui, jos paverčia jį įrankiu, kuriuo gali naudotis su atsainia 
panieka. Tačiau paprastai tik pagyvenusios moterys gali taip šiurkščiai 
atskirti erotiką ir jausmą, tuo tarpu paauglystėje šis ryšys, kaip matė- 
me, labai glaudus. Daugybė vyrų ir patys niekada nepriima tokio pa- 
sidalijimo tarp kūno ir sąmonės. Tuo labiau to nesutiks suprasti didžiu- 
ma moterų. Čia, beje, slypi apgaulė, kuriai jos jautresnės negu vyras: 
mokantis klientas jai taip pat yra įrankis —- partnerė naudojasi juo kaip 
maitintoju. Vyriška puikybė slepia nuo vyro akių erotinės dramos dvi- 
prasmybes: jis nevalingai sau meluoja; lengvai pažeminama, greičiau 
įsižeidžianti, moteris kartu yra ir įžvalgesnė; jai pavyks užmerkti akis 
tik dar klastingesnio nesąžiningumo kaina. Nusipirkti vyrą, jei ji ir tu- 
rėtų tam išteklių, jai apskritai neatrodys patenkinama išeitis. 
Didžiumai moterų — kaip ir vyrų — svarbu ne tik patenkinti savo 
geismus, bet ir išsaugoti, juos tenkinant, savo, kaip žmogiškos būtybės, 
orumą. Kai vyras naudojasi moterimi, kai jis leidžia jai juo naudotis, 
jis veikia kaip vienintelis subjektas: valdingas užkariautojas, kilnus do- 
vanotojas arba ir vienas, ir kitas drauge. Ji savo ruožtu linkusi tvirtinti, 
kad pavergia savo partnerį jo malonumui ir dosniai jį apdovanoja. To- 
dėl, kad ji primeta save vyrui — ar žadėdama jam daug malonių, ar 
dėdama viltis į jo galantiškumą, ar įvairiomis gudrybėmis sužadindama 
jam geismą grynu jo pavidalu, - ji mėgsta įsivaizduoti tenkinanti jo 
norus. Šis parankus įsitikinimas padeda jai vilioti jį nejaučiant pažemi- 
nimo, nes ji teigia taip daranti iš kilnumo. Taip Nesubrendusiuose ja- 


771 


II. IŠGYVLNTA PATIRTIS 


vuose „ponia baltais drabužiais“, geidžianti Philo glamonių, išdidžiai 
sako: „Aš myliu tik išmaldautojus ir alkstančius“. Iš tikrųjų tai ji ap- 
sukriai sutvarko, kad jis užimtų prašytojo poziciją. Tuomet, kaip sako 
Colette, „ji puolė į ankštą ir tamsią karalystę, kur jos puikybė galėjo 
tikėti, kad skundas yra nelaimingumo išpažinimas, ir kur panašūs į ją 
kaulytojai mėgaujasi dosnumo iliuzija“. Ponia de Warens atstovauja 
toms moterims, kurios renkasi jaunus, nelaimingus ar užimančius že- 
mesnę padėtį meilužius, kad jų geismai atrodytų kaip dosnumas. Ta- 
čiau esama ir drąsuolių, kurios atakuoja pačius stipriausius vyrus ir 
džiaugiasi apibėrusios juos malonėmis, nors jie pakluso tik iš manda- 
gumo ar baimės. 

Jei moteris, viliojanti vyrą į savo spąstus, mėgina įsivaizduoti, kad 
ji duoda, tai toji, kuri atsiduoda, priešingai, linkusi teigti, kad ji ima. 
„Aš esu moteris, kuri ima“, — kartą sakė man viena jauna Žurnalistė. 
Iš tikrųjų šiuo atveju, išskyrus išprievartavimą, nė vienas iš tiesų neima 
kito, tačiau moteris čia dvigubai sau meluoja. Reikalas tas, kad vyras 
dažnai sugundo savo agresyvumu, savo įkarščiu: jis veikdamas išgauna 
partnerės sutikimą; išskyrus ypatingus atvejus — sakykim, ponios de 
Staël, kurią jau minėjau, - moteriai tai neleidžiama: ji nieko daugiau 
negali daryti, tik siūlytis, mat didžiuma vyrų pašėlusiai pavydi savo 
vaidmens; jie nori sužadinti moteriai ypatingą susijaudinimą, o ne būti 
pasirinkti tik jos poreikiui patenkinti: pasirinkti, jie jaučiasi išnaudoja- 
mi??*. „Moteris, kuri nebijo vyrų, kelia jiems baimę, - sakė man vienas 
jaunuolis. Be to, ne kartą girdėjau, kaip suaugę vyrai pareiškia: „Mane 
ima siaubas, jei moteris griebiasi iniciatyvos“. Kai moteris siūlosi per 
daug įžūliai, vyras nuo jos bėga: jis trokšta užkariauti. Todėl moteris 
gali gauti ko nori tik pasidarydama grobiu: ji turi tapti pasyviu daiktu, 
paklusnumo pažadu. Jeigu jai pasiseks, ji bus linkusi manyti, kad šio 
magiško užkeikimo ji griebėsi savo noru, ir vėl taps subjektu. Tačiau 
jai gresia pavojus, kad vyro panieka pavers ją negyvu, nenaudingu daik- 
tu. Štai kodėl ji jaučiasi taip baisiai pažeminta, jeigu jis atstumia jos 
pastangas suartėti. Vyras taip pat kartais supyksta, kai mano esąs ap- 
gautas; tačiau atsitiko tik tiek, kad žlugo jo planai. Tuo tarpu moteris 
sutiko tapti kūnu, susijaudinimu, laukimu, pažadu; ji galėjo laimėti tik 


24 Šis jausmas atitinka tą jausmą, kurį, kaip anksčiau nurodėme, jaučia mergina. 
Tik ji galų galc susitaiko su likimu. 
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prarasdama save: ji ir lieka save praradusi. Reikia būti visai aklai arba 
ypatingai blaivaus proto, kad ryžtumeis tokiam pralaimėjimui. Ir netgi 
tuomet, kai privilioti pasiseka, pergalė lieka abejotina; juk, anot viešo- 
sios nuomonės, iš tikrųjų nugali vyras, tai jis turi moterį. Nepripažįs- 
tama, kad moteris, kaip ir vyras, galėtų prisiimti savo aistras: jis yra jų 
auka. Suprantama, kad vyras įjungė į savo individualybę savo rūšies 
galias; tuo tarpu moteris yra savo rūšies vergė“". Kartais atrodo, kad 
ji yra visiškai pasyvi: tai „Marie, gulkis čia; tik autobusas nėra perva- 
žiavęs jos kūno“; laisvai naudojama, atvira, ji yra rakandas; ji apatiškai 
pasiduoda susijaudinimo kerams, ji užburta vyro, kuris raško ją kaip 
vaisių. Kartais į ją žiūrima kaip į susvetimėjusį aktyvumą: jos gimdoje 
trepsi nelabasis, jos vaginos gilumoje tyko gyvatė, trokštanti prisiryti 
vyro spermos. Bet kuriuo atveju nesutinkama laikyti jos paprasčiausiai 
laisva. Ypač Prancūzijoje kietakaktiškai painiojamos sąvokos „laisva mo- 
teris“ ir „lengvo elgesio moteris“, „lengvumą“ suprantant kaip atsparu- 
mo ir kontrolės nebuvimą, kaip trūkumą, netgi kaip laisvės paneigimą. 
Moteriška literatūra mėgina kovoti su šiuo prietaru: pavyzdžiui, Grizel- 
doje (Grisėlidis) Clara Malraux pabrėžia, kad jos herojė nepasiduoda 
gundymui, bet atlieka veiksmą, už kurį pati prisiima atsakomybę. Ame- 
rikoje moteriai pripažįstama laisvė seksualinėje veikloje, ir tai yra jai 
didelė parama. Tačiau panieka „moterims, su kuriomis miegama“, Pran- 
cūzijoje rodoma tų pačių vyrų, kurie naudojasi jų paslaugomis, paraly- 
žiuoja daugelį moterų. Joms kelia siaubą joms daromos pastabos, žo- 
džiai, kuriems jos duoda dingstį. 

Net jei moteris nepaiso anoniminių paskalų, bendraudama su savo 
partneriu ji patiria konkrečius sunkumus; juk jis įkūnija viešąją nuo- 
monę. Labai dažnai jis laiko lovą dirva pasireikšti jo agresyviam pra- 
našumui. Jis nori imti, o ne gauti, grobti, o ne keistis. Jis siekia turėti 
moterį daugiau, negu ji jam duoda; jis būtinai nori, kad jos sutikimas 
būtų pralaimėjimas, o žodžiai, kuriuos ji šnabžda, — jo išgauti prisipa- 
žinimai; priimdama malonumą, ji pripažįsta savo vergiją. Kai Claudine 
meta iššūkį Renaud, iškart pasiryžusi jam pasiduoti, jis ją pralenkia: jis 
puola ją prievartauti, nors ji pati ruošėsi pasisiūlyti; jis verčia ją neuž- 


25 T t. 1 sk. matėme, kad ši nuomonė yra iš dalics teisinga. Tačiau asimetrija 
pasireiškia nc lytiniu potraukiu, o gimdymu. Aistros valandėlę motcris ir vyras vienodai 
prisiima savo įgimtą funkciją. 
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simerkti, kad apdujusiose jos akyse regėtų savo triumfą. Taip ir Žmo- 
gaus padėtyje (La Condition humaine) valdingasis Ferralis užsispiria už- 
degti lempą, kurią Valėrie nori užgesinti. Išdidi, ginanti savo teises 
moteris susiduria su vyru kaip su priešininku; šioje kovoje ji apsigink- 
lavusi daug prasčiau nei jis; pirmiausia jo pusėje yra fizinė jėga ir jam 
lengviau primesti savo įnorius; be to, kaip matėme, įtampa ir aktyvu- 
mas dera su jo erotiškumu, tuo tarpu moteris, atsisakydama pasyvumo, 
sklaido kerus, kurie žadina jos geidulingumą; savo pozomis ir judesiais 
reikšdama valdingumą, ji nepatiria malonumo: didžiuma moterų, ku- 
rios tarnauja savo puikybei, tampa frigidiškos. Retas kuris meilužis 
leidžia savo meilužei patenkinti autoritarinius ar sadistinius polinkius; 
ir dar rečiau sutiksi moterį, kuriai toks vyro paklusnumas suteiktų vi- 
sišką erotinį pasitenkinimą. 

Daug lengvesnis moteriai atrodo kitas kelias - mazochizmo kelias. 
Kai ištisą dieną dirbama, kovojama, įsipareigojama ir rizikuojama, nak- 
tį atsiduoti nežabotiems įnoriams yra atvanga. Įsimylėjusiai ar naiviai 
moteriai iš tiesų patinka išnykti tironiškos valios labui. Tačiau ji dar 
turi jaustis tikrai valdoma. Tai, kuri kas dieną sukasi tarp vyrų, sunku 
patikėti besąlygišku patinų pranašumu. Man buvo papasakota vienos 
moters istorija: ji iš tikrųjų buvo ne mazochistė, bet labai „moteriška“, 
tai yra patirdavo nepaprastą malonumą atsižadėdama savęs vyrų glėby- 
je; nuo septyniolikos metų ji turėjo kelis vyrus ir gausybę meilužių, 
kurie suteikė jai daug džiaugsmo; sėkmingai užbaigusi sunkų darbą, 
kurį dirbdama vadovavo vyrams, ji ėmė skųstis tapusi frigidiška: ji ne- 
begalėjo patirti palaimingo savęs atsižadėjimo, nes priprato valdyti vy- 
rus, nes jie prarado prestižą jos akyse. Kai moteris pradeda abejoti 
vyrų pranašumu, jų pretenzijos tik sumažina pagarbą, kurią ji galėtų 
jiems jausti. Lovoje, tomis valandėlėmis, kai vyras pašėlusiai trokšta 
būti tikru vyru, jau vien dėl to, kad jis vaidina vyriškumą, patyrusioms 
akims jis atrodo infantiliškas; jis tiktai užkeikia pirmykštį kastracijos 
kompleksą, savo tėvo šešėlį ar kokią kitą šmėklą. Meilužė ne visada 
tik iš puikybės atsisako paklusti savo meilužio užgaidoms: ji norėtų 
bendrauti su suaugusiu žmogumi, kuris gyvena realų savo gyvenimo 
momentą, o ne su berniuku, kuris seka sau pasakas. Mazochistė būna 
ypač apvilta: motiniškas nuolankumas, irzlus ar atlaidus, nėra tas savęs 
atsižadėjimas, apie kurį ji svajoja. Ji arba taip pat turės pasitenkinti 
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apgailėtinais Žaidimais, dėdamasi, kad tiki esanti valdoma ir pavergta, 
arba lakstys paskui vadinamuosius „neprilygstamus“ vyrus, puoselėda- 
ma viltį susirasti šeimininką, arba taps frigidiška. 

Kaip matėme, sadizmo ir mazochizmo pagundų įmanoma išvengti, 
kai abu partneriai pripažįsta vienas kitą kaip sau lygų; jei vyras ir 
moteris turi bent truputį kuklumo ir šiek tiek kilnumo, pergalės ir 
pralaimėjimo sąvokos išnyksta: meilės aktas tampa laisvais mainais. Ta- 
čiau, kad ir kaip tai atrodytų paradoksalu, moteriai daug sunkiau nei 
vyrui pripažinti kitos lyties individą kaip sau lygų. Būtent todėl, kad 
vyrų kasta turi pranašumą, vyras gali parodyti nuoširdžią pagarbą dau- 
gybei moterų: moterį lengva mylėti; ji iš pradžių turi privilegiją įvesti 
meilužį į pasaulį, kitokį nei jo pasaulis, ir jam patinka visapusiškai jį 
tyrinėti; ji intriguoja, ji prablaško, bent jau kurį laiką; be to, kadangi 
jos padėtis ribota, priklausoma, visos jos dorybės atrodo kaip laimėji- 
mai, o jos klaidos yra dovanotinos; Stendhalis žavisi ponia de Rėnal ir 
ponia de Chasteller, nepaisant nepakenčiamų jų prietarų; jei moteris 
neteisingai mąsto, jei ji yra ne tokia protinga, ne tokia įžvalgi, ne tokia 
drąsi, vyras nelaiko jos už tai atsakinga: jis mano — ir dažnai ne be 
pagrindo, — kad ji yra savo padėties auka; jis įsivaizduoja, kokia ji būtų 
galėjusi būti, kokia ji, galimas daiktas, dar bus; į ją galima dėti viltis, 
jai galima daug duoti skolon, nes ji nėra aiškiai apibrėžta, būtent dėl 
šio jos neapibrėžtumo meilužis ją greitai paliks: tačiau iš jo kyla ir tas 
paslaptingumas, tas žavesys, kuris jį vilioja ir žadina neįpareigojantį 
švelnumą. Daug sunkiau puoselėti draugiškus jausmus vyrui: mat jis 
yra tai, kuo kartą tapo negrįžtamai; jį reikia mylėti tokį, kokį matai, 
koks jis yra iš tikrųjų, o ne su jo pažadais ir neapibrėžtom galimybėm; 
jis atsakingas už savo poelgius, už savo mintis; jam nedovanojama. Į jį 
broliškai žiūrėti galima tik pritariant jo veiksmams, jo tikslams, jo nuo- 
monėms; Julienas gali mylėti legitimistę; Lamiel negalėtų mylėti vyro, 
kurio pažiūras niekina. Net pasiruošusiai kompromisams moteriai sun- 
kiai seksis būti atlaidžiai. Mat vyras neatveria jai žaliuojančio vaikystės 
rojaus, ji sutinka jį tame pasaulyje, kuris yra jų bendras pasaulis: jis 
atneša tik save patį. Užsisklendęs savyje, ribotas, nulemtas, jis neska- 
tina svajoti; kai jis kalba, reikia jo klausytis; jis Žiūri į save rimtai: 
jeigu jis nepatraukia dėmesio, jam nuobodu, jo buvimas slegia. Tik 
labai jauni žmonės leidžia sau būti nuostabiai nerūpestingi; juose ga- 
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lima ieškoti paslapties ir pažadų, rasti jiems pateisinimų, nežiūrėti į 
juos iš rimtųjų: tai viena iš priežasčių, kodėl jie subrendusioms mote- 
rims atrodo tokie žavūs. Tiktai jiems dažniausiai labiau prie širdies 
jaunos moterys. Trisdešimtmetė moteris yra nustumta suaugusiems vy- 
rams. Ir, be abejo, sutiks tarp jų tokių, kurie neatšaldys nei jos pagar- 
bos, nei jos draugiškumo; tačiau jai pasiseks, jeigu jie tuomet neparo- 
dys jokio pasipūtimo. Moteriai, geidžiančiai tokios istorijos, tokio nuo- 
tykio, kur dalyvautų ir širdis, ir kūnas, nelengva surasti vyrą, kurį ga- 
lėtų laikyti sau lygiu ir kuris nežiūrėtų į save kaip į pranašesnį. 

Man bus pasakyta, kad moterys apskritai nedaro tiek problemų; jos 
pasinaudoja proga per daug nekvaršindamos sau galvos, o vėliau pui- 
kybė ir geidulingumas padeda joms išsisukti iš padėties. Tai tiesa. Ta- 
čiau tiesa ir tai, kad slaptoje širdies kertelėje jos slepia daugybę tokių 
nusivylimų, pažeminimų, apgailestavimų, pagiežos, kokių paprastai ne- 
patiria vyrai. Jei reikalas daugiau ar mažiau nenusiseka, beveik neabe- 
jotina, kad vyras bent gauna naudos iš malonumo; moteris greičiausiai 
nepeš iš to jokios naudos; net abejinga, ji mandagiai leidžia suspausti 
save glėbyje, atėjus lemtingai valandai: pasitaiko, kad meilužis pasirodo 
esąs impotentas, ir ji kentės, kad susikompromitavo, pakliuvusi į apgai- 
lėtiną avantiūrą; jei ji nepatyrė malonumo, ji jaučiasi „paimta“, suve- 
džiota; jei ji bus patenkinta, ji norės ir ateityje pasilaikyti savo meilužį. 
Ji retai būna visiškai nuoširdi, kai tvirtina galvojanti tik apie nuotykį 
be rytojaus, tikėdamasi vien malonumo, nes malonumas toli gražu ne- 
išlaisvina jos, o tik pririša; išsiskirti, nors neva ir geruoju, jai skaudu. 
Daug rečiau išgirsi moterį draugiškai kalbant su buvusiu meilužiu nei 
vyrą su savo buvusiomis meilužėmis. 

Pati moters erotiškumo prigimtis, laisvo seksualinio gyvenimo sun- 
kumai lenkia moterį į monogamiją. Tačiau suderinti romaną ar vedy- 
bas su karjera jai daug sunkiau negu vyrui. Pasitaiko, kad meilužis ar 
vyras reikalauja jos atsisakyti karjeros: ji dvejoja, kaip kad Colette 
Klajūnė, kuri karštai trokšta vyro šilumos, bet baiminasi santuokos gran- 
dinių; jei ji nusileidžia, štai dar viena vasalė; jei ji atsisako, pasmerkia 
save alinančiai vienatvei. Šiandien vyras paprastai sutinka, kad jo žmo- 
na nemestų darbo; Colette Yver romanai, vaizduojantys jauną moterį, 
priverstą aukoti savo profesiją, kad išsaugotų taiką šeimoje, jau šiek 
tiek pasenę; dviejų laisvų būtybių gyvenimas drauge praturtina jas abi, 
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o sutuoktinio užsiėmimai kiekvienam jų užtikrina jo paties nepriklau- 
somybę; moteris, kuri aprūpina pati save, išlaisvina savo Vyrą iš san- 
tuokos vergijos, kuri buvo atlygis už jos vergiją. Jeigu vyras sąžiningai 
yra geros valios, meilužiai ir sutuoktiniai, vadovaudamiesi nereikliu kil- 
numu, pasiekia visišką lygybę“. Kartais netgi vyras vaidina atsidavusio 
tarno vaidmenį; šitaip anot George Eliot, Lewesas kūrė palankią at- 
mosferą, kurią paprastai žmona apsupa vyrą valdovą. Tačiau dažniau- 
siai vis dar moteris rūpinasi darna šeimoje. Vyrui atrodo savaime su- 
vaikus. Ir pati moteris mano, kad ištekėjusi ji prisiėmė pareigas, nuo 
kurių asmeninis gyvenimas jos neatleidžia; ji nenori, kad jos vyras ne- 
tektų privalumų, kuriuos būtų turėjęs, jei būtų vedęs „tikrą moterį“: ji 
nori būti elegantiška moteris, gera šeimininkė, atsidavusi motina, ku- 
rios iš tradicijos yra žmonos. Šitas uždavinys greitai tampa sunkia naš- 
ta. Ji prisiima ją tiek iš pagarbos savo partneriui, tiek iš ištikimybės 
sau, nes ji, kaip jau matėme, nenori atsisakyti savo moters likimo. Ji 
tuo pat metu bus ir vyro antrininke, ir pačia savimi; ji užsikraus jo 
rūpesčius, dalyvaus jo laimėjimuose taip pat, kaip domėsis savo pačios 
dalia, o kartais net labiau. Galimas daiktas, kad dėl jai įskiepytos pa- 
garbos vyro pranašumui ji vis dar manys, jog vyrui reikia skirti pirmąją 
vietą; kartais, gindama savo teises, ji taip pat baiminasi sugriauti san- 
tuoką; pasidalijusi tarp troškimo įtvirtinti save ir troškimo save sunai- 
kinti, ji yra susiskaidžiusi, draskoma į dvi puses. 

Tačiau moteris gali gauti naudos net iš savo žemesnės padėties: 
kadangi ji iš pat pradžių turi mažiau galimybių nei vyras, ji nesijaučia 
a priori nusikaltusi jam; ne jos reikalas kompensuoti socialinę nelygy- 
bę, ir iš jos to nereikalaujama. Geravališkas vyras turi „tausoti“ mote- 
ris, nes jis labiau apdovanotas nei jos; jis leisis sukaustomas sąžinės 
priekaištų, gailesčio, jam gresia pavojus tapti grobiu moterų, kurios, 
neturėdamos ginklų, yra „priekabios“, „nepasotinamos“. Moteris, išsi- 
kovojusi vyrišką nepriklausomybę, įgyja didžiulę privilegiją seksualinėje 
srityje turėti reikalą su tokiais pat autonomiškais ir aktyviais individais, 
kurie paprastai nevaidins jos gyvenime parazito vaidmens, nesukaustys 
jos savo silpnumu ir dideliais poreikiais. Tiktai, tiesą sakant, retai sutiksi 


=e Atrodo, kad tokia laimė vicnu mctu viešpatavo Claros ir Roberto Schumannų 
gyvenime. 
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moterį, mokančią sukurti su savo partneriu laisvą sąjungą; jos pačios 
nusikala grandines, kurių jis nė nenorėtų joms uždėti: jos pasirenka 
įsimylėjėlės laikyseną. Ištisus dvidešimt laukimo, svajonių, vilties metų 
mergina puoselėjo herojaus išvaduotojo ir išgelbėtojo mitą: darbo dėka 
išsikovotos nepriklausomybės nepakanka, kad ji liautųsi troškusi palai- 
mingo savęs atsižadėjimo. Moteris galėtų lengvai įveikti paauglystės 
narcisizmą, jei būtų auklėta lygiai taip pat?” kaip berniukas: tačiau ji 
ir suaugusi toliau puoselėja tą savojo „aš“ kultą, į kurį ją lenkė visa 
jos jaunystė; savo profesinius laimėjimus ji laiko nuopelnais, puošian- 
čiais jos vaizdinį; jai reikia, kad Žvilgsnis iš viršaus atskleistų ir sutvir- 
tintų jos vertę. Net būdama griežta vyrams, kuriuos kas dieną mato ir 
vertina, ji vis vien ne mažiau garbina Vyrą ir, jeigu jį sutinka, yra 
pasiruošusi pulti prieš jį ant kelių. Būti pateisintai Dievo daug leng- 
viau nei pateisinti save savo pačios pastangomis; pasaulis skatina ją 
tikėti duoto išganymo galimybe: ji nusprendžia tuo tikėti. Kartais ji 
visiškai atsisako savo nepriklausomybės ir lieka tik įsimylėjėle; daž- 
niausiai ji mėgina suderinti ir viena, ir kita, tačiau akla meilė, meilė, 
dėl kurios atsižadama savęs, yra alinanti: ji užima visas mintis, visą 
laiką, ji įkyriai persekioja, ji yra tironiška. Ištikta profesinių nesėkmių, 
moteris aistringai ieško prieglobsčio meilėje: jos nepasisekimai baigiasi 
scenomis ir reikalavimais, kuriuos tenka pakelti mylimajam. Tačiau jos 
širdies sielvartai toli gražu nepadidina profesinio jos uolumo: dažniau- 
siai ji, priešingai, niršta ant tokio gyvenimo būdo, kuris užgina jai 
karališką didžios meilės kelią. Moteris, dešimt metų išdirbusi politinia- 
me Žurnale, vadovaujamame moterų, pasakojo man, kad darbo kabine- 
tuose retai kalbama apie politiką ir nuolatos apie meilę: viena skun- 
džiasi, kad yra mylima tik dėl savo kūno, o jos gera galva nepripažįs- 
tama; kita dejuoja, kad vertinamas tik jos protas, o jos fizinis žavesys 
niekuomet nepatraukia dėmesio. Be to, kad moteris galėtų būti įsimy- 
lėjusi kaip vyras, tai yra neabejodama pačia savo esybe, būdama laisva, 
ji turėtų laikyti save jam lygia, realiai būti jam lygi: ji turėtų su tokiu 
pat ryžtu įsitraukti į savo darbus, o tai, kaip pamatysime, dar nedažnai 
pasitaiko. 


7 Tai yra ne tik tais pačiais metodais, bet ir tokioje pačioje atmosferoje, o tai 
šiandicn neįmanoma, kad ir kick pastangų dėtų auklėtojas. 
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Vienos moteriškos funkcijos šiuo metu paprastai neįmanoma prisi- 
imti nė kiek nesuvaržant savo laisvės — tai motinystės; Anglijoje, Ame- 
rikoje moteris gali bent jau atsisakyti jos savo noru, paplitus „gimimų 
kontrolei“; Prancūzijoje, kaip matėme, jai dažnai nėra kitos išeities, 
kaip skausmingi ir brangiai kainuojantys abortai; dažnai vaikas, kurio 
ji nenorėjo, tampa jai našta ir sugriauna jos profesinę karjerą. Ši pa- 
reiga yra ypač sunki todėl, kad papročiai anaiptol neleidžia moteriai 
gimdyti, kada ji nori: vieniša motina kelia pasipiktinimą, ir vaikui ne- 
teisėtas gimimas yra gėdos dėmė; moteris retai gali tapti motina neuž- 
sikraudama santuokos grandinių arba neprarasdama gero vardo. Dirb- 
tinio apvaisinimo idėja labai domina moteris ne todėl, kad jos norėtų 
išvengti vyro glėbio: jos tikisi, jog laisvai pasirinkta motinystė pagaliau 
bus pripažinta visuomenės. Reikia pridurti, kad nesant tinkamai su- 
tvarkytų lopšelių ir vaikų darželių, net vieno vaiko užtenka visiškai 
paralyžiuoti moters veiklai; ji gali toliau dirbti tik palikdama jį tėvams, 
draugams ar tarnaitėms. Jai tenka rinktis arba nevaisingumą, kuris daž- 
nai išgyvenamas kaip skausminga frustracija, arba pareigas, sunkiai su- 
derinamas su jos tarnybine karjera. 

Taigi nepriklausoma moteris šiandien yra pasidalijusi tarp profesi- 
nių interesų ir savo lytinio pašaukimo rūpesčių; jai sunku rasti pusiau- 
svyrą; jei jinai ją pasiekia, tai tik nuolaidų, aukų, vertimosi per galvą 
kaina, o tai reikalauja iš jos nuolatinės įtampos. Būtent tai, o ne fizio- 
loginiai duomenys yra pagrindinė dažnai pasireiškiančio moterų nervin- 
gumo, neatsparumo priežastis. Sunku nuspręsti, kiek fizinė moters san- 
dara pati savaime yra kliūtis. Be kita ko, dažnai keliamas klausimas, 
koks kliuvinys yra menstruacijos. Moterys, pasižymėjusios darbais ar 
kita veikla, regis, skiria joms mažai reikšmės: gal todėl būtent jos laiko 
savo sėkmės priežastimi tai, kad jų per daug nekamuoja mėnesiniai 
negalavimai? Bet gali kilti klausimas, ar, atvirkščiai, ne veiklaus ir am- 
bicijų kupino gyvenimo pasirinkimas davė joms šį privalumą: mat jei 
moteris skiria daug dėmesio savo negalavimams, jie tik sustiprėja; spor- 
tininkės ir kitos veiklios moterys kenčia nuo jų mažiau nei kitos, nes 
nepaiso savo kančių. Žinoma, tos kančios turi ir savo fiziologines prie- 
žastis: esu mačiusi energingiausių moterų, kurios kas mėnesį ištisą pa- 
rą praleisdavo lovoje, kankinamos žiaurių skausmų; tačiau tai niekada 
nesutrikdydavo jų veiklos. Esu įsitikinusi, kad didžiumos moterį ka- 
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muojančių negalavimų ir ligų priežastys yra psichinės: beje, tai man 
yra pasakę ir ginekologai. Būtent dėl moralinės įtampos, apie kurią 
kalbėjau, dėl visų tų darbų, kuriuos jos užsikrauna, dėl prieštaravimų, 
su kuriais grumiasi, moterys nuolatos išeikvoja visas savo jėgas; tai 
nereiškia, kad jų nelaimės yra įsivaizduojamos: jos yra realios ir ali- 
nančios, kaip ir pati situacija, kurią jos atspindi. Tačiau toji situacija 
nepriklauso nuo kūno, — tai kūnas priklauso nuo jos. Taigi darbas 
nekenks moters sveikatai, kai darbininkė užims visuomenėje jai pride- 
ramą vietą; priešingai, darbas be galo padės jos fizinei pusiausvyrai, 
neleisdamas jai be paliovos ja rūpintis. 

Kai vertinami moters profesiniai laimėjimai ir tuo remiantis siekia- 
ma numatyti jos ateitį, nereikia išleisti iš akių šios faktų visumos. Mo- 
teris imasi karjeros, būdama sumaištingoje situacijoje, vis dar pajungta 
pareigoms, kurias iš tradicijos užkrauna jos moteriškumas. Objektyvios 
aplinkybės jai irgi nėra palankios. Visuomet sunku būti naujoku, mė- 
ginančiu prasiskinti kelią priešiškai nusiteikusioje ar bent jau nepatik- 
lioje visuomenėje. Richardas Wrightas Juodaodžiame berniuke (Black 
Boy) parodė, kaip jauno Amerikos negro siekiai iš pat pradžių atsimu- 
ša į užtvarą ir kiek jam tenka grumtis vien tam, kad pasiektų lygmenį, 
kur baltiesiems tik pradeda kilti problemų; juodukai, atvykę iš Afrikos 
į Prancūziją, taip pat patiria tiek vidinių, tiek išorinių sunkumų, pana- 
šių į tuos, su kuriais susiduria moterys. 

Iš pradžių moteris atsiduria žemesnėje padėtyje mokymosi laikotar- 
piu: jau minėjau tai, kalbėdama apie jauną merginą, bet reikia dar 
grįžti prie šio klausimo ir kai ką patikslinti. Reta moteris studijų metu 
ir pirmaisiais, tokiais lemiamais, karjeros metais sąžiningai išnaudoja 
savo galimybes: tokia nesėkminga pradžia daugeliui jų vėliau sudarys 
sunkumų. Iš tiesų, konfliktai, kuriuos minėjau, pasieks savo aukščiausią 
tašką tarp aštuoniolikos ir trisdešimties metų, o kaip tik šiuo laiku ant 
kortos statoma profesinė ateitis. Jei moteris gyvena savo šeimoje ar 
yra ištekėjusi, aplinkiniai retai gerbs jos pastangas, kaip gerbiamos vy- 
ro pastangos; jai bus primetami įvairūs darbai, pareigos, jos laisvė bus 
varžoma; gilų pėdsaką jai yra palikęs ir jos auklėjimas, — ji gerbia 
vertybes, kurias įtvirtina vyresnieji, ją persekioja vaikystės ir paauglys- 
tės svajonės; jai nesiseka suderinti savo praeities palikimo su savo at- 
eities interesais. Kartais ji atsisako savo moteriškumo, ji blaškosi tarp 
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skaistybės, homoseksualizmo ar „vyriškos“ moters provokuojančios lai- 
kysenos, ji prastai rengiasi arba dėvi vyriškus drabužius: ji eikvoja daug 
laiko ir jėgų iššūkiui, įvairioms komedijoms, pykčio priepuoliams. Bet 
dažniau ji, priešingai, nori įtvirtinti save: ji koketuoja, bėga iš namų, 
įsimyli, blaškosi tarp mazochizmo ir agresyvumo. Bet kuriuo atveju ji 
abejoja savimi, blaškosi, skaidosi. Jau vien dėl to, kad ją kamuoja pa- 
šaliniai rūpesčiai, ji neįsitraukia visa galva į savo darbą; be to, kuo 
mažiau ji gauna iš jo naudos, tuo labiau jai knieti jį mesti. Jauną 
moterį, kuri stengiasi pati save aprūpinti, ypač demoralizuoja tai, kad 
kitos moterys, priklausančios toms pačioms visuomenės grupėms, iš pra- 
džių esančios tokioje pačioje padėtyje ir turinčios tokias pačias galimy- 
bes kaip ji, gyvena kaip parazitės; vyras gali jausti pagiežą privilegijuo- 
tiesiems, tačiau jis eina išvien su savo klase; apskritai paėmus, vyrai, 
kurie pradeda karjerą turėdami vienodas galimybes, pasiekia daugmaž 
tą patį gyvenimo lygį; tuo tarpu moteris, kurių padėtis ta pati, dėl vyrų 
tarpininkavimo lydi labai nevienoda laimė; ištekėjusios ar prabangiai 
gyvenančios išlaikomos draugės padėtis kelia pagundą tai, kuriai tenka 
vienai pačiai išsikovoti sėkmę; jai rodosi, kad ji be jokio reikalo pa- 
smerkia save eiti sunkiausiais keliais: atsimušusi į kliūtį, ji kaskart su- 
dvejoja, ar jai nevertėtų pasirinkti kito kelio. „Kai pagalvoju, kiek man 
reikia džiovinti smegenis!“ — su pasipiktinimu kalbėjo man viena jau- 
nutė nelaiminga studentė. Vyras paklūsta besąlygiškai būtinybei: mote- 
ris turi nuolat atnaujinti savo sprendimą; ji žengia pirmyn ne matyda- 
ma tikslą tiesiai prieš akis, bet leisdama savo Žvilgsniui klaidžioti ap- 
linkui; be to, jos žingsnis nedrąsus ir netvirtas. Juo labiau kad jai 
atrodo, — kaip jau minėjau, — jog žengdama pirmyn ji atsisako kitų 
galimybių; tapusi „mėlyna kojine“, moterimi „su galva“, ji dažniausiai 
nepatiks vyrams; arba per daug akinama sėkmės ji pažemins savo vyrą, 
savo meilužį. Todėl ji ne tik stengiasi pasirodyti kuo elegantiškesnė, 
lengvabūdiškesnė, bet ir tramdo savo užmojus. Viltis, kad jai vieną 
dieną nebereikės rūpintis savimi, o kartu ir baimė, kad, pati prisiimda- 
ma šį rūpestį, ji turės atsisakyti tos vilties, trukdo jai ryžtingai atsidėti 
studijoms ir karjerai. 

Kol moteris nori būti moterimi, jos nepriklausoma padėtis sužadina 
jai nepilnavertiškumo kompleksą; antra vertus, jos moteriškumas ska- 
tina ją abejoti savo profesinėmis galimybėmis. Tai viena iš svarbiausių 
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problemų. Matėme, kaip keturiolikametės mergaitės per apklausą tei- 
gė: „Berniukai yra šaunesni; jiems lengviau sekasi mokytis“. Mergina 
įsitikinusi, kad jos gabumai riboti. Kadangi tėvai ir mokytojai mano, 
jog mergaičių lygis yra žemesnis už berniukų, mokinės taip pat mielai 
tai pripažįsta; ir iš tikrųjų, nors programos yra vienodos, licėjuose jų 
išsilavinimas yra menkesnis. Pavyzdžiui, filosofijos pamokose mergaičių 
klasė, išskyrus vieną kitą mokinę, apskritai paėmus, aiškiai neprilygsta 
berniukų klasei: dauguma mergaičių neketina toliau studijuoti, mokosi 
labai paviršutiniškai, o kitos kenčia, neturėdamos su kuo lenktyniauti. 
Kol kalba eina apie gana lengvus egzaminus, jų atsilikimas nebus per 
daug jaučiamas, bet kai studentė susidurs su rimtais konkursiniais eg- 
zaminais, ji suvoks savo Žinių spragas; kaltę ji suvers ne prastam pa- 
siruošimui, o neteisingam prakeikimui, neatskiriamam nuo jos moteriš- 
kumo; susitaikydama su šia nelygybe, ji dar labiau padidina ją; ji tikina 
save, kad tik kantrybė ir stropumas gali jai padėti pasiekti sėkmę; ji 
nusprendžia kaip įmanydama tausoti savo jėgas: ir čia ji bjauriai apsi- 
skaičiuoja. Ypač studijoms ir profesijoms, kurios reikalauja bent kiek 
išmonės, originalumo, bent kokių mažų atradimų, utilitarinis požiūris 
yra pražūtingas; pokalbiai, knygos, neįtrauktos į programas, pasivaikš- 
čiojimas, kurio metu laisvai plaukia mintys, net graikiško teksto verti- 
mai gali būti daug naudingesni už nykų storų sintaksės vadovėlių kom- 
piliavimą. Prislėgta pagarbos autoritetams ir erudicijos naštos, akidang- 
čių užtamsintu žvilgsniu, per daug sąžininga studentė praranda kritinį 
požiūrį ir apskritai sugebėjimą mąstyti. Jos metodiškas atkaklumas ke- 
lia įtampą ir nuobodulį; klasėse, kur licėjaus mokinės ruošiasi konkur- 
siniam Sevro egzaminui, viešpatauja slogi atmosfera, atimanti norą mo- 
kytis visoms bent kiek gyvoms individualybėms. Pasidariusi sau kator- 
gą, konkurso dalyvė nieko kito nenori, tik iš jos ištrūkti; vos užvertusi 
knygas, ji mąsto apie visai kitus dalykus. Ji nepažįsta vaisingų valandų, 
kai studijos tampa pramoga, kai proto Žygiai įgauna gyvos ugnies. Ap- 
sikrovusi nedėkingomis užduotimis, ji jaučiasi vis labiau nesugebanti 
gerai jų atlikti. Prisimenu, kaip viena studentė, laikiusi konkursinius 
egzaminus tuo metu, kai filosofijos egzaminas vyrams ir moterims bū- 
davo bendras, sakė: „Vaikinai gali sėkmingai jį išlaikyti per metus ar 
dvejus, o mums reikia mažiausiai ketverių metų“. Kita mergina, kuriai 
buvo nurodyta perskaityti į programą įtrauktą veikalą apie Kantą, pa- 
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reiškė: „Ši knyga per sunki: tai knyga Pedagoginio instituto studen- 
tams!“ Ji, regis, įsivaizdavo, kad moterys gali išlaikyti egzaminą su 
nuolaida; tai reiškė, kad ji, iš anksto pasidavusi, iš tiesų paliko vyrams 
visas sėkmės galimybes. 

Šitaip kapituliavusi, moteris lengvai pasitenkina vidutine sėkme; ji 
nedrįsta taikyti aukštai. Ji imasi darbo, turėdama paviršutinišką pasi- 
ruošimą ir labai greitai apriboja savo ambicijas. Tai, kad ji pati užsidir- 
ba pragyvenimui, dažnai atrodo jai ir taip gana didelis nuopelnas; juk 
ji, kaip daugybė kitų, būtų galėjusi patikėti savo dalią vyrui; norėdama 
toliau siekti nepriklausomybės, ji turi padėti pastangų, — ji didžiuojasi 
jomis, bet jos ją nualina. Jai atrodo, kad ji jau pakankamai padarė nuo 
to laiko, kai pasiryžo kažką daryti. „Kaip moteriai, tai ne taip jau 
blogai“, —- galvoja jinai. Viena moteris, pasirinkusi neįprastą profesiją, 
tačiau aš esu vienintelė Prancūzijos moteris, užimanti tokį postą: man 
ir to gana“. Šiame kuklume esama apdairumo. Moteris bijo, kad, mė- 
gindama eiti toliau, ji gali nudegti pirštus. Reikia pasakyti, kad moterį 
ne be pagrindo trikdo mintis, kad ja nepasitikima. Dažniausiai aukštes- 
nioji kasta priešiškai Žiūri į žemesniosios kastos prasimušėlius: baltieji 
neis konsultuotis pas gydytoją juoduką, vyrai - pas gydytoją moterį; 
tačiau žemesniosios kastos individai, perimti savo rūšies nepilnavertiš- 
kumo jausmo ir dažnai kupini pagiežos tam, kuris nugalėjo likimą, taip 
pat verčiau kreipsis į valdovus; ypač didžiuma moterų, pamaldžiai gar- 
binančių vyrą, karštai trokš, kad gydytojas, advokatas, skyriaus vedėjas 
ir t.t. būtų vyras. Nei vyrai, nei moterys nemėgsta paklusti moteriai. 
Jos viršininkai, net ją vertindami, visuomet rodys jai šiek tiek malonin- 
go atlaidumo; jei būti moterimi ir nėra trūkumas, tai yra bent jau 
keistenybė. Moteris turi be paliovos stengtis užsikariauti pasitikėjimą, 
kurio iš pat pradžių jai neparodoma: iš pirmo žvilgsnio ji kelia įtarimą, 
ji turi užsirekomenduoti. Sakoma - jeigu ji šio to verta, ji įrodys savo 
tinkamumą. Tačiau vertė nėra duota esmė: tai laimingo vystymosi re- 
zultatas. Išankstinis nepalankus nusistatymas slegia moterį ir labai retai 
padeda tą nusistatymą įveikti. Pirminis nepilnavertiškumo kompleksas 
paprastai sukelia gynybinę reakciją, pasireiškiančią perdėtu autoriteto 
rodymu. Sakykim, dauguma moterų gydytojų turi jo arba per daug, 
arba per mažai. Jei jos išlieka natūralios, jų niekas nebijo, nes jų gy- 
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venimo visuma greičiau skatina jas vilioti negu vadovauti; ligonis, kuris 
mėgsta būti valdomas, bus nusivylęs paprastai duotais patarimais; tai 
suvokdama, gydytoja nutaiso žemą balsą, įsakmų toną; tačiau tuomet ji 
neturi to atviro geraširdiškumo, kuris suteikia žavesio savimi pasitikin- 
čiam gydytojui vyrui. Vyras įpratęs imponuoti; jo pacientai pasitiki jo 
kompetencija; jis gali sau daug leisti ir, žinoma, daro įspūdį. Moteris 
neįkvepia tokio pat saugumo jausmo: ji pasidaro nenatūrali, perlenkia 
lazdą, persistengia. Biznio, valdymo reikaluose ji pasirodo esanti per 
daug skrupulinga, smulkmeniška, greit pasiduodanti agresyvumui. Kaip 
ir studijuojant, jai trūksta laisvumo, polėkio, drąsos. Siekdama tikslo, ji 
įsitempia. Jos veikimas — tai iššūkiai ir abstraktus savęs pačios įtvirti- 
nimas. Čia didžiausias trūkumas, iš kurio randasi nepasitikėjimas savi- 
mi: subjektas negali užsimiršti. Jis ne kilniai siekia tikslo; jis stengiasi 
įrodyti savo vertę, ko iš jo reikalaujama. Drąsiai metantis į tikslą, ri- 
zikuojama susilaukti nesėkmės, tačiau taip galima pasiekti ir netikėtų 
rezultatų; atsargumas pasmerkia vidutiniškumui. Retai sutiksi moterį, 
mėgstančią nuotykius, patirtį, kuri neduoda jokios naudos, moterį, tu- 
rinčią nesavanaudiško smalsumo; ji stengiasi „daryti karjerą“, kaip ki- 
tos moterys kuria sau laimę; ji lieka valdoma, apsupta vyriško pasau- 
lio, kurio lubų neturi drąsos pramušti, ji nepasineria su įkarščiu į savo 
sumanymus; ji vis dar Žiūri į savo gyvenimą kaip į imanentišką dalyką: 
ji siekia ne objekto, bet per objektą siekia savo subjektyvaus pasiseki- 
mo. Be kita ko, tokiu požiūriu ypač pasižymi amerikietės: joms patinka 
turėti „job“ ir įrodyti sau, kad geba jį padoriai atlikti: tačiau jos ne- 
jaučia aistringo potraukio savo darbų turiniui. Tuo pat metu moteris 
turi polinkį skirti per daug reikšmės tiek smulkioms nesėkmėms, tiek 
kukliems laimėjimams; ji čia puola į neviltį, čia keliasi į puikybę; kai 
sėkmės buvo laukta, ji sutinkama paprastai, bet jei buvo abejota, ar 
pavyks ją pasiekti, sėkmė tampa svaiginančiu triumfu; tuo galima pa- 
teisinti moteris, kurios pameta galvą iš tuštybės ir demonstratyviai pui- 
kuojasi menkiausiais laimėjimais. Jos nuolatos dairosi atgal, matuoda- 
mos nueitą kelią: tai pakerta jų polėkį. Tokiu būdu jos galės padaryti 
garbingą karjerą, bet ne didelius darbus. Reikia pridurti, kad daugelis 
vyrų taip pat temoka susikurti kuklų likimą. Tik palyginti su geriau- 
siais iš jų, moteris — išskyrus labai retas išimtis — atrodo mums dar 
besivelkanti uodegoje. Mano nurodytos priežastys pakankamai tai pa- 


784 


IŠLAISVINIMO LINK 


aiškina ir jokiu būdu nesudaro kliūčių ateičiai. Kad moteris galėtų 
nuveikti didelius darbus, šiandien jai iš esmės trūksta vieno — ji turi 
užmiršti save; tačiau, kad save užmirštum, iš pradžių reikia būti tvirtai 
įsitikinusiam, kad jau esi save radęs. Naujokė vyrų pasaulyje, menkai 
jų tepalaikoma, moteris dar per daug užimta savęs ieškojimu. 

Vienai kategorijai moterų šios pastabos netaikomos, nes jų karjera, 
užuot trukdžiusi įtvirtinti jų moteriškumą, tik sustiprina jį; tai tos, ku- 
rios menine raiška stengiasi peržengti tą pačią duotybę, kurią sukuria: 
aktorės, šokėjos, dainininkės. Tris amžius jos buvo beveik vienintelės, 
išsaugojusios visuomenėje tikrą nepriklausomybę, ir dabar jos vis dar 
užima privilegijuotą vietą. Neseniai aktorės buvo prakeiktos Bažnyčios: 
netgi taip griežtai smerkiamoms, joms visuomet buvo leidžiama didelė 
papročių laisvė; jos dažnai atrodo artimos lengvo elgesio moterims ir, 
kaip kurtizanės, praleidžia didelę dienos dalį vyrų draugijoje, tačiau, 
pačios užsidirbdamos pragyvenimui, matydamos darbe savo gyvenimo 
prasmę, jos išsivaduoja iš jungo. Didelis jų privalumas yra tas, kad jų, 
kaip ir vyrų, profesinė sėkmė padidina seksualinę jų vertę; realizuoda- 
mos save kaip žmogiškas būtybes, jos realizuoja save kaip moteris: jos 
nėra draskomos prieštaringų siekių; jų profesija, atvirkščiai, pateisina 
jų narcisizmą: puošimasis, rūpinimasis savo grožiu, žavesys sudaro jų 
profesinių pareigų dalį; moteris, įsimylėjusi savo vaizdinį, jaučia didelį 
pasitenkinimą, kad kažką gali daryti, paprasčiausiai rodydama tai, kas 
ji yra; ir šis rodymas kartu reikalauja nemažai meistriškumo ir pastan- 
gų, kad būtų panašus, pasak Georgette Leblanc, į veiksmo pakaitalą. 
Gera aktorė sieks dar daugiau: ji peržengs duotybę tuo būdu, kuriuo 
ją išreiškia, ji bus tikra menininkė, kūrėja, kuri įprasmina savo gyveni- 
mą, suteikdama prasmę pasauliui. 

Tačiau šiose retose privilegijose slypi ir spąstai: užuot įjungusi nar- 
cizišką gėrėjimąsi savimi ir seksualinę laisvę, kuri jai duota, į savo, 
kaip menininkės, gyvenimą, aktorė labai dažnai atsideda savo kulto 
puoselėjimui arba flirtui; jau kalbėjau apie tas „pseudomenininkes“, 
kurios kine ar teatre siekia tik „išsikovoti vardą“, kuriuo galima nau- 
dotis kaip kapitalu vyro glėbyje; vyro parama yra viliojamai patogus 
dalykas, palyginti su rizika darant karjerą ir griežtu režimu, kurio rei- 
kalauja bet kuris tikras darbas. Moters dalios — vyro, namų židinio, 
vaikų troškimą — ir meilės kerus ne visuomet lengva susieti su noru 
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padaryti karjerą. Tačiau aktorės Žavėjimasis savuoju „aš“ daugeliu at- 
vejų ypač apriboja jos talentą; ji turi tiek daug iliuzijų, kad jau pats jos 
likimas yra vertingas, jog rimtas darbas jai atrodo beprasmis; ji visų 
pirma trokšta savo vaizdinį iškelti į viešumą ir šiai pigiai komedijai 
aukoja savo vaidinamą personažą; jai taip pat trūksta kilnumo už- 
miršti save, ir tai atima jai galimybę save peržengti: retai pasitaiko 
tokių aktorių kaip Rachel ar Duse, kurios įveikia šitą kliūtį ir paver- 
čia savo asmenybę meno įrankiu, užuot laikydamos meną savojo „aš“ 
tarnu. Prastos aktorės asmeniniame gyvenime itin išryškės visos nar- 
cisizmo ydos: ji atrodys tuščia, įžeidi, nenatūrali, ji žiūrės į visą pa- 
saulį kaip į sceną. 

Šiandien moterims prieinami ne tik išraiškos menai: daugelis mo- 
terų mėgina savo jėgas įvairiose kūrybinės veiklos srityse. Moters situ- 
acija skatina ją ieškoti išsigelbėjimo literatūroje ir mene. Gyvendama 
už vyriško pasaulio ribų, ji mato ne visuotinai priimtą pasaulio vaiz- 
dą, bet Žiūri į jį savitu Žvilgsniu; pasaulis jai — tai ne reikmenų ir 
sąvokų visuma, bet pojūčių ir jausmų šaltinis; daiktų savybės ją domi- 
na tiek, kiek juose yra neapibrėžtumo ir paslaptingumo; užimdama 
neigimo, atsisakymo poziciją, ji nepasineria į tikrovę: ji protestuoja 
prieš ją — žodžiais; gamtoje ji ieško savo sielos atvaizdo, ji atsiduoda 
svajonėms, ji nori pasiekti savo esybę: deja, ji pasmerkta nesėkmei; ji 
gali ją atgauti tik vaizduotės sferoje. Norėdama leisti niekam nenau- 
dingam vidiniam pasauliui nugrimzti į nebūtį, norėdama įtvirtinti save 
duotybės, prieš kurią maištauja, akivaizdoje, sukurti kitokį pasaulį nei 
tas, kur jai nepavyksta pasiekti savęs, ji turi išreikšti save. Be to, 
gerai žinoma, kad moteris yra plepi ir mėgsta rašinėti; ji išsilieja 
pokalbiuose, laiškuose, dienoraščiuose. O jei ji dar turi truputį am- 
bicijų — štai jau rašo memuarus, iš savo biografijos padarydama ro- 
maną, išlieja savo jausmus eilėse. Tam ji turi palankias sąlygas, nes 
turi daug laisvo laiko. 

Bet tos pačios aplinkybės, kurios kreipia moterį į kūrybą, kartu 
tampa kliūtimi, kurios ji dažnai nepajėgs įveikti. Nusprendusi tapyti 
arba rašyti tik tam, kad užpildytų tuščias savo dienas, į paveikslus ir 
literatūrinius bandymus ji žiūri kaip į rankdarbius, ji neskirs jiems nei 
daugiau laiko, nei daugiau dėmesio, ir jų vertė taip pat bus beveik 
tokia pati. Moteris dažnai griebiasi teptuko ar plunksnos menopauzės 
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metu, siekdama užpildyti savo gyvenimo spragas: jau per vėlu; neturė- 
dama rimto pasiruošimo, ji visuomet tebus mėgėja. Net jeigu ji imasi 
to pakankamai jauna, ji retai laiko meną rimtu darbu; pripratusi dyki- 
nėti, niekada nejutusi savo gyvenime būtinybės paklusti griežtai discip- 
linai, ji nepajėgs dėti atkaklių ir nenuilstamų pastangų, neprisivers rim- 
tai įvaldyti technikos, — ją baido darbas vienatvėje, nedėkingi pirmieji 
bandymai, kurių niekam nerodai, kuriuos reikia šimtus kartų sunaikinti 
ir pradėti iš naujo; o kadangi nuo vaikystės, mokoma patikti, ji buvo 
mis. Marija Baškirceva prisipažįsta: „Taip, aš nesivarginau tapydama. 
Aš stebėjau save šiandien... Aš sukčiauju...“ Moteris mielai vaidina dir- 
banti, bet nedirba; tikėdama stebuklingomis pasyvumo savybėmis, ji 
maišo užkeikimus ir veiksmus, simbolinius gestus ir efektyvų elgesį; ji 
apsimeta studijuojanti dailę, apsiginkluoja teptukų rinkiniu; kai ji įsitai- 
so prie molberto, jos Žvilgsnis klaidžioja nuo baltos drobės prie veid- 
rodžio: tačiau gėlių puokštė ar vaza su obuoliais pačios nepersikels į 
drobę. Atsisėdusi prieš savo sekreterą, gromuliuodama miglotas istori- 
jas, moteris ramiai užsitikrina sau alibi įsivaizduodama, kad yra rašy- 
toja: tačiau baltame lape dar reikia prirašyti ženklų, kurie turėtų pras- 
mę, būtų skaitomi kito. Tuomet apgavystė atsiskleidžia. Kad patiktum, 
užtenka kurti miražus; bet meno kūrinys nėra miražas, tai patvarus 
objektas; norint jį sukurti, reikia išmanyti savo amatą. Colette tapo 
garsia rašytoja ne tik savo įgimtų gabumų ar savo būdo dėka; plunksna 
ji dažnai pelnydavo duoną ir reikalavo iš jos rūpestingo darbo, kokio 
geras meistras reikalauja iš savo įrankio; nuo Klodinės (Claudine) iki 
Dienos gimimo (La Naissance du jour) mėgėja tapo profesionale: jos 
nueitas kelias aiškiai parodo reiklaus mokymosi naudą. Tačiau didžiu- 
ma moterų nesuvokia problemų, kurios kyla iš jų troškimo bendrauti: 
tuo daugiausia ir galima paaiškinti jų tingumą. Jos visuomet žiūrėjo į 
save kaip į duotybę; jos mano, kad jų privalumai - tai joms suteikta 
malonė, ir neįsivaizduoja, kad vertę būtų galima išsikovoti; jos moka 
tik vieną būdą vilioti — rodyti save: ar jų apžavai veikia, ar ne, jos 
neturi jokios įtakos savo sėkmei ar nepasisekimui; jos mano, kad no- 
rint išreikšti save, lygiai taip pat užtenka parodyti, kas esi; užuot išto- 
bulinusios savo kūrinį apgalvotu darbu, jos pasikliauna savo spontaniš- 
kumu; rašyti ar šypsotis — joms yra tas pats: jos bando savo laimę, 
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nesvarbu, pasiseks joms ar nepasiseks. Jei jos pasitiki savimi, jos vilia- 
si, kad knyga ar paveikslas pasirodys vykę be jokių pastangų; drąsio- 
sioms pakerta jėgas menkiausia kritika; jos nežino, kad klaida gali at- 
verti kelią į tobulėjimą, jos laiko ją katastrofa, nepataisoma kaip išsi- 
gimimas. Štai kodėl jos dažnai būna liguistai jautrios: jos pripažįsta 
savo klaidas suirzusios ir apimtos nevilties, užuot gavusios iš to nau- 
dingas pamokas. Spontaniškumas, deja, nėra tokia paprasta savybė, kaip 
atrodo: banalybės paradoksas, kaip aiškina Paulhanas knygoje Tarbo 
gėlės (Les Fleurs de Tarbes), yra tas, kad ji dažnai sumaišoma su betar- 
pišku subjektyvaus įspūdžio išreiškimu; taigi kai moteris, neatsižvelgda- 
ma į kitus, pateikia pačios susikurtą įvaizdį ir mano esanti itin origi- 
nali, ji viso labo nusigriebia banalios klišės; jeigu jai tai pasakoma, ji 
nustemba, pajunta apmaudą ir meta plunksną šalin; ji nesuvokia, kad 
skaitytojai skaito savo vidinėmis akimis ir savo protu ir kad naujutėlis 
epitetas gali sukelti jų atmintyje gausybę senų prisiminimų; Žinoma, 
didelė vertybė mokėti sužvejoti savyje ir iškelti į kalbos paviršių gyvut 
gyvus įspūdžius; mes gėrimės Colette spontaniškumu, kurio neturi joks 
rašytojas vyras: tačiau — nors abu žodžiai gali atrodyti nesuderinami — 
jos atveju turime kalbėti apie apgalvotą spontaniškumą: kai kurių įspū- 
džių ji atsisako, o kitus sąmoningai pasirenka; rašytoja mėgėja, užuot 
suvokusi žodžius kaip ryšį tarp individų, kreipimąsi į kitą, laiko juos 
priemone tiesiogiai išreikšti savo jausmus; jai atrodo, kad pasirinkti, 
braukyti — tai atsisakyti dalies savęs; ji nenori nė kiek atsižadėti savęs, 
nes mėgaujasi savimi tokia, kokia ji yra, ir nesitiki tapti kitokia. Jos 
bevaisė tuštybė kyla iš to, kad ji myli save, nedrįsdama savęs kurti. 
Taigi iš didelio būrio moterų, kurios pamėgina jėgas literatūroje ir 
mene, tik nedaugelis eina toliau; netgi tos, kurios įveikia pirmąją kliū- 
ti, dažnai yra draskomos savo narcisizmo ir, antra vertus, nepilnaver- 
tiškumo komplekso. Nemokėjimas užmiršti savęs — tai trūkumas, kuris 
slėgs jas sunkiau negu moteris, darančias kitokią karjerą; jei jų pagrin- 
dinis tikslas yra abstraktus savęs įtvirtinimas, formalus pasitenkinimas 
sėkme, jos neatsidės pasaulio stebėjimui: jos nesugebės sukurti jo iš 
naujo. Marija Baškirceva nusprendė tapyti, nes norėjo išgarsėti; šlovės 
manija įsiterpia tarp jos ir tikrovės; iš tikrųjų jai nepatinka tapyti: 
menas tėra priemonė; ambicingos ir tuščios jos svajonės negali atskleisti 
jai spalvos ar veido prasmės. Užuot kilniai atsidėjusi kūriniui, kurio 
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imasi, moteris pernelyg dažnai žiūri į jį tik kaip į savo gyvenimo puoš- 
meną; knyga ir paveikslas tėra neesminis tarpininkas, leidžiantis jai 
viešai demonstruoti esminę realybę: savo pačios asmenį. Be to, šis 
asmuo yra pagrindinis — o kartais ir vienintelis — ją dominantis daly- 
kas: poniai Vigėe-Lebrun nepabosta savo paveiksluose vaizduoti savo 
šypsančios motinystės. Net jei moteris rašytoja kalbės bendromis temo- 
mis, ji vis vien kalbės apie save: skaitydamas teatro kronikas, būtinai 
sužinosi, kokio ūgio ir sudėjimo yra jų autorė, kokios spalvos jos plau- 
kai ir kokiais būdo bruožais ji pasižymi. Žinoma, žmogaus „aš“ ne 
visada yra bjaurus. Mažai tėra tokių jaudinančių knygų kaip kai kurios 
išpažintys: tačiau jos turi būti nuoširdžios ir autorius turi turėti ką 
išpažinti. Moters narcisizmas, užuot ją praturtinęs, ją nuskurdina; ne- 
veikdama nieko kito, tik gėrėdamasi savimi, ji save sunaikina; netgi jos 
savimeilė tampa stereotipu: savo kūriniuose ji atskleidžia ne autentišką 
savo patirtį, bet parodo iš klišių sukurptą įsivaizduojamą dievaitę. Sun- 
ku priekaištauti jai, kad perkelia save į romanus, — juk tai darė ir 
Benjaminas Constant'as, ir Stendhalis: bėda ta, kad ji pernelyg dažnai 
žiūri į savo istoriją kaip į kvailą pasaką. Padedama stebuklų, mergina 
slepiasi nuo Žiaurios tikrovės, kuri ją gąsdina: gaila, kad ji ir suaugusi 
vis dar skandina pasaulį, savo personažus ir pati save poezijos rūkuose. 
Kai tiesa prasimuša pro šią maskuotę, kartais pasiekiama Žavingų re- 
zultatų; bet šalia Dulkių ar Ištikimosios nimfos kiek daug beskonių ir 
lėkštų romanų, kuriais autorės bėga nuo tikrovės! 

Nenuostabu, kad moteris mėgina pabėgti iš šio pasaulio, kuriame 
dažnai jaučiasi neįvertinta ir nesuprasta; apgailėtina tai, kad ji nesi- 
ryžta tokiems drąsiems skrydžiams kaip Gėrard'as de Nervalis ar Poe. 
Teisybė, yra daug priežasčių, pateisinančių jos nedrąsumą. Jai labiau- 
siai rūpi patikti, ir ji dažnai bijo, kad nepatiks kaip moteris: žodžiai 
„mėlyna kojinė“, nors jau kiek nuvalkioti, dar žadina nemalonų atbal- 
sį; be to, ji neturi drąsos nepatikti kaip rašytoja. Originalus rašytojas, 
kol jis gyvas, visuomet skandalingas; naujovė kelia nerimą ir priešiš- 
kumą; moteris dar jaučiasi nustebusi ir pamaloninta, kad buvo įsileis- 
ta į minties, meno pasaulį — vyrų pasaulį: ji elgiasi protingai; ji ne- 
drįsta ardyti, tirti, pratrūkti; jai atrodo, kad ji turi užsitarnauti atleidi- 
mą už savo literatūrines pretenzijas kuklumu, geru skoniu; ji renkasi 
abejonių nekeliančias konformizmo vertybes; ji įveda į literatūrą bū- 
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tent tą asmeninę gaidelę, kurios iš jos tikimasi: ji primena esanti mo- 
teris keliomis gerai parinktomis gražiomis, dirbtinėmis ir įmantriomis 
priemonėmis; taigi ji puikiai rašys bestselerius; bet nereikia dėti vil- 
čių, kad ji ryšis leistis naujais keliais. Tai nereiškia, kad moterų elge- 
siui ar jausmams trūksta originalumo: yra tokių savitų moterų, kad 
jas reikia uždaryti; apskritai dauguma moterų, atmetančių griežtas vy- 
rų elgesio taisykles, yra keistesnės, ekscentriškesnės už juos. Tačiau 
savitas moterų talentas pasireiškia jų gyvenime, pokalbiuose, laiškuo- 
se; Mėgindamos rašyti, jos jaučiasi sutriuškintos kultūros pasaulio, nes 
tai yra vyrų pasaulis: jos viso labo tegali vapėti. Antra vertus, mote- 
ris, kuri ryšis protauti, išreikšti save vyriškais metodais, laikys pareiga 
slopinti savo originalumą, kuriuo ji nepasitiki; kaip ir studentė, ji lin- 
kusi būti stropi ir pedantiška; ji mėgdžios vyrišką griežtumą, stiprumą. 
Ji galės tapti puikia teoretike, įgyti tikrą talentą, bet bus priversta 
atsisakyti visko, kas joje buvo „skirtinga“. Yra pašėlusių moterų ir yra 
talentingų moterų, bet nė vienos talentas nespinduliuoja ta beprotybe, 
kurią vadiname genialumu. 

Visų pirma šis protingas kuklumas iki šiol ir užbrėžė moters talento 
ribas. Daugelis moterų išvengė - ir vis labiau išvengia — narcisizmo ir 
apgaulingų stebuklų spąstų; bet nė viena moteris niekuomet nepamynė 
apdairumo, mėgindama iškilti virš duoto pasaulio. Pirmiausia, aišku, 
yra daug moterų, kurios priima visuomenę tokią, kokia ji yra; jos visų 
pirma yra buržuazijos dainiai, nes atstovauja šios klasės, kuriai gresia 
pavojus, konservatyviausiam elementui; rinktiniais epitetais jos grąžina 
iš užmaršties vadinamosios „kilmingos“ civilizacijos rafinuotumą; jos 
išaukština buržuazinį laimės idealą ir poezijos spalvomis išpuošia savo 
klasės interesus; jos orkestruoja mistifikaciją, skirtą įtikinti moteris „likti 
moterimis“, seni namai, parkai ir daržai, gražūs protėviai, išdykę vai- 
kai, skalbiniai, uogienės, šeimos šventės, apdarai, salonai, puotos, siel- 
vartingos, bet pavyzdingos žmonos, atsidavimo ir aukos grožis, santuo- 
kinės meilės smulkios bėdos ir dideli džiaugsmai, jaunystės svajonės, 
brandos susitaikymas su likimu, — šias temas Anglijos, Prancūzijos, Ame- 
rikos, Kanados ir Skandinavijos romanistės išsėmė iki dugno; tai atne- 
šė joms šlovę ir pinigų, bet, žinoma, nepraturtino mūsų pasaulėvaiz- 
džio. Daug įdomesnės yra maištininkės, metusios kaltinimą šiai netei- 
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singai Visuomenei; protesto literatūra gali duoti stiprius ir nuoširdžius 
kūrinius; George Eliot maištaudama sukūrė detalų ir kartu dramatišką 
Viktorijos laikų Anglijos vaizdą; tačiau, kaip pažymėjo Virginia Woolf, 
Jane Austen, seserys Brontė, George Eliot, siekdamos išsilaisvinti iš 
išorinių varžtų, turėjo tiek energijos išeikvoti negatyviai, kad jau kiek 
išsikvėpusios pasiekia tą stadiją, kuri talentingiems rašytojams vyrams 
yra išeities taškas; joms nebelieka pakankamai jėgų pasinaudoti savo 
pergale ir sutraukyti visus pančius: jų kūriniuose, sakykim, nerandame 
Stendhalio ironijos, laisvumo nei ramaus jo nuoširdumo. Ne daugiau 
jos teturėjo ir turtingos Dostojevskio, Tolstojaus patirties: todėl tokia 
puiki knyga kaip Midlmarčas (Middlemarch) neprilygsta Karui ir taikai; 
Hiurlevano viršūnės (Les Hauts de Hurlevent), nepaisant jos apimties, 
nėra tokia reikšminga kaip Broliai Karamazovai. Šiandien moterims jau 
lengviau įtvirtinti save, bet jos dar ne visai įveikė šimtus metų trukusią 
specifikaciją, kuri uždaro jas jų moteriškume. Jos, sakykim, teisėtai 
didžiuojasi savo blaiviu protu kaip vienu iš savo laimėjimų, bet per 
greitai juo pasitenkina. Reikia pripažinti, kad tradicinė moteris — tai 
mistifikuota sąmonė ir mistifikacijos įrankis; ji mėgina nuslėpti nuo 
savęs savo priklausomybę, ir tai tampa būdu su ja susitaikyti; parodyti 
šią priklausomybę — jau yra išlaisvinimas; nuo pažeminimų ir gėdos 
apsiginti galima cinizmu: tai pirmas žingsnis į dangų. Trokšdamos būti 
blaivaus proto, moterys rašytojos padaro didžiausią paslaugą moters 
reikalui; tačiau — paprastai to nesuvokdamos — jos per daug stengiasi 
tarnauti šiam reikalui, kad užimtų pasaulio akivaizdoje nešališką pozi- 
ciją, atveriančią plačiausius horizontus. Nutraukusios iliuzijos ir melo 
uždangas, jos mano pakankamai padariusios; tačiau ši negatyvi drąsa 
mums tebėra mįslė; mat pati tiesa yra dviprasmybė, bedugnė, paslaptis; 
parodytą ją dar reikėtų apmąstyti, atkurti. Puiku nesiduoti apgauna- 
mam, bet nuo čia viskas tik prasideda; moters drąsa išsisemia sklai- 
dant miražus, ir ji išsigandusi sustoja ties tikrovės slenksčiu. Štai ko- 
dėl, sakykim, esama nuoširdžių ir patrauklių moteriškų autobiografi- 
jų, bet nė viena neprilygsta Rousseau Išpažinčiai (Confessions) ar 
Stendhalio Egotisto atsiminimams (Souvenirs d'ėgotisme). Mes dar de- 
dame per daug pastangų viską aiškiai matyti, kad mėgintume per- 
žengti šitą šviesos ratą ir įsiskverbti į tamsius slėpinius anapus jo. 
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„Moterys niekuomet neina toliau dingsties“, - sakė man vienas ra- 
šytojas. Tai gana teisinga mintis. Vis dar sužavėtos tuo, kad gavo lei- 
dimą tirti šį pasaulį, jos daro jo aprašą, nesistengdamos atskleisti jo 
prasmės. Kartais jos moka puikiai stebėti tai, kas duota: iš jų išeina 
nuostabūs reporteriai; joks Žurnalistas vyras nepralenkė Andrée Viollis 
liudijimų apie Indokiniją ir Indiją. Jos moka aprašyti atmosferą, veikė- 
jus, parodyti subtilius jų tarpusavio santykius, atskleisti mums slaptus 
jų sielų virpesius. Willa Cather, Edith Wharton, Dorothy Parker, Kat- 
herine Mansfield įžvalgiai ir subtiliai pavaizdavo žmones, šalis ir civi- 
lizacijas. Moterims retai pavyksta sukurti tokius įtikinamus herojus vy- 
rus kaip Heathcliffas: vyrą jos suvokia tik kaip patiną; tačiau jos daž- 
nai puikiai aprašo savo vidinį gyvenimą, savo patirtį, savo pasaulį; dė- 
mesingos slaptajai daiktų substancijai, apkerėtos savo pojūčių keistu- 
mo, jos perteikia ką tik išgyventą patirtį sodriais epitetais, apčiuopia- 
mais įvaizdžiais: jų Žodynas paprastai yra įspūdingesnis nei jų sintaksė, 
nes jas greičiau domina daiktai, o ne jų santykiai; jos nesiekia abstrak- 
taus puošnumo, bet jų Žodžiai atsirevanšuodami kreipiasi į jausmus. 
Viena iš sričių, kurią jos ištyrinėjo su didžiausia meile, yra Gamta; 
merginai, moteriai, kuri neatsižadėjo savęs visiškai, gamta reiškia tai, 
ką moteris reiškia vyrui: ją pačią ir jos paneigimą, karalystę ir tremties 
vietą; ji pasirodo kito pavidalu. Kalbėdama apie landus ar daržus, ro- 
manistė giliausiai atskleis savo patirtį ir svajones. Daugelis jų slepia 
augalų syvų ir metų laikų stebuklus gėlių puoduose, vazose, lysvėse; 
kitos, neįkalindamos augalų nei gyvūnų, vis vien mėgina juos prisijau- 
kinti savo dėmesinga meile, kaip Collete ar Katherine Mansfield; retai 
kuri jų susiduria su gamta kaip su laisva, negailestinga stichija, mėgina 
įminti keistas jos mįsles ir pamiršta save, susijungdama su šia kita 
esatimi: keliais, kuriuos pramynė Rousseau, išdrįso eiti tik Emily Bron- 
tė, Virginia Woolf ir kartais Mary Webb. Dėl dar rimtesnės priežasties 
galima ant vienos rankos pirštų suskaičiuoti moteris, kurios peržengė 
duotybę, ieškodamos slapto jos matmens: Emily Brontė svarstė mirties 
klausimą, V. Woolf - gyvenimo, o K. Mansfield kartais — ne per daž- 
niausiai — kasdieninio atsitiktinumo ir kančios klausimą. Nė viena mo- 
teris neparašė Proceso, Mobi Diko, Uliso ar Septynių išminties stulpų. 
Jos neginčija Žmogaus situacijos, nes tik dabar įgyja galimybę prisiimti 
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ją visą. Tuo galima paaiškinti, kodėl jų kūriniams dažniausiai trūksta 
metafizinio skambesio ir juodojo humoro; jos nemoja į pasaulį ranka, 
nekelia jam klausimų, neparodo jo prieštaravimų: jos priima jį rimtai. 
Beje, reikia pripažinti, kad didžioji dalis vyrų taip pat neprašoka tų 
ribų; tik kai lyginame moterį su kai kuriais retais menininkais, nusipel- 
niusiais vardo „didieji“, ji atrodo vidutinė. Ribas jai užbrėžia ne liki- 
mas: nesunku suprasti, kodėl jai nebuvo lemta — kodėl jai, ko gero, 
dar gana ilgai nebus lemta — pasiekti aukščiausių viršūnių. 

Menas, literatūra, filosofija yra mėginimai padėti pasauliui naują 
pagrindą —- žmogaus laisvę, kūrėjo laisvę; puoselėjant tokį norą, pir- 
miausia reikia nedviprasmiškai užimti laisvos būtybės poziciją. Apribo- 
jimai, kuriuos auklėjimas ir papročiai primeta moteriai, riboja jos įtaką 
pasauliui; kai kova dėl vietos šiame pasaulyje yra per daug sunki, nėra 
ko nė galvoti iš jo ištrūkti; taigi, norint pamėginti užvaldyti pasaulį, iš 
pradžių reikia iškilti virš jo visiškoje vienatvėje: moteris visų pirma turi 
su nerimu ir išdidumu mokytis vienišumo ir transcendentiškumo. 

„Aš pavydžiu, — rašo Marija Baškirceva, — laisvės vaikščioti vienai, 
kur nori sėdėti Tiuilri sode ant suolo. Štai laisvė, be kurios negali tapti 
tikru menininku. Tik nemanykit, kad gauni naudos iš to, ką matai vaikš- 
tinėdamas su palyda, ar kai, norėdama aplankyti Luvrą, turi laukti karie- 
tos, kompanionės, šeimos!.. Štai laisvė, be kurios nepasiseks iš rimtųjų 
kuo nors tapti. Mintį sukausto tas kvailas nuolatinis varžymas... To užtenka 


sparnams pakirsti. Tai viena iš svarbiausių priežasčių, kodėl nėra meni- 
ninkių moterų. 


Iš tikrųjų, kad taptum kūrėju, neužtenka lavintis, tai yra padaryti 
savo gyvenimo dalimi reginius, žinias; kultūra turi būti suvokta laisvu 
transcendencijos judesiu; dvasia su visais savo turtais turi veržtis į tuš- 
čią dangų, kurį jai reikia apgyvendinti; bet jei šimtai tvirtų saitų riša 
ją prie žemės, jos polėkis žlunga. Be abejo, šiandien mergina išeina iš 
namų viena ir gali vaikštinėti Tiuilri sode; bet jau minėjau, kokia prie- 
šiška yra jai gatvė: jos visur tyko akys, rankos; kai ji užsimiršusi nerū- 
pestingai klajoja, kai užsidega cigaretę kavinės terasoje, kai eina viena 
į kiną, tuoj pat būtinai įvyks nemalonus incidentas; ji turi įkvėpti pa- 
garbą savo apranga, laikysena: šis rūpestis pririša ją prie Žemės ir prie 
savęs pačios. „Sparnai pakirsti.“ Aštuoniolikametis T. E. Lawrence'as 
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vienas sukorė didelį kelią dviračiu per Prancūziją; merginai niekas ne- 
leis mestis į tokią avantiūrą, tuo labiau keliauti pėsčiomis po beveik 
negyvenamą ir pavojingą kraštą, kaip keliavo Lawrence'as dar po me- 
tų. Tačiau tokia patirtis turi neįkainojamą vertę: individas, apsvaigęs 
nuo laisvės ir atradimų, išmoksta žiūrėti į visą Žemę kaip į savo valdas. 
Pati gamta apsaugo moterį nuo smurto pamokų: jau minėjau, kad fi- 
zinis jos silpnumas daro ją pasyvią; berniukas, išsprendęs ginčą kumš- 
čiais, jaučiasi galįs pasirūpinti pats savimi; merginai, kaip kompensaci- 
ja, bent jau turėtų būti leidžiama aktyviai reikštis sporte, patirti nuo- 
tykį, pasididžiavimą įveikus kliūtį. Kur tau! Ji gali jaustis vieniša pasau- 
lio glėbyje: ji niekuomet nestoja priešais jį kaip vienintelė tokia, valdo- 
vė. Viskas skatina ją leistis apsupamai, valdomai svetimų egzistencijų: 
ir ypač meilėje ji išsižada savęs, užuot save įtvirtinusi. Šia prasme, jei 
moteris nelaiminga ar gamtos nuskriausta, tokie išmėginimai dažnai 
duoda vaisių; būtent vienišumas leido Emily Brontė parašyti stiprią ir 
nesuvaržytą knygą; gamtos, mirties, likimo akivaizdoje ji iš nieko dau- 
giau nelaukė pagalbos, tik iš savęs pačios. Rosa Luxemburg buvo ne- 
graži: jai niekada nekilo pagunda atsidėti savo vaizdinio kultui, tapti 
objektu, grobiu ir spąstais: nuo pat jaunystės ji buvo vien dvasia ir 
laisvė. Bet netgi tuo atveju moteris retai be atodairos stoja į kankina- 
mą akistatą su duotu pasauliu. Ją supantys apribojimai, visos ją sle- 
giančios tradicijos trukdo jai jaustis atsakingai už pasaulį; štai giluminė 
jos ribotumo priežastis. 

Vyrai, kuriuos vadiname didžiaisiais, — tai tie, kurie vienaip ar ki- 
taip užsikrovė ant savo pečių pasaulio naštą: jie rado geresnę ar blo- 
gesnę išeitį, jie sėkmingai jį sukūrė iš naujo arba pražuvo; bet pirmiau- 
sia jie prisiėmė šią milžinišką naštą. Kaip tik to jokia moteris niekuo- 
met nėra padariusi, jokia moteris to niekuomet neturėjo galimybės 
padaryti. Kad žiūrėtum į pasaulį kaip į savą, kad laikytum save kaltu 
už jo klaidas ir didžiuotumeis jo pažanga, turi priklausyti privilegijuo- 
tųjų kastai; tiktai tie, kurie jį valdo, yra įpareigoti pateisinti pasaulį jį 
keisdami, mąstydami, atskleisdami; vien tik jie gali atpažinti save jame 
ir mėginti įspausti jame savo pėdsakus. Iki šiol tik vyras, o ne moteris 
galėjo įkūnyti Žmogų. Taigi individai, kurie mums atrodo pavyzdiniai, 
kurie pagerbiami genijų vardu, — tai tie žmonės, kurie savo individu- 
alia egzistencija siekė atspindėti visos Žmonijos lemtį. Jokia motgris 
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nemanė turinti teisę tai daryti. Kaip van Goghas būtų galėjęs gimti 
moterimi? Moteris nebūtų buvusi pasiųsta kaip misionierius į Borina- 
žą, ji nebūtų pajutusi žmonių skurdo kaip savo nusikaltimo, ji nebūtų 
ieškojusi atpirkimo; taigi ji niekuomet nebūtų nutapiusi van Gogho 
saulėgrąžų. Ką jau kalbėti apie tai, kad tapytojo gyvenimo būdas - 
vienišas gyvenimas Arlyje, kavinių, viešnamių lankymas, - visa tai, kas, 
veikdamas pojūčius, duodavo peno van Gogho menui, jai būtų buvę 
užginta. Moteris niekuomet nebūtų galėjusi tapti Kafka: blaškoma abe- 
jonių ir rūpesčių, ji nebūtų pažinusi iš rojaus išvaryto Žmogaus baisaus 
nerimo. Kažin ar yra kita moteris, be šventos Teresės, kuri būtų pati, 
visiškai atsižadėdama savęs, išgyvenusi žmogaus situaciją: kokia to prie- 
žastis, jau matėme. Iškilusi virš žemiškų hierarchijų, šventa Teresė, kaip 
ir šventas Kryžiaus Jonas, nebejuto virš galvos nepramušamų lubų. Ir 
vienas, ir kitas regėjo tą pačią naktį, tuos pačius šviesos tvyksnius, tą 
pačią nebūtį savyje, tą pačią pilnatvę Dievuje. Kai kiekvienai žmogiš- 
kai būtybei pagaliau bus įmanoma rasti vietą savo išdidumui už lyti- 
nės diferenciacijos ribų, sunkioje savo laisvos egzistencijos šlovėje, tik 
tuomet moteris galės savo gyvenimo istoriją, problemas, abejones ir 
viltis sutapatinti su visos Žmonijos istorija, problemomis, abejonėmis 
ir viltimis; tik tuomet ji galės savo gyvenimu ir kūriniais atskleisti 
visą tikrovę. Kol ji vis dar turi kovoti, kad taptų žmogiška būtybe, ji 
negali būti kūrėja. 

Kartoju dar sykį: norint paaiškinti jos ribotumus, reikia kalbėti apie 
jos situaciją, o ne apie paslaptingą jos esmę: durys į ateitį plačiai 
atvertos. Rašę šia tema, vienas per kitą tvirtino, kad moterys neturi 
„kūrybinio genijaus“, be kita ko, šį teiginį gina ir ponia Marthe Borė- 
ly, neseniai pagarsėjusi antifeministė; tačiau galėtum tarti, kad ji siekė 
savo knygas padaryti gyvu moters nelogiškumo ir kvailumo įrodymu - 
tokios jos prieštaringos. Beje, kūrybinio „instinkto“ idėją, kaip ir „am- 
žino moteriškumo“ idėją, reikia palaidoti senoje esmių spintoje. Kai 
kurie antifeministai teigia - truputį konkrečiau, - kad moteris, būdama 
neurotikė, negali sukurti nieko vertingo: tačiau dažnai tie patys žmo- 
nės skelbia, kad genialumas yra neurozė. Bet kuriuo atveju Prousto 
pavyzdys aiškiai parodo, kad psichofiziologinė pusiausvyros stoka ne- 
reiškia nei Žmogaus nepajėgumo, nei ribotumo. O dėl argumento, gau- 
to tyrinėjant istoriją, — ką tik matėme, ką reikėtų apie tai galvoti; 
dės 
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klaidinga būtų manyti, kad istorijos faktas apibrėžia amžiną tiesą; jis 
viso labo parodo situaciją, kuri pasireiškia būtent kaip istorinė, nes 
visąlaik kinta. Kaip moterys galėjo kada nors turėti genialumo, kai iš 
jų buvo atimta bet kokia galimybė sukurti genialų kūrinį, — ir net 
menkutį kūrinėlį? Senoji Europa neseniai pareiškė savo panieką Ame- 
rikos barbarams, kurie neturi nei darbininkų, nei rašytojų: „Pirma leis- 
kite mums gyventi, o paskui reikalaukite pateisinti savo gyvenimą“, — 
trumpai atsakė Jeffersonas. Juodaodžiai tą patį atsako rasistams, prie- 
kaištaujantiems, kad iš jų tarpo neiškilo nei Whitmanas, nei Melville'is. 
Prancūzų proletariatas taip pat negali priešpriešinti jokio vardo Raci- 
ne'o ar Mallarmė vardams. Laisva moteris dar tik gimsta; kai ji atsi- 
kariaus save, galbūt išsipildys Rimbaud pranašystė: „Poetų bus! Kai 
žlugs amžina moters vergovė, kai ji gyvens sau pačiai ir savo jėgomis, 
kai vyras — kol kas niekšingas — duos jai laisvę, ji taip pat bus poetė! 
Moteris atras nežinomas žemes! Gal jos idėjų pasaulis skirsis nuo mū- 
sų? Ji atras keistus, nesuvokiamus, atstumiančius, malonius dalykus, 
mes perimsime juos, mes juos suprasime“**. Nežinia, ar jos „idėjų 
pasaulis“ skirsis nuo vyrų idėjų pasaulio, nes ji išsivaduos supanašėda- 
ma su jais; būtų per drąsu iš anksto pranašauti, kiek ji liks savita, kiek 
jai būdingos savybės dar turės reikšmės. Bet aišku viena — iki šiol 
moters galimybės buvo užgniaužtos ir prarastos Žmonijai ir jau seniai 
laikas jos ir visų labui pagaliau leisti jai išbandyti visas galimybes. 


2" Laiškas Picrrc'ui Demecny, 1871 m. gegužės 15 d. 
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„Ne, moteris nėra mūsų brolis; per tingumą ir ištižimą mes pada- 
rème iš jos keistą, nepažįstamą būtybę, neturinčią kito ginklo, vien 
savo lytį, o šis ginklas reiškia ne tik nuolatinį karą, bet ir neteisingą 
karą; mes padarėme iš jos garbinančią arba nekenčiančią būtybę, bet 
ne nuoširdžią draugę, ir ji kuria legioną su kūno dvasia, frankmasonų 
organizaciją, reikšdama amžino mažo vergo nepasitikėjimą.“ 

Daugelis vyrų ir dabar pasirašytų po šiais Jules'io Laforgue'o žo- 
džiais; daugelis jų mano, kad tarp abiejų lyčių visuomet egzistuos „int- 
rigos ir nesantaika“, tad brolybė. joms niekada nebus pasiekiama. Rei- 
kia pripažinti, kad nei vyrai, nei moterys šiandien nėra patenkinti vieni 
kitais. Tačiau svarbu Žinoti, ar kankinti vienas kitą jie yra pasmerkti 
pirminio prakeikimo, ar konfliktai, kurie juos supriešina, žymi tik per- 
einamą momentą Žmonijos istorijoje. 

Matėme, kad, priešingai legendoms, joks fiziologinis likimas nepri- 
meta Patinui ir Patelei kaip tokiems amžino priešiškumo; netgi garsioji 
maldininko patelė suėda savo patiną tik tuomet, kai nėra kito maisto, 
ir tik savo rūšies labui: būtent rūšiai yra pajungti visi individai gyvūnų 
skalėje nuo viršaus iki apačios. Beje, Žmonija — kas kita nei rūšis: tai 
istorinis tapsmas; ją apibrėžia tai, kokiu būdu ji priima gamtos duotą 
dirbtinumą. Iš tikrųjų, net griebiantis pačios didžiausios apgavystės, ne- 
įmanoma parodyti tarp žmogaus patino ir patelės esant grynai fiziolo- 
ginio pobūdžio varžybų. Todėl jų priešiškumo greičiau bus ieškoma 
srityje tarp biologijos ir psichologijos, tai yra psichoanalizėje. Teigiama, 
kad moteris pavydi vyrui penio ir trokšta jį iškastruoti; tačiau vaiko 
troškimas turėti penį įgyja reikšmės suaugusios moters gyvenime tik 
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tuomet, jeigu ji jaučia savo moteriškumą kaip suluošinimą: tuo atveju 
ji norėtų pasisavinti vyro organą kaip daiktą, įkūnijantį visas vyriškumo 
privilegijas. Mėgstama daryti prielaidą, kad jos svajonė apie kastraciją 
turi simbolinę reikšmę: manoma, kad ji nori atimti iš vyro jo transcen- 
denciją. Tačiau jos troškimas, kaip matėme, daug dviprasmiškesnis ir 
prieštaringas: ji nori turėti šią transcendenciją, o tai reiškia, kad ji tuo 
pat metu ją ir gerbia, ir neigia, kai ji tuo pat metu ir linkusi mestis 
į ją, ir laikyti ją savyje. Taip sakant, drama rutuliojasi ne lytinėje plot- 
mėje; mums, beje, niekada neatrodė, kad lytiškumas nulemia likimą, 
kad jame slypi Žmogaus elgesio raktas, — jis tik atspindi bendrą situ- 
aciją ir padeda ją apibrėžti. Lyčių kova nekyla tiesiogiai iš vyro ir 
moters anatomijos. Iš tikrųjų, kai ji minima, laikoma savaime supran- 
tamu dalyku, kad nelaikiniame Idėjų danguje vyksta mūšis tarp šių 
neapibrėžtų esmių — Amžino moteriškumo ir Amžino vyriškumo; nepa- 
stebima, kad toji titaniška kova įgauna Žemėje dvi visiškai skirtingas 
formas, atitinkančias skirtingus istorinius momentus. 

Moteris, įkalinta imanencijoje, mėgina ir vyrą išlaikyti šiame kalė- 
jime; taip kalėjimas bus nebeskiriamas nuo pasaulio, ir ji nebekentės 
ten uždaryta: motina, žmona, meilužė yra kalėjimo sargės; vyrų kodi- 
fikuota visuomenė nusprendžia, kad moteris - žemesnė būtybė: ji gali 
panaikinti šią žemesnę padėtį tik sugriaudama vyrų pranašumą. Ji sten- 
giasi suluošinti, valdyti vyrą, ji jam prieštarauja, neigia jo tiesą ir jo 
vertybes. Tačiau taip elgdamasi ji tiktai gina save; imanencijai, žemes- 
nei padėčiai ją pasmerkė ne nekintama esmė, ne klaidingas pasirinki- 
mas. Šie dalykai jai buvo primesti. Bet kokia priespauda kuria karo 
padėtį. Šis atvejis nėra išimtis. Esybė, kuri laikoma neesmine, negali 
nesiekti atstatyti savo nepriklausomybės. 

Šiandien šioji kova įgauna kitą formą: užuot norėjusi uždaryti vyrą 
į kalėjimą, moteris mėgina iš jo ištrūkti; ji nebesistengia įtraukti vyro 
į imanencijos sferas, bet pati siekia iškilti į transcendencijos šviesą. 
Tačiau tuomet vyrų pozicija sukelia naują konfliktą: vyras nenoromis 
„paleidžia“ moterį. Jam patinka toliau būti suvereniu objektu, aukštes- 
niu absoliutu, esmine būtybe; jis nesutinka konkrečioje tikrovėje laikyti 
savo draugę sau lygia; jinai atsako į jo nepasitikėjimą agresyviu elge- 
siu. Čia kalba eina jau ne apie karą tarp individų, kurių kiekvienas 
užsidaręs savo sferoje: kasta, reikalaujanti savo teisių, pereina į puoli- 
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mą, o privilegijuotoji kasta jai priešinasi. Viena prieš kitą stoja dvi 
transcendencijos; užuot pripažinusios viena kitą, kiekviena laisvė nori 
kitą valdyti. 

Tas laikysenos skirtumas pasireiškia tiek seksualinėje, tiek dvasinėje 
plotmėje; „moteriška“ moteris, tapdama pasyviu grobiu, stengiasi ir vy- 
rą pažeminti iki savo kūniško pasyvumo; ji siekia įvilioti jį į spąstus, 
sukaustyti aistra, kurią ji sužadina, nuolankiai tapdama daiktu; „eman- 
cipuota“ moteris, priešingai, nori būti aktyvi, grobikė ir atmeta pasyvu- 
mą, kurį vyras jai siekia įpiršti. Taip Elise ir jos varžovės neigia vyriš- 
kos veiklos vertę; jos iškelia kūną virš dvasios, atsitiktinumą virš lais- 
vės, savo rutinišką išmintį virš kūrybinės drąsos. Tačiau „šiuolaikinė“ 
moteris priima vyriškas vertybes: ji didžiuojasi, kad mąsto, veikia, dir- 
ba, kuria taip pat kaip vyrai; užuot stengusis juos sumenkinti, ji teigia 
esanti jiems lygi. 

Tiek, kiek ji realizuoja save konkrečiais veiksmais, tokios pretenzi- 
jos yra teisėtos; tuo atveju smerktinas vyrų nesiskaitymas su jomis. 
Tačiau vyrų pateisinimui reikia pasakyti, kad moterys noriai sumaišo 
visas kortas. Vienintelė Mabel Dodge siekė pavergti Lawrence'ą savo 
moteriškais apžavais, kad paskui valdytų jį dvasiškai; daugelis moterų, 
norėdamos savo laimėjimais įrodyti, kad jos vertos vyro, stengiasi sek- 
sualiniu būdu užsitikrinti vyro paramą; jos žaidžia dvigubą žaidimą, tuo 
pat metu reikalaudamos senoviško dėmesio ženklų ir naujoviškos pa- 
garbos, statydamos ir už savo senuosius kerus, ir už naująsias teises; 
suprantama, jog suirzęs vyras griebiasi atkirčio, bet jis taip pat yra 
dviveidis, reikalaudamas, kad moteris sąžiningai Žaistų žaidimą, kai pats 
dėl savo nepasitikėjimo ir priešiškumo neduoda jai reikalingų kozirių. 
Iš tiesų jų kova negali įgyti aiškios formos, nes pati moters esybė yra 
neperregima; ji stoja prieš vyrą ne kaip subjektas, bet kaip objektas, 
paradoksaliai apdovanotas subjektyvumu; ji priima save kaip save ir 
kartu kaip kitą ir šitas prieštaravimas užtraukia nerimą keliančius pa- 
darinius. Kai ji padaro ginklu ir savo silpnumą, ir savo jėgą, tai ne 
išankstinis apskaičiavimas: ji spontaniškai ieško išsigelbėjimo kelyje, kuris 
jai buvo primestas, —- pasyvumo kelyje, tuo pat metu aktyviai gindama 
savo nepriklausomybę; be abejo, tai nėra „teisingo karo“ metodas, bet 
jis padiktuotas tos dviprasmiškos situacijos, kuri jai yra skirta. Tačiau 
kai vyras laiko ją laisva būtybe, jis piktinasi, kad ji ir toliau spendžia 
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jam spąstus; o jeigu jis pataikauja jai ir apiberia ją malonėmis kaip 
savo grobį, jį erzina jos pretenzijos į autonomiją; kad ir ką darytų, jis 
jaučiasi apgautas, ir ji mano esanti nuskriausta. 

Šitas nesutarimas truks tol, kol vyrai ir moterys pripažins, kad jie 
yra vienodi, tai yra tol, kol moteriškumas egzistuos kaip toks. Kurie iš 
jų atkakliau stengiasi jį išlaikyti? Moteris, išsilaisvinanti iš jo, vis dėlto 
nori išsaugoti jo teikiamas privilegijas, o vyras reikalauja, kad ji tokiu 
atveju priimtų ir moteriškumo apribojimus. „Lengviau kaltinti vieną 
lytį negu atleisti kitai“, —- sako Montaigne'is. Skirstyti papeikimus ir 
pagyrimo raštus — tuščias reikalas. Po teisybei ydingąjį ratą taip sunku 
suardyti todėl, kad abi lytys yra tuo pat metu ir kitos lyties, ir savo 
pačios aukos; tarp dviejų priešininkų, kurie stoja vienas prieš kitą vi- 
siškai laisvi, galėtų lengvai įsivyrauti santarvė, juo labiau kad šis karas 
niekam nenaudingas; tačiau viso šio reikalo sudėtingumas kyla iš to, 
kad kiekviena stovykla yra savo priešo bendrininkė; moteris svajoja 
apie kapituliaciją, vyras — apie susvetimėjimą; neautentiškumas neduo- 
da nieko gero: kiekvienas verčia kaltę kitam dėl nelaimės, kurią užsi- 
traukė, nusileisdamas lengvo kelio pagundoms; vienas kitame vyras ir 
moteris nekenčia savo paties nesąžiningumo ir savo paties silpnumo 
akivaizdaus pralaimėjimo. 

Matėme, kodėl vyrai iš pat pradžių pavergė moteris; moteriškumo 
nuvertinimas buvo būtinas etapas žmogaus evoliucijoje; tačiau iš jo 
būtų galėjęs kilti abiejų lyčių bendradarbiavimas; priespaudą galima 
paaiškinti esybės polinkiu bėgti nuo savęs susvetimėjant kitame, kurį 
jinai spiria prie tokios baigties; šiandien kiekviename atskirame žmo- 
guje pasireiškia tas polinkis, ir didžioji dauguma jam paklūsta; vyras 
ieško savęs akmeninės statulos pavidalu savo žmonoje, meilužis - savo 
meilužėje; jis ieško joje savo vyriškumo, savo valdžios, savo betarpiško 
realumo mito. „Mano vyras niekada nevaikšto į kiną“, - sako Žmona, 
ir abejotina vyriška nuomonė iškalama amžinybės marmure. Tačiau jis 
pats yra savo antrininko vergas: kaip sunku sukurti vaizdinį, dėl kurio 
jam nuolatos gresia pavojus! Juk tas vaizdinys, nepaisant visko, pri- 
klauso nuo aikštingos moterų laisvės: reikia be paliovos stengtis, kad 
ji būtų jam palanki; vyrą graužia rūpestis, kaip atrodyti vyriškam, reikš- 
mingam, pranašesniam; jis vaidina komedijas, kad ir jam jos būtų vai- 
dinamos; be to, jis agresyvus, neramus; jis jaučia priešiškumą mote- 
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rims, nes jų bijo, o bijo jų todėl, kad bijo personažo, su kuriuo susi- 
tapatina. Kiek laiko ir jėgų jis iššvaisto kratydamasis kompleksų, subli- 
muodamas, perkeldamas juos, kalbėdamas apie moteris, jas viliodamas, 
jų bijodamas! Jis taptų laisvas, jei moterys išsilaisvintų. Bet kaip tik to 
jis baiminasi. Ir atkakliai neatsižada mistifikacijų, skirtų išlaikyti moterį 
grandinėse. 

Kad ji yra mistifikacijos auka, suvokia daugelis vyrų. „Kokia nelai- 
mė būti moterimi! Tačiau didžiausia nelaimė - būti moterimi ir iš 
esmės nesuprasti, kad esi viena iš jų“, - sako Kierkegaardas“". Jau 
seniai buvo pasistengta šią nelaimę nuslėpti. Pavyzdžiui, buvo panai- 
kinta globa: moteriai buvo duoti „gynėjai“, o kad jie turi senųjų glo- 
bėjų teises, tai esą pačios moters labui. Neleisti jai dirbti, laikyti ją 
šeimos židinyje, reiškia apginti ją nuo jos pačios, užtikrinti jos laimę. 
Matėme, kokiais poetiniais šydais pridengtos jai tenkančios monotoniš- 
kos pareigos: namų ruoša, motinystė; mainais už laisvę ji gavo dovanų 
apgaulingus „moteriškumo“ lobius. Balzacas puikiai aprašė šią gudry- 
bę, patardamas vyrui elgtis su ja kaip su verge, nuolatos ją tikinant, 
kad ji esanti karalienė. Daugelis vyrų, ne tokių ciniškų, stengiasi įtikin- 
ti patys save, kad ji iš tikrųjų yra privilegijuota. Kai kurie amerikiečių 
sociologai šiandien rimtai dėsto „low-class gain“, tai yra „Žemesniųjų 
kastų pranašumo“ teoriją. Prancūzijoje taip pat dažnai buvo skelbia- 
ma — nors ne taip moksliškai - kokie laimingi yra darbininkai, kuriems 
nėra reikalo laikytis oriai, ir dar labiau valkatos, kurie gali vilkėti skar- 
malais ir miegoti ant šaligatvių, — juk šie malonumai nepasiekiami 
grafui de Beaumont'ui ir vargšams ponams de Wendeliams. Kaip ne- 
rūpestingi skurdžiai, kurie Žvaliai kasosi utėlėmis aptekusį kūną, kaip 
linksmi negrai, kurie juokiasi mušami, ir smagieji Tuniso arabai, laido- 
jantys savo iš bado mirusius vaikus su šypsena lūpose, moteris turi 
neprilygstamą privilegiją: neatsakingumą. Jai, neturinčiai vargų, parei- 
gų, rūpesčių, Žinoma, tenka „geroji dalis“. Nerimą kelia tik tai, kad dėl 


™ In vino veritas. Jis taip pat sako: „Galantiškumas iš csmės patinka moteriai, ir 
tai, kad ji priima jį bc dvejonės, rodo gamtos rūpinimąsi silpnesnc, likimo nuskriausta 
būtybc, kuriai iliuzija rciškia daugiau ncgu koks atlygis. Tačiau kaip tik šita iliuzija jai 
yra pražūtinga... Jaustis vaizduotės išvaluotai iš nelaimės, būti vaizduotės mulkinamai, 
ar tai nċra dar didesnė patyčia?.. Moteris toli gražu nėra Verwahrlost (aplcista), bet kita 
prasme ji yra aplcista, nes nickada negali išsivaduoti iš iliuzijos, kuria gamta pasinau- 
dojo jai paguosti“. 
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nepataisomo sugedimo — be abejo, susijusio su pirmaprade nuodėme - 
visais amžiais ir visose šalyse Žmonės, kuriems tenka geroji dalis, vi- 
suomet šaukia savo geradariams: „Man to per daug! Aš pasitenkinsiu 
jūsų dalim!“ Tačiau nuostabūs kapitalistai, kilnūs kolonistai, išdidūs vy- 
rai užsispyrę tvirtina: „Turėkite gerąją dalį, turėkite!“ 

Reikia pripažinti, kad vyrai sulaukia iš savo draugės daugiau para- 
mos, nei paprastai engėjas sulaukia jos iš engiamojo; ir jie nesąžiningai 
remiasi tuo skelbdami, kad ji norėjo tos dalios, kurią jie jai primetė. 
Kaip matėme, iš tikrųjų visas jos auklėjimas prisideda prie to, kad 
užtvertų jai kelius į maištą ir nuotykį; visa visuomenė - pradedant jos 
garbiaisiais tėvais — meluoja jai, aukštindama atsidavusios meilės, pa- 
siaukojimo vertę ir slėpdama nuo jos, kad nei meilužis, nei vaikai 
nebus linkę padėti jai nešti sunkią naštą. Ji su džiaugsmu priima tuos 
melus, nes jie kviečia ją eiti lengvu keliu: ir tuo jai labai nusikalstama; 
nuo vaikystės ji visą gyvenimą lepinama, gadinama, nurodant jai, kad 
jos pašaukimas — tai savęs atsižadėjimas, masinąs kiekvieną esybę, ku- 
riai kelia nerimą jos laisvė; jei berniukas skatinamas tingėti, linksmi- 
nant jį ištisą dieną, neduodant jam progos mokytis, neparodant jam 
mokslo naudos, niekas jam, sulaukusiam vyro amžiaus, nesakys, kad jis 
savo valia tapo negabus ir nemokša: o šitaip yra auklėjama moteris, 
niekuomet nemokant jos, kad būtina pačiai prisiimti atsakomybę už 
savo egzistenciją; ji mielai leidžia sau kliautis kitų globa, meile, para- 
ma, vadovavimu; ji leidžiasi sužavima vilties realizuoti savo esybę nie- 
ko nedarant. Ji kalta, kad pasiduoda pagundai, bet vyras neturi pa- 
grindo jai priekaištauti, nes pats ją sugundė. Kai tarp jų kils konflik- 
tas, kiekvienas laikys kitą atsakingu už situaciją; ji priekaištaus jam, 
kad jis tą situaciją sukūrė: „Niekas neišmokė manęs protauti, užsi- 
dirbti pragyvenimui...“ Jis priekaištaus jai, kad jinai susitaikė su savo 
padėtimi: „Tu nieko nemoki, tu negabi...“ Kiekviena lytis tikisi patei- 
sinti save pereidama į puolimą, tačiau vieno kaltės neišteisina kito. 

Nesuskaičiuojami konfliktai, kurie sukiršina vyrus ir moteris, kyla iš 
to, kad nė vienas iš jųdviejų neprisiima atsakomybės už visus padari- 
nius šios situacijos, kurią vienas perša, o kita kenčia; toji neapibrėžta 
sąvoka „nelygių lygybė“, kuria vienas naudojasi maskuodamas savo des- 
potizmą, o kita - savo silpnumą, neatlaiko išmėginimo: moteris remiasi 
abstrakčia lygybe, kuri jai buvo garantuota, o vyras - konkrečia nelygy- 
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be, kurią pats įtvirtina. To padarinys: kaskart susidūrus vyrui ir mote- 
riai, nesibaigia begalinis ginčas dėl žodžių duoti ir imti dviprasmišku- 
mo; ji skundžiasi viską duodanti, jis ginčija, kad ji viską iš jo atima. 
Moteriai reikia suprasti, jog mainai — toks yra pagrindinis politinės 
ekonomijos dėsnis — reguliuojami pagal vertę, kurią siūloma prekė turi 
pirkėjui, o ne pardavėjui; ji buvo apgauta, tikinant ją, kad ji neįkaino- 
jama; iš tikrųjų vyrui ji tėra pramoga, malonumas, draugija, neesminis 
gėris; jis jai yra jos egzistencijos prasmė ir pateisinimas; taigi mainai 
vyksta ne tarp dviejų vienodos kokybės objektų; šią nelygybę ypač at- 
skleidžia tai, kad laikas, kurį jie praleidžia kartu - ir kuris apgaulingai 
atrodo esąs tas pats laikas — abiem partneriams neturi tos pačios ver- 
tės; per vakarą, kurį meilužis praleidžia su savo meiluže, jis galėtų 
padaryti savo karjerai naudingą darbą, susitikti su draugais, užmegzti 
pažintis, prasiblaškyti; normaliai į visuomenę integruotam vyrui laikas 
yra pozityvus turtas: pinigai, reputacija, malonumas. Dykinėjančiai, nuo- 
bodžiaujančiai moteriai laikas, priešingai, yra našta, kurios ji tik ir trokš- 
ta atsikratyti; kad jai pasiseka užmušti laiką, ji gauna pelną: vyro bu- 
vimas šalia — jai gryna nauda; daugeliu atvejų vyrą santykiuose su 
moterimi akivaizdžiausiai domina seksualinė nauda, kurią jis iš to lai- 
mi: kraštutiniu atveju jis gali pasitenkinti, praleisdamas su savo meilu- 
že tik tiek laiko, kiek jo reikia lytiniam aktui atlikti; tuo tarpu ji - 
išskyrus kai kuriuos atvejus — norėtų „išparduoti“ visą tą laiko pertek- 
lių, su kuriuo nežino ką veikti: ir - kaip prekiautojas, kuris neparduo- 
da bulvių, jei pirkėjas iš jo „nepaima“ ir ropių, — ji neatiduoda savo 
kūno, jei meilužis priedo „nepaima“ pokalbio ir pasivaikščiojimo valan- 
dų. Pusiausvyrą pavyksta pasiekti, jei viską sudėjus kaina vyrui nepasi- 
rodo per aukšta: tai, suprantama, priklauso nuo to, kiek stipri yra jo 
aistra ir kiek, jo akimis, svarbūs yra darbai, kuriuos jis aukoja; tačiau 
jei moteris reikalauja — siūlo — per daug laiko, ji visa atsipyksta, kaip 
upė, išsiliejusi iš krantų, ir vyras greičiau pasirinks nieko iš jos negauti, 
negu turėti per daug. Taigi ji sumažina savo reikalavimus, bet labai 
dažnai pusiausvyra nusistovi abiejų įtampos kaina: jai atrodo, kad vyras 
ją „gauna“ su nuolaida, o jis mano, kad moka per brangiai. Supranta- 
ma, tokia analizė kiek humoristinė, tačiau — išskyrus pavydžios ir ypa- 
tingos aistros atvejus, kai vyras nori moters visut visos — švelnume, 
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aistroje ir net meilėje vyksta šis konfliktas; vyras visuomet turi kitų 
būdų praleisti savo laiką, tuo tarpu moteris stengiasi atsikratyti savuo- 
ju, ir jis tas valandas, kurias ji jam aukoja, laiko ne dovana, bet našta. 
Paprastai jis sutinka nešti tą naštą, nes gerai žino, kad jis priklauso 
privilegijuotiesiems, jo „sąžinė nešvari“, ir jei vyras turi bent kiek ge- 
ranoriškumo, jis mėgina kompensuoti tą sąlygų nelygybę savo kilnumu; 
tačiau jis didžiuojasi esąs gailestingas ir nuo pirmojo susirėmimo laiko 
moterį nedėkinga, niršta: „Aš esu per daug geras“. Ji jaučia, kad el- 
giasi kaip kaulytoja, nors yra įsitikinusi didele savo dovanų verte, ir 
dėl to patiria pažeminimą. Tai paaiškina, kodėl moteris dažnai pasiro- 
do galinti būti Žiauri; jos „sąžinė švari“, nes ji priklauso nuskriaustųjų 
stovyklai; ji nesijaučia įpareigota gailestingai elgtis su privilegijuotąja 
kasta, jos vienintelė mintis - apsiginti; ji net bus labai laiminga, turė- 
dama progą išlieti apmaudą ant meilužio, kuris nepajėgė patenkinti jos 
norų: kadangi jis neduoda pakankamai, ji su žiauriu malonumu atims 
iš jo viską. Tada įžeistas vyras pamato šio ryšio, kurio kiekvieną valan- 
dėlę jis laikė nieku, bendrą kainą: jis pasiruošęs jai bet ką pažadėti, 
net jeigu vėl jausis išnaudojamas, kai turės tuos pažadus įvykdyti; jis 
kaltina meilužę, kad jinai jį šantažuoja, ji prikiša jam šykštumą; abu 
jaučiasi užgauti. Šiuo atveju taip pat tuščias reikalas skirstyti pateisini- 
mus ir papeikimus: niekuomet nesukursi teisingumo neteisingumo ri- 
bose. Kolonijos valdytojas neturi jokios galimybės tinkamai elgtis su 
vietiniais gyventojais, kaip ir generolas su savo kareiviais; vienintelė 
išeitis — nebūti nei kolonistu, nei vadu; tačiau vyras negali neleisti sau 
būti vyru. Todėl jis kaltas ne dėl savo kaltės ir slegiamas prasikaltimo, 
kurio pats nepadarė; todėl moteris —- auka ir ragana prieš savo valią; 
kartais jis maištauja, pasirenka žiaurumą, bet tuomet tampa neteisin- 
gumo bendrininku ir pasidaro iš tiesų prasikaltęs; kartais jis leidžiasi 
sunaikinamas, praryjamas savo reiklios aukos, bet tuomet jaučiasi ap- 
mulkintas; dažnai jis pasirenka kompromisą, kuris jį ir žemina, ir pri- 
verčia nesmagiai jaustis. Geranorišką vyrą tokia padėtis kankins labiau 
negu pačią moterį: tam tikra prasme visuomet naudingiau būti nuga- 
lėtųjų pusėje; tačiau jei ji yra taip pat geranoriškai nusiteikusi ir, nors 
negali pati pasirūpinti savimi, jai atgrasu užkrauti vyrui savo likimo 
naštą, ją drasko neišsprendžiami prieštaravimai. Kasdieniame gyvenime 
esti gausybė tokių atvejų, kuriems nėra patenkinamos išeities, nes jie 
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nulemti nepatenkinamų sąlygų; vyras, laikąs save įpareigotu toliau ma- 
terialiai ir moraliai remti moterį, kurios nebemyli, jaučiasi auka, bet 
jei jis paliktų be lėšų tą, kurios visas gyvenimas laikosi juo, ji taptų 
tokio pat neteisingumo auka. Nelaimės priežastis — ne atskiro individo 
sugedimas, ir kai kiekvienas ima versti kaltę kitam, duodama pradžia 
nesąžiningumui; nelaimės priežastis — bendra situacija, kurioje bet koks 
individualus elgesys yra bejėgis. Moterys — „priekaros“, jos — našta ir 
dėl to pačios kenčia: juk jų dalia panaši į parazito, kuris siurbia gyvy- 
bės syvus iš kito organizmo; duokime joms autonomišką organizmą, 
leiskime grumtis su pasauliu ir gauti sau iš jo peno, ir jų priklausomy- 
bė bus panaikinta, vyro priklausomybė taip pat. Be jokios abejonės, ir 
vieni, ir kiti dėl to jausis daug geriau. 

Pasaulį, kur vyrai ir moterys būtų lygūs, lengva įsivaizduoti, nes 
būtent tokį jį žadėjo sovietinė revoliucija: moterys, išaugintos ir išauk- 
lėtos lygiai taip kaip vyrai, dirbtų tokiomis pat sąlygomis? ir už tą 
patį atlyginimą; papročiai leistų erotinę laisvę, bet lytinis aktas nebe- 
būtų laikomas „paslauga“, už kurią apmokama; moteris būtų priversta 
užsitikrinti kitą būdą pragyventi; santuoka remtųsi laisvu įsipareigoji- 
mu, kurį sutuoktiniai galėtų nutraukti, kai tik panorėtų; motinystė bū- 
tų laisvai pasirenkama, tai yra būtų leidžiama gimimų kontrolė ir abor- 
tas, o antra vertus, būtų suteik'os visiškai vienodos teisės Visoms mo- 
tinoms ir jų vaikams, nesvarbu, ar jos būtų ištekėjusios, ar ne; dekre- 
tines atostogas apmokėtų kolektyvas, kuris prisiimtų ir atsakomybę už 
vaikus, bet tai nereiškia, kad jie būtų atimti iš tėvų — jie tik nebūtų 
jiems palikti. 

Bet ar užtenka pakeisti įstatymus, institucijas, papročius, viešąją nuo- 
monę ir visą socialinę aplinką, kad moterys ir vyrai iš tiesų taptų ly- 
gūs? „Moterys visuomet liks moterimis“, - sako skeptikai, o kiti aiš- 
kiaregiai pranašauja, kad, atėmus iš jų moteriškumą, joms nepavyks 
tapti vyrais ir jos virs pabaisomis. Tai reikštų pripažinti, kad moteris 
šiandien yra gamtos kūrinys; todėl reikia dar sykį pakartoti, kad žmo- 
nių kolektyve nieko nėra gamtiško ir kad moteris, kaip daug kas, taip 


w Uždraudimas dirbti moterims tam tikrus pernclyg sunkius darbus nepricštarauja 
šiam projektui: vis labiau sickiama ir vyrų profesinės adaptacijos; moterų fiziniai ir 
protiniai sugebėjimai riboja pasirinkimo galimybes, tačiau bet kuriuo atveju reikalauja- 
ma, kad ncbūtų užbrčžta jokia riba lyčiai ar kastai. 
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pat yra civilizacijos sukurtas produktas; kitų įsikišimas į jos likimą yra 
pirminis: jeigu šis veiksmas būtų nukreiptas kita kryptimi, jo rezulta- 
tas būtų visiškai kitoks. Moterį apibrėžia ne jos hormonai ir paslap- 
tingi instinktai, bet tai, kokiu būdu jinai per svetimas sąmones iš nau- 
jo suvokia savo kūną ir savo santykį su pasauliu; bedugnė, kuri skiria 
paauglę nuo paauglio, buvo apgalvotai atverta nuo pirmųjų vaikystės 
dienų; vėliau jau nebūtų įmanoma sutrukdyti moteriai būti tokiai, ko- 
kia ji buvo padaryta, ir ji niekada neatsikratys savo praeities; jei įVer- 
tini šios praeities įtaką, aiškiai supranti, kad jos likimas nebuvo ap- 
spręstas amžinybėje. Žinoma, nereikia manyti, kad užtektų pakeisti mo- 
ters ekonominę padėtį ir ji pasikeistų: šis veiksnys buvo ir liko svar- 
biausias veiksnys jos evoliucijoje, bet kol jis neatnešė moralinių, socia- 
linių, kultūrinių ir kitų padarinių, kurias skelbia ir kurių reikalauja, 
nauja moteris negali atsirasti; dabartiniu metu tokios permainos nėra 
įgyvendintos niekur, SSRS ne daugiau nei Prancūzijoje ar JAV; kaip 
tik todėl šių dienų moteris yra draskoma tarp praeities ir ateities; ją 
dažniausiai matome kaip „tikrą moterį“, persirengusią vyru, kuri jau- 
čiasi lygiai taip pat blogai ir su savo, moters, kūnu, ir su vyrišku ap- 
daru. Ji turi įgyti naują odą ir pasisiūti savo pačios drabužius. Tai ji 
galėtų padaryti tik socialinės evoliucijos dėka. Joks auklėtojas šian- 
dien negali išugdyti „moteriškos žmogiškos būtybės“, kuri būtų tikslus 
„vyriškos žmogiškos būtybės“ analogas: išauklėta kaip berniukas, mer- 
gina jaučiasi išskirtinė ir todėl kenčia naują specifikacijos rūšį. Stend- 
halis puikiai suprato tai sakydamas: „Visą mišką reikia sodinti vienu 
kartu“. Tačiau antra vertus, jei įsivaizduotume visuomenę, kur lyčių 
lygybė būtų konkrečiai realizuota, ši lygybė naujai pasireikštų kiekvie- 
name individe. 

Jeigu nuo ankstyviausio amžiaus mergaitė būtų auklėjama keliant 
jai tokius pat reikalavimus, susilaukdama tokių pat įvertinimų ir griež- 
tų bausmių, turėdama tokią pat laisvę kaip jos broliai, gaudama tokias 
pat pamokas, žaisdama tokius pat žaidimus, jeigu jai būtų žadama 
tokia pat ateitis, jeigu ją suptų moterys ir vyrai, kurie nedviprasmiškai 
būtų jai lygūs, — kastracijos komplekso ir Edipo komplekso prasmė iš 
esmės pasikeistų. Prisiimdama taip pat kaip tėvas materialinę ir mora- 
linę atsakomybę šeimoje, motina turėtų ir tvirtą autoritetą; mergaitė 
jaustų aplink save androginišką, o ne vyrišką pasaulį; jeigu ją emociš- 
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kai labiau trauktų tėvas, - nors negalime būti dėl to tikri, — jos meilė 
jam būtų paženklinta noro lenktyniauti, o ne bejėgiškumo jausmo: ji 
orientuotųsi ne į pasyvumą; jeigu jai būtų leista įrodyti savo vertę 
darbe ir sporte aktyviai varžantis su berniukais, penio neturėjimas, kurį 
kompensuotų viltis turėti vaiką, nebūtų pakankamas pagrindas atsirasti 
„nepilnavertiškumo kompleksui“; savo ruožtu berniukas neturėtų savai- 
mingo „pranašumo komplekso“, jeigu jam jis nebūtų įkvėptas ir jei jis 
gerbtų moteris taip pat kaip vyrus“!. Taigi mergaitė neieškotų bevaisės 
kompensacijos narcisizme ir svajonėse, nelaikytų savęs duotybe, domė- 
tųsi tuo, ką daro, be dvejonių imtųsi veiklos. Minėjau, kad jos brendi- 
mas būtų daug lengvesnis, jei jis vestų ją, kaip ir berniuką, į laisvą 
suaugusio Žmogaus ateitį; menstruacijos kelia jai tiek pasidygėjimo tik 
todėl, kad tai staigus ir Žaurus nuopuolis į moteriškumą; ji taip pat 
daug ramiau sutiktų savo bundantį erotiškumą, jei nejaustų išgąstingo 
pasibjaurėjimo savo likimu; nuoseklus seksualinis švietimas jai labai 
padėtų įveikti šią krizę. O mišrus mokymas neduotų galimybės atsirasti 
šventai Vyro paslapčiai: ją panaikintų kasdieninis artimas bendravimas 
ir atviras rungtyniavimas. Pri:štaravimai tokiai sistemai visuomet re- 
miasi pagarba seksualiniams tatu; tačiau bergždžios pastangos užgniaužti 
vaiko smalsumą ir malonumą; tai baigsis slopinimais, įkyriosiomis bū- 
senomis, neurozėmis; egzaltuotzs paauglių sentimentalumas, homosek- 
sualiniai potraukiai, platoniškos aistros su visa savo palyda — kvailumu 
ir lengvabūdiškumu - yra daug xenksmingesnis dalykas už kai kuriuos 
vaikiškus žaidimus ir kai kuriuos konkrečius bandymus. Ypač jaunai 
merginai būtų naudinga, jei ji ieškotų vyre ne pusdievio, bet tik drau- 
go, bičiulio, partnerio, ir nebūtų nukreipta nuo atsakomybės už savo 
egzistenciją; erotika, meilė įgautų laisvo savęs peržengimo, o ne savęs 
atsižadėjimo pobūdį; ji galėtų išgyventi šią patirtį kaip lygaus santykį 
su lygiu. Suprantama, nėra ko norėti vienu plunksnos brūkštelėjimu 
nubraukti visus sunkumus, kuriuos vaikas turi pakelti tapdamas suau- 
gusiu, net pats protingiausias, pats tolerantiškiausias auklėjimas nega- 
lėtų išvaduoti jo nuo asmeninės patirties, už kurią reikia pačiam užmo- 


wi Pažįstu vicną aštuoncrių metų berniuką, kuris gyvena su motina, teta, senclc 
(visos jos — nepriklausomos ir veiklios moterys) ir bejėgiu seneliu. Jis turi baisų „ne- 
pilnavcrtiškumo kompleksą“ moteriškos lytics atžvilgiu, nors jo motina ir stengiasi jį 
įveikti. Licėjuje jis nickina draugus ir mokytojus, nes jic yra vargšai vyrai. 
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kėti; derėtų reikalauti tik to, kad mergaitės kelyje nebūtų be pamato 
pristatoma kliūčių. Kad „blogos“ mergaitės nebedeginamos įkaitinta ge- 
ležimi — tai jau pažanga; psichoanalizė davė tėvams truputį Žinių, bet 
dabartinės sąlygos, kuriomis vyksta moters seksualinis vystymasis ir ini- 
ciacija, yra tokios apverktinos, kad negali būti jokių rimtų kontrargu- 
mentų radikalios permainos idėjai. Čia kalbama ne apie žmogaus gy- 
venimo atsitiktinumų ir vargų panaikinimą, bet apie tai, kad reikia 
duoti jai priemonę jiems įveikti. 

Moteris nėra jokio paslaptingo likimo auka; ypatumų, apibrėžiančių 
ją kaip moterį, svarbą nulemia reikšmė, kuri jiems suteikiama, jie ne- 
teks savo svarbos, kai bus suvokti naujoje perspektyvoje; taigi, kaip 
matėme, per savo erotinę patirtį moteris pajunta vyro valdžią ir nere- 
tai ima jos nekęsti: tačiau iš to nereikia daryti išvados, kad kiaušidės 
pasmerkia ją amžinai gyventi klūpant ant kelių. Vyrų agresyvumas at- 
rodo poniška privilegija tik toje sistemoje, kuri visa padeda įtvirtinti 
vyrų valdžią, ir moteris jaučiasi meilės akto metu visiškai pasyvi tik 
todėl, kad ji jau mąsto save kaip tokią. Gindamos savo, kaip žmogiškos 
būtybės, orumą, daugelis šiuolaikinių moterų savo erotinį gyvenimą dar 
suvokia vergovės tradicijos požiūriu: joms atrodo žeminantis dalykas 
gulėti po vyru, būti jo pervertoms, todėl jos būna įsitempusios ir fri- 
gidiškos; tačiau jei tikrovė būtų kitokia, prasmė, kurią simboliškai iš- 
reiškia meilės gestai ir pozos, taip pat būtų kitokia: sakysim, moteris, 
kuri moka vyrui, valdo savo meilužį, gali didžiuotis prabanga nieko 
neveikti ir manyti, kad pavergė vyrą, aktyviai eikvojantį jėgas; jau da- 
bar esti daug seksualiai suderintų porų, kur pergalės ir pralaimėjimo 
sąvokos užleidžia vietą mainų idėjai. Iš tikrųjų vyras, kaip ir moteris, 
yra kūnas, taigi pasyvumas, savo hormonų ir savo rūšies žaislas, neri- 
mo blaškoma savo aistros auka; o jinai, kaip ir jis, kūno karštligės 
pagauta, yra sutikimas, savanoriška dovana, aktyvumas; juodu kiekvie- 
nas savaip išgyvena keistą egzistencijos, tapusios kūnu, dviprasmišku- 
mą. Grumtynėse, kur jie mano stoją vienas prieš kitą, kiekvienas iš 
tiesų kovoja su savimi, permesdamas partneriui tą savo paties dalį, 
kurios atsižada, užuot išgyvenęs dviprasmišką savo padėtį, kiekvienas 
stengiasi priversti kitą kęsti gėdą, o sau pasilikti garbę. Tačiau jeigu jie 
abu priimtų tą dviprasmiškumą su įžvalgiu nusižeminimu, artimu tikra- 
jam išdidumui, jie pripažintų vienas kitą kaip sau lygų ir kaip draugai 
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išgyventų erotinę dramą. Būti žmogiška būtybe yra nepalyginamai svar- 
biau už bet kokius ypatumus, kurie skiria žmogiškas būtybes; duotybė 
niekuomet nesuteikia pranašumo: „dorybė“, kaip ją vadindavo senovė- 
je, apibrėžiama lygmenyje to, „kas priklauso nuo mūsų“. Abi lytys pa- 
tiria tą pačią kūno ir dvasios, baigtinumo ir transcendencijos dramą; 
abi jos graužiamos laiko, tykomos mirties, abi jaučia tą patį esminį 
kito poreikį; laisvė jiems abiem gali atnešti tą pačią šlovę; jeigu jie 
mokėtų ja džiaugtis, jie daugiau nepasiduotų pagundai ginčytis dėl ap- 
gaulingų privilegijų; tuomet tarp jų galėtų gimti brolybė. 

Man bus pasakyta, jog visi šie svarstymai yra utopiški, nes norint 
„perdaryti moterį“ reikėtų, kad visuomenė jau būtų padariusi ją iš 
tikrųjų lygią vyrui; konservatoriai niekada neužmiršdavo panašiomis ap- 
linkybėmis priminti apie šį ydingąjį ratą, tačiau istorija nesisuka ratu. 
Be abejo, jei kastą laikome žemesnėje padėtyje, ji ir lieka Žemesne 
kasta, tačiau laisvė gali suardyti šį ratą; jei negrams leidžiama balsuoti, 
jie tampa verti balsavimo; jei moterims duodama atsakomybė, ji moka 
ją prisiimti; reikia pripažinti, kad iš engėjų negalima laukti savanoriško 
kilnaus gesto, bet tiek engiamųjų maištas, tiek pati privilegijuotosios 
kastos evoliucija sukuria naujas situacijas; todėl vyrai savo pačių labui 
buvo priversti iš dalies išlaisvinti moteris: joms tereikia toliau kilti aukš- 
tyn, ir sėkmė, kurią pasiekia, įkvepia joms ryžto; atrodo beveik tikra, 
kad jos anksčiau ar vėliau pasieks visišką ekonominę ir socialinę lygy- 
bę, kurią lydės vidinė metamorfozė. 

Bet kuriuo atveju kai kas prieštaraus, kad jei toks pasaulis ir gali- 
mas, jis nėra pageidautinas. Kai moteris bus „tokia pati“ kaip jos vy- 
ras, gyvenimas praras „savo druską“. Šis argumentas nėra naujas: tie, 
kurie suinteresuoti, kad dabartinė padėtis nepasikeistų, visuomet lieja 
ašaras dėl nuostabios praeities, kuri tuoj pražus, nė nenusišypsojusi 
naujai ateičiai. Tikra tiesa, kad panaikinus vergų turgus, pražuvo di- 
džiosios plantacijos, nuostabiai išpuoštos azalijomis ir kamelijomis, su- 
griuvo visa rafinuota Pietų valstijų civilizacija; senoviniai nėriniai laiko 
skryniose sugulė prie Siksto kapeloje giedojusių kastratų skardžių bal- 
sų, ir tam tikram „moteriškam žavesiui“ taip pat iškilo grėsmė sudū- 
lėti. Pripažįstu, kad tik barbaras nebrangina retų gėlių, nėrinių, eunu- 
cho krištolinio balso, moteriško žavesio. Pasirodžiusi visame savo spin- 
desyje, „žavinga moteris“ yra daug labiau jaudinantis objektas negu 
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„kvaili paveikslai, durų puošmenos, dekoracijos, klajojančio teatro už- 
danga, iškabos, liaudies miniatūros“; visa tai varė iš proto Rimbaud; 
išpuošta šiuolaikiškiausiomis dirbtinėmis gudrybėmis, nušlifuota pagal 
naujausias technikos galimybes, ji ateina iš amžių glūdumos, iš Tėbų, 
Minojo, Čičen Icos laikų; jinai — tai ir totemas, pastatytas Afrikos 
džiunglių gilumoje; jinai — helikopteris, jinai —- paukštis; o štai didžiau- 
sias stebuklas: po jos dažytais plaukais lapijos šnaresys virsta mintimi 
ir žodžiai išsiveržia jai iš krūtinės. Vyrai godžiai tiesia rankas į stebuk- 
lą, tačiau vos jie jį sučiumpa, jis išnyksta; žmona, meilužė kalba kaip 
visi, lūpomis; jų Žodžiai verti tik tiek, kiek vertos jos pačios; jų krūti- 
nės — taip pat. Ar toks trumpalaikis — ir toks retas — stebuklas vertas 
to, kad toliau palaikytume abiem lytims kenkiančią situaciją? Gėlių 
grožį, moterų žavesį galima vertinti ir pagal jų kainą; jei už šiuos 
lobius mokama krauju ar nelaime, reikia mokėti juos paaukoti. 
Tačiau tikra tiesa, kad ši auka Žmonėms atrodo ypač sunki; tik 
nedaugelis jų širdies gilumoje norėtų, kad moteris galų gale save rea- 
lizuotų; tie, kurie ją niekina, nemato, ką jie turėtų iš to išlošti, tie, 
kurie ją brangina, mato, kiek daug per tai praras; ir iš tikrųjų, dabar- 
tinė evoliucija kelia grėsmę ne tik moteriškam žavesiui: pradėjusi eg- 
zistuoti pati sau, moteris atsisakys antrininkės ir tarpininkės funkcijos, 
kuri vyriškame pasaulyje suteikia jai privilegijuotą vietą; vyrui, iš vie- 
nos pusės užkluptam gamtos tylos, iš kitos — šalia jo egzistuojančių 
kitų reiklių laisvių, būtybė, panaši į jį ir tuo pat metu esanti pasyviu 
daiktu, atrodo jam didelis lobis; jo suvokiamas draugės paveikslas gali 
būti mitinis, bet patirtis, kurios šaltinis ar dingstis ji yra, dėl to ne 
mažiau reali: ir nieko nėra už šią patirtį brangesnio, intymesnio, aist- 
ringesnio; negalima paneigti, kad moterų priklausomybė, žemesnė pa- 
dėtis, nelaimės suteikia joms ypatingą vertę; moters nepriklausomybės 
užtikrinimas, išvaduodamas vyrus iš daugybės rūpesčių, be abejo, atims 
iš jų ir gausybę patogumų; kai kuriems seksualinio nuotykio išgyveni- 
mo būdams, be abejo, nebeliks vietos rytojaus pasaulyje, bet tai nereiš- 
kia, kad meilė, laimė, poezija, svajonė bus išguita. Neužmirškime, kad 
dėl vaizduotės trūkumo ateitis mums visuomet atrodo tuščia; ji mums 
tėra abstrakcija; kiekvienas iš mūsų slapta verkia, kad joje nėra to, kas 
buvo jis; tačiau rytojaus Žmonija tą ateitį išgyvens savo kūnu, savo 
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laisvėje, tai bus jos dabartis, kuriai ji savo ruožtu teiks pirmenybę; tarp 
lyčių užsimegs nauji kūniški ir emociniai ryšiai, apie kuriuos mes ne- 
turime supratimo: jau ir dabar tarp vyrų ir moterų atsirado tokio bi- 
čiuliškumo, rungtyniavimo, bendrininkavimo, tokių draugysčių, tyrų ar 
seksualinių, kurių praėję amžiai nebūtų galėję įsivaizduoti. Be kita ko, 
niekas man neatrodo labiau ginčytina kaip lozungas, kuris skelbia nau- 
ją pasaulį būsiant unifikuotą, taigi nuobodų. Nemanau, kad šiame pa- 
saulyje nesama nuobodulio nei kad laisvė kada sukuria unifikaciją. Pir- 
miausia tarp vyro ir moters visuomet liks tam tikrų skirtumų; iš mo- 
ters erotiškumo, kitaip tariant, seksualinio pasaulio, savitumo, neišven- 
giamai kils ir jos geidulingumo, jausenos savitumas: jos santykiai su 
savo kūnu, su vyro kūnu, su vaiku niekada nebus tapatūs vyro santy- 
kiams su savo kūnu, su moters kūnu ir su vaiku; tie, kurie tiek daug 
kalba apie „skirtingų lygybę“, parodytų piktą valią, nesutikdami su ma- 
nimi, kad gali egzistuoti lygių skirtingumai. Antra vertus, monotoniją 
sukuria institucijos: jaunos ir gražios haremo vergės visuomet bus to- 
kios pat sultono glėbyje; krikščionybė suteikė erotiškumui savo nuodė- 
mės ir legendos atspalvį, apdovanodama žmogaus patelę siela; jeigu 
moteriai grąžinsi suverenų jos savitumą, meilės glamonės nepraras sa- 
vo jaudinančio žavesio. Absurdiška teigti, kad orgijos, nuodėmė, eksta- 
zė, aistra taptų negalimi, jei vyras ir moteris būtų tikrai lygūs; prieš- 
taravimai tarp kūno ir sielos, akimirkos ir laiko, imanencijos ir trans- 
cendencijos šauksmo, malonumo absoliuto ir užsimiršimo nebūties nie- 
kuomet neišnyks; seksualume visada materializuosis egzistencijos įtam- 
pa, kančia, džiaugsmas, pralaimėjimas ir triumfas. Išlaisvinti moterį reiš- 
kia atsisakyti apriboti ją santykiais su vyru, bet ne juos paneigti; egzis- 
tuodama sau, ji ir toliau ne mažiau egzistuos ir jam: pripažindami 
vienas kitą kaip subjektą, kiekvienas jų vis vien liks kitam kitas; jų 
santykių abipusiškumas nesunaikins stebuklų, kurie randasi iš Žmogiškų 
būtybių pasidalijimo į dvi atskiras kategorijas: aistros, turėjimo, meilės, 
svajonės, nuotykio stebuklų; žodžiai, kurie mus jaudina: duoti, nugalė- 
ti, susijungti, — išsaugos savo prasmę; net priešingai, kai vienos žmo- 
nijos pusės vergija bus panaikinta kartu su visa nuo jos neatskiriama 
veidmainystės sistema, tada atsiskleis autentiškoji Žmonijos „pjūvio“ 
reikšmė, ir žmonių poros santykiai įgaus savo tikrąją formą. 
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„Betarpiškas, įgimtas, būtinas žmogaus santykis su žmogumi yra vy- 
ro santykis su moterimi, - sakė Marxas“?. — Šio santykio pobūdis rodo, 
kiek pats žmogus suvokia save kaip gimininę būtybę, kaip žmogų; vyro 
santykis su moterimi yra natūraliausias žmogiškos būtybės santykis su 
žmogiška būtybe. Taigi jis parodo, kiek įgimta žmogaus elgsena tapo 
žmogiška arba kiek žmogiška būtybė tapo savo įgimta esme, kiek jos 
žmogiška prigimtis tapo jos prigimtimi“. 

Geriau neįmanoma pasakyti. Pergalingą laisvės viešpatiją Žmogui 
reikia įkurti duotame pasaulyje; norėdami iškovoti šią didžiausią per- 
galę, vyrai ir moterys, be kita ko, privalo įveikę savo įgimtus skirtumus 
nedviprasmiškai įtvirtinti tarpusavio brolybę. 


w „Filosofiniai darbai“, t. 6. Pabraukta Marxo. 
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